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মহাআ্সাজশর িবৃতি-- 


ব্ড়লাটের সাঁহ ৩ 
গিয়াছে।  গান্ধীভাশ 


পান্ধীজশল। আলোচনা ফাঁসয়া 
[নিজেই বলিয়াছেন, “আলোচনা বার্থ 


হইয়াছে, বাঁলয়া আমার মধো নৈরাশ্য আসে নাই।? আমাদের 
[নিজেদের কথা বাঁলতে গেলে আমরা বালব, আলোচনা ফাঁসয়া 


যাওয়াতে নৈরাশ্যের কারণ তো ঘটেই নাই বরং আলোচনা 
পিয়া না গেলেই নৈরাশ্যের কারণ ঘাঁটিত; কারণ বর্তমান 
অবস্থায় এমন আলোচনার সাফলোর সোজা অর্থ হইল 
কংগ্রেসের আদশ'কে খাটো করা । মহাত্মাজী ইহাতে রাজী হন 
নাই, ইহাই সখের কথা । আলোচনা কেন ফাঁসয়া গেল 
চহাআ্বাজশ তাহার বিবৃতিতে বাঁলতেছেন, কংগ্রেসের দাবী ও 
বঙ়লাটের প্রস্তাবের মধো মূল পার্থকা হইল যে, বড়লাচের 
প্রভাবে বুটিশ ভারতের চরম পাঁরণাঁত স্থির কাঁরবে বলিয়া 
ধরা হইয়াছে : কিন্তু কংগ্রেস ইহার ঠিক বিপরীতাঁট চাহতেছে। 
কংগ্রেসের বন্তবয হইল যে, ভারতবাসীরা বাহরের হস্তক্ষেপ 
বাতীত নিজেরাই ভারতের চরম পাঁরণাঁত স্থর করিবে, ইহাই 
প্রকৃত স্বাধীনতা লাভের পরীক্ষা । যতাঁদন এই পার্থকা দর করা 
না হয়, এবং ভারতকে নিজ গঠনতন্ত ও নিজ মর্যাদা নপয়ি 
কারতে দিবার সময় হইয়াছে, এই যথার্থ মনোভাব বৃটেন না 
গ্রহণ করে, ততাঁদন ভারত ও ব্‌টেনের মধ কোনরূপ শান্তি 
পূর্ণ ও সম্মানজনক আপোষের কোনও সম্ভাবনা আম দৌখ 
না। এই পার্থক্য দূর কারলে এবং বাঁটিশ পূব্বোন্ত 
দচ্ট-ভঙ্গী গ্রহণ কাঁরলে দেশরক্ষা, সংখ্যালঘু সম্প্রদায়, 
রাজনাবর্গ এবং ইউরোপায়গণের স্বার্থসংশ্লষ্ট প্রশ্নগ্ীলর 
সমাধান মালবে।” মহাত্রা্জর কথা বেশ পাঁরম্কার। বড়- 
লাটের বোম্বাই বন্তুতাতেও ইহা সুস্পন্ট ছিল যে. ভারতের 
ভাগ্য-নিয়ন্্রণে ইংরেজ তাহার কর্তৃত্ব ছাঁড়-তছে না। ইংরেজ 
কর্তৃক ভারতের সেই ভাগ্য-নিয়ন্্রণ ব্যাপারে ভারতবাসীরা 
নাহাযা কাঁরতে পারে, কর্তৃত্ব বিহীন সহায়তা অর্থাৎ কর্তার 
পায়ে সায় দয়া নিজাঁদগকে কিং কৃতার্থ করিতে পারে মান 
৯ 


শি 


আমরা তখনই বলিয়াছলাম যে বোম্বাইয়ে বড়লাটের বন্তুত্তর 


মধে। ভারতের ভাগাশনয়ন্লণে বৃটেনের এই কর্ৃত্বি-স্পছাই 
হইল লব চেয়ে অনর্থকর ইাঁজাত এবং সে মনোভাব থাকিতে 
আপোষ-নিষ্পান্ত হওয়া সম্ভব নহে। সৃতরাং আপোষ- 
নিম্পান্ত যে হয় নাই, ইহাতে মনের তৌণে আপশোষ বাহারা 
পরের অনুগ্রহ-প্রত্যাশী তাহাদেরই দেখা দিতে পারে, আদর্শ- 
নিষ্চ স্বাধীনতাকামী মানেই ইহাতে অধ্বাস্তর নিঃশবাসই 
ফেলিবেন। 


সমাধানের পথ 


বড়লাটের সহিত মহাত্মাজীর কি ফি বিষয়ে আলোচনা 
হইয়াছিল, সে সম্বন্ধে কোন বিবৃতি বাহর হয় নাই; তবে 
গহাত্বাজী তাঁহার বিবৃতিতে যে সব প্রশ্নকে উত্থাপন করিয়া- 
ছেন, তাহা হইতে উহার কা আভাষ পাওয়া যায়। প্রথমত 
সংখ্যালঘিষ্ঠ সম্প্রদায়ের কথা। এ জম্বন্ধে মহাআ্মাজণ 
বাঁলতেছেন,-“সংখ্যালাঘিষ্দের আঁধকার নিরাপদ করা ষে 
কেবল সকলেরই বিবেচনার বিষয় তাহা নহে, যে সমস্ত 
সম্প্রদায়কে আইনত সংখ্যালঘ্‌ বলা যায় তাহাদের পাঁরপূর্ণ 
তুষ্ট সাধন না করিলে ভারতীয়দের প্রাতীনীধমূলক কোন 
পরিষদ স্থায়ী গঠনতল্ল রচনা কারতে সমর্থ হইবে না। 
আইনত কথাটি আমি বিশেষ 'িবেচনা কাঁরয়াই বঁলিয়াছি, 
কেননা আমি দেখিতোছ যে. দিন 'দিন প্ল্যাঙের ছাতার মত যে 
পাঁরমাণ সংখ্যালঘু সম্প্রদায় গজাইতেছে তাহাতে সংখ্যাগ্র্‌ 
বাঁলয়া হয়ত শেষ পর্যন্ত কিছ রাহবে না। পাঁরপূর্ণ তুষ্ট 
বালতে আম সমগ্র জাতির উন্নীতির পথে বাধা না হয়, সেইরুঞ্ 
তুঁষ্টির কথা বাঁলতোছ।” এই গেল সংখালধু সম্প্রদায়সমূহের 
সম্বন্ধে গান্ধীজীর আঁভমত। দেশরক্ষার সম্বন্ধে তিনি বলেন, 
স্বাধীন ভারত নিশ্চয়ই তাহার নিজস্ব বাবস্থা করিবে এবং 
যাঁদ তাহাকে তাহা কারিতে দেওয়া. হয়. ভারত ব্যাপক ব্যবস্থা 
করিতে পারে এবং দুকার হইলে বব্রটেনের সাহায্যও লইতে, 


১3, 
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পারে। শ্বেতাঙ্গ সম্প্রদায়ের স্বার্থ সম্পকে মহাত্মাজী 
বলেন, ইউরোপনীয় অংশাঁটর উপর বর্তমানে যে জোর দেওয়া 
হইতেছে, ভাবষ্যতে তাহা আর চলিবে না। যে সকল স্বার্থ 
ন্যাধ্য এবং জাতির পক্ষে”ক্ষাতকর নহে সেগুলি রক্ষা করা 
হইবে এবং গত করা হইলে তজ্জনা ক্ষাতপূরণ করা 
হইবে ।* সামন্ত নূপাতিগণের সম্বন্ধে মহাত্সাজীর বন্তব্য 
এই যে, তাঁহারা ইচ্ছা কাঁরলে জাতীয় পারষদে যোগদান কাঁরতে 
পারিবেন, কিন্তু ব্যন্তগত ভাবে নয়, জাতির প্রতীনাধস্বরূপে 
তাঁহাঁদগকে নির্বাচিত হইতে হইবে। মহাত্বাজীর এই যে 
দাবী 'ব্রটিশ রাদ্নীতিকগণ সহজে মানিয়া লইবেন-এ মনো- 
বৃত্ত দেখা যাইতেছে না। এঁদকে জিন্না সাহেবের সঞ্চে 
কংগ্রেসের আপোষ-নিষ্পান্তর আশাও দূর হইয়াছে। মহাআ্মাজী 





বলিয়াছেন--“আমার নিকট মিঃ জন্না যে পন্র দিয়াছেন, 
তাহার ফলে জাতীর স্বার্থের ঘোর 'িবরোধী এক অবস্থা 


উদ্ভূত হইয়াছে । মিঃ জিন্না একাধক ভারত সতৃন্টর কম্পনা 
কারয়াছেন, আর কংগ্রেসের আদর্শ হইল এক অখণ্ড ভারত- 
বর্ষ।” কংগ্রেসী মন্ত্রীদের সম্পর্কে গান্ধীজশ বলেন, “মূল 
প্রশন মীমাংসা না হওয়া পর্যন্ত কংগ্রেসী মন্তিগণ বাঁহরেই 
রাহবেন | 

' দেখা যাইতেছে, কংগ্রেসী মন্দের পদত্যাগের পর 
আপোষশীনম্পান্তর স্্াশাশীনরাশাকে কেন্দ্র কাঁরয়া যে ডামা- 
ডোল অবস্থাটা ছিল, - তাহা বেশ পাঁরম্কার হইয়া গেল। 
এখন প্রয়োজন করম্ম-প্রণালীর। 
সাধনায় বলিষ্ঠ কর্ম প্রণালনর প্রতীক্ষা কারতেছে। 





চতুব্বিধি সব্্বনাশ-_ 


“রটিশ গবর্ণমেন্ট ভারভবাসঁদিগকে শূধ্‌ যে স্বাধীনতা 
হইতে বাণ্চত করিয়াছে তাহা নহে. আঁধকন্তু জনসাধারণের 
শোষণের উপর নিজেকে প্রাতম্টঠিত কাঁরয়াছে এবং ভারত- 
বর্ষকে আর্ক, রাজনশীতক, সাংস্কাতিক ও আধ্যাতক দিক 
হইতেও ধংস কাঁরয়াছে”--স্বাধীনতার সঙ্কল্পবাক্যে এই 
কথাঁট আছে। এই কথায় এক শ্রেণীর ইধরেজ মহলে 
চাণ্ুলোযের সৃষ্টি হইয়াছে এবং এই কথাগ্ীলর মধ্যে তাঁহারা 
শলাখয়াছেন,-“এই সত্য কি প্রকৃতপক্ষে লোকের চক্ষে পড়ে 
নাঃ 'হিউম, িলাবী, দাদাভাই, ওয়েডারবার্ণ প্রভীতি বহু 
বিখ্যাত এবং চিন্তাশীল ব্যন্তি মধ্যে মধ্যে লোককে বূঝাইয়া 
ঁদয়াছেন যে, বর্তমান শাসন-ব্যবস্থা দেশের সমূদয় সম্পদ 
শোষণ কাঁরয়া কৃষকাঁদগকে পথের ভিক্ষুক বানাইয়াছে। 
রাজনোতিক অধীঁনতা অভি স্পন্ট। শররিচটিশ শাসনের আমলে 
কম্টিগত ও আধ্যাতআ্মক অধশনতা যেরূপ পূর্ণাঙ্গ হইয়াছে, 

' ইতিহাসে আর কখনও তেমন হয় নাই। স্বেচ্ছায় বশ্যতা 
স্বীকার করা হইয়াছে বালয়াই তাহার নীচতা কম নহে বা 
তাহা কম মম্মণীল্তক নহে। ধবাঁজত খন বন্ধন-শৃঙ্খলকে 
আ'লঙ্গন করে এবং বিজেতার রগাতিনীতি অনুকরণ কাঁরতে 
আরম্ভ করে, তখনই তাহার পরাজয় সম্পূর্ণ হয়। অনেক 
শিক্ষিত ভারতবাসণ যে, মাতৃভাষায় মনোভাব সম্পূর্ণরুপে 





সমগ্র দেশ স্বাধীনতার 


হী 


প্রকাশ কারিতে পারেন না এবং 'প্রয়জনের নিকটও যে তাহা- 
দিগকে ইংরেজণ ভাষায় পন্র লিখিতে হয়, ইহাতে ইংরেজদের 
গব্ববোধ করা উচিত কি?” 

পরাধীনতায় যে দেশের এবং জাতির আনিম্ট হয়, টীঁকা- 
টিপ্পনশ বা ভাষ্যের দ্বারা কোন বাাদ্ধমান লোককে ইহা 
বুঝাইয়া দেওয়া প্রয়োজন হয় না। বিজেতা জাতি সাঁদচ্ছাপর্ণ 
হইতে পারে; কিন্ত সেই যে সাঁদচ্ছা--তাহারও একটা গণ্ডা 
আছে। নিম্কামভাবে অকৈতব প্রেম বিলাইবার জন্য কেহ 
পরের রাজ্যে যায় নাই। ইংরেজ জাঁতিও ভারতবর্ষে তেমন 
উদ্দেশ্য লইয়া আসিয়াছল না। ইংলণ্ডের ভূতপূর্্ব স্বরাচ্ট্র 
সঁচব স্যার জয়নসন 'হল্স ওরফে লর্ড ব্রেন্টফোর্ড স্পষ্ট 
কারয়া সে কথাটা বলিয়াছিলেন। তিনি বলেন, ইংরেজ 
জাত নিজ্কামভাবে ভারভবর্ষে যায় নাই। ম্যাণ্ডেষ্টারের 
কাপড়ের বাজার সাঁন্ট করা তাহার অন্যতম উদ্দেশ্য । ডিন" 
ইঞ্গে বাবসা-বাণিজ্যে ইংরেজদের আকস্মিক উন্নাতির কারণ 
এবং তঙ্জাঁনত সামাজিক বিপর্যয়ের সম্বন্ধে আলোচন' 
কাঁরতে গিয়া লিখিয়াছেন--“বাঙলাদেশ লুণ্ঠনের দ্বারাই 
ইংলণ্ডে বাঁণজ্গত বিপ্লব প্রথম প্রেরণা লাভ করে, ক্লাইভের 
বিজয়লাভের পর প্রায় ত্রিশ বৎসর ধাঁরয়া অর্থস্রোভ ইংলন্ডে 
প্রবেশ করিতে থাকে। এই অন্যায়ে উপাঁজ্জরতি অর্থ 
ইংলপ্ডের বাবসা-বাঁণজ্যকে চাঙ্গা কাঁরয়া তৃঁলিবার কারে 
১৮৭০ সালে ফরাসী দেশ হইতে & 'মালয়ার্ড জোর করিয়া 
আদায় কারবার পর জাম্মাণদের ব্যবসা-বাণিঙ্ে মেরপ 
সাহাষ্য করিয়াছিল সেইরুপপ সাহাষ্য করে। 

এ তো গেল একটা দিক; অনা দিকটা আধক তর মারাখাক । 
অধীনতা যাঁদ সাঁদচ্ছাপূর্ণও হয়, ভাহাতেও ভ্াাতির উপর 
তাহার প্রভাবের অনিষ্টকারিতা কমে না বরং ব্শন্পই প্রাপ্ত 
হয়। পরের নিভরিভায় জাতি আত্মপ্রতয় হারাইয়া ফেলে 
এবং আত্মপ্রভায় যাহার থাকে না, তাহার কিছুই অবাশিন্ট 
থাকে না। দাস মনোবাত্ত তাঁহার মানবোচিত কান্ট বা 
সংস্কতি আচ্ছন্ন করিয়া ভাহাকে অসহায়ত্বের অন্ধতম স্তরে 
লইয়া যায়। সে ভীরু হইয়া পড়ে, দুর্বল হইয়া পড়ে এবং 
দক্রলিতার পাপের আঁনবান যে প্রায়শ্চিত্ত তাহা তাহাকে 
ভোগ করিতে হয়। দুক্রলের সংস্পশের দোষই এই ষে, 
সঁদচ্ছাপূর্ণ প্রবলও সে সংস্পর্শে তাহার স্বাভাবিক গুণধর্্মকে 
হারাইয়া ফেলে এবং প্রবলের মধ্যেও মানবোচিভ গুণবাদ্ধি 
সঙ্কুচিত হয়। তাহাদের ইতরস্বার্থের আসান্ত বড় হইয়া উঠে। 
ইহাতে দূৰ্বলের সংস্পর্শে প্রবলেরও পতন ঘটিয়া থাকে; ফলে 
যে পরাধীন সে জগতেরই কণ্টকস্বরূপ এবং তাহার অস্তিত্ব 
জগতে অনর্থের কারণ সম্টি করে; পরাধীন ভারত এইভাবে 


জগতের অনর্থের অনেক কারণ সূষ্টি কারতেছে। স্বাধীন 
ভারত জগতের শান্তি এবং মৈত্ীীরই সহায়ক হইবে । 


পক্ষান্তরে পরাধশন ভারতের সব্্বনাশকে প্রাতিহত কাঁদবান 
ক্ষমতা প্রভুত্পর বিজেতৃশন্তর নাই। কারণ, সে সন্"নাশ 
হইতে ভারতের রক্ষা পাইবার একমাত্র উপায় শুধু তার 
নিজের উপর 'িভ'র কারতেছে এবং তাহা হইল স্বাধশনতা। 
অঙ্জজন করা। | 


দেশপ্রেমই যথেষ্ট নয়-- 
“”  কটকের র্যাভেনসা কলেজের স্মৃতি উৎসবে বন্তৃতা প্রসঙ্গে 
শ্্ীযুস্তা সরোজনী নাইড়ু বলেন,_-“আমরা গত পশচশু বংসর 
একটি শব্দ শুনিতোছি, উহা হইল জাতীয়তা । জাতাীয়তার 
সংজ্ঞা আতি সঙ্কীর্ণ। দেশপ্রোমক অপেক্ষাও শ্রেষ্ঠ কিছু 
আমরা হইতে চাঁহ। ভারতের সর্্বাবধ উন্নাতির জন্য আমরা 
পাঁথবীর মানাচন্রখানি বিবেচনা কারয়া দেখিব।” 
সমগ্র মানবজাতির প্রাতি সমদর্শন খুবই ভাল [জিনিষ 
সন্দেহ নাই; কিন্তু দেখা উচিত, এ আদর্শটা যেন দেশের প্রাত 
কর্তব্য অবহেলা করিবার পক্ষে কিংবা দেশের জন্য ত্যাগ 
স্বীকার কারবার কুণ্ঠার একটা অজুহাত হইয়। না পড়ে। 
শ্রীযস্তা সরোজনা নাইডু সমগ্র মানব-সমাজের সেবার আদর্শে 
অনংপ্রাণতা, ইহা অবশ্য সকলেই স্বীকার কাঁরবেন; কিন্তু 
যাহারা তরুণ বয়স্ক যুবক, তাহারা এই আদর্শকে কতটা সতা- 
রূপে গ্রহণ করিতে সমর্থ হইবে ইহাই হইতেছে ভাববার 
'বধয়।. ভারতের নিজের দহঃখকণ্ট এবং দারদ্যের অবাঁধ নাই। 
আমাদের মতে দেশসেবার আদর্শের উপরই যুবকদের চিত্তকে 
প্রধানত আকৃন্ট করা কর্তব্য; পাঁরশেষে সেবার অন্তার্নীহত 
পানন্দের সন্প-সংযোগে তাহারা বৃহত্তর মানবভার আদর্শকে 
হয়ত উপলাঞ্ধ করিতে সমর্থ হইবে। নাহলে দেশসেবার 
আদর্শ, আয় ভার আদর্শ সঙ্কীর্ণন এই সব কথা যাঁদ ভাহারা 
এই বয়স হইতেই শুনে, তবে উরুণোচিত স্বাভাবিক পথে 
[চতবণশুপন প্রসাপভার উদ্দীপনা তো তাহারা পাইবেই না ধরং 
বহৎ আদশেরি ফাঁকা কথার ভ্রান্তিতে দেশের প্রীতি কর্তবা 
পালনের জন্। তাগ প্রবণভ্তর স্ফ্ার্তভ হইতেই তাহারা বণ্টিত 
ইবে। ভারতের উন্নাতির জন) গযাথবীর মানাচত্রখানা 
সাগনে পাঁখিতে আপাত কিছুই থাঁকিতে পারে না, বরং ভহাহাই 
এপানত প্রয়োজন । কিশ্তু প্যাথবীর সেই মানাচত্র পয্যা- 
লেচণার লক্ষণ থাকা দরকার ভারতের উন্লাভ এবং তাহা 
হলে পণথবীর  মানাচনতধু পরযগালোচনার অপেক্ষা 
ভ।তের নানাচন্তরখানা স্দাসব্বপা চোখের সম্মুখে বেশী কারয়া 
খলযা গাখা প্রয়োজন । দেশের লোকের দহ্ঃখ-দৈন্যের সঙ্গো 
পাঁপচয় নাই, অথচ বিদেশী পাঁণ্ডভের বড়াই জাতিকে বাঁচাইতে 
গারে না। আগে জাতিকে বাঁচাইতে হইবে, পরে বিশ্বের 
সেবা; সতরাং জাতীয় তার সংজ্ঞা সঙ্কীর্ণ হইলেও অসঙ্কীর্ণ 
উদার আদর্শে উঠিবার বাস্তব পথ একমাত্র উহাই। সংজ্ঞা 
সঙ্বশর্ণ হইলেও পরাধীন জাতির পক্ষে দৃঘ্টির সম্প্রসারণ- 
শান্তর সম্ভাব্যতা রাঁহয়াছে সেই জাতীয়তারই িতর। 
দেশের সেবা, জাতির সেবা- অন্য বড় কথা ছাঁড়য়া আপাতত 
কিছুকাল তরুণাঁদগকে এই মন্দে দীক্ষা দান করাই প্রথম 
প্রয়োজন হইয়া পাঁড়য়াছে। বড় বড় কথা তাহাদের বুদ্ধি- 
ভেদ সৃষ্টি না করে। 


"”. শাঁয়ক সমস্যায় হক সাহেব-_ 

বাঙলার প্রধান মন্দী মৌলবী ফজলুল হক বাঙলাদেশে 
পাম্প্রদাঁয়ক সমস্যা সমাধানের জন্য উদ্যোগী হইয়াছেন । 
অনেকেই বলিতেছেন, খুব ভাল উদাম। আমরাও বাল, খুব 





৬ 


ভাল। সাম্প্রদায়িক সমস্যার সমাধান হয় ইহা কে না চায়? 


হক সাহেব বালতেছেন, বাঙলার সমস্যার মশমাংসার জন্য 
তান ১৫ জন হিন্দ ও ১৫ জন মুসলমানকে লইয়া ১০ই 
ফেব্রুয়ারী একাঁট বৈঠক কাঁরবেন। হিন্দুদের মধ্যে ভীযৃত 
[িজয়চন্দ্র চাটুজো, শ্রীধূত শ্যামাপ্রসাদ মখুক্র্য এবং শ্রীযৃতঁ 
শরংচন্দ্র বসু ইহারা আমান্মিত হইয়াছেন। হক * সাহেব 
বাঁলভেছেন-ভারতের ইতিহাসের এই সঙ্কট সন্ধিস্থলে 
তাঁহার পক্ষে ব্যর্থতা বরণ করা উচিত নয়। আমার মত এই 
যে, কোন সম্প্রদায় বা কোন প্রাতিষ্ঠানের ভারতের অগ্রগতি 
রোধ কারবার আঁধিকার নাই। অতএব দেশের বৃহত্তম 
স্বার্থের দিক হইতে বর্তমান অচল অবস্থা দূর করা বাঞ্ছনীয় 
এবং গবর্ণমেন্টের সাহত রাজনোতক দলগালির এবং দল- 
গখীলর পরস্পরের মধ্যে অবিলম্বে আপোষ-রফা হওয়া 
আবশ্যক 1” 

কিন্তু এই যে আপোষ-রফা ইহার উদ্দেশ্য কি? 
উদ্দেশ্য দেশের স্বাধীনঙা না, কংগ্রেসী মল্ল্িমন্ডলের পদ- 
ত্যাগের ফলে যে শাসনতান্ক সমস্যার সাাম্ট হইয়াছে, তাঙ্থা 
ঘু্চাইয়া দিয়া আপাতত এই সঙ্কটকালে 'ব্রাটশ জাঠিতর 
দীশ্চ*তার ভার লাঘব করা। মৌলবশ ফজলুল হক এই 
সমস্যা সমাধানের জনা 'নাশ্রভ মীন্মিমণ্ডলী গঠনের প্রস্তাব 
কাঁরয়াছেন। জনা সাহের এই প্রসাব আগেই কাঁরয়া- 
ছিলেন, সহতরাং ইহা নূতন কিছু নয়। আমরা এ সম্বন্ধে 
আখাদের নিজেদের কথা পক্ষেই বলিয়াছ। এই প্রস্তাবে 
গণত্ান্মক আধকারকে হ্গুঘ করিয়া সাম্প্রদায়কতাকেই বড় 
করা হইয়াছে । সমস্যা সমাধানের পথ ইহা নয়। সাম্প্র- 
দায়ক নিষ্ধাচন এবং বর্তমান সাম্প্রদায়িক বাঁটোয়ারা প্রথা 
তুলিয়া দয়া য্যন্ত নিব্বাচনের ভীস্ততে এই সমস্যার সমাধান 
হইতে পারে। হক সাহেব কৃপা করিয়া কংগ্রেসীদের [তিন- 
জনকে বাঙলার মান্ধমণ্ডলে লইতে চাহয়াছেন : আমরা এই 
কপালন্ধ অধিকার চাহ না, আমরা বুঝি দেশবাসীর রাষ্ট্র 
নোতক ডত্ততে আধকার। হক সাহেব যাঁদ সাম্প্রদায়ক 
শিখবাচন-প্রথা এবং বাঁটোয়ারা বাতিল কাঁরিতে রাজী থাকেন, 
শ্রহ্থা হইলে মান্নাগার লভা হউক বা না হউক, বাঙলার 
সমগ্র জাতীয় দল সব্বান্তঃকরণে তাঁহাকে সাহাষ্য কারবে। 
কিন্তু গোড়ায় গলদ পাাষয়া রাখতে জাতীয়তাবাদীরা রাজী 
নয়। যে পযণন্ত সাম্প্রদায়িক শনক্বাচন-প্রথা বিদ্যমান 
থাকবে এবং সাম্প্রদায়ক বাঁটোয়ারার 'ব্ধাক্রয়া চলিবে 
জাঁতর রাষ্ট্রনোতক দেহের স্নায়়মণ্ডলীর ভিতর 
দয়া সে পর্যান্ত প্রেম-মৈত্রীর এই সব জোড়াপাঁট্রতে পাকা 
কাজ 'িকছুই হইবে না। | 


গণ-পারষদের তাৎপর্য-_ 

পণ্ডিত জওহরলাল নেহরু সোঁদন বাঁলয়াছেন, বিপ্লব 
না হইলেও গণ-পাঁরষদ গঠিত হইতে পারে এবং ব্রিটিশ 
জাতির অধীনতার আওতায় বা তাঁহাদের মাতব্বরীতেও গণ- 
ইউনিভাঁসশট ইনাম্টাটউটে ছান্রত্দর এক বিতর্ক-সভায় 


শা 





শহন্দুস্থান আ্ট্যান্ডার্ডে'র সম্পাদক ডাক্তার শ্রীফৃত ধারেন্দ্র- 
নাথ সেন এই প্রশ্ন সম্বন্ধে বিশদভাবে . আলোচনা 
কাঁরয়াছেন। ডান্তার সেন বলেন--“জাতীয় গণত্াঁন্ক 
ব্যবস্থার প্রবন্তন কাঁরতে হইলে ভারতের জনগণের মধ্যে 
বগলব আনতে হইবে; সেই বিপ্লব যাঁদ সম্পূর্ণ কার্ধযকর- 
ভাবে ঘটাইতে হয়, তবে গণ-পারষদ এই ধান তুলিতে 
হইবে এবং তদ্দবারা উদ্দেশ্য সাদ্ধি করা হইবে। যখন 
ভারতে ব্রাটশ সাম্রাজাবাদের অবসান হইবে এবং শাসন তন্্ 
রচনার সময় আসিবে, তখনই প্রকৃত গণ-পরিষদ আহৰান 
কারয়া ভারতের গণতান্্মক শাসন রাঁচত হইবে । গণ- 
পারষদের দাবীটা বর্তমানে বিপ্লবাত্রক ধবাঁন হসাবে 
বাবহত হইতেছে; তাই "'ব্রাটিশ গবর্ণমেণ্টের আওতায় 
গণ-পাঁরষদ আহহানের কথাটা বলা যথাযথ বা নর্ভিল নহে। 
আবার গণ-পাঁরষদের দাবী ভারতের স্বাধীন তা আসলেই 
করা উঁচিত--একথা বলাও ঠিক নয়। বর্তমানে গণ-পাঁরষদের 
যে দাবী করা হইতেছে, তাহা ভারতের সকল ক্ষমভা হস্ভগ ৬ 
কাঁরতে সংগ্রামের সান্ট করার উদ্দেশোই |" 

,, ব্রিটিশ গবর্ণমেন্টের আওভায় কয়েকজন নেতা মালিয়া 
গণ-প্রিষদ কারবেন, আমরা ইহার অর্থ বাঁঝ না। জনগণ 
সংগ্রামের ভিতর 'দয়াই 'নজেরা রাষ্ট্রনোতক আধকারের 
সম্বন্ধে যেন সচেতন হয়, তেমনই সে আধকারকে আয়ত্ত 
কাঁরয়া থাকে এবং সেই আঁধকারের আভিবান্তর প্রাক্তয়া- 
পথেই গণ-পারিষদ প্রকৃতভাবে প্রারভিষ্ঠভ হইতে পারে এবং 
জনগণের দ্বারা বাস্তাঁবকভাবে শাসনতন্ত্র নির্ণয় সম্ভব হয়। 
সূতরাং ব্রাশ গবর্ণমেন্টের আগুতায় কয়েকভন লোককে 
ডাকয়া জুটাইয়া আনিয়া গোম্ঠী-পাঁরষদ হইতে পারে, গণ- 
পারষদ হয় না। সংগ্রামের ভিতর দিয়া গণ-শান্তর স্ফরণের 
পথে গণ-পাঁরিষদ গাঁড়য়া উঠতে পারে, ডাক্তার সেনের এই 
আভমতকে আমরাও সম্পূর্ণ সমর্থন কার। সংগ্রাম 
এড়াইয়া গণ-পাঁরষদ গঠিত হইতে পারে না, ইহাই আমাদেরও 
স্থর বিশবাস। 


মোশ্লেম লীগের অভিযান-_ 


ব্রাটশ গবর্ণমেন্ট যাঁদ মোশেলম লীগের দাবী না শুনেন, 
তাহা হইলে শীজন্না সাহেব একটা শাসন সঙ্কট সাষ্ট কাঁরবেন 
বলিয়া যে হৃমকি দেখাইতোছলেন তাহাতে আমরা একরকম 
হতভম্ব হইয়াই পাঁড়য়াছিলাম এবং একদিকে ব্রিটিশ গবর্ণ 
মেণ্টের মনস্তৃঁষ্ট, অন্যাদকে শাসন-সঙ্কট সৃভ্টি--এই দদই 
কর্ম যে লীগের কর্তারা ক কোশলে যুগপতভাবে [সম্প 
করিয়া নিজেদের কাজ বাগাইবে তাহা দোঁখবার জন্য কৌ ৩,হল- 
পূর্ণভাবে অপেক্ষা কারতোছলাম। এখন সে কোতৃহলের 
নিরসন হইয়াছে । বড়লাট জানাইয়া দিয়াছেন যে, লীগের 
সম্মত ছাড়া কোন শাসনতন্ত্র প্রণয়ন করা চাঁলবে না 
ত্রাটশ গবর্ণমেন্ট এমন সর্ত মানিয়া চাঁলতে পারেন না এবং 
কোন শাসনতন্ল নাকচ কাঁরয়া দিবার ক্ষমতা যে লীগের 
থাকিবে ইহাও তাঁহারা স্বীকার কাঁরয়া লইবেন না। বড়লাটের 
এই জবাব পাইবার পর লীগ স্থির কারয়াছেন যে. ভারতে 


শাসন সঙ্কট সৃষ্ট না কাঁরয়া তাঁহারা এক ডেপুটেশনে 
একেবারে ইংলন্ডে হাজির হইবেন এবং সে ডেপুটেশনে 
বাঙলার প্রধান মন্ত্রী মৌলবাঁ ফজলুল হক, পাঞ্জাবের প্রধান 
মন্তী স্যার সেকেন্দার হায়াৎ খান, বাঙলার স্বরান্ট্র-সঁচিব 
স্যার নাজমনদ্দন এবং লীগের ধনুর্ধর পুরুষ চৌধুরী 
খাঁলকুজমান ইহারা থাঁকবেন। লীগের 'সংহ ব্যাঘ্গণ যে 
ভারতে বার 'বক্রম না দেখাইয়া ইংলণ্ডে 'গয়া নিজেদের বীর 
বিরুম দেখাইবেন স্থির কাঁরয়াছেন, ইহাতে ভার তবাসীরা 
আশ্বাস্তর নিঃ*বাস ফেলিবে। 


সম্দৃন্টান্ত-_ 


(১) রাণাঘাটের জাঁমদার শ্রীযৃত রণজিৎ পাল চৌধুরী 
কাঁলকাতা বিশ্বাবদ্যালয়কে একটি বৃত্তির ব্যবস্থার জন্য 
পণ্চাশ হাজার টাকা দান করার আঁভপ্রায় প্রকাশ করিয়াছেন । 
এই টাকার আয় হইতে বিদেশের উপযবৃন্ত অধ্যাপকদিগকে, 
আহবান করা হইবে এবং তাহারা বিশ্বাবদ্যালয়ের নিদ্দেশি- 
ক্রমে হিন্দু সভাতা ও সংস্কীতি সম্বন্ধে অধায়ন ও গবেষণা 
কাঁরবেন। (২) ময়মনাসংহের মহারাঙ্জা শাশিকান্ত আচাখ 
চোধ,রীী উত্কৃন্ট ধরণের তলা উৎপাদনের জনা ময়মনাসিংহ 
জেলার কৃষকদের মধো যথাক্রমে ৯ শত. &০ এবং ২ টাকার 
[তনাটি পুরস্কার ঘোষণা কারয়াছেন এবং সেই সঙ্গে ইহাগ্ড 
খোষণা করা হইয়াছে যে, এ তলা অন্তত ২৫ টাকা মণ দরে 
ক্লয় করা হইবে। 

হ্রীধ,্‌ত পাল চৌধন্রী যে মহৎ কাধের ভন অর্থদানে 
উদ্যোগী হইয়াছেন, শদধদ বাঙলাদেশ কেন সমগ্র ভারতবাসী 
সেজন্য ভাঁহার নিকট কৃতজ্ঞ থাঁকবেন। হিন্দ, ভাতা এবং 
সংস্কৃতি সম্বন্ধে অনেক উদ্ভট ধরণা ভারতের বাহিরের 
লোকের আছে, এই বাবস্থায় তাহার প্রতীকার হইবে। শুধু 
সংস্কাতর দিক হইতেই যে ইহার একটা বড় ম.ল্য রহিয়াছে 
ভাহা নয়, ইহার রাজনশীতক গুরুত্ব বিশেষভাবে রাহয়াছে। 
ভারতের স্বাধীনতার বিরোধগণ জগতে দেখাইঠে চাহে বে, 
ভার৩ধাসীরা কহকটা অসভগোছের জীব, সাদা চামড়া- 
ওয়ালাদেরর সুদীর্ঘকাল সেবার সৌভাগ্যে যাঁদ তাহারা কোন 
দন মানুষ হয়। এই প্রচারকার্ধাকে বার্থ কারবার কাজও 
এই উদ্যমের ভিতর দিয়া অনেকটা হইবে। 

মহারাঞ্জা শশিকান্তের পুরস্কার ঘোষণার ফলে ময়মন- 
[সিংহ জেলার যে সব অণুলে তূলার চাষের উপয্ুন্ত জাম 
আছে, সেই সব জায়গায় তুলার চাষ কারবার জনা কৃষকরা 
উৎসাহ লাভ কাঁরিবে এবং ময়মনাঁসংহে যে তেমন জমি আছে 
পরীক্ষার দ্বারা ইহা প্রমাণিত হইয়াছে । ময়মনসিংহে তলার 
চাষে যাঁদ সাফল্য লাভ হয়, তাহা হইলে বাঙালীর নিজেদের 
বস্তের জনয বাহির হইতে আমদানী তুলার উপর 'নর্ভর 
করার অসহায় অবস্থা অনেকটা কাটিয়া যাইবে। বস্শিল্পের 
দিক হইতে বাঙালীর স্বাবলম্বী হওয়া প্রয়োজন হইয়া 
পঁড়িয়াছে এবং সে ক্ষমতাও বাঙলার আছে এ বিষয়ে সন্দেহ 
নাই, প্রয়োজন শুধু কম্মসাধনার। 


» গাক্ী-্বসুলাকি হাক্কষা-ন্বগান্র 





আর এক প্রস্থ দেখা-সাক্ষাৎ হইয়া গেল। আড়াই 
ঘণ্টাকাল গান্ধীজীর সাঁহত বড়লাটের আলোচনাও হইয়া 
গেল, ফলও যাহা হইবার তাহাই হইয়াছে । বড়লাট বাহাদুর 
তাঁহার বোদ্বাইয়ের বিবৃতির পুনরাবৃত্তি কারয়াছেন, 
আঁধকন্তু যে আছলা ভারতের আধকার ীদবার 
বেলায় ব্রাশ রাজনীতিকাদিগের মুখে বরাবর শুনা গিয়াছে, 
সেই আছলা বড়লাট বাহাদুর এ ক্ষেত্রেও দেখাইয়াছেন অর্থাৎ 
ভারতবর্ধকে যাঁদ এখনও ওপাঁনবোশক স্বায়ভুশাসনের 
আধকার প্রদান করা হয়, তাহা হইলে ভারত রক্ষার ব্যবস্থা 
সম্বন্ধে কি হইবে? ইংরেজের জঙ্গী বলের আওতায় না 
থাকলে অসহায় ভারতবাসীরা াবদেশীর আক্লমণে রক্ষা 
পাইবে কেমন করিয়া সুতরাং ইত্যাঁদ; যযুস্তরাম্ট্র- 
প্রণালশই ওপাঁনবেশিক স্বায়স্তশাসন সহজে পাইবার পথ, 
যুদ্ধের পর সেই ীজনিষটা পাইয়া ভারত কৃতার্থ হইবে, 
ইহাও বড়লাটের উীন্তির ক্ষেত্রে পরোক্ষ তাৎপর্য! 

ওয়ার্ধা হইতে আপোষের আগ্রহে ছঁটয়া গিয়া 

মহাতআজশখ যাঁদ নৃতন কথা কছ, শাাঁনয়া থাকেন তাহা এই 
যে. যুদ্ধের পর এবং গুপাঁনবোশক স্বায়ভ্তশাসন না পাওয়া 
পযণন্ভ যক্তরাষ্ট্র-প্রণালী ভারতের মানিয়া লওয়া উীচত। 
যে যুক্তবাম্দ্র প্রণালী বিরুদ্ধতা কারিয়াছে, সমস্ত ভারত বড়- 
লাট সেই য.স্তরাষ্ট্র-প্রণালশরই বরাত দিয়াছেন। আতবড় 
নৈরাশ্মবাদীরাও বোধ হয় এমনটা কজপনা করেন নাই; কল্তু 
আমর জানিতাম, কোন ব্রতের কি ফল! 

মহাত্সা গান্ধীর যে জবাব দিবার [তান দিয়াছেন। 
[তান জানাইয়াছেন যে, বডলাট যে কথা বলিয়াছেন, তাহাতে 
কংগ্রেসের দাবী ষোল আনা মিটে না। ফলে যুদ্ধ 
খোষণার পর এই পণ্চম দফা আলোচনাও ফাঁসয়া 
শায়াছে। আলোচনা ভো ফাঁসয়া গেল, এখন প্রশন হইতেছে 
এই যে. কংগ্রেসের ওয়ার্কং কাঁমাট এখন দেশের নিকট কি 
কম্মপন্থা উপাা্থত করিবেন, তাঁহারা কি চরকা ঘুরাইতে 
ঘুরাইতে কাল-বারিধির লহরী গযীণয়াই সন্তুষ্ট থাকবেন, না, 
স্বাধীনতার সাধনায় অধিকতর কার্যাকর প্রণালশ দেশকে প্রদান 
কারবেন? সমগ্র দেশ আজ আকুলভাবে তাহাই প্রতীক্ষা 
কাঁরতেছে। ওয়াঁর্কং কামাট যাঁদ দেশের ভাব ধারার সাঁহত 
সংযোগসূন্র বজায় রাখিতে সময়োচত সাহস প্রদর্শন না 
করেন তবে তাঁহারা গনজেদের কর্তবাই লঙ্ঘন কাঁরবেন এবং 
দেশবাসীরাও সে ক্ষেত্রে নিজেরাই নিজেদের কন্তব্য বুঝিয়া 
লইতে দ্বিধা কারবে না। 

পালামেণ্টের কমল্স সভায় সহকারী ভারত-সাঁচব 
প্রথম দফায় বাঁলয়াছলেন যে, ভারতে শাসনতান্ত্িক 
বিষয় লইয়া কতকগুলি বৈঠকের পর সমস্যার সমাধান 
হইবে বাঁলয়া আশা করা যাইতেছে; ীকন্তু গত 
১লা ফেব্রুয়ারী একটি প্রশ্নের উত্তরে তান শুধু সোমবারে 
মহাত্মা গান্ধীর সঙ্গে বড়লাট বাহাদুরের সাক্ষাংকারের কথাই 
উল্লেখ করেন এবং বলেন যে, উহা ব্যতীত ভারতের রাজ- 
নীতিক পাঁরাস্থাতর সম্পর্কে তাঁহার আর কিছু বন্তব্য নাই। 


প্রথমতঃ মনে করা গিয়াছিল, এবার বুঝি বড়লাটের দেখা 
সাক্ষাংটা শুধু মহাত্মা গাম্ধীর সঙ্গেই হইবে এবং 


তেমন মনে করার মধ্যেও এমন আশাও কেহ কেহ অন্তরে 
পোষণ করিতোছিলেন যে, সংখ্যালাঘছ্ঠের স্বার্থের ধূয়া 


ধারয়া ভারতের জাতীয় দাবীর বিরোধভা যাহারা করিতে- 
ছেন, এবার বুঝি তাহারা সত্যই ঘটনার চাপে পাঁড়িয়া 
তাঁহাদের সেই বিদ্রম কাটাইয়া ভারতের আঁধকাংশের 
মতই মানিয়া লইতে একটু আন্তারক আগ্রহান্বিত হইয়াছেন; 
কন্তু পরে দেখা গেল, কেবল মহাত্মা গান্ধীর সঙ্গে সাক্ষাৎ 
নয়, ?জন্না সাহেবও নিমন্ষিত হইয়াছেন এবং মঙ্গলবার দন 
'জন্না সাহেবের সঙ্গেও বড়লাট দেখা সাক্ষাৎ করেন। 
বাঙ্গলার প্রধান মল্গী হক সাহেবও গিয়া মোলাকা করেন। 
সুতরাং সকল দলের সম্মত সিদ্ধান্ত বাহির কারবার বাঁদ্ধর 
চক্র যে কর্তারা কাটিয়া উঠিয়াছেন বা তেমন ষৌন্তকতা 
উপলান্ধ কারবার মত মানসিক অবস্থায় এখনও আঁসয়াছেন, 
ইহা মনে করা কঠিন। রঃ 

বড়লাটের বোম্বাইয়ের বন্তৃতায় মহাত্মা গান্ধী সমস্যার 
সমাধানেন্স বীজের সন্ধান পান। আমাদের স্থুল,দাজ্টতে 
এ সূক্ষয় বীজাট ধরা পাঁড়বে না ইহা স্বাভাবিক। 'কল্তু 
আমরা এ সম্বন্ধে দাক্ষণমাগর্ঁ ব্যবহারাঁবদগণের ভাষ্যেরও 
অপেক্ষা কাঁরতেছিলাম। রাম্প্রপাঁত রাজেন্দ্প্রসাদ কিংবা 
পশ্ডিত জওহরলাল নেহরুর ভাষ্য অবশ্য এখন পর্যন্ত 
বাঁহর হয় নাই; কিন্তু অন্য অণ্চল হইতে ভাষ্য পাওয়া 
যায়। বড়লাট বাহাদুর তাঁহার বোম্বাইয়ের বন্তৃতার এক 
অংশে বলেন,-পব্রটিশ গবর্ণমেন্ট তাঁহাদের বিভিন্ন 
বিবৃতিতে আমার মারফতে এবং পার্লামেন্টের ভিতর দিয়া 
এ কথাটা সুস্পন্ট কাঁরয়া বলিয়াছেন যে, ওয়েন্টামনম্টারী 
প্যাটার্ণের ওপানবোশক স্বায়ত্র-শাসন ভরতবর্ষে প্রাভান্ঠত 
করাই তাঁহাদের লক্ষ্য।' কতাঁদন পরে, এই ধরণের সমানা- 
[ধিকার লাভ করিবে সে সম্বন্ধে তাঁহাদের বন্তব্য এই ঘে, 
মধ্যবন্তীঁ সময়কে কার্যাকরভাবে ষতটা সম্ভব সংাক্ষ”্ত করাই 
তাঁহাদের ইচ্ছা। 

যতটা সম্ভব "সময় সংক্ষেপ' কারবার এই যে ইচ্ছার 
কথাটা বড়লাট বাহাদুরের বন্তৃতার ভিতর রাঁহয়াছে, মহাত্মাজী 
ইহার মধ্যেই ব্রিটিশ রাজনীতিকদের শাসনাধকার 
সম্প্রসারণের আন্তাঁরকতার আভাষ পান ইংরেজ 
ভারতের সম্বন্ধে যেমন নীতিই অবলম্বন করুক না কেন, 
তাহাদের অন্তরের শুভ বাদ্ধর উপর মহাত্মাজীর আত্যান্তিক 
একটা বিশ্বাস আছে। প্রকৃতপক্ষে আত্াান্তিক এই শুভ 
বাদ্ধকে স্বীকীতির উপরই বিশহদ্ধ সত্যাগ্রহের দাশানকতা 
বিধৃত; কথা এই যে, এত 'দনের কাম লোভ 
প্রভৃতি ময়লায় ষে আত্যান্তিক শুভব্ীদ্ধ আচ্ছন্ন হইয়াছে 
শুধু কথায় বা আলোচনাতেই ক তাহা পাঁরম্কার হইবে, না 
সে জন্য ভারতের পক্ষ হইতে দুঃখ-কম্ট ত্যাগ বরণের দ্বারা 
উত্তাপ দেওয়া কিছ: প্রয়োজন হইবে 2 মহাআমাজী দুখ-কম্ট 
বরণের পথে দেশকে লইয়া বাইতে চাহেন না; সৃতরাং 





কংগ্রেসের লক্ষ্য পূর্ণ স্বাধীনতা হইলেও 'ডোমিনিয়ন স্টেটাস, 
বা ওপনিবোশক স্বায়ত্ত-শাসনের আঁধকার পাইলেই তিনি 
সন্তুষ্ট; প্রশ্নটা শুধু কতটা সত্বর সেই 'জনিষ পাওয়া যাইবে, 
মহাত্ার নিকট ইহাই। শুধু এই প্রশ্নই যাঁদ মহাত্মাজীর 
নিকট প্রশ্ন না হইত, অর্থাৎ ডোঁমনিয়ন চ্টেটাসের প্রশ্নেই 
যাঁদ তাঁহার আপাত্ত থাকত তাহা হইলে মহাত্মাজী বড়লাটের 
বোম্বাই বন্তৃতার মধ্যে আপোষ-নিষ্পান্তর বীজ দেখিতে 
পাইতেন না; কারণ বড়লাট বাহাদুর স-স্পম্টভাবেই বলিয়া- 
দিয়াছেন যে, ভারতবাসীদিগকে ওপনিবেশিক স্বায়ত্ত- 
শাসনের অধিকার প্রদান করাই প্রিটিশ নীতির মূল লক্ষ্য । 
বড়লাট বাহাদুর এই যে, লক্ষ্যের কথা বালিয়াছলেন, 
ইহাতে নৃতনত্ব কিছুই নাই; কারণ, ওপনিবেশিক স্বায়ন্ত- 
শাসন আধিকারের সম্বন্ধে প্রাতিশ্রুতি প্রদান তো দুরের কথা 
কয়েক বংসর আগে ভূতপূ্্ব ভারত-সচিব হিসাবে স্যার 
স্যামুয়েল হোর এমন কথাও বালয়াছিলেন যে, 'ডোঁমানয়ন 
ম্টেটাস' আবার দিব কি? আমরা তো ভারতবাসাঁদগকে ডোঁম- 
নয়ন স্টেটাস দিয়াই ফেলিয়াঁছ এবং ডোমানয়ন ম্টেটাস 
সেখানে দস্তুর মত চাল হইয়া গিয়াছে। 
সৃভরাং সে দিক 'দিয়া বড়লাটের কথায় নূতনত্ব নাই- 
নৃতনত্ব ছিল অন্য দিকে এবং সাধারণ লোকে তাহা সহজে 
বুঝবে না, শুধু তত্বদশর্রাই অনুভব করিবেন। 'ডোঁম- 
নিয়ন ম্টেটাস' জিনিষটা তো কতকটা অলক্ষ্য এবং অনিদ্দেশ্য, 
তাহা অনেক রকমই হইতে গারে। বড়লাট বাহাদুর তাঁহার 
বোম্বাই বন্তুতায় ভারতের জন্য বৃটিশ জাঁতর এই দানের 
বাশষ্ট রূপের নিদ্দেশ করিয়াছেন। তিনি এই কথা 
বৃলয়াছেন যে, “ওয়েস্ট মিনঘ্টারী' ধরণের গুপনিবোৌশক 
স্বায়ন্ত-শাসনের আঁধকার ভারতবাসশীদিগকে দান করা হইবে। 
এই যে ওয়েন্টামনম্টারী মাপের ওপাঁনবোৌশক স্বায়ত্ত্-শাসন 
-.আমরা পৃব্বেই বাঁলয়াছ ভারতবাসীদের পক্ষে ইহা একটা 
ফাঁকা--ভূয়া বস্তু মান্ন। 'ব্রাটশ পাঁনবেশসমূহের পক্ষে এই 
বস্তু স্বাধীনতার সার বস্তু হইতে পারে; কারণ উপানবেশ- 
সমূহের আধবাসীদের সঙ্গে ব্রাটিশ জাতির যে সম্পর্ক ভারত- 
বাসদের সঙ্গে তেমন সম্পর্ক নাই। জ্ঞাতিগোষ্ঠীদের সঙ্গে 
যোগ-সাজসে স্থানীয় আঁধবাসীদিগকে শোষণ এবং দলন 
করাই এ সব দেশে ওঁপনিবোশক স্বায়ন্তশাসনের মৃলসনন্্। 
প্রেমের দ্ষ্টর প্রগাট়তাবশে ব্রীটশ জাতির ও ভারতবাসীর মধ্যে 
সেরুপ সম্পর্ক কল্পনা কাঁরলেও ব্যবহারক দিক হইতে তাহা 
সত্য হইতে পারে না-জেতা এবং বাজিতের মনোভাব থাঁকিয়াই 
যাইবে এবং কার্ষত নীতিও নিয়াল্লিত হইতে চাহিবে সেই 
মনোভাবের ভিতর দিয়াই। একমান্ত পূর্ণ স্বাধীনতাই 


ভারতবাসীর পক্ষে প্রকৃত স্বাধীনতা এবং তেমন স্বাধীনতাই 
'ব্রাটশ জাত ও ভারতবাসীদের মধ্যে স্থায়ী সম্ভাবকে 


প্রাতিষ্ঠিত করিতে পারে। সমস্যার চূড়ান্ত সমাধানের অন্য 
পথ নাই। 
এই তো গেল স্বায়ন্ত-শাসনের 'ওয়েম্ট 'মনষ্টারী' 


সংস্করণের স্বরূপ, তাহার পরের কথা হইল এই 
যে, সেই যে বস্তু তাহাই বা লাভ হইবে 
কতাঁদনেঃ? ব্যবধানকাল কার্যকরভাবে যতটা সম্ভব 
সংক্ষেপ করা হইবে; এই সংক্ষেপ করার কথা শুনিয়াই 
আনন্দে উচ্ছ্বাসত হইবার আমরা কোন কারণ দেখ না; কারণ 
এ কথাটির আগে 'কাষ্যকর' ষে কথাটি রাহয়াছে তাহার 
গ্‌ঢ়ার্থও কিণ্সিং উপলব্ধি করিতে হইবে। এই কার্যকর 
কারিতে কাঁরতে মহারাণীর ঘোষণার পর যেমন বৎসরের পর 
বংসর কাটিয়া 'গয়াছে, তেমনই আরও কয়েক যুগ কাটয়া 
যাইতে পারে । কারণ কর্তারা এ পর্য্যন্ত কার্যযকাঁরতার কোন 
গরজই যখন দেখান নাই--তখন এখন কার্যাকর নহে, এ অজুহাত 
তো থাকবেই এবং সোঁদনের আর কণশদন বাকী এ প্রশ্নেরও 
সহজে নিরসন হইবে না। প্রবল যখন কোন আঁধকার নিজের 
হাত হইতে অন:গ্রহ হিসাবে দিতে চায়, তখন প্রার্থীর অযোগ্য- 
তার ওজনটা স্বার্থের দিক হইতে তাহার কাছে সব্বদাই বড় 
হয়। পক্ষান্তরে আধকার আদায় কাঁরয়া লইবার প্রাক্রয়া-পথে 
অযোগ্যতা কাটাইয়া জাতি সত্বরেই যোগ্য হইয়া উঠে; রাজ- 
নীতির ইহাই হইতেছে সনাতন সত্য । 


আমরা এই আলোচনার ফলাফলের ভুনা ততটা 


উতকাণ্ঠত ছিলাম না। কারণ কি ব্রতের কি ফল 
হইতে পারে, (ব্রিটিশ নাতির বিগত ইতিহাসের অভিজ্ঞতা 
হইতে আমাদের তাহা কিছু জানা ছিল। আমাদের 


দৃঢ় বিশ্বাস এই যে, স্বাধীনতা কোন জাতি 
কোন জাতিকে দিতে পারে না, তাহা অজ্জন কাঁরতে হয়, 
সুতরাং স্বাধীনতা পাওয়া না পাওয়া আমাদের [নজেদের 
উদ্যমের মধ্যে যতটা নিভর করিতেছে, বড়লাট-গান্ধীজীর 
আলোচনার ফলাফলের মধ্যে ততটা নয়। স্বাধীনতা যাঁদ সত্যই 
আমাদের কাম্য হয়, তবে কম্মসাধনায় প্রবান্ত হইতে হইবে 
নার্্বঘে, নিরাপদে মুঁড়ি-মুড়কি চিবাইতে 'চিবাইতে আমরা 
কোন দিনই তাহা পাইব না। আলোচনায় এই সত্যটি 
সুনিশ্চিত হইয়া গেল; অনগ্গ্রহ-প্রত্যাশীদের মনের অবচেতন 
স্তর হইতে পর্য্যন্ত সমস্ত সন্দেহ দূর হইয়া গেল এবং 
ইহাই হইল এই পাঁরচ্ছেদের প্রাপ্য বস্তু। বর্তমান অবস্থায় 
এ জিনিষ প্রয়োজন হইয়া পাঁড়য়াছিল। 


শি পদ পপ ক শি লি শা লা শী শি শি পি শপ জি পে কি শত শি ০ এআ ২১ ২ শি লী কাশ ১ 


খপ এ এ ০ এ ০৮ সপ ক 


পরাণ্করণাপ্রয়তার অভিশাপ 


“বন্দীর পরাজয় তখনই সম্পূর্ণ হ'য়ে ওঠে যখন সে আদর 
ক'রে আরম্ভ করে সেই শিকলকে যা তাকে বেধে রেখেছে, 
তাকে যে বন্দী ক'রে রেখেছে তারই আচরণ এবং ভাবভঙ্গশকে 
সে অনুকরণ করতে সুরু করে ।” মহাত্মা উপরের কথাগুলি 
লিখেছেন “হারিজনের” একটি প্রবন্ধে আমাদের নৌতিক এবং 
আধ্যাত্মক অবনাতর প্রমাণ দিতে 'গয়ে। তান উল্লেখ করেছেন 
ভাষার এবং বেশভূষার দিক থেকে আমাদের পরাণুকরণ- 
প্রয়তার। আমাদের েশের লক্ষ লক্ষ সাধারণ নর-নারীর সঙ্গে 
আমাদের নাড়ীর যোগ যে ঘুচে গেছে তার একটা প্রধান কারণ 
[দেশী ভাষার মধ্য দিয়ে আমাদের শিক্ষা লাভ। আমাদের 
নিজেদের বাসভীমতে আমরা যখন মুখে অনগলি ইংরেজ 


একই সঙ্গে আমরা যে কঙবড়ো হাস্যরসের এবং করুণরসের 
অবতারণা করি--তা কেবল রাঁসকজ্নেরই উপভোগ্য । আমরা 
শাঁক্ষত সম্প্রদায় বাংলার সঙ্জো ইংরেজীর খিছুর না পাঁকয়ে 
গমনের ভাব প্রকাশ করতে পারিনে এবং এই অদ্ভুত ভাষার জন্য 
ননে মান গব্রব অন,ভব করে থাঁকি। আমরা যখন এই খছ্রারর 
ভাষায় কথা বাল আমাদের স্বদেশবাসী ভ্রনসাধারণ কি ভাষায় 
আমরা কথা বলাছ পুঝতে না পেরে অবাক হয়ে আমাদের 
মুখের দিকে চেয়ে থাকে । ইংরেজী শিক্ষা সেক্সপধয়ারের এবং 
ডারইউনের ভাবধারার সঙ্গে আমাদের পারীচত করেছে কিন্তু 
আমাদের দেশের লক্ষ লক্ষ মানূযের এবং আমাদের মধো রচনা 
করেছে অপাঁরচয়ের দুস্তর বাবধান।  হ্যাটকোটের মোহ 
আমরা অনেকটা ছেড়েছি কিন্তু কথায় কথায় ইংরেজী বুলর 
ছিটে-ফোটা দিয়ে আমাদের বাংলা ভাষাকে আভিজাতা দান 
করবার মোহ এখনও আমাদের পরাণুকরণাপ্রয় দাসসৃলভ 
চত্তকে ঘিরে রেখেছে । অথচ এই ইংরেজী বুলি বলবার 
প্রবান্ত যে আমাদের কত বড়ো আধ্যাত্মিক দৈনোর পাঁরচয় 
-এ কথা আমাদের বোঝাবে কে ১ পরাধীনতা যে আমাদের সব 
দিক দিয়ে দেউলে ক'রে ফেলেছে-বিদেশীর ভাষাকে এবং 
বেশভূষাকে অনুকরণ করবার এই সব্ঘনেশে মোহই তার একটা 
প্রকাণ্ড প্রমাণ । 


মাদ্রাজ 
বচ্দিনশ নারণ 


শ্রীধ্ত শ্রীনবাস শাস্তী মহাশয় মহীশরে বন্তুতাপ্রসঙ্গে 
আমাদের পাঁরবাঁরক জীবনের সমস্যাগুল সম্পর্কে কতকগ্ল 
মন্তব্য প্রকাশ করেছেন যা মূল্যবান এব" সময়োপযোগণী। 
তিনি বলেছেন, “বয়ে এখন মেয়েদের পক্ষে একটা বন্ধনরজ্জ 
হ'য়ে দাঁড়য়েছে। পুরুষ যখন থেকে তাকে নিজের ব'লে 
দাবী করেছে তখন থেকেই তার স্বাধীনতার পালা শেষ হয়েছে। 
ভারতের গহে গৃহে শান্তির এবং প্রেমের প্রাতিষ্ঠা হবে সেইাঁদন 


-.:৯ ভি তি পি শি ও এ এ শপ পলা এম ও আপ তি আআ স্টপ পি ও এআ শি এ পে পা 


চলতি ভারত 


এপ পপ কা এ আপ কি এ ক ছি ক পি পি এজ পি এ এ পল এ লী পিপি বত এপ পে ও এগ এ পে আপ ও এপ এপ পে পি কটি এ শিপ এপ টি এ এ জা এ আপ পা পি বট এপ আপ এটি বটি আটা কেটি আটা পেটা এপ চি সপ এজ 


থেকে যখন নারী আর পুরুষ পরস্পরকে ভাবতে শিখবে শ্রদ্ধেয় 

সঙ্গী ব'লে, কেউ কাউকে নিজের চেয়ে ছোট ব'লে মনে করবে 

না, একজন আর একজনের কাছে অন্তরের সন কথা খুলে 

বলবে, পরস্পরের সঙ্গে পরামর্শ কারে স্বামী স্ত্রী সংসারের 

কার্ধা পাঁরচালনা করবে ।” আমাদের বহু দূভগ্জের মধ্যে 

একটা দুর্ভাগ্য হচ্ছে, মেয়েদের অম্মান করতে আমরা ভুলে 

গোঁছ। নারীকে আমরা মানুষের পর্ষযায় থেকে নাময়ে 
যল্পের পর্য্যায়ে ফেলোছ। আত্মপ্রকাশের পথকে প্রশস্ত করবার 
জন্য পুরুষ যে আধকার দাবী করেছে নিজের জন্য--সে 
আধকার নারীকে দেবার বেলায় ভার কার্পণ্যের অবাধ নেই। 
হাজার হাজার নারী তাই আজও পদ্দার আড়ালে যাপন করছে 
বান্দনীর কারারুদ্ধ জীবন; তার আধকার নেই জ্ঞানের আলোয়, 
তার আঁধকার নেই নিজের পথে চলবার। সে প্রাতিধবনি, সে 
ছায়া। পুরুষ তাকে ব্যবহার করে আসছে তার খনঁজের 
প্রয়োজন 'সাদ্ধর জন্য। তাই নারীর প্রকৃত মঙ্গল হ্যখানে 
সেখানে তার দাঁঙ্ট আদৌ পেশছায়ান। নারীর এ্ঙ্গলকে 
আঘাত করভে গিয়ে পুরুষ আপনার গৃহজ্ঞীবনের আব- 
হাওয়াকে 'বিষাস্ত ক'রে তুলেছে, নারীর আনন্দকে 'বনঘ্ট ক'রে 
পুরুষ আপনার পাঁরবাঁরক জীবনের আনন্দকে [নিঃশেষ কারে 
ফেলেছে । নীড়ের পাঁরবর্তভে যা সে রচনা করেছে সে হচ্ছে 
নরক। পাঁরবারক জীবনে পুরুষ যাঁদ আনতে চায় মাধূর্যা 
তাকে নারীকে দান করতে হবে মনষ্যত্বের মর্ধ্যাদা; নারীকে 
যল্ত্ের পর্যায় থেকে উন্নত করতে হবে মানুষের পর্যায়ে ; 
তাকে ভালোবাসতে হবে এবং শ্রদ্ধা করতে হবে। ভালোবাসা 
যে মুহূর্তে সতা হয়ে দাঁড়াবে সে মৃহূর্ত থেকে নারীর মঙ্গাল 
পুরুষের কাছে আর উপেক্ষার বস্তু হয়ে থাকবে না। 
মেয়েদের মুখে যে মুহূর্ত থেকে হাঁস ফুটতে আরম্ভ করলো-__ 
সে মুহূর্ত থেকে সংসারে আরম্ভ হলো কল্যাণের জয়ষাল্লা ৷ 
কবে আমরা মেয়েদের শ্রদ্ধার চোখ নিয়ে দেখতে শিখবো 2 
কবে আমাদের সংসারের নিব্বাঁপত মধ্গলদীপগালি শহর 
দশীপ্ততে আবার জালে উঠবে? 


নিক্ব্পা'্ধতা কার? 


ব্যাগ্গালোরে ডাঃ মিলিকান বন্তৃতাপ্রসঙ্গে বিজ্ঞান লক্ষযনীর 
যেমন গুণবর্ণনা করেছেন-সাম্যবাদকেও তৈমানি মন্দ 
বলেছেন। সোস্মলজমকে তিন 'নব্বোধের প্রলাপ বলতে 
কুণ্ঠা বোধ করেনান। বিজ্ঞানের গুণবর্ণনা করতে আমাদের 
কোনো কৃণ্ঠা নেই-যাঁরা প্রকৃতির দূভে্দ্য অন্তঃপুর থেকে 
নূতন নূতন তত্ত আহরণ করে মানব সভ্যতাকে সমাম্ধশাল 
করেছেন তাঁদেরও কাছে র প্রণাম পেশছে দিতে কোনো 
কৃণ্ঠা নেই। কিন্তু বিজ্ঞানের চমকপ্রদ উন্নতি সর্তেও পৃথিবী 
আজ দারিদ্যে, রোগে, যুদ্ধে এত আঁভশপ্ত কেন-ডাঃ মালিকান 
[ক সে কথা ভেবে দেখেছেন ১ বিজ্ঞান-লক্ষমী সম্পদের প্রাচুর্য 
এনেছে কিন্তু সে প্রাচুর্ধো কোটী কোটী বুতুক্ষু মানুষের 


১০ 


সত্গে নিত্য দেখাশুনা হয়, আপান তাদের মতো নন্‌- সম্পূর্ণ 
আলাদা মানুষ ।...তাই আপনার সঙ্গে ফম্মালিটি. করতে 
মনে বাধে ।... 

এ কথায় বিমলকান্তির বুকের মধ্যে যেন বিদ্যুতের 
কাঁপন জেগে উঠলো! অলকার মতো কিশোরী ...অনেকের 
সঙ্গে যে মেলামেশা করেছে, অনেককে যে দেখেছে...এ 
যুগের একজন অগ্রবার্তনশ দিশোরী...সে তার মধ্যে পেয়েছে 
স্বাতন্য্যের পাঁরচয়! এই স্বাওন্দ্যের কথায় যে ইঙ্গিত... 
দেশশীবদেশশ নাটক, নভেল পড়ে' বিমলকান্তি সে ইঙ্গিতের 
অর্থ বোঝে! এ বয়সে কিশোরীর মুখে এত বড় সাঁটািফকেউ 
পেয়ে বিমলকান্তি অনেকখানি গর্ব ও সুখ অনুভব করলো । 

অলকার কথায় সে বললে, আপাঁন যাঁদ ধন্যবাদ দিতেন, 
তাহলে আপনার সন্বশ্ধেও আমার ধারণা বদলে যেতো!... 
ধন্যবাদ কথাটাকে আমি 111)-1) বলে' জান...ওর ?শকড 
বুকে থাকে না! 

অলকা খুশী হলো; এবং কথায় কথায় দুজনে এলো 
চৌরঙগী স্লেসের মোড়ে। 

দ্রামের পর ট্রাম চলেছে...বাসের পর বাস...সে-সবে ভীষণ 

ভিড়! জনে দাঁড়য়ে ছবির আলোচনা করাছল। 
_ ধিবমলকান্তি বললে-ওদের জীবনটাই হলো জীবন। 
ও-জীবন নিয়ে পাহাড় থেকে ঝাঁপ দিতে ভয় হয় না। 
এরোপ্লেনের প্যারাশ্‌ট্‌ ধরে লাফাতে বুক কাঁপে না! 
ও-জীবন নিয়ে সারা পাাথবীকে যেন ওরা ফুটবলের মতো 
পায়ে-পায়ে মারতে মারতে চলেছে! আমরা তো মরে আঁছি-- 
ইট-কাঠ-পাথরের মতো... 

অলকা বললে -মডাঁনজমের আ্রোতে আমাদের জীবন 
জাগতে সুরু করেছে...এবার আমাদের পঙ্গূতা যাবে! 

[বমলকাণ্তি বললে- অসম্ভব! আমাদের এ পঙ্গুতা 
ভাঙ্গতে প্রচণ্ড আঘাতের দরকার এবং সে আঘাত দিতে হবে 
খুব সাবধানে । বেহঠাশয়ার আনাড়র মতো আঘাত দিতে 
গেলে ওপরকার পঙ্গু আবরণটা ভাঙ্গার সঙ্গে ভিতরের 
আসল বস্তৃটুকু না ভেঙ্গে গবাড়িয়ে যায়! 

-তার মানে 2 

বিমলকান্িতি খললে-এ ম্োতে ময়লা-মাটী কাটছে, 
ভাবছেন? এ্রেতে যে ময়লা ভেসে আসছে তাতে ভয় হয়, 
'মরালাট'-বস্তুটি ভার শুচিতা হারিয়ে ইমরালিটি' হয়ে না 
দাঁড়ায়! ওদের গ্রীবনের উদ্দামভাটুকু নিলেই তো চলবে না... 

বলতে বলতে চলন্ত ট্রামের দিকে নজর পড়লো । 
বিমলকান্তি বললে- ইস. ট্রামে এখনো এত ভিড়! যাবেন কি 
করে? 

হতাশকণ্ঠে অলকা বললে--তাই দেখাঁছ।... 

 শিবমল বললে,-একখানা গাড়? গনই...আগাকে নাময়ে 
গদয়ে তারপর- 
' অলকা তীব্র প্রতিবাদ তুলে বললে,-না-না-অনর্থক 
কেন ট্যাক্সি ভাড়া দেবেন! পয়সাটাকে খুব শস্ভা ভাবেন 2 

এ কথায় যে দরদ, বিমলকান্তি তাতে সুখ হলো। 
1কন্তু বেচারী অলকা! 'বমলের জন্য পথে সে কতক্ষণ আর 






দাঁড়য়ে থাকবে? সে পুরুষ-মানুষ, দাঁড়য়ে দাঁড়য়ে তার 
পায়ে বথা ধরে গেছে...অলকারও না জান কত বেশ কম্ট 
হচ্ছে! তবু গাড়ীর কথা তুলতে বাধলো। 

[বমলকান্তি বললে,-বাড়ী যাবেন কি খে শান? 

অলকা বললে, আরো খাঁনকক্ষণ দোঁখ..কম্বা আপনা? 
যদি কম্ট না হয়, তাহ'লে পায়ে পায়ে চল,ন, আপনাকে না 
হয় থিয়েটার রোডের মোড় পধন্ত এগিখে দিই- ততক্ষণে 
খানিক হালকা হবে'খন..লোৌডস সীট একলা অন্ত খাল 
পাবো। 

বিমলকান্তি বললে-আমার পা ধরে গেছে দাঁড়াতে 
পারাছি না.আমি যাঁদ একখানা ফিটন ভাড়; কারি...যাঁদ সে 
ফিটনে চড়তে আপনার আপাঁত্ত না থাকে, তাহ'লে ভাবা, 
আপনাকে আপনার বাড়ীতে পেশছে, সে ফিউন নিয়ে আম 
আমার হোটেলে যাই... 

অলকা বললে- আপনার কথার কত প্রাতবাদ করি, 
বলুন? তাই করুন, বেশ! 

ফিটন নেওয়া হলো। 'ফিটনওয়ালার সঙ্গে ভাড়া ঠিক 
করলো অলকা...অলকাকে রসা রোডের ক্ল্যাটে পেশছে_- পার্ক 
সাকাসে বেঙ্গল হোটেল, দেড় টাকা । 

অলকাকে ফিটনে তুলে বমলকান্তি বসলো সামনের 
শীটে। 

সসঙ্কোচে অলকা বললে--গাঁক...না, না...ও-শীটে 
কেন 2 

বিমলকানত 
বসন তো! 

অলকা আর কোনো কথা বললো না... 

গাড়ীতে দুজনে বড় একটা কথাবার্তা হলো শা । শুধ 


বললে-ঠিক আঁছ। আপাঁন ঈপ কাধে 


মামাল-গোছের িস্তন্ধতা ভঙ্গ করে আত সাধারণ কথা। 
বিমলকান্তি বললে- এখানে ট্রীমে কি ভীড়। এত লোক 


এতক্ষণ পর্যন্ত কোথায় ছিল; কি করাছিল ১ 
অলকা খললে- এক একদিন এমন হয়, রাত দশটাতেও 
ট্রাম এমন লোক ঠাসা! পাদানীশতে পর্যান্ত ভিড! সে ভগড় 
ঠেলে দ্রামে উঠতে পাঁরি না!...তব, বাস নিতে পার না। হোক 
দেশ ই্ডাম্্রী। শিখ ছাই ভাপ আর কণ্ডাকটারগুলোকে 
আমি কেমন সইভে পাঁর না। 
& 
ফিটন এসে দাঁড়ালো রসা রোডে অলকার চারতলা ফ্ষ্যাট- 
বাড়ীর সামনে । অলকা নামলো । নেমে বমলের পানে চেয়ে 


ফম্মালাট খুব 'বিগ্ী হবে। 
শ্গাগছে-বদ অভ্যাসের দোষে! 

[বিমল বললে-মনে এলেও মুখে প্রকাশ করবেন না। 
সাবধান! 

বলতে বলতে সেও নেমে পড়লো। বললে, আলাপ 
হলো-আপনাকে একেবারে যাঁদ আপনার ঘরে পেশছে দিয়ে 
যাই, আপনার ঞমাপাত্ত হবে ? 

সাঁস্মত কণ্ঠে অলকা বললে মাপা! কি যে বলেন... 


তবে মনের মধ্যে এ কথাটাই 





আম তাহলে খুব খুশী হবো ।..খুব ভালো হবে 

বরং ছেড়ে দন। এখান থেকে অনেক গাড়ী মিলবে 
দরদস্তুর করে" ফিটনওয়ালাকে ছেড়ে দেওয়া হলো। 

তারপর ফ্রাচটার দিকে তাকিয়ে গিমলকাঁন্তি বললে-এই 

পরতে আপাঁন থাকেন! উঃ এ যেন নোয়ার আর্ক !...বোধ 

হয় টান-ভরাঁত এ সব লোক এই পুরীতে বাস করে ।...কত 

লোক থাকে, লন তো? বিশপর্ণচশ হাজার ? 

হেসে অণকা বললে বিশ-পপচশ হাজার না হলেও 
দেউশো দশো লোক তো বটেই ! 

শশিউরে উঠলো; বললে-এতেও যাঁদ সোশ্যালিজম 
নাথা তুলে দাঁতে না পারে, তাহলে তার দাঁড়াবার আর কোনো 
আশা থাকবে না।.. কিন্তু আমি ভাবাছ, এই ভড়...এর মধ্য 
থেকে আপাঁন নিজের ঘর ঠিক খুজে নিতে পারেন! এ ভিড়ে 
কোনোঁদন হারিয়ে যান্‌ না, আপনার বাহাদুরী আছে, 
বলবো। 

অলকা বললে- আপনি 
যেতেন বোধ হয় ? 

1বমল বললে নিশ্চয়। তাছাড়া 'ানজের ঘরে ঢুকতে 
ধগয়ে কতবার যে অপরের ঘরে ঢুকে গলাধাক্কা খেতুম, সে আর 
কহতব্য নয়! 

অলকা বললে -যাক, সেভয় আপনার নেই। কারণ 
এ-বাড়বতে আপাঁন বাস করেন না এবং কোনো দিনই বাস 
করবেন না!...এ-বাডী হলো আমাদের মতো পায়রা-শ্রেণা 
লোকদের খোপ! 

[বিমল বললে আমার কন্তু ভারী কোতৃহল হচ্ছে। 
ভাবাছ, এব মধ্য থেকে আপনার 'ানজের ঘরাঁট খুজে কি করে' 
আপনি সে-্ঘরে প্রবেশ করবেন... 

-এখাঁন দেখে আশ্চর্য হয়ে যাবেনখন। 

অলকা ফটকের মধ্যে প্রবেশ করলো, বিমলকান্তি টুকলো 
তার পশ্চাতে । ফটকের পর একটা ল্যাণ্ডং। সেই ল্যাণ্ডিংয়েন 
একপ্রান্তে িসড়। 

অলকা বললে- কণ্ট হবে আপনার । আমি থাক একেবারে 
সেই চারতলায়। 

[বিমল বললে--স্ব্গের একেবারে কাছাকাছি তাহলে... 
বলুন! 

হেসে অলকা বললে-একরকম তাই।...এখন দেখুন, 
এ স্বগেরি গসধড় ভাঙ্গতে পারবেন তো? 

[বিমল বললে-স্বর্গ স্মনীশ্চত পাবো জেনে সিশড় 
ভাঙ্গার কম্ট গায়ে লাগবে না, মনে হচ্ছে। 


.গাোড়টা 


এ-বাড়ীতে থাকলে হাঁরয়ে 


কথা যে চালা কার... 
বিমলকান্তি বললে-ীলফুট্‌ নেই ? 


অলকা বললে--আছে...সে শুধু এ নামেই। মাসের 
মধ্যে পশচশ দিন লিফট অচল থাকে,..আমরা খুব চেশ্চামোচি 
করলে মস্ত আসে...লিফ্‌ট- আবার চলে। দুদিন চলে' 
আবার বন্ধ হয়। 


বিমলকান্ত বললে--বাড়ীওয়ালা তাহলে খুব িবচক্ষণ!... 
আপনারা ধম্মঘট করেন না কেন? 

হেসে অলকা বললে-ধম্মঘট করে' ওপরে ওঠা বন্ধ 
করবো না, নীচে নামা বন্ধ করবো 2..বলুন.. 

1বমলকাঁন্তি বললে, ধম্মঘিট করে' সকলে এক্্্যাট 
ছেড়ে দিন। 

অলকা ঝললে-বাড়ীর যে দুদ্রশা শহরে...মানে, ভাড়া 
খুব বেশী। ভার তুলনায় ফ্যাট বেশ শস্তা ।...সামনে ভ্রাম... 
বাজার, পোম্ট-আঁফস সব একেবারে হাতের নাগালে । 

কথায় কথায় দুজনে প্রায় তেতলার মাঝামাঁঝ এসে 
পেশচেছে ততক্ষণে...দুজনেই হাঁফাচ্ছে... 

বিমল বললে,_ একটু দাঁড়ান...দম নিন ।..ভগবান যখন 
বুকের মধ্যে প্রাণ পরে পাঁথবীতে ছেড়ে দিয়েছিলেন, তখন 
[তান এ-সব ফ্ল্যাট-বাডীর কল্পনাও করেন নি! কাজেই প্রাণ 
এ-পএভেগগ সইতে সহজে নারাজ হবে! 

শান্তস্বরে অলকা বললে-হাঁফিয়ে পড়েছেন ? 

[বিমল বললে- হাঁফানোয় অপরাধ কি, বলুন ?...ভগবানের 
দেওয়া দমের পহাঁজ চৌদ্দ-আনা-ভাগ যাঁদ আপনারা এইু 'সপড় 
ওঠা-নামায় ন্ট করেন, তাহলে বাকী দু'আনা দম 'নয়ে কাঁম্দন 
বাঁচবেন, ভাবেন ? 

অলকা বললে-সে-কথা ভাববার সময় রঃ 

বিমল বললে--আশ্চর্যয স্বভাব করে' ফেলেছেন তো !... 
বোধ হয় স্বগেরি কাছাকাছ বাস করেন বলে' পার্থব-প্রাণের 
ভাবনা বা ভয় প্রাণে জাগে না! 


ওপর থেকে এক দল নর-নারী প্রচণ্ড দুপদাপ শব্দে 
দুত পায়ে সিশড় বয়ে নীচে ন্ক্গিল যেন আল্পস্যপব্বতের 
গা বেয়ে নীচের দিকে সবেগে গাঁড়য়ে লাসছে আভালাল্সের 
মতো! তাদের মধ্যে আছে ভাটয়া, পাঞজাবী, মাদ্রাজ... 

তারা চলে গেলে বিমল বললে-_এ দেখাঁছ হল অফ অল 
নেশন. ইংরেজ আছে? 

না... 

বিমল বললে.-সারা ভারতবর্ষের ঞপটোম...ই-্ডিয়ান 
ন্যাশনাল কংগ্রেস!...সেই গানটা বোধ হয় এই ফ্যাট-বাড়ীতে 
বসে কিম্বা এ ফ্ল্যাট-বাড়ী দেখে লেখা হয়েছিল...গুজ্জর- 
পাঞ্জাব-মদ্রুকীলিঙগ-উৎকল-বঙ্গ-বুম্বই-রাজপুতান...নমো হিন্দু- 
স্থান! 

অলকা উচ্চ-হাস্যে যেন ফেটে পড়লো, বললে-যা 
বলেছেন! একতলার বাইরের দিকে ক'জন কাবলওয়ালা আছে 
আর রসারোডের দকে আছে ইশলাময়া হোটেল একটা । 

[বিমল বললে--এ খবরটা '্দকে দকে প্রচারিত হওয়া 
দরকার। ক্র্যাটের তাতে আর্ক উন্নীত হবে। মানে, 
আমেরিকান ট্রারম্টরা তাহলে ভারত পর্যটনে এসে ওয়াইল্ড- 
গুজ-চেজ না করে" একেবারে এই ফ্ল্যাটে এসে ভারতের 
বিভিন্ন জাতের পাঁরচয়্ নিতে পারবে! তাতে তাদের বহু 
পয়সা ও সময় বাঁচবে। 

সিশড়তে খানিক দাঁড়য়ে পাগদলোকে স্বচ্ছন্দ করে এবং 





বেদম বুকে আবার দম নিয়ে দুজনে বাকা 'সপড় পার হয়ে 
এলো চার-তলায়। | 

উপরে উত্তর থেকে দক্ষিণে টানা দালান সুদীর্ঘ প্রসারিত 
এবং এ-দালানের পৃব-পশ্চিম-দদিকে সার-সার কামরা । 
এক-প্রান্তে দাঁড়িয়ে অপর প্রান্তে চেয়ে দেখলে মনে হয়, যেন 
থিয়েটারের শীনে আঁকা রাজপথ... 

অলকা বললে-আমার ঘর একেবারে ও-প্রান্তে...দক্ষিণে। 
অথ দাক্ষণ-্বার বলে' কথা আছে না? সেই দক্ষিণ-দ্বার 
পার হলেই পরলোক-আমার ঘর হলো সেই দক্ষিণ দ্বারে। 

দুজনে চললো দালান মাঁড়য়ে। দু'ধারের ঘরগুলোয় কি 
মিশ্র কলরব! ডান দিকের ঘরে ছেলেমেয়ে চ্যাচাচ্ছে, বাঁদিকের 
ঘরে চলেছে বেতারের নাট্যাভিনয় ! কোনো কামরায় 'দিনান্তে 
মিলিত হয়ে স্বামী-স্ত্রী যে ভাষায় বাক্যালাপ করছে, শুনলে 
হংকম্প হয়। একটা ঘরে একাঁট ছেলে মোটা গলায় 'হস্ট্রী 
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বমলের মনে হলো, উইলিয়াম দী 
কঙকারারের স্বগায়ি প্রেতাত্মা যেখানেই থাকুক, এ নামকীর্তনে 
[নিশ্চয় শতনি হাতে লাল পৌন্সল তুলেছেন এগজামিনেশন- 
পেপারে ছেলোটিকে ফুল-মার্ক দেবার জন্য! 

এমাঁন বিচিত্র কলরব শুনতে শুনতে দুজনে উপনীত 
হলো অলকার কামরার দ্বারে । হাতব্যাগ খুলে চাবির রিং বার 
করে' অলকা ঘরের চাঁব খুললো, 'বিমলের পানে তাঁকয়ে 
বললে দাঁড়ান, আগে আম ঘরে আলো জহাঁল। 

ঘরে ঢুকে অলকা সুইচ ?টপে আলো জেবলে দিলে, দিয়ে 
[বিমলকে ডাকলো, আসন......... 

1বমল এলো ঘরের মধ্যে; অলকা বন্ধ সার্শিখড়খাঁড় 
থুলদতে লাগলো । 

বিমল দাড়িয়ে ঘরের চারদিকে চাইলো । 

ছোট থর । ছোট হলেও অজ্প-স্বজ্প আসবাব-পন্রে সাঁজ্জ্রত। 
এক ধারে দক্ষিণের ছোট খড়খাঁড়র গা ঘেষে ছোট একখান 
'স্প্রয়ের খাট; খাটে শুভ্র শঘ্যা। শয্যায় একটা মাথার ও 
একটা পায়ের বালিশ এবং শয্যার প্রান্তে একখান নক্সাদার 
সুজান। খাটের ছত্রীতে নেটের ফর্শা মশারী । কোণে 
ছোট একাঁট টোবল; তার সামনে কুশনে-ঢাকা একখান ছোট 
চেয়ার। আর এক কোণে ছোট টেব্লহাম্মেোনয়ম--তার 
সামনে চৌকোণা একটা টুল। একাঁদকে ছোট ড্রোশংটেব্ল 
--তার উপরে ব্রাশ-চিরূণন, সেন্ট, পাউড্রাখেন কৌটা, নেইল- 
ব্রাশ, রুজ, লপাঁম্টক পর্ধন্ত...অর্থাৎ আপডেট সব্বশীবধ 
প্রসাধনী! 

খাটের পাশে ছোট র্যাক--র্যাকে সাদা ও রঙঈন কখানা 
শাড়ী, সৌোমিজ, ব্রাউশ, পোৌঁটিকোট-র্যাকের পায়ায় ?িন-চারটে 
জুতোর বাক, এক জোড়া লাল-রঙের চাঁটি। দেওয়ালে কখানা 
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ছাঁব,--ফট্রোগ্রাফ। ফটো ক'জন সৌখীন নর-নারীর এবং 
ফিল্ম-্টারের। এ-ঘরের পাশে আর একখানি ঘর। দু'ঘরের 


মাঝে দরজা--দরজায় পদ্দ্া। কাজেই ও-ঘরে কি আছে, দেখা 


স্বায়না। 


বিমল বললে- কখানা ঘর ? 
অলকা বললে, এইখাঁন আর পাশে একখান। ও-ঘরের 
গায়ে একদিকে বাথরুম, আর-দিকে ছোট একটা ঘর। সে-ঘরে 


বাক্স-তোরঙ্গ রাখি। সেটাকে খর বলা চলে না। 

বিমল বললে খাাবানা 2 

অলকা বললে--পাঁচিতলার ছাদে ।...আমি পাশের বাড়?র 
সঙ্গে ভাগে খাই। 

--তার মানে ? 

অলকা বললে,-গুদের বামুন আমার জন্য রাঁধে। সেজন্য 
আমি গুদের মাসে বারো টাকা করে দিই । 

বিমল ভ্রকাণ্ছিত করে বললে,-খরা যাঁদ কোনো দন শাক- 
চচ্চড় খান, আপনাকেও তাই খেতে হবেঃ আর গুদের 
যোঁদন কাঁলয়া-পোলাও খাবার সখ হবে, আপনার ভাগ্যেও 
সোদন জ-টবে ভ।লো খানা !...এ বাবস্থা ভালো নয়। তার 
কারণ, নিত্যাঁদনের আহার-সম্বন্ধে নিজের রুগচ মেনে চলতে 
না পারলে খাওয়াটা হয় বড়ম্বনা! 

এ-কথায় ম্লান-দৃম্টিতে অলকা চাইলো বমলের পানে; 
তারপর একটা নিশ্বাস ফেলে বললে, এ-ব্যবস্থা ছাড়া অন 
বাবস্থা করা আমার পক্ষে যে সম্ভব নয়। 

কথায় বেদনার আভাস! সে আভাসে বিমলের বকের 
কোথায় যেন একটু চাড় পড়লো । 

বিমল বললে আাপনার মাঃ বাবাও 
1ন*বাস ফেলে অলকা বললে তারা কেউ নেহ। 

- ভাইবোন ? 

ছল না কোনো দন। 

এই হাস্যময়ী ঠকশোরীর জাবনের অন্তরালে নিঃসঙ্গভার 
1ক্‌ প্রচণ্ড ভ্রাজোড়! 

[বিমল কোনো কথা বললে না...টুপ করে' দাঁড়িয়ে রইলো । 

অলকা ধললে, একটা কথা শবনম ভো., 

-বলুন। 

অলকা বললে -দয়া করে' বাথরুমে যান...আম আলো 
জেকলে দাঁচ্ছ...সেখানে জল আছে, সাবান আছে, তোয়ালে 


আছে...ম.খ-হাত ধুয়ে আসুন ।..গায়ের ঢাদরখানা এখনো 
খোলেন ?ন! 
অলকা নিজের হাতে লিমলক্ান্ভর গায়ের উপর থেকে 


চাদরখানা টেনে 'নয়ে ভার র্াাকে রেখে দলে নিজের শাড়ীর 
পাশে। তারপর বললে.-যান!..আর দাঁড়য়ে থাকবেন না! 
আম আপনার চায়ের ব্যবস্থা করি। 

[বমল বললে--তার চেয়ে বাড়ী যাই...আপনার ঘর তো 
দেখা হলো। 

অলকা বললে-তা হবে না। দয়া করে' যখন পায়ের 
ধূলো দেছেন...সামানা পাদা-অর্ঘা ানবেদন করতে দিন। 
আসুন আমার সঙ্গে...বাথরুমে আলো জেলে 'দি...পাশের 
ঘরে আম চা তৈরী কার, আপাঁন যান মুখ-হাত ধুতে । 


ক্রমশ) 


৩নজ্গীলুভিল স্ীক্ঞ্কান্দ গ্গান্মানিলল্সল্ 


[ বরেন্দ্রনথ বসু ] 


চম্বল নদ খন পার হল,ম, তখন আমার সহ্যান্রীটি বললেন, 
“এইখান থেকে গোয়ালয়রের এলাকা সৃরু হল।” 

গোয়ালিযরের মাটীর ওপর দিয়ে ষখন আমাদের ট্রেন হুবহু 
করে ছুটে চলেছে, তখন বার বার মনে হচ্ছিল, এই সেই 
গোয়ালয়র-যেখানে তানসেন দিনের পর দিন এরই ধূলো-মাটন 
অঙ্গে নিয়ে তাঁর সাধনার পথে এাঁগয়োছিলেন। সেই তানসেন-- 
[যান আজ ম্র্তমান সঙ্গীতরূ্পে আমার্দের মনে বিরাজ করছেন-- 





কেনে রে 


১ সত 





তানসেনের সমাধি মন্দির 

যাঁকে আদশ' করে আজও কতশঙ লোক সঙ্গীতের সাধনায় জশবন 
ঢেলে দিয়েছে, সেই তানসেনের লগলাভূমি এই গোয়ালিয়র। 

গোয়ালয়র ম্েশনে শেমে দেখল,ম আমার বন্ধাঁট যিনি 
ওখানে গান শিখছেন তিনি আমার জনো প্ল্যাটফরমে অপেক্ষা 
করছেন। প্রথমেই তাঁর কাছে সন্ধান করলহম, তানসেনের সমাধ- 
মন্দর কতদুর। 

বন্ধদবর বললেন, "খুন বেশী দরে ময়শিনকটেই একখানা 
টাঙ্গা নলে আধ খণ্টার মধোই পেশছান যাবে 

1কন্তু দীর্ঘ [দনের রেল ভ্রমণের ক্লান্তির জন্যে বন্ধু সৌদন 
আর আমাদের যেতে দিলেন না। 

পরাদন ভোর বেলা আমরা তানসেনের সমাধি মান্দরের দিকে 
রওনা হলুম। পথে আমার বন্ধূবর নানারকম জ্ঞাতব্য তথ্য আমায় 
বলতে বলতে চললেন। তার মধ্যে প্রধান কথা তানসেনের সমাঁধ 
মাশরাট সম্বন্ধে। তাঁর মনে সবচেয়ে বড় আঘাত লেগেছে 
সমাধ মান্দরাঁট অত সাধারণ হওয়ায়। 

দুর থেকে যখন দেখা গেল--তখন বন্ধবর বললেন, ওই 


রা মহম্মদ হতে পারেন তানসেনের ধর্মগুরু 
হতে পারেন আকবর বাদশার ধমগুরু-কিন্তু তানসেনের 
মত একজন গুণীর সমাধ মান্দর এত সাধারণ 
করাটা যে কি করে বাদশা নবাবদের বা রাজা মহারাজাদের রুচি 
সম্মত হ'ল বুঝতে পার না। আমার মতে তানসেনের সমাধি 
মাশ্দির তাজমহলের চেয়েও বিরাট-বিশাল হওয়া উঁচত ছিল ।" 
আমরা জুতো খুলে মাটিতে রেখে মান্দরে গিয়ে উঠলুম। 
দেখলুম দুদ্ষ-শুদ্র আতি ছোট্ট একটি মন্দির। দৈর্ঘেয ও প্রস্থে 
বারো ফুট করে হবে। তারই মাঝখানে তানসেনের কবর--তার 
ওপর একখান সাধারণ কাপড় ঢাকা দেওয়া রয়েছে। চারাদক 
খোলা-আর তিন ফুট আন্দাজ উষ্চু পর্যন্ত আত সস্তা জাফারর 
কাজ করা । কোথাও মাঁণ-মাঁণক্যের ঘটা নেই। আর ওরই দু হাত 
পাশে একটা কোণের দিকে রয়েছে তাঁর প্রিয় শিষ্যের কবর। 
ওখানকার লোকেরা একাঁট নাম বলোছিলেন বটে--কিন্তু সে নামাঁট 


আমার স্মরণ নেই। মেঝেতে মার্বল পাথর বসান সাদা-সধে- 
ভাবে। 

আমরা গিয়ে বসলৃম ওর ভেতরে । চুপ কবে বসে ভাবাছল্‌ম 
সাধারণ মান্দরটির কথা ।--যে মান্দরে তানসেনের আঁত্মক শান্ত 
সঞ্জশীবত রয়েছে। বিশাল অর্থব্যয়ে মণি-মাণিক্যের চাকচিক্যে 
[বরাট একটা দেউল রচনা করলে তার মধ্যে এই গুণীঁটির 
আত্মার স্পর্শ এমনভাবে পেতৃম না; তার মধ্যে থেকে আমাদের 
মানস তানসেনকে এমনভাবে খংজে পেতুম না। তাই বোধহয় 
বার বার মনে মনে বলেছিলম, “হে গুণী, হে জ্বানি, হে কাব, 
হে প্রোমক তোমার যোগ্য আসন এই-ই। অর্থ আর জৌলুষ 
দয়ে তোমায় এরা যে কলুাীষত করোনি-তার জন্যে এদের অশেষ 
ধন্যবাদ ।” 

তারপর বন্ধুধরের কাছে শুনলুম যে প্রাতি বংসর ওই মন্দির 
প্রাঙ্খেণে তানসেনের মৃত্যু-বার্ধকী অনাম্ঠিত হয়। সেইদিন 
মহারাজের তরফ থেকে সমস্ত বড় বড় ওষ্তাদদের কাছে [নিমন্ত্রণ 
পত্র যায়--ওই দিনাটকে সাক করে তুলবার জন্যে। সেইদিন 
সমস্ত ভারতবষেরি অনেক বড় বড় গুণশ এসে গানের সুরে তাঁদের 
শ্রদ্ধাঞ্জলি তানসেনের বেদী-পণীঠে অপি করে যান। ওই 'দিনাঁটিকে 
ওখানকার লোকেরা তানসেনউর্স্‌ বলে। ওইদিন বোধহয় বিশ 
তিশ হাজার লোক ওখানে জমায়েত হয়। | 





তানসেনের সমাধি 
গোয়ালয়র আজ যে শুধু সঙ্গীতের পণঠস্থান হয়ে রয়েছে 


তা নয়, গোয়ালিয়র আজও সঙ্গীতের প্রধান কেন্দ্র। আজও 
ওখানে যে সব বড় বড় ওস্তাদ রয়েছেন তাঁরা সমগ্র ভারতবষের 


গুণ সমাজে বিশেষ সমাদর পেয়ে থাকেন। একথা অনায়াসে 
বলা চলতে পারে যে শাম্ম্রোন্ত ও ব্যাকরণসম্মত সঙ্গীতের এরাই 


৬৬ 


ও রশ রাগ-রাগণীর তালিম দেওয়া হয়। 


১৪ 


৮ স্আহাি বাতা 


[শরোমাণ। তাই আজও গোয়াঁলয়রে প্রতি বংসর তিন চারশ' 
ছান্র ভারতবর্ষের নানা দেশ থেকে গান শিখতে আসে। 

ওখানে দুটি গানের স্কুল রয়েছে। একটি স্টেটের ও একাঁট 
পঁশ্ডিতশগকর রাও কর্তৃক প্রাতীষ্তত। আধুনা তাঁর সুযোগ্য পুত্র 
পণ্ডিত কৃষ্ণ রাও এই অনুষ্ঠানটি পাঁরচালনা করেন। ম্টেটের 
স্কুলকে গোর্ক বলা হয়; প্রাতি বংসর চার পাঁচশ" ছান্রকে 'বনা 
বেতনে এখানে গান ও বাজনা শেখান হয়। এই স্কুলের 'শিক্ষা- 
কাল পাঁচ বছর। এই স্কুলের জন্যে বিরাট এক প্রাসাদ মহারাজের 
তরফ থেকে ছেড়ে দেওয়া হয়েছে। "পাঁণ্ডত ভাতখণ্ডের মতে ও 
লক্ষেনী মারস কলেজের পাঁরচালনাধনীনে ওই স্কুলের শিক্ষা ব্যবস্থা । 
ওখান থেকে পণ্চম বার্ধক পরাঁক্ষায় উত্তীর্ণ হতে পারলে অধ্যাপক 
পদবী দেওয়া হয় আর একটি সাটিফকেট দেওয়া হয়। 

আর শঙ্কর গন্ধর্ব 'বদ্যালয়_একাঁটি প্রাইভেট স্কুল। 
ওখানকার ছাণএ্রসংখ্যা মাত্র শ'খানেক- মাসিক মাহিনা তিন টাকা-- 
গান বাজনা দুই-ই শেখানো হর । ওখানকার শিক্ষা ব্যবস্থা গন্ধর্ 
মতে ও পাঁণ্ডিত কৃষ্ণ রাওয়ের মতে। ওই স্কুলের ছাত্রদের জন্যে 
আলাদা বই পাঁণ্ডতজী নজে িখেছেন। ওখানকার শিক্ষাকাল 
সাড়ে ?তন বছর। খেতাব সম্বন্ধে বাঁধা-ধরা কোন নিয়ম না 
থাকলেও পাণ্ডিতজ ?নজে কাত ছান্রদের সাঁটিফিকেট দেন। তবে 
একটা জীনষ দেখা যায় যে পাঁচ বছর গোর্ক স্কুলে নিয়ামত 
পড়ে ছাত্ররা যা শেখে-পাণ্ডিতজীর স্কুলের ছাত্ররা সাড়ে তন বছরে 
তার “চেয়ে যথেষ্ট বেশী শেখে। 





/ গোর্ক স্কুলের প্রিন্সপ্যাল রাজাভাইয়া 

শর্সার গন্ধর্ব বিদ্যালয়ের আর একাঁটি বিশেষত্ব পাঁণ্ডতজী 
রে গর তন্বাবধান করেন-আর প্রতি ছাত্রের ওপর তিনি নিজে 

'রাখেন। আর এই স্কুলে গোঁর্ক স্কুলের চেয়ে যথেন্ট 
আম যতদুর দহাট 
স্কুলের ছাত্রদেরই দেখোছ--তাতে আমার এই বিশ্বাস জন্মেছে যে 
প্রকৃত যাঁদ কেউ গুণী হতে চান তা হলে পাণ্ডিতজীর স্কুলেই 
শিক্ষা নেওয়া ভাল। তাতে বনেদ অনেক পাকা হওয়ার সম্ভাবনা । 
তাছাড়া একটি বিশুদ্ধ জানষের 'শক্ষালাভ করার পথে কোন 
অন্তরায় নেই, তার কারণ পাঁণ্ডতজ ও-বিষয়ে ভয়ানক সতর্ক । 
তাছাড়া ছান্রদের ভাল ভাল গান শুনতে দেওয়ার জন্যে প্রতি 
যূহস্পাঁতবার স্কুলের হলে আসর বসে-আর প্রাত আসরে ডান 





নিজে তিন চারাট করে গান গেয়ে শোনান। তার ওপর বাইরে 
থেকে কোন ওস্তাদ এলেই ডান 'নজে তাঁদের ডেকে এনে ছাত্রদের 
ভাল গান শোনবার সমস্ত রকম সমবিধা দেন। 

গোয়ালিয়র আগে ধ্ুপদ সঙ্গশতের জন্যেই বিশেষ খ্যাত 
ছিল। কিন্তু আর্জকাল ধুপদের আঁস্তত্ব ওখানে নেই বললেই 
হয়। ওরা খেয়াল সঙ্গীতের চর্চা করেন এবং ওইটাই ওখানকার 
সঙ্গীত বলা চলতে পারে। চুংরীর চর্চা ওখানে মোটেই নেই। 

ওখানকার গান শুনে আম লক্ষ্য করে দেখোছ যে বোল তান, 
তান ও তালের ওপর গুদের নজন খুব বেশী । আলাপ যাঁদও 
কিং করেন কিন্তু বোল আলাপটা গা একেবারে এাঁড়য়ে 
চলেন। তার কারণ ওরা মনে করেন বোল আলাপ করলে ঠুংরীর 
ভাব এসে পড়বে । সেইজন্যে গুদের গানে মিম্টতা বড় কম। আর 
ওখানকার গানের মধ্যে আবর্ভাব ও 1তিরোডাবের কাজাঁট সাঁত্যই 
অপূর্ব। ওখানকার সবচেয়ে প্রধান বিশেষত্ব হচ্ছে নিখত স্বর- 
জ্ঞান। 

গোয়ালিয়রের গান সম্বন্ধে আমার মতামত 1হসেবে বলতে 
পার যে আমাকে সবচেয়ে বেশী হতাশ করেছে ওখানকার বেশনর 
ভাগ গাইয়ের কণ্ঠস্বর । সে কণ্ঠস্বর যেমন কক্শ তেমান প্রাণ- 
হশন। তবে পশ্ডিতজীর গলা মন্দ নয়-যাঁদও ওগলাকে 
ভাল বলা চলতে পারে না। ওখানকার গানকে পাণ্ডিতোর 
দক থেকে বা টেকানকের দক থেকে স্বীকার 
করতে হবে আত উচ্চ স্তরের। কিন্তু ওখানকার গাইয়েদের 
আম আট) বলতে পারি না। ওদের গান শুনলে মনে হয় 
না যে গান ওদের প্রাণের জিনিষ। যাঁদও গানের মধো সুক্ষ তম 
কাজের অভাব নেই, স্ররবোধের অভাব নেই, অভাব কেবল দরদের। 
রসনোধটা ওখানকার বেশীর ভাগ এ নাইয়েদের মাপা একেবারেই নেই। 
কত লম্বা লম্বা তান লাগাতে পারেন। তৈলেনা ধরে তবলটির 
গান ওরা বংশানুক্রমে শেখেন আর আসরে দেখান কে কত বেশী 
1শখেছেন, কে কত রেওয়াজ করেছেন, তালে কে কত পাকা আর কার 
সাঙ্গে পাল্পা দিচ্ছেন।  তবলচী র্যালা দিয়ে চলেছে আর গায়ক লয় 
বাড়য়ে চলেছেন। মোটের ওপর বলতেই হবে যে আসর জমাবার 
গমতা গুদের অসাধারণ। যতক্ষণ গান চলবে ততক্ষণ শ্রোতার 
নিশ্বাস ফেলবার ফুরসৎ নেই, প্রাতি ইান্দ্িয়াট উদগ্র সজাগ হয়ে 
আছে কখন সমে এসে পড়ে৷ 

গোয়ালয়রের অনেক গাইয়ের গান শোনবার সৌভাগ্য আমার 
ঘটোছল। তাঁদের নামের 'ফীরস্তি য়ে কোন লাভ নেই। 
এখন গোয়ালিয়র মাত্র দুটি গাইয়েকে নিয়ে তাদের পূর্ব গৌরব 
অক্দ্ধ রেখেছে। তাঁদের মধো প্রথমেই নাম করতে হয় পণ্ডিত 
কৃষ্ণ রায়ের তারপর গো্ক স্কুলের প্রিন্সিপ্যাল রাজাভাইয়ার | 
আজও গোয়ালিয়র পরদেশীদের সমানে বুক ফুলিয়ে বলে, “আমা- 
দের পন্ডিতজশী আছেন।” 

আজকাল গাইয়ে মহলে শুনতে পাওয়া যায় যে সংগীতের 
[বিশুদ্ধতা লোপ পেয়েছে। এ কথার সত্যতা সম্বন্ধে সন্দেহ 
করবার সুযোগ খুবই কম। তব্‌ও আমার মনে হয়- পাণ্ডিতজনর 
গান শুনলে আশ্বস্ত হওয়া যাবে যে যাঁদও সঙ্গীতের বিশুদ্ধতা 
প্রায় লুপ্ত কিন্তু একেবারে লোপ পায় নি। তার একমাত্র 
প্রমাণ পাঁণ্ডতজা। 

বাঙলাদেশে প্রতি বছর দু ?তিনাট করে কনফারেন্স হচ্ছে। 
কিন্তু গোয়ালয়রের কণ্ঠসঙগ্গীত শোনবার সৌভাগ্য শ্রোতাদের 
ঘটে না। বাঙলাদেশের শ্রোতারা যাঁদ পাণ্ডিতজশীর গান শোনেন 
_-তা হলে একথা তাঁরা সর্বান্তঃকরণে স্বীকার করবেন যে এতাঁদন 
তাঁরা বিশেষ একটি সৌভাগ্য থেকে বাঁণ্চিত 'ছিলেন। 





স্বাচুনলী 


(গল্প) 


পাটি 


শ্ীআজতকুমার রান্ন চৌধুরী 


হারচরণের এ প্রধান রোগ। লোকে ওর কাণ্ডকারখানা 
দেখে বলে পাগল। কেও কেও বলে, কিসের, ওটা একটা 
বদমাস। লোকের কাছে সাধু সাজবার জন্যে এ রকম করে 
বেড়ায়। লোকের কথায় কি আসে যায়ঃ বেশ আছে 
হরিচরণ, গ্রামের কোন কাজে হরিচরণ বাদ পড়লেই সব পন্ড 


হয়ে যায়। সেদিনও কেশব 'মাত্তর কলকাতায় যাবার সময় 
হারিচরণকে নগদ দশটা টাকা দিয়ে গেলেন িন্টি খেতে। 


কিন্তু 'মিন্টি খাওয়া হোল কোথায় £ ভিন্‌ গাঁয়ের ছেলেরা 
1মলে ধূমধাম করে সরস্বতী পুজো করল, হারচরণ তাতে 
দিয়ে বসল দুষ্টাকা চাঁদা। আর না দিয়েই বা করে ক, 
হাজার হোক হাঁরিচরণ একটা গণ্যমান্য লোক। বউ রাগ করল, 
বয়ে গেল। বউরা অমন রাগ করেই থাকে তাতে কি হয়? 
বউরা রাগ করে বলেই ত তাদের আরও ভাল লাগে। তারপর 
সেই টাকা আরও ক রকমভাবে যেন খরচ হয়ে গেল, বউয়ের 
সে ক রাগারাগি। 

হরিচরণদের  পব্বপুরুষদের অবস্থা ভালই ছিল। 
হাঁরচরণের বাবারই তেঞারাঁতর কারবার ছিল, সে সব নম্ট হয়ে 
গেছে। আর হবেই বা না কেন, হরিচরণের বয়স যখন সাত 
তখন ওর বাব মারা যায়। ওর মা ওকে মানুষ করে, তখনও 
ওদের অবস্থা বেশ।  ৬র মা মারা খায়, ধখন ওর বয়স ষোল । 
মা ত মারা গেল, কিন্তু যাবার সময় গলায় ঝুলিয়ে দিয়ে গেল 
সাত বছরের কামিনীকে। ভারপর দেখতে দেখতে দেড় কুঁড়ি 
বছর পার হয়ে গেল। সনখে দুঃখে কাঁমনীকে নিয়ে কাটল 
হারিচরণের । সংসারে অনা প্রাণীর বাপাই ছিল না, ছেলে- 
পুলেও হয়ান। সংসার ষে কিভাবে চলে তার খোঁজ হারিচরণ 
রাখে না। নিজের একখানা মুদীখানার দোকান ছিল গ্রামের 
বাজারের ভেতর। হাঁরচরণের দেখবার সময় হয় না বলে 
সেখান। শ্রীদাম দেখে । দোকানখানার আয় বেশ। অন্তত 
বামন তাই মত। . শ্রীদাম মাস গেলে দশাট টাকা ঠকমত 
হরিচরণকে দিয়ে খালাস হত, বাকশটা তার থাকত । 

কাঁমনী এক একসময় হারিচরণকে এমন সব কথা বলভ যাতে 
অন্য কেও হলে খনাখদান হয়ে ষে। হারিচরণ ?কল্তু শুনে 
হাসত, কিছ, বলত না। কাঁমনী এমনাক নিজের বৈধব্যও 
কামনা করত। হারিচরণ শুনে হেসে বলত, 'ভা'হলে কে 
খাওয়াবে তোকে 2? 

'কেন, আমার ভাইরা কি সব মরেছে 2" 


'বালাই ষাট, কিন্তু একবারও ত খোঁজ নেয় না যে বোনটা মল 
না বেচে আছে! 
'তাদের নিজেদেরই মরবার সময় নেই তারা নেবে আবার 


অপরের খবর ।, 

'কামনী, তোর সব দুঃখ আম ঘ্‌চিয়ে দেব, দাঁড়া।' 
'আঁম যখন চিতেয় শোব তখন সব দুঃখু ঘুচবে, তার আগে 
নয়।, 

শোন, ঘোষবাব্‌ এসেই কলকাতায় নিয়ে যাবে তেনার দোকানে, 
মাস গেলে পনের টাকা মাইনে খোরপোষ বাদে।' 


সে ত আজ 'িশ বছর ধরে শুনে আসাঁছ।' 

'অমান বিশ বছর হয়ে গেলঃ ঘোষবাব দোকান দিলে ত 
সোঁদনে, সেই যেবার কলকাতা থেকে খাত্তার দল এয়োছিল।' 
'হয়েছে হয়েছে, এখন খেয়ে দেয়ে তাড়াতাঁড় যাও, বড়বাবু 
ডেকে পাঠিয়েছে সে হস আছে।' 

'বন্ড মনে করিয়ে দিয়োছস, এ আমার রোগ গল্প পেলে সব 
ভুলে যাই।' 

'দেখ, যাঁদ কোথায় যেভে বলে, তবে জলখাবার পয়সা গাড়ী 
ভাড়া সব চেয়ে নও ।' 

'সে আর তোকে বলতে হবে না, আম কাঁচি খোকাটি নই ।' 


হারচরণ যে কাচ খোক।ট নয় তার সপ্রমাণ দিল বড়বাবুর 
কাছে। বড়বাবু ওকে বললেন পীাচ্চর যেতে। পচ্চির 
গ্রামটা হারিচরণের বাড়ী থেকে সাত ক্লোশ রাস্তা, মধ্যে 
দুশীতনটে নদী পড়ে। বড়বাবু ওকে জানিয়োছলেন পয়সা 
দরকার হলে ঠিনতে। হরিচরণ বললে, 'না না, পয়সার কি 
দরকার১ পাঁচ্চর ত ঘরের কোণে, সকালে যাব বেলাবৌলর 
ভেতরই ফিরব ।' 
বাড়ী যেতেই কামিনী জিজ্কেস করল, শক বললে গো, 
'কত সব দামী কথা, ভা তোর সে সব শুনে কি হবে? বুঝার 
কিছু 2' ভারাক্ষি চালে হরিচরণ বলল। 
'না হয় নাই বুঝলাম, শুনতে দোষ নক? 
'বড়বাব এক জায়গায় যেতে বললেন । 
'কোথায় 2" ভ্রু কচকে কামিনী জিজ্ঞেস করল যেন হারচরণ 
যা উত্তর দেবে আগে থেকেই সেটা মিথ্যে বলে বুঝতে 
পেরেছে ।' 
বারকয়েক মাথা চুলকে হরিচরণ বলল, “এ যে, ক বলেনা, 
দূর ছাই মনেও থাকে না, এ ষে রে......।' 
ক মনে থাকে না?" 
'এ যে, ক্ষান্ত পিসীর *বশুরবাড়ী যেন কোন গায়ে... ।' 
'কেন, টেপাখোলায় ।' 
'হ্যাঁ টেপাখোলায়, এ তার পাশের গাঁটা যেন ?ক...চোদ্দরাসি, 
না। এ চোদ্দরাঁসতে যেতে হবে, বাবুর কে আছে আপনার 
জন তাকে বাবুর সঙ্গে দেখা করতে বলে আসতে হবে। 
পয়সা আর চাইলম না কাঁমনী, কি বালস্‌ 2 চোদ্দরাসি ত 
আর দুদনের পথ নয়, ঘণ্টাখানেক লাগে যেতে আসতে। 
তুই হলে ঠিক পয়সা আদায় না করে ছাড়াতস- না এ আম 
হলপ করে বলতে পারি।' 
'তোমার হাতে ওটা কি? 
'এ একটা দরকারি জিনিষ, বাবুর সব িঠিপত্তর তাকে দিতে 
হবে।” 

বাইরে থেকে কে যেন বললে, 'মোড়লের পো আছ ।' 
কে বটে আপুনি 2 
'আঁম জগদীশ চক্কোত্তর ছেলে, সিদ্ধেশবর । 


'কে, দা ঠাকুর, ধর দোঁখ কাঁমনী এই পোঁটলাটা। খবরদার 





পোটিলা ঘরে ফেলে কোথাও যাস না, বিস্তর টাকা আছে ওতে, 
কাল সকালে উঠে ওগৃলা পেশছে দিতে হবে পাঁচ্চরে। যাই, 
দাস্টাকুর। 

হারিচরণ িদ্ধেশবরের সঙ্গে কথা বলে যখন ঘরে ঢুকল তখনও 
কাঁমনী সেই পোঁটলাটা হাতে নিয়ে দাঁড়য়ে আছে। 
হরিচরণের বৌয়ের এ ধরণের মার্তর সঙ্গেও পারিচয় ছিল। 
কাজেই ঘরে ঢুকে খানিকক্ষণ বাদে হেসে ব্যাপারটাকে সহজ 
করে নেবার জন্যে বললে. 'আবার আর একটা কাজ জুটে গেল। 
পাঁচছ্চর থেকে আবার উমেতপুর যেতে হবে দাণাকুরের শ্বশুর 
বাড়ী। মর শালা তুই, সবাই যেন আমায় কি ভেবেছে। 
যোদন না বলব সেদিন বাছাধনেরা সব মঙ্জা টের পাবে 
'কাল সকালে তোমায় কোথাও যেতে হবে না, যাঁদ যাও তবে 
আমি অনথথ বাধাব বলে রাখাঁছ।' 

কাঁমনী এর আগে 'অনথ' বাধাধার কথা বহুবার উল্লেখ 
করেছে। 

'বালিস ক কামনী, ভদ্দরলোকদের সব বললাম এখন না 
গেলে চলে ? 

চল, দেখি সব কেমন ভদ্দরলোকের বেটা! একটা মানুষকে 
সব মেরে ফেলবার জোগাড় করেছে ।" 

'মেরে ফেলবে কোন শালা? যা দোঁখ ভিন গাঁয়ে, হরিচরণ 
মোণ্ডলের নাম সধ্বাইর মূখে মুখে দেখাব । 

'অমন নামের মুখে আগ্ন। নিজের সংসার উচ্ছল্লে গেল, 
পেটে ভাত নেই, পরনে কাপড় নেই, উন অপরের উবকার করে 


বেড়াচ্ছেন। ঘরে মরে পচে থাকলেও কেও ফিরে দেখে 
তোমায়? সব যে যার নিজের সাথ দেখে ।, 


'আমি বাবা ভোলানাথ কাঁমন, তাই সবায় আমার ডাকে। 
নে ভাত দে। হাসতে হাসতে হারচরণ বলল। 


কাঁমনী হারিচরণকে আর একটু কম সরল হতে, ধূর্ত 
হতে উপদেশ দেয়। এ দেওয়াই সার, ফল হয় না। 
কামনীর উপদেশ শুনতে শুনতে হারিচরণ হাসে, বলে, 
"লোকে যদি একটু উপকার পায় আমার কাছ থেকে তাতে 
ক্ষেতি কি? 
'ক্ষোতি নেই, শরীলটা একবার দেখেছ আরাঁসতে ?। 
'আর শরীল, কার জন্যে ঘর সংসারে মন দেই বলত কামিনী ? 
একটা ছেলে পুলেও ঘরে নেই যার মুখের দিক চেয়ে খাটব। 
কামনী এ কথায় লাজ্জত হয়ে ওঠে, সাঁতাই ভাঁবষ্যতের 
ভাবনা তাদের কিসের? দুটা পেট এরকমভাবে কেটেই 
যাবে। 
"শোন, সেই যে সোদন বলছিলাম কে একজন ফকাীর এয়েছে, 
শুন্ছ, অগ্ান ঘাঁময়ে পড়লে, এতও ঘুমাতে পার ।' 


'না না, কই ঘ্বাময়েছি, তুই বলনা ।' 

'সেই ফকীরের কাছে যাবে কাল 2 

'কাল কি করে যাই সেখানে? 

“কেন, দত্তপাড়া ত উমেতপুরের রাস্তায় । 

হ্যাঁ অতটা খেটে আবার দত্তপাড়ায় ফকীরের কাছে ধন্না দিয়ে 
পড়ে থাঁক। ভগবান যখন দেবে আপনা থেকেই আসবে । 


বেশ বেশ, তোমার বান্তমে থামাও দেখ, হয়েছে, আমার 
অপরাধ হয়েছে। এমন ঘরে কখনও নারায়ণ আসে 2? 
'কামিনী শোন, আজ একটু ঘুমাই কাল সকালে উঠে আবার 
যেতে হবে, ফিরে এসে যা হয় হবে। আর জানিস ত মাদুলি 
করাতে গেলে খরচা আছে, দুচারজন বামূন খাওয়াতে হয়, 
অত পয়সা কোথায়? তারপর ধর যাঁদ ছেলেপুলে হয়, 
তাদের খরচা আসবে কোথেকে, তার চেয়ে বেশ আছি তোতে 
আর আমাতে ।' 

'গরীবের ঘরে ছেলেপুলে ব্টাঝ আর হয় না, নাঃ সবতাতেই 
আঁদখেতা ।' 


পাচচির আর উমেতপূর ঘুরে িমাঁদন বাদে হরিচরণ ঘরে এল। 
বড়বাব, ওর কানা দেখে খবর খখশীী হলেন। হারিচরণ আপনা 
থেকেই বলল, 'লোক বটে তেনারা, িকছু,তেই আসতে দিলে 
না। না, বলে খেয়ে যাও এখেনে। খেতেদেতেই বেলা 
গাঁড়য়ে গেল তারপর আবার চক্সোত্ত ঠাকুরের কাজে উমেতপূর 
যেতে হল সেখানেও থাকতে হল একদিন। কি কার, বামুন 
মানুয তেনারা, দেবতা । বাড়ীর নো মনটা ছটফট 
করছিল, কাঁমনশ ছাড়া বাড়ীতে অন। কেও নেই, হাজার হোক, 
কাঁমনী মেয়েছেলে। মানুষের আপদ বিপদের কথা বলা 
যায় না।" 

বড়বাব রাঁসিকভা করেই হয়ত বললেন, 'কামিনী তোমার 
চার যাবে শা হরিচরণ, ভয় নেই ।' 

'ভা শ্‌নবাঁন বার, দেখান দোখ এ জেলার মধ্যে আমাদের 
ছোট জাতের ঘরে কামিনীর মঙন চৈহারা ।' 

বড়বাব্‌র মেয়ের ঘরে যে ছেলে তাকে নিয়ে এল একজন ঝি। 
ছেলোটর চেহারা বেশ। হারিচরণ ছেলোটকে কোলে নেবার 
গন হাত বাড়ালে ছেলেটি এল । 

'বা বেশ ছেলোঁট ত। ইটিই বড়াঁদাদমাণর পরথম ছেলে না, 
বড়বাবন 2? 

হ্যাঁ।' , 

'বেশ দেখতে, ঠিক যেন কার্তক ঠাকুরাঁটি, অনেকটা আমার 
শালার মুখের আদল আসে।' 

'হ'রি, এই টাকাটা রাখ, মিস্টি কিনে খেও।' বড়বাব্‌ একটা 
টাকা হরিচরণের দিকে ধরলেন। 

'রাম বল, কি দরকার বাবু। যখন দরকার হবে আপনা থেকেই 


চেয়ে নেব। তার চেয়ে খোকাঁটকে আমি নিয়ে যাই, আবার 
দয়ে যাব খানকক্ষণ বাদে। 


খোকা কিন্তু কাঁমনীর কোলে কিছনতেই যেতে চাইল না। 
হঁরিচরণ বলল, দেখাল কামিনী, ওনারা দেবতা 'িনা তাই 
জানভে পারে মনের ভাব। আমার বাপদাদারা কত বড় লোক 
ছিল তাই খোকা আমার কোলে এয়েছেন।' 

'বাপদাদারা বড়লোক ছিল তবে আর কি, সেই নাম ধুয়ে জল 
খাও। আয়রে খোকা, ওর কাছে থাকতে নেই। খোকাকে 
একরকম জোর করেই কামিনী হারিচরণের কাছ থেকে কেড়ে 
ণনয়ে অন্য জায়গায় সরে পড়ল । 





ঘণ্টাখানেক ধরে কামনীর কোন পাত্তা নেই। গেল কোথায়, 
তার ওপর পরের ছেলে রয়েছে স্জো। কাঁমনীর খোঁজ 


মিলল, এতক্ষণ সে রান্নাঘরের পেছনে বসে ছেলোটকে 
সাজয়েছে। . কামিনীর আদরের ঠেলায় ছেলের প্রাণ বোরয়ে 
যাবার জোগাড়, সারা মুখখানা কাজল কািতে ভার্ত হয়ে 
গেছে। 
'একি করোছস কাঁমনী, ছেলেটাকে যে একেবারে ভূভ 
স|ঠায়েছিস। 2 বড়বাবু দেখলে কিন্তু রাগ করবে, ওরা কি 
আমাদের মতন নোংরা । দে ওকে দিয়ে আস, আর আমার 
ভাত বেড়ে রাখ ।' 
বড়বাবু নাতীর চেহারা দেখে বাইরে হাসলেও মনে মনে খুব 
চটে গিয়েছিলেন কিন্তু ছু বললেন না। ছেলের মা কৃষ্ণা 
কিন্তু ছেলের দুরবস্থা দেখে আগুন হয়ে হরিচরণকে কড়া 
কথা বলল। হারিচরণ মুখ নীচু করে অপরাধীর মতন 
দাঁড়িয়ে রইল। বড়বাবু কৃষ্ণাকে থামিয়ে হারচরণকে বাড়ী 
পাঠিয়ে দিলেন। হারিচরণ গম্ভীরমুখে বাড়ী গিয়ে হাজির 
হল। 
বাড়ী যেতেই কামিনী জিজ্ঞেস করল, শক বললে শুনি তারা, 
আমায় খুব গাল দিলে ত2১ ইস্‌ তা আর হয় না, কেমন 
বলোছুলাম না, আম যা সাজাব তার ওপর কারুর ওস্ভাদ 
চলবে না।' : 
'নে থাম, ভাত দিবি চল।' 
শক হল, জ্ত রেগে গেলে কেন হঠাৎ? 
'না রাগব না, আমি রাগ বা না রাগ তাতে তোর কি? 
'বারে, এত আচ্ছা লোক গা। আমার কথায় তোমার গায়ে 
এত জব্লুনি ধরে কেন বলত 2" 
'না ধরবে না, ওর কথায় যেন মধু মেশান আছে 2? আমায় 
রাগাসাঁন কাঁমনী ।' 
'ও ভারা আমার নাটসাহেব এলেন, কেন রাগালে ক হবে? 
দেখাব ক হবে, দেখ ।'  হরিচরণ ঠাস করে এক চড় মারল 
বা1মনশকে, দেড় কাড়ি বছরের মধো এই প্রথম অভাবনীয় কাণ্ড 
ঘটল । 
'হারামজাদীর ইদিক নেই ওদিক আছে। পরের ছেলেকে 
ভূত সাঁজয়ে দেবে, গালমন্দ খেয়ে মর শালা তুই। বারণ 
করলূম অত করে, কাজল 'দস্‌ না, তা যাঁদ খেয়ালে 
গেল।' হারিচরণ গজগজ করতে করতে বাইরে গেল। 

মার খেয়ে কামনী হতভম্ব হয়ে গেল। যে মানুষটা 
সাত চড়ে কথা বলে না, সে যাঁদ হঠাৎ কিছু একটা করে বসে 
ঝোঁকের মাথায় তবে তাতে বিস্মিত হতে হয় খুব। 
খাঁনকক্ষণ বাদে ঘুরে এসে হরিচরণ এদিক ওঁদক দেখে 
পা টিপে টিপে ঘরে ঢুকল। ঘরে ঢুকে দেখে মেঝেতে কাঁমনী 
আঁচিল পেতে শুয়ে আছে, বোধ হয় ঘুমাচ্ছে। হারচরণ 
আস্তে আস্তে মুখটা নীচু করে ভাল করে দেখল কাঁমনী 
ঘমাচ্ছে িনা। চোখের পাতা দুটা তখনও ভিজে বলে 
মনে হল হাঁরচরণের, গালের নশচে কাপড়খানা ভিজে গেছে। 
সাঁতা, ভার অন্যায় হয়েছে কাঁমনীর গায়ে হাত তোলা । যে 
নারী হয়ে মাতৃত্বের দাবী করতে পারে না তার দুঃখের সীমা 


নেই। হরিচরণের চোখ দুটাও জলে ভরে এল সহানু- 
ভঁতিতে। কানের কাছে মুখ নিয়ে ধরা গলায় হাঁরচরণ 
ডাকল, 'অ কামিনী, ওঠ, অবেলায় ঘুমাতে নেই । 


কাঁমনী ঘুমের মধ্যে বার দুয়েক 'উ” করল। হারিচরণ 
খানিকক্ষণ আরও ডাকতে কামিনী উঠে বসল। হাঁরচরণকে 


সামনে দেখে মূখ 'ফারয়ে বসল। 

'শোন কাঁমনী, রাগ কারস না। যাঁদ থাকাতিস্‌ তখন বড় 
বাবুর মেয়ের সামনে, ভবে বুঝাতস্‌ তার কথার তেজ কত। 
শোন, সামণের মাসেই আমি তোকে মাদূলী এনে দেব। ওঠ 
খাব চল।' 


কাঁমনী গম্ভীর মুখে উঠে চলে গেল। 


শত চেম্টা করেও হরিচরণ কয়েকটা টাকা জোগাড় করতে 
পারল না। আর আশ্চধা, আঞ্জকাল কেও পয়সা নেবার জন্যে 
একবারও ধলে না। চাইলে পরে, দু'পাচি দিন পরে দেবার 
কথা ধলে। কামিনীকে রোজ হরিচরণ আম্বাস দেয় মাদুলী 
সে শীঘ্ই এনে দেবে। মাদুলী আনতে গেলে খরচা আছে, 
কিছ; সেই খরচার অভাবেই কিছু হচ্ছে না। আর খরচাই? 


বা এগন কি, জোড়া পাঁঠা লাগে, আর দাক্ষিণা-াক্সণা পজ্জা- 


আচ্া দয়ে মোট দুয়েক টাকা । আহা, কেশব 'মান্তরের 
টাকাটা যাঁদ তখন থাকত, তাহলে আজ আর এমন বিপদে 
পড়তে হত না। দোকানটাও নম্ট হয়ে গেছে, ্রীদামই 
দোকানটা খেলে। কি দরকার ছিল শ্রীদামের হাতে দোকান 
দেবার ৮ ঘরের খেয়ে বনের মোষ তাড়াবার ফল হারচরণ 
হাতে হাতে পাচ্ছে। অপরের উপকার করে বোঁড়য়ে নিজের 
এই সব্বনাশ। এখন কেও ডেকেও জিজ্ঞেস করে না। 
ভাঁগাস্‌ কাঁমনী বড়বাবুর বাড়ীতে একটা কাজ পেয়েছে। 
বড়বাবু লোক ভাল কাঁমনীকে খোরপোষ বাদে [তিনটে টাকা 
দেন। কে দেয় পাড়াগাঁয়ে ঝি চাকরকে আজকাল এত মাইনে । 
কিন্তু কামিনী কি, ঝি? ছি ীছ 1শবনারায়ণের ছেলের 
বৌ শেষকালে ঝি হয়েছে । অদ-্ট ছাড়া আর ক বলা যেতে 
পারে। 

সেবার রথের সময় বড়বাবু লোচনগঞ্জের হাটে পাঠালেন 
হাঁরচরণকে 'জনিষপত্তর কিনতে । তাইতে হারিচরণ আটখানা 
পয়সা পেয়েছিল। পয়সা নিতে হরিচরণের বিশেষ ইচ্ছে 
ছিল না। কারণ, কৃষ্ণার ছেলোট সামনে দাঁড়য়েছিল, ছেলেটি 
ওর ভারা বাধ্য, ওকে 'াদা' 'দাদা' বলে ডাকে । এটুকু ছেলের 
সামনে হরিচরণ নিজেকে অতখানি হীন ভাবতে পারে না। 
কিন্তু নিতেই হল বাধ্য হয়ে। জানলার পাশ থেকে কামিনী 
শাখয়ে দিল। | 
রাশ্তরের খাওয়া দাওয়া সেরে হরিচরণ আস্তে আস্তে 
কামিনীর সামনে কতকগূলা খেলনা রাখলে । 
'এগুলা কি হবে, 
কেন, খেলা করবে ।' 
কে তৃমি2 বুড়ো বয়সে ভীমরতি ধরেছে ?' 
'দূর, আমি কেন, ছোট ছোট ছেলেরা বুঝ খেলনা নিয়ে 


৯৮ 


খেলে না। দেখ, এইটে দু'পয়সা। এটা এ জেলায় মেলে না, 
সেই জাপুন আছে না, সেখানকার। এই দেখ এত বড় একটা 
বল মোটে দু'আনায়।' 
পয়সাগুলা বুঝ ডীঁড়য়ে এলে ?, | 
'না না, এই দেখনা, এখেনেই ত দু'পয়সা, ওটা দু'আনা, ওটা 
বুঝ ছ'পয়সা, তাহলে তোর হল গয়ে দু আনা আর 
দু পয়সা দশ পয়সা, আর ছ পয়সা চার আনা । আর দু আনা 
য়ে বড়াদাঁদমাঁণর ছেলেকে একটা বল দিইছি, আর দু আনা 
খেয়েছি । 
অত্যন্ত পাঁরম্কার হিসেব সন্দেহ নাই, কিন্তু কামনী রেগে 
ওঠে, হারিচরণ অপরাধীর মতন মাথা চুলকায়। 

হিচরণ দুীখত হল কৃষ্ণার ছেলেকে দেওয়া সেই বলের 
দুদ্দ্শা দেখে। কৃষ্ণা নাকি বলটা ছেলের হাত থেকে কেড়ে 
ফেলে 'দিয়েছে। বোধ হয়, গরীবের দেওয়া জানষের মর্ধযাদা 
নেই ভেবে। হাঁরচরণ বলটা কুঁড়য়ে নিয়ে আবার ছেলেটিকে 
[দিল। , 


কামিনী কণ্দন ধরে জবরে ভূগছে। জহরটা বোধ হয় খারাপ 


ধরণের। বিড়বিড় করে যেন কি বলে। দু'একাদন জোরে 
জোরে চেশচয়েছিল, তাতে হরিচরণ শনোছল, কামনী 
বলছে, কোথায় মাদুলশ আনলে না', এখনও দত্তপাড়ায় 
যাওাঁন?। বা 


হরিচরণের শরীরও ভাল না, ম্যালোরয়ায় ধরেছে, রোজ জবর 
হয়। তাছাড়া, গলা দিয়ে কাঁসর সঙ্গে রন্তু পড়াও দেখা 
দিয়েছে । কামনণর ভাল চিকিৎসা হচ্ছে না, হবে কোথেকে। 
বড়বাব্‌ দয়া করে হরিচরণকে দু'বেলা ভাত দেন তাই 
যথেম্ট। জবর গায়ে নিয়েই হরিচরণ খায়, উপায় নেই। 
একটা কথা হরিচরণের মনে জেগেছে, কামিনী বোধ হয় আর 
বাঁচবে না। আহা, বেচারা! মা হবার কি ইচ্ছেই ছিল। 
মাদূলশী একটা গড়াবারও ক্ষমতা হারিচরণের হল না। আর 
কই বা হবে, নিজেরাই খেতে পারে না, তা অপরের খোরাক 
জোটাবে কোথা হতে । দরকার নেই ছেলেপুলের। 
কয়েকাঁদন ধরে কাঁমন খুব ভূল বকছে। ঘা বলে, তার 
মধ্যে 'মাদুলীর কথা", 'দত্তপাড়ায় যাবার কথা", ওর অনাগত 






এক করাঁব টাকা 'নয়ে হাঁরচরণ, বৌয়ের াকৎসা করবি। 
'না বাবু চিকিচ্ছে নয়, একটা মাদুলী গড়াব। অনেক কম্টে 
অনেকক্ষণ বাদে হরিচরণ শেষের কথাটা বলেছিল। বড়বাবু 
টাকা দেন নাই, উল্টে গরীবের সন্তান আকাঙ্ক্ষা যে কতখানি 
[বপদকে ডেকে আনা তার উপদেশ 'দয়োছলেন। 


মাইল পাঁচেক দূরের একটা গ্রামে ভীষণ ডাকাত হয়ে গেল। 
ডাকাতরা সংখ্যায় প্রায় দশ বারজন ছিল। একটা হৈ হৈ 
পড়ে গেল। ডাকাতরা নগদ টাকা বেশ না নিতে পারলেও 
[তনাঁদন বাদে হারচরণ বাড়ী ফিরল। বড়বাবূকে বলে 
গিয়েছিল, সে শালাকে বউয়ের অসুখের সংবাদ 'দিতে যাচ্ছে। 
িনাদন বাদে হরিচরণ বাড়ী ফিরল বটে কিন্তু মনে হল 
বয়স তার আরও 'তাঁরশ বছর এাঁগয়ে গেছে। চোখে মূখে 
ভয়ের সশঙ্কিত দৃঘ্টি, বড়বাবুর সামনে মাথা নশচু করে 
কোনরকমে কয়েক কথা বলে পালাল। 

হাঁরচরণ ঘরে ঢুকল, সঙ্গে একটা পোঁটলা। মাঁতি গয়লানগ 
কাঁমনশর মাথার ধারে ছিল, হাঁরচরণকে দোখে বাইরে গেলা 
ঘরে ঢুকে দরজা বন্ধ করে পোলা খলে একটা ছোট্ট টিনের 
বাক্স থেকে সোনার একটা মাদুলন বার করে ঘুমন্ত কামিনশর 
ডান হাতে বেধে দল। পেটিলায় তার অনেকগলা গয়না 
আর দামন কাপড় চোপড় ছিল। 


সমস্ত গ্রামবাসী অবাক হয়ে গেল গার হবেই বা না কেন। 
এ যে বিশ্বাসের অযোগা : হরিচরণ ডাকাত, কয়েকাঁদন আগে 
ভিন্‌ গাঁয়ে যে ডাকাতি হয়েছে হারিচরণ নাক সেই দলে 
ছিল। পুলিশ হারচরণের ঘর থেকে চোরাই মাল ছু 
বার করল, তারপর হাত কড়া পায়ে হরিচরণকে থানায় নিয়ে 
চলল। 

হাঁরচরণের বাড়ীর উঠান লোকে লোকারণ্া, সবাই হতভম্ব। 
ডান হাতে তার মাদ্‌লী বাঁধা । দাওয়ার নীচে নেমে হারচরণ 
শুধু পিছনের দিকে তাকিয়ে পাগলের মতন বলে উঠল, 





ছেলের কথা'। হারচরণ বড়বাবুর কাছে পাঁচটা টাকা চললাম কামিনী, মাদুলী খুলে ফোৌলস- না হাত থেকে, 
চেয়েছিল । ছেলে হলে খবর দিস ।' 
ভআবাতিত্জা 
শ্রীশচীন্দ্রনাথ গৃহ 
আজো হেরি মানুষের মনের গূহায় সমর অঙ্গন পানে । পর্ণ উচ্ছঙ্খল-_ 
আদিম আরণ্য পশু মায়ানিদ্রা যায়। তূর্ণ তার স্রোতাবেগে ভেসে যায় সব 
কপট কুটিল সেই হিংসা মার্তমান জ্ঞান, ধম্স, কান্ট আর যা” ছু বৈভব 


ক্ষণে ক্ষণে মূর্ত হয়ে নিজ মার্ভখান 
প্রকট করিয়া তুলে নরের ছায়ায়। 
উদ্দাম উল্মত্ত নর আজো তাই ধায় 
দুই চক্ষে জহাঁলি তার 'জিঘাংসা অনল 


নরের নরত্বা। শুধু চলে অনক্ষণ 
সভ্যতার বক্ষে বাঁস বক্ষ বিদারণ । 
উৎসারত রন্তধারে রাঙা তাই রাঁব, 
পূর্ব দিগঙ্গনে আজো তাঁর নগ্ন ছবি! 


| 


খাদ্যের মধ্যে স্থান পায় না। 


ী 


আজকাল মধুমীক্ষকা পালনের কথা সময়ে সময়ে সংবাদ- 
পন্নে আলোচিত হইতে দেখা যায় এবং ব্যবসায়িক হিসাবে মধু 
উৎপাদনের চেম্টাও স্থানে স্থানে হইতেছে। পাশ্চাত্যে মধু 
উৎপাদন বা সংগ্রহ এনং তাহা খাদ্যোপযুস্ত কারয়া বাজারে বিক্কয় 
করা একাঁটি ধাঁশম্ট শিল্প। ওয়েন্ট ইশ্ডিজ দ্বীপপুঞ্জের 
কয়েকাঁট দ্বীপে, মার্কনে, কিউবা, চাইনা প্রভীতি দেশে প্রভূত 
পাঁরমাণে মধু উৎপাঁদত হইয়া জগতের বাজারে প্রোরিত হয়। 
মধু ব্যবসায়ে অনেক লোক যথেষ্ট অর্থ উপাজ্জন করে। 

মধু উৎপাদনের সম্ভবপর ক্ষেত্রুপে ভারত কোন দেশ 
অপেক্ষা হীন নহে।  এতদ্দেশে বনে গ্রামে, পাহাড় উপভ্াকার 
স্বভাবত করেক জাতায় মধুমক্ষিকা বাস করে। সেরূপ বন্য 
মধু চক হইতে অল্পাবস্তর পরিমাণে মধু সংগৃহীত হয়। 
ভারতের নানাস্থানে, বিশেষত উত্তর ভারতের পা্বত্য অণুলে 





বম্মী মৌমাছি 
প.রাতন প্রথায় মধনাক্ষকা পালন বহদকাল হইতে চলিয়া 
আঁসতেছে। কণ্তু মধু উৎপাদন এ দেশে কখনই পাত 
বে প্রাতীখত হয় নাই। সেইজন্য ভারতে যে ক শারমাণ 
নধু ও মুধ্খ বংসরে উতৎপাঁদত হইয়া থাকে তাহার কোন হিসাব 
পাওয়া যায় না। প্রাদোশক বন-বিভাগসমূহের বার্ধক বিবরণীতে 
গৌণ অরণ। ফমলর,পে মধুর উল্লেখ অনেক সময় দেখা যার, 


কিনতু ভাহা হইভে উৎপাদনের পাঁরমাণ নিদ্ধারণ করা কঠিন। 
এরূপ বিবরণ হইতে এইমান্ত বাঁঝতে পারা যায় যে, কাহিপয় 


অরণযাঞলে, যথা সবশ্দর বান, বহপায তন 
যথেষ্ট সম্ভাবনা আছে। 

পল্প-উহ্ায়ন ও গ্রাম্য শিল্প পরিপ্রম্ট পাঁরকজ্পনায় মধু 
[শঙ্গের যে ববাঁশন্ট স্থান আছে তাহা তু ্ত কলস : যায় না: 
উপযংস্তরূপে পারচালিত হইলে মধক্ষাটি ছি: সর ধনাগমের 
একা) আন.সাঞ্গক উপায় হইতে পা প্রবেশশ্চিত। 
[কিন্তু এ সম্বন্ধে একাঁট বিষয় বিবেচনাতেন চাক নিষ্চাত্যে 
মধুর বহখল কাটাতর অন্যতম কারণ এই যে, উহা ল হীদারূপে 
পারগাঁণত হয়; মধ, অনেক সময় দৈনান্দন আহার্ধের অন্তভু্তি 
হইয়া থাকে। পুজা, শ্রাদ্ধ ইত্যাঁদ ধর্মানুষ্ঠানে মধুর চলন 
হইতে অনুমান করিতে পারা যায় যে, হয়ত এতদ্দেশে এক সময়ে 
মধ, প্রকৃষ্ট খাদ্যর্পে গণ্য হইত। কিন্তু এখন ইহা সাধারণ 
ওঁষধার্থেই মধুর প্রচলন আঁধক। 
এমন কি, এতদ্দেশীয় সব্বোংকৃষ্ট মধু যথা কাশ্মীরের পদ্ম মধু 
ও শ্রীহট্ট এবং খাঁসয়া পাহড়ের কমলা মধু প্রধানত কোন কোন 
রোগোপশমে তথাকাঁথত উপযোগতার জন্য উচ্চমূল্যে বিক্নয় 
হয়। আর্ক হিসাবে কোন দ্রবোর খাদ ও উধধরূপে কাটাতির 


মধূশীশল্প  প্রাতিষ্ঠার 


এ স্বএ্রু-শ্পিজ্স 
শ্রীনিকুঞ্জবিহারশ দত্ত 


প্রাণী মেনাছি 


রত ৯ 
চাধাসান 


মধ্যে যথেষ্ট পার্থক্য ছে ওষধের ব্যবহার সামাবদ্ধ। 
মধু খাদ্যর্পে যতাঁদন না জনাপ্রয় হইতে পারে ততাঁদন উহার 
কাটাত যে বিশেষ বৃদ্ধি প্রাপ্ত হইবে তাহা বোধ হয় না। তবে 
আজকাল জনসাধারণ খাদ্যদ্রব্যাদর গুণাগ্ণ বিচার কারতে 
[শাঁখিতেছে ; তাহা হইতে আশা করিতে পারা যায় যে, শাক্ষত 
ব্যন্তিবর্গের নিকট মধ; আধকাঁদন অনাদত থাঁকবে না। | 
উৎপাত্ত ও খাদ্য মূল্য 

কীটকুল নানাপ্রকারে মানুষের আনিষ্ট সাধন কাঁরয়া থাকে; 

কিন্তু কতকগ্াল কাঁট আবার আমাদের বিশেষ হিতকারী ; 


নধুমীক্ষকা ভতল্মধ্যে অন্যতম | ইহা হইতে আমরা দুই প্রকারে 
উপকৃত হই। প্রথমত ইহা দ্বারা সংগৃহীত মধ আমাদিগের 


লোভনীয় খাদ্য এবং 'দ্বিতীয়ভ ইহার মধু সংগ্রহ প্রবাস্তিবশত 
ফুলে ফুলে বিচরণের ফলে কতকগ্যাল অত্যাবশ্যকীয় ফসল 
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এপ নিই 


পুরষ মৌমাছি 

আমরা পাইয়া থাকি। সপুজ্পক উীদ্ভদের কতকগাল জাতি যেমন 
স্বয়ং পরাগনিষেক সক্ষম (611-16710111969), তেমান অন্য 
কতকগুলি নিষেক ক্রিয়ার জন্য বায়] অথবা কাঁটপতগ্গাঁদর 
সাহাযা প্রয়োজন হয়। কাঁট দ্বারা এক ফুলের পরাগ সমজাতীয় 
অন্য ফুলের গর্ভ চিহে (1109) সংযোজত হইলে গর্ভ 
উৎপাদন সম্ভবপর হয়। মধূর্মীক্ষকা মধ অন্বেষণের সময় 
অতাঁক'তিভাবে সেই কার্য সম্পাদন কাঁরয়া থাকে। 

প্রস্ফাটত পুজ্পে পাঁপাঁড় অথবা ম্রকের তলদেশে ভাবষ্যং 
বীজের পাঁরপোষণ এক বা একাঁধক স্থলীতে 
(06061 81079) শকরা সাঁন্চত থাকে। কোন কোন জাতীয় 
উাঁদ্ভদের ফুল শকরা সন্চয়ের মাত্রা এত আঁধক যে, কোঁষক 
চাপের সমতা রক্ষার জনা কিং পাঁরমাণ শক্রা স্বতঃই নিসৃত 
হয়। মধূুমাক্ষকা এইরূপ ফুল হইতে শর্করা সংগ্রহ কাঁরয়া 
মধুতে পাঁরবাত্ততি করে। 

শক্রাসমূহকে প্রধানত 1তন শ্রেণীতে বিভন্তু করা যায় 


উদ্দেশে 


31150101170, 1)011086 ও  186৮819১০1 প্রথমটি 
সাধারণত ইক্ষু হইতে প্রাপ্ত শকর্রা ইহা হইতে দ্বিতীয়টি 


দেড় গুণ ও তৃতীয়াট তিন গুণ ীমঘ্টতর। মধু দ্বিতীয় ও 
সমধিক মাত্রায় তৃতীয় শ্রেণীর শকরা দ্বারা গাঠত। ফুলে সময় 
সময় ইক্ষু টি বিদামান থাঁকিলেও মধুমাক্ষিকা দ্বারা শোষিত 
হওয়ার পর তাহা 1দ্বতীয় ও তৃতীয় শ্রেণীর শকরায় পাঁরবার্তত 
হইয়া যায়। এ স্থলে ইহা উল্লেখ করা আবশ্যক যে, মনুষ্যের 
পাকস্থলীতে ইক্ষ« শর্করা পৃর্বোন্ত দ্বিতীয় ও তৃতীয় শ্রেণীর 
শকরায় পাঁরবার্তভি হইলে পর শরীরের পাঁষ্ট সাধন কাঁরতে 
পারে। সেই হিসাবে মধুকে পক্ষ হইতে কতক পরিমাণে হজম 





করা 07০41185164) খাদা বালিয়া গণ্য করা যায়। ইহাতে 
কতকগুলি 17125) থাকায় পরিপাকক্রিয়ার আরও সহায়তা 
হইয়া থাকে । দব্বল ও জখণ শাক্তক্ষীণ ব্যান্তবগেরি পক্ষে 
ইহা উপযুক্ত খাদ্য এতদ্ভিলন আরও একাঁট বিষয় এস্থলে 
[ববেচ। ইক্ষু শর্করা খাইতে খাইতে শকর্রা ভক্ষণ অভ্যাস 
বাঁড়য়া যায় (0008) 1017001010);  আতীারন্ত ভুন্ত শকরা 
অবাঞ্ছত চাব্ব সাম্ট করে। মধুতে সেরূপ কোন ভয় নাই; 
কারণ ইহা আনশ্যকাধক পাঁরমাণে খাওয়া যায় না। 

বাঁভিন স্থানের মধ্র মধ্যে স্বাদ ও গন্ধের যে পাথক্যি আছে 
লক্ষ্য কাঁরয়াছেন। যে জাতীয় ফুল 


পাথক্য ঘাঁডয়া থাকে। খাদ্যরূপে মধু ব্যবহার কারিবার সময় 
মধ, বিষার্ড হইতে পারে বালয়া অনেকে ভয় করেন। কিন্তু ভাহা 
মধুর বিষাক্রয়াঘাটিত মৃত্যুর দল্টান্ত পাওয়া যায় 
না। শিরঃপশড়া, মস্তক ঘন, তাপ বদ্ধ হয়ত কোন প্রকার 
মধু ভক্ষণে প্রকাশ পাইতে পারে, 1কল্তু তাহা মারাত্বক হয় না। 


কোন প্রকার মধ, তিন্ত অথবা বিকত সবাদযন্ত হইলে তাহা পারার 
| কেলুলমান্র সেই কম আধুই আনম্টকর হওয়া 


ভারতের মৌমাছি 
লে রে শু 


ভারতে ভিনাঁট প্রধান জাতীয় মধুমাক্ষিকা দন্টে হয়। নিম্নে 
তাহাঁদগের উল্লেখ করা গেল$-১। পাহাড়ে মাছি, 187, 


13600 41015 0075818 1 ভারতের প্রায় সব্বশ্রিই পাব্বত্যি 
অঞ্চলে ইত্া সলভ : কিন্তু অধিক উদ্চতায় ইহারা যায় না। 


[গাঁরিপান্রে, উচ্চ তরুশাখায় কিম্বা বাড়ীর কার্নসের গায়ও 
ইহারা ঢাক তৈয়ার করে। চাকগুলি বৃহদাকার ; পড় ঢাক ৩ 
হইতে & ফুট লম্পা ও ২ ফুটেরও আধক গভীর হইতে পারে। 
এই জাতীয় মৌমাছি রুক্ষ প্রকীতির, সহজেই উত্তোজত হইয়া 
আরুমণ করে। ২। ছোট বা ফুল মৌমাছি 4১115 007০8 । 
আকারে ইহা প্রায় সাধারণ মাঁছর সমতুল্য। বঙ্গ ও আসামে 
গ্রাম্য কুঞ্জে, নদীর ধারে, ছোট গাছে, গাছের কোটরে কিম্বা কদাচিৎ 
গৃহের বাঁহভ্গগে ইহাদের িবলাম্বিত ক্ষদুদ্র চাক দুষ্ট হয়। ছোট 
এঁছর স্রভাবও মোলায়েম নহে ; ইহাদিগকে পোষ মানান যায় 
না। ৩। দেশশ পা অদ্ধপালিত মাছি 40015 2150108 | ইহা 
ভারতের সব্র্ধ, সমতলে ও পব্বতাণ্ছলে ১৯০০০ ফুট উচ্চতা 





মৌচাকে মৌমাছি 


উপরি ারীতএ 


সাধারণত আবৃত স্থানে ইহারা চাক 
নিম্মাণ করে। গৃহের পরিত্যন্ত কামরায় দেওয়ালের ফাটলে, 
গাছের কোটরে, শুষ্ক কূপ কিম্বা মৃন্তিকা গহ্বরে এমন কি 
পুরাতন বাস্ক ও টিন প্রভৃতির মধ্যেও ইহাদের চাক দেখা যায়। 
পালনের জন্যই সব্ব্দ এই জাতি 'নর্বাচিত হইয়া থাকে। 
ভারতে গৃহপালিত বা সম্পূর্ণরূপে পোষমানা কোন মধুমাক্ষকা 


পযণন্ত পাওয়া যায়। 


জাত নাই। 4 7000168-ই অদ্ধপাঁলত মাছ বাঁলয়া পারগাঁণত 
হয়। 


মৌমাছির স্বভাব 

পিপশীলকার ন্যায় মধুমক্ষিকাও সামাজক কট, অর্থাৎ 
ইাহারা বহু? সংখ্যায় একত্র বাস করে এবং ইহাদের মধ্যে সমাজ 
গঠন ও শ্রম বিভাগের পারচয় পাওয়া যায়। একাঁটি মৌচাকে রাণন 
ব্যতত কতকগাুঁল অপাঁরণত স্ত্রী ও কতকগুলি পুরুষ থাকে। 
ইহারা চাক গঠন, রক্ষণাবেক্ষণ, মধু সংগ্রহ ইভ্যাদ উপানিবেশের 
যাবতীয় আবশ্যক য় কার্য্য করিয়া থাকে। রাণীর কার্য কেবলমান্ত 
সন্তানোৎপাদন। বংশ বৃদ্ধি হইয়া কোন চাকে অত্যধিক সংখ্যক 


ঘৌমাঁছ হইলে কতকগাযীল মাছি ঝাঁক বাঁধিয়া উাড়য়া গিয়া নতিন 
উপানিবেশ স্থাপন করে (৯৮877171070) 1 

মোৌমাঁছরা পাঁরত্কার পাঁরচ্ছন্ন থাকতে খুব ভাল বাসে। 
তাহাদের চাকে আবর্জনা যেখানে সেখানে ছড়ান থাকে না। 
সংগৃহীত মুত্র দি্রাহারা কোন প্রকারে দুষিত পদার্থের সংস্পর্শে 


আসতে ' পেস ১ মাক্ষিকার শরীরাভ্যল্তরাস্থিত একাঁট বিশেষ 
গহদররে + 2 তথা হইতে চাকে স্থানান্তরিত হওয়ার 
সময় ,৩। অবলম্বিত হয় যে, উহাতে কোনরূপ দুষ্ট 
বশীজা। "ীরতে পারে না। 


মোমাঁছির ঝাঁক দ্বারা সময়ে সময়ে সাংঘাতিক ভাবে আক্লান্ত 
হওয়ার কথা শএানতে পাওয়া যায়। জব্বলপুরে প্রসিদ্ধ মাব্বেলি 
পাহাড়ে এইরূপ দুর্ঘটনা দুই একবার ঘাঁটয়াছে। বলা বাহুল্য যে, 
সেখানে পাহাড়ে জাতীয় মৌমাছিই বাস করে। স্বভাবত তাহারা 
অত্যন্ত উগ্র প্রকৃতির এবং তদুপাঁর তাহাদিগকে লোস্ট্রাদ নিক্ষেপ- 
পূর্বক বিরন্ত কাঁরলে আরও উত্তোজত হইয়া উঠে। কিন্তু 
সাধারণ মৌমাছির মেজাজ তত রুক্ষ নয়। আস্তে আম্তে চাক 
নাড়াচাড়া করিলে দলবদ্ধ মৌমাছ দ্বারা আক্রান্ত হইবার ভয় 
ততটা নাই। মৌমাছপালকগণের এ বিষয়টি বিশেষরূপে স্মরণ 
রাখা দরকার । ভীত ও ্রস্ত হইলে স্বভাবজ বা কারিম কোনরূপ 


চারার 
চাকেই হস্তক্ষেপ করা চলে না। তাপের মানার সাঁহতও মৌমাছির 
কোপের কতকটা সম্ব্ধ আছে। প্রত্যষে ও প্রদোষে ইহারা 
অনেকটা শান্ত থাকে। প্রখর রোদের সময় ?কন্তু ইহারা সহজে 
ধিচালিত হইয়া উঠে। চাকে হাত দিলে যাঁদ দেখা যায় যে, মৌমাছি 
পাথা মোৌলয়া আছে ও উদরদেশ ইতস্তত সণ্টালত কাঁরতেছে, 
তাহা হইলে বাঁঝতে হইবে যে, উহাদের মেজাজ ভাল নাই। 
ইহাও দেখা গিয়াছে যে, এরূপ সময় দুই চারিটি মাছ স্বীয় 
দেহ হইতে এক প্রকার উদ্বায়ী পদার্থ নিঃসরণ করে, যাহার গন্ধ 





মযোঠাক 


আনেকটা পরু কদলধর অনূরূপ। উহা ঢাকের ঘৌমাছিগণকে 
শত্রু আগমন জ্ঞাপনের সঙ্কেত বিশেষ । 
পালন প্রথা 

কোন স্থানের এক ক্লোশের মধ্যে যথেন্ট ফুল পাওয়া গেলে 
তথায় মধুমর্ষিকা পালন চলিতে পারে। ফুল ফলের বাগান, বিশেষ 
জাতীয় শস্োর ক্ষেত্র কিম্বা বন্য উদ্ভিদ সমান্টি যে সময় প্রচুর 
পারমাণে পুষ্প প্রসব করে, তখন বহসংখ্যক মধ্মক্ষিকা স্বতঃই 
আপিসয়া দেখা দেয় এবং নিকটস্থ সুবিধাজনক স্থানে চাক নম্মাণ 
করে। সাধারণত যের্প স্থানে চাক দোঁখতে পাওয়া যায়, সে 
সম্‌দয়ের আমরা পূর্ত উল্লেখ করিয়াছ। কিন্তু তীদ্ভন্ন মানব 
বহ; উপায়ে মোমাছিকে নিজের স্মাব্ধা মত স্থানে চাক তৈয়ারী 
করতে প্রলঃন্ধ করে। ভারতের নানা স্থানে এই রূপে মৌমাছি 
পালন বহুকাল হইতে চাঁলয়া আঁসতেছে। কাশনীর, কুমায়ঞণ, 
খাঁসয়া পর্বত ইত্যাদি অণ্চলের মৌমাঁছ পালন ও মধ শিপ 
অনেক পুরাতন। 

সাধারণত মৌমাছি আকৃষ্ট কারবার জন্য যে সকল উপায় 
অবলাম্বিত হইয়া থাকে তন্মধ্যে দুইটি উল্লেখযোগ্য। গাছের 
গঠঁড়র কিয়দংশ কাটিয়া উহার অভ্যন্তর ভাগ ফাঁপা কাঁরয়া 
লওয়া হয়। পরে ঘরের বাঁহ্ভগে কোন আচ্ছাঁদত স্থানে উহা 
রাখয়া দিলে মৌমাছর ঝাঁক আসিয়া প্রায়ই উহাতে বাসা বাঁধতে 
আরম্ভ করে। অন্য উপায় হইতেছে, ঘরের দেওয়ালে কোন প্রকারে 
কলস আটকাইয়া দেওয়া। আচ্ছাদনযু্ত কলসীর মুখ দেওয়ালের 
[ভিতর দিকে থাকে এবং তলায় একট "ছিদ্র কাঁরয়া 'নম্নাংশ বাহির 
দিকে রাখা হয়। এই পথ দিয়াই মোমাছ প্রবেশ করে এবং 
কলসীর 'ভতর প্রশস্ত স্থান পাইয়া সেখানে চাক নির্মাণ করে। 
ফলত, যে প্রকারে ও যে স্থানেই চাক নিম্মিত হউক না কেন, 
পুরাতন প্রথায় মধু 'নজ্কাষণের সময় মধূমাক্ষিকাগীলকে ধম 
প্রদান দ্বারা 'িতাঁড়ত করা হয় এবং সমস্ত চাকাঁটকে পেষণ 
কারয়া মধু বাহর কাঁরয়া লওয়া হয়। অবশ্য এই রূপে মধু 
নম্কাষণ কারলে মধুর সাঁহত পষ্ট ভিম্ব, কড়া প্রত্ভীতর রসও 
কতক পাঁরমাণে মক্ষিকার দেহাংশ মধুর সাঁহত চলিয়া আসে। 
তাহাতে শুধুই মধুর যে স্বাদের হানি হয় তাহা নহে, উহার সাঁহত 
জৈব পদার্থ (07£87010 70867) 'মাশ্রত থাকায় উহা অ্প সময়ের 


মধ্যে বিকৃত হইয়া যায়। 





আধনিক প্রথা 

সকল সভাদেশেই উত্ত পুরাতন প্রথা পারত্যন্ত হইয়া মধু- 
মাক্ষকা পালনের জন্য কান্িম চাক সংযান্ত বিশেষ প্রকারের আধার 
প্রস্তুত হইয়াছে। এই আধার বা বাক্সে কাঠের ফ্রেমে এক একটি 
মোম-নির্রমিতি চাক রাখিয়া দেওয়া হয়। প্রতোক চাকে উপযর্যপার 
অব্থিত দুইটি প্রকোন্ঠ থাকে। মৌমাছি সহজ বুদ্ধিবশত 
কেম সংলগ্ন নীচের প্রকোচ্ঠে 'িম্ব, কণড়াঁদ রাখিয়া উপরের 
প্রকোঙ্চে মধু সঞ্চয় করে। মধু সংগ্রহের সময় ফ্রেমাট বাহর 
কারয়া উপরের প্রকোণ্তাট তুলিয়া লওয়া হয়। সামান্য ঝাঁক 
[দলেই মোমাছগ্াল সরিয়া যায়। তখন 090671196 নামক 
[নিৎকাষণ যন্ত্র দ্বারা মধু বাহির করা হইয়া থাকে । তৎপরে প্রকোম্তাট 
আবার যথাস্থানে রাখিয়া দেওয়া হয়। বলা বাহুল্য যে, এইরূপ 
নিৎকাষণ প্রক্রিয়ায় প্রকোত্ঠের কোন ক্ষতি হয় না এবং মৌমাছিরা 
পৃথ্বের ন্যায় আবার মধু সঞ্চয় করিতে থাকে। নিম্নের প্রকোম্ঠাটও 
দরকার হইলে সমভাবে বাহর করিয়া লইয়া চাকের সাধারণ অবস্থা 
পরীক্ষা করা চলে। 

আধুনিক প্রথায় মৌমাছি পালন সম্বন্ধে হাতে-কলমে শিক্ষা 
লাভ কাঁরতে পারলেই ভাল হয়। কিন্তু তাহা যে একান্ত আবশ্যক 
সে কথা বলা যায় না। পুস্তক-পান্তকাদির সাহায্যও আমরা 
দুই চারিজন শাক্ষত ব্যান্তকে বিচক্ষণ মৌমাছি পালক হইতে 
দোঁখয়াছি। অবশ্য আধুনিক প্রথায় কতকগুলি যন্ত্র আবশ্যক। 
ফ্রেম, চাক ও 1)11117715 1)0814-যুন্ত পালনের বাক্স , তল্মধ্যে 
সর্বপ্রধান। আনূষাঁঙ্গক মযন্তাদর মধ্যে 'নম্নালাখতগুঁলর 
উল্লেখ করিতে পারা যায়। ফ্রেম ও চাক রাখবার আধার, সাধারণ 
ছুরী, কোষাবরা ৫৫1] ৫1) কাটিবার ছুরা, হ্যাট ও মুখাবরণ, 
১ জোড়া দস্তানা, ধুম প্রদান যন্ত্র, মধু নিচ্কাষণ যন্ত্র, চাক 
ঝাঁড়বার জন্য ব্রুস বা মোটা ঝাড়ন, মৌমাছির ঝাঁক ধারবার জাল। 
এ স্থলে বলা আবশ্যক যে, পালনের বাক্সের চারাচি পায়া জলপূর্ণ 





ফুলের উপর মৌমাছি 


মাঁটর গামলার উপর বসাইয়া রাখা ভাল। তাহাতে পশ্পড়া বা 
অন্যান্য কীট বাক্সে প্রবেশ করিয়া চাকের আঁনন্ট সাধন কাঁরতে পারে 
না। পূর্বোন্ত সমস্ত যন্দপাতির খরচ সর্্বশুদ্ধ ৩০৩৫২ টাকার 
আঁধক পড়ে না। প্রথমত ২।১ট বিলাতশ যন্ত্র প্রয়োজন হতে 
পারে; কিন্তু বিলাতীর আদর্শে দেশী যন্ত্র অনায়াসে ও কম মূল্যে 
তৈয়ারণ করাইয়া লওয়া যায়। 

সব্বশেষে মধু উৎপাদন সম্বন্ধে কিছু বলা আবশাক। ইহা 
প্রধানত ফুলের মরসম ও প্রাচুরযযতার উপর নির্ভর করে। 
স্বভাবত মৌচাকের ফলন সম্বন্ধে যতদুর জানিতে পারা যায়, 
তাহাতে প্রতীয়মান হয় যে, আকাতি অনুসারে একটি চাক হইতে 
& হইতে ২০ সের মধু ও ১ হইতে ৫ সের মধু পাওয়া যাইতে 
পারে। কৃন্রম পালন বাক্সের চাকগাঁল ছোট; এরূপ ১০।১২টি 
চাক হইতে মোট মধু উৎপাদনের পরিমাণ ২ হইতে & সের। অবশ্য 
বাক্সের সংখ্যা বৃদ্ধি করিয়া অভিলাষানূযায়ী যে কোন পাঁরমাণে 
মধু উৎপাদন কাঁরতে পারা যায়। 








স্মস্প 


০লাম্ফা | ৪ 


(গল্প) 


শ্লীপ্রভাত দেব সরকার 


একা "শাক্ষত যুবকের পক্ষে যাহা লঙ্জাকর, পাঁরচিত 
অপারচিতের ধনকট যাহা ঈর্যা এবং শ্লেষাবজাঁড়ত 
কানাঘূযার কারণ, অনুপম এতদিন পর্যন্ত তাহাই কাঁরয়া 
আসল: অথচ তাহাতে ঘষে নিজের বিশেষ কিছু সনবধা 
কাঁরতে পারল, এমন নর়। বেশ তো না-হয় একটু বড়মানুষ- 
ঘেধা হইল, তাই বালয়া তুই কী এতই নির্বোধ যে নিজের 
ভালটা বুঝতে 'শাখাল না! এমন ছেলেকে লোকেই বা 
কশ বাঁলবে, আর সে-ই বা লোককে কী বাঁলবে! 


সা প্রায়ই বলেন, “পাশটাশ্‌ করাল-এত বড় বড় 
লোকের সঙ্গে ঘুরিস-ফারস, আর একটা চাকরী যোগাড় 
ক'রতে পারস্‌ না! শুধু টোটো করলে কা কখনো 
পেট ভরে 2” 

অনুপম যেন কী! বলে, “যা বাজার পড়েছে_ চাকার 
সব. ফুরিয়ে গেছে! টো-টো ছাড়া ভো আর কোন উপায়ই 
দোঁখনে।” 

গা বলেন, “কেন, এই তো সোঁদন ও-বাড়ীর রাধকার 
বেশ একটা চাকার হলো! ছেলে তো দিগ্গজ, পেটে ঢুবদরী 
নামালে 'ক' বেরোয় না!” 

অনুপমের সেই কথার ছিরি!-“এ জন্যেই তো অফিসে 
ঢুবুরীর কাজ ক'রতে ওদের ডাক পড়ে। তোমার ছেলের পেটে 
[বদের ভার এত বেশী যে, তলায় ডুবতে পারে না-ওপরে 
ভেসে থাকে! তার ওপর 

মা বলেন, “কেবল কথাই িখোৌছস্‌ বইতো নয়_ 
মূর্ব্বির জোর থাকলে আবার চাকার হয় না! বল ইচ্ছে 
নেই, তাই। বোস সাহেবের বাড়ীতে যাস্‌, তাঁকে ব'লে 
পাঁরস না?” 

অনুপম যেন মুহর্তে কেমন হইয়া যায়, বলে, “এখনো 
বলান_বলবো'খন। তবে হবে বলে তো আশা নেই!” 


না হঙাশভাবে বলেন, “হা, আমার কপাল! বাঁলসূনি . 


এখনো ঠ ভবে যে তুই সোঁদন যেন বললি, বলেছিলাম ?” 

ভানূপম মাথা চুলকাইয়া বলে, “হাঁনা_ বলেছিলাম 
তো! ভবে কী জান এই যখন হবার হবে, খামকা 1? 

ছেলের অপ্রস্তুত ভাব দেখিয়া মা বলেন, “তা তো ঠিকই, 
তবে দু'পাঁচজনকে বলে রাখা ভাল--কিসে কী হয় বলা তো 
যায় না' বোস সাহেবের মত লোক, একাঁদন সব কথা গিয়ে 
বালস্‌ না! দেখছিস ভো অবস্থা চোখের উপর, এমন 
করে আর কাঁদ্দন চলবে ! লঙল্ঞ। কন, বালস্‌ না!” 

লঙ্জা যে কী এবং কোথায় অনুপম 'নজেই ঠিক জানে 
না, প্রকাশও কাঁরতে পারে না। বোস সাহেব ইচ্ছা কাঁরলে 
একটা চাকার জোগাড় করিয়া দিতে পারেন, তা অনন্পম 
জানে। কল্তু ব্যাপারাঁট এমনই ব্যান্তগত যে, ভাবিলে অনুপম 
কেমনধারা হইয়া যায়। বোস পাঁরবারে তাহার পাঁরচয়ের 
সংব্রাট যেভাবে গাঁড়িয়া উঠিয়াছে, তাহাকে পুনব্্বার বাঁহরের 
ঘরে প্রতবক্ষমান উমেদারের আসনে টাঁনিয়া আনা তাহার পক্ষে 


একেবারে অসম্ভব। অথচ অসম্ভব যে কেন, সে নিজে 
ব্াাঝলেও আর কাহাকেও বুঝাইয়া উঠিতে পারে না। আর 
ইহারাও সব ঠিক কাঁরয়াছে যে, অনুপমের মনের কথাটি 
কিছুতেই বুঝতে চেষ্টা করিবে না। ইহার আঁধক মুস্কিল 
যে মানুষ কখনো পাঁড়তে পারে, অনুপম কল্পনাও কাঁরতে 
পারে না। 


এঁদকে বন্ধুবান্ধবেরা যেভাবে কথাবার্তা আরম্ভ 


কারয়াছে, শুনলে মনে মনে হাঁস পাইলেও প্রাতবাদ কারবার 


ইচ্ছা হয় না। জানে, করিয়াও কোন লাভ নাই। সেষে 
কোনরু্প উদ্দেশ্য লইয়া কাহারো সাহত মেশে না, একথা 
বাঁললেও ইহারা ?বশ্বাস করে না, বরং ঠোঁট বে'কাইয়া পরস্পর 
ইসারা করে। 

সবচেয়ে অসহ্য লাগে এ সোমে*বরের কথাগ্াল। দেখা 
হইলে-ই মদু-বক্র-হাস্যে জিজ্ঞাসা কারবেই কাঁরবে-“তারপর, 
কদ্দূর? কিছু 1গথলো-টত্থুলো ?” 

অনুপমের আপাদমস্তক এই ইতর হীঞ্গতে জ্বাঁলয়া 
ওঠে, চোখ-মুখ থমৃথম করে। “আজকাল তো দেখ, খুব 
ঘন ঘন বোস সাহেবের স্তীর সঙ্গে মোটরে মাকেটে যাওয়া 
হয়! হো হে 601700617041 নাক হেট? 

হঠাৎ অনুপমের কাঁ যে খেয়াল হয়, সে-ই জানে! চক্ষু 
[বস্ফারিত কারয়া টানিয়া টাঁনয়া কহে, “আর বাঁঝ জান না, 
পরশ, লিলির সঙ্গে একা চন্দননগর বোঁড়য়ে এলুম। যাই 
বল, ওখানকার মদ খুব সস্তা!” 

সোমে*বর কিছুক্ষণ কথা কাঁহতে পারে না। চোখ 
কপালে তুলিয়া কহে, “লি মানে ? কে, বোস সাহেবের ছোট 
মেয়ো নাকঃ বেশ, বেশ তা' হ'লে দেখাঁছ অনেকখানি 
এাগয়ে পড়েছো? হাবে, হাবে ভোমার ঠিক হবে- 3 5০৪ 
10113 50101 10 301) 

যেন আপনা হইতে অনঃপমের মুখাঁট আলা হইয়া 
যায়। বলে, “কাল কিছুতেই যাবো না, গুরাও ছাড়বেন না-_ 
[লালর তো মুখ হাড়, শেষে কী আর কারি, গেলুম এক সঙ্গে 
[সিনেমা দেখতে! ভদ্রতা বলে একটা জিনিষ আছে তো! 
মাইর, আশ্চর্য্য এ মেয়েগুলো!” 

সোমেশ্বর সাবধান কারয়া দিবার ভাঙ্গতে বলে, “যাচ্ছো 
যাও, কিন্তু খবরদার বেশী মিশো না, তা' হ'লেই গেছো! 
তবে ওঁর মধ্যে বুঝলে 'িনা!_কিন্তু ৬০1০ একেবারে 
ছাড়বে না!” 

-পাগল! আমাকে সেই ছেলে পেয়েছো আর কী!” 

ফাঁকা সম্মানবোধের আত্মপ্রসাদ যতই থাক্‌ না কেন, 
কথাগদাল বালয়া ফেলিয়া অনুপমের দেহমনে ইহার প্রাতি- 
ক্রিয়া সুরু হয়। 'বিরন্তি আর গ্লানতে মন অবসন্ন হইয়া 
পড়ে। 


সকলেই আশ্চর্য হয় বৌক! হাতের কাছে পাওয়া 





ডঁ 

এমন একটা সুযোগকে এর্‌্পভাবে সিনেমা মটর আর মাকেে 
বৃথা অপব্যবহার করার ক মানে হয়ঃ আর যাহার ঘরে 
গনত্য এত অভাব, তাহার 'মথ্যা এ সম্মানবোধ কেন ? 

মনটা খারাপ হয় বেশী মায়ের কথাগাল শুনিলে। 
অনুপম না বাঁলতেও তান বড় আশা করিয়া আছেন; তাঁহার 
সে আশা যখন ভাঙ্গবে, তান কী তাহা সহ্য করিতে 
পারিবেন অঙ্চ এই রারাছারয কথা তাহারে রও 
জানানও যায় না। বড়লোকের বন্ধুত্ব যে সব সময় আন্তারকতা 
নয়, তাই বা তাঁকে কে বোঝাইবে! আর এ কথা কী কখনও 
বোঝান যায়ঃ অনুপমের সময় সময় কান্না পায়। ইচ্ছা 
হয়, কালই সে বোস সাহেবকে সব কথা বুঝাইয়া বাঁলবে,_ 
অনুরোধ কাঁরতে এতটুকু ইতস্তত কারবে না। লঙ্জা কী? 

কিন্তু সেখানে গিয়া সব সঙ্কল্প ঘাারয়া যায়। প্রথম 
দর্শনে লিলি মুখর আপ্যায়নে জিজ্ঞাসা করে, “রোজ বাঁঝ 
আসলে মান যায়, তাই আসেন নাঃ এত হিসেব করে'ও 
চলতে পারেন আপনারা, বাব্বাঃ!” 

অনুপম ম্লান হাসিয়া উত্তর দিবার পুব্বেই লাল পুন- 
রায় প্রশ্ন করে, “আজ যে বড় গম্ভীর? কী হ'ল আবারু ? 
গম্ভীর হ'লে আপনাকে কিন্তু মোটেই মানায় না?” 

অনুপম আলগপগোছা বলে, রোগ হাসা যায় না 1? 
শবে নাঝে গশ্ভীল থা হলে হাসিটা সহজ হয় না।?? 

চোখ ঘুরাইয়া লাল ধলে, "তাই মাক 2৮ তারপর 


স্তী, তারপর বোস সাহেব নিষ্ে। খাঁনক্ষণ নিষ্পাপ হাসা- 
হাঁস চলে। বোস সাহেব সহসা চক্ষু মদীপ্রুত অবস্থাতেই 
বলেন, “আহা-হা, বুঝছো না-ছেলেছোকরা! সবই মনের 
ব্যাপার! উত্হ*, ওকে নিয়ে আর ঘটিঘাঁটি কর না, ৪790 
পেতে পারে। কী বল অনুপম 2” 

অনুপম আর কী বাঁলবেচ মস্ত কৌতুকের ব্যাপার 
হিসাবে সেও ইহাদের হাঁসতে যোগ দেয় 1......... 

একাদিন নয়, দুশদন নয়, এমন কিয়া প্রায় বছর কাঁটিতে 
চালল, অনুপম কতবার বাল বাল কাঁরয়াও কিছুই নাঁলতে 
পাঁরল না। আশা করিয়াছিল, একাঁদন সময় মত বাঁলবে। 
দিন্তু সময় আসিল কই? 

এই আত্মপ্রবণ্ণনায় শেষে 'নীজের উপর বিরান্ত আসল 
অনুপমের। আঁভমান কারবার কোন হেতু না থাকলেও 
সে সবার উপর আভমান কাঁরয়া বাসল। শেষে এমন একাঁট 
নিস্পহ এবং নিক্কীয় ভাব সে আয়ত্ত কারল যে, তাহা দুষ্ট- 
ক্ষতের মত কিছুতেই নিরাময় হইতে চাঁহল না। অথচ 
নিজেকে নিরর৫থক বিষান্ত করিয়া যে কোনই লাভ নাই, 
বুঝলেও কিছু কাঁরতে পারল না। 

সামান্য কারণেই মায়ের সঙ্গে রাগারা'গ হইয়া যায়। 
বন্ধুবান্ধবদের সঙ্গ অস্বাস্তকর মনে হয়, আবার বেশনক্ষণ 
একলা থাকলেও হাঁপাইয়া ওঠে। বোস সাহেবের ওখানে 
কিছুক্ষণ বাঁসলে বিরন্তু লাগে। সময় সময় আপন 
ব্যবহারের 'নামত্ত লঙ্জার শেষ থাকে না অনুপমের। 


অনুপম সব বুঝিতে পারে, তবু নিজেকে সংশোধন 
কাঁরতে পারে না। সে ক্ষমতাও তাহার নাই। 


সোঁদন দুপুর বেলা খাইতে বাঁসয়া অনুপম লাফাইয়া 
উঠিল। 'কিছতেই সংযত কাঁরতে পারল না সে নজেকে। 
সমান 'বিরান্তি আর আত্মপ্লানতে সে চিৎকার কারয়া উঠিল, 
“এই দিয়ে কোন ভদ্রলোক খেতে পারে 2 কী ছাই যে পোজ 
রাঁধ তোমরাঃ গরু-ছাগল পেয়েছো নাক?” 

মা অদূরে দাঁড়াইয়াছলেন। সহসা ছেলের র.$ 'আভ- 
যোগে িহাঁরয়া উঁিলেন। মুদুকণ্ঠে কাহলেন, “কা 
করবো বাবা, এর বেশী ত আর কিছুতেই হয় না! দেখছোই 
ত সব!” 

কথাটি তিরস্কারের মত শোনায় । অনুপম ক্ষিপ্ত 
হইয়া ওঠে,-কেন যায় না শ্বানঃ তোমরা খেতে পার, 
আমি পার না।_কান ঝালাপালা হয়ে গেল, নেই-নেই- 
নেই! সব্বস্ব খেয়ে রাখলে থাকবে কোথেকে শান? 

কথাগুলি বলিয়া ফোলয়া অনুপম এতটুকু হইয়া যয়ে। 
নিজের কানে কেমন িতন্ত লাগে । এক বাঁলতেছে সেও এসে ক 
এতই অবুঝ? 

কিন্তু নিজেকে শত চেষ্টা সত্তেও সংযত কাঁরিতে পারে 
না। মা কিছু বাঁলবার জন্য ইতস্তত কাঁরতেই অনুপম 
বলে, “থাক্‌ থাক্‌ তোমরা কী বলবে তা জান, চাকার এই 
তঃ যত সব স্বার্থ! কিন্তু চাকার আসবে কোথেকে 
শুন? যেমন বংশে জন্ম, তার ফল ভোগ করতে হ'বে ত! 
বংশ পাঁরচয় দিতে আমার লঙ্জা করে-একটা পাঁরিচয়-ই 
নেই, ছি ছি!” 

সঙ্গে সঙ্গে পাশের ঘর হইতে রুগ্ন বাপের কাশির শব্দ 
আসে। কাশির মাঝেই তানি জড়াইয়া বলেন, “আঃ ওর 
খাবারটি একটু আলাদা কর না কেন? সাঁতাই যা" ভা' 
দিয়ে মানূষে খায় কী করেঃ না, ভোমাকে বলে বলে আর 
পারল্‌ম নাকী সঙ-এর মত দাঁড়িয়ে থাক ।” 


অনুপম একেবারে থালার সঙ্গে মিশিয়া যায় যেন। 


মনে হয় কে যেন সজোরে তাহার গালে চড় মাঁরতেছে। সে 


কিছুতেই বুঁঝয়া উঠিতে পারে না সংসারে কেবল ইহাদের 
কাছে এত বড় একটা অকম্মণ্য ছেলের এত মূল্য কেন। এটি 
শৃধু স্বার্থ না, আরও কিছু 2 সে রাগ কাঁরলে, রূঢ় 
ভাষায় গালাগাল করিলে ইহারা গায়েই মাখেন না;আভ- 
যোগ করিলে কিছুক্ষণের জন্য মুখ ভার কাঁরয়াও থাকতে 
জানে না, আঘাতটি বারে বারেই কিল্তু সে ই'হাদেরই 'দবে। 
কিন্তু কেন? 


কোনর্পে অপরাধীর মত আহার শেষ কাঁরয়া অনুপম 


উী্ঠয়া পাঁড়ল। লজ্জায় সে কাহারও মুখে মুখ তুলিয়া 
চাহতে পারল না। ঘরে বাঁসয়া বাঁসয়া তাহার অপরাধন 


মনাট দগ্ধ হইতে লাঁগল। ক্ষমা চাঁহবার পথাঁটিও ইহারা 
গোড়া হইতে বন্ধ কাঁরয়া দিয়াছেন। এখন অনুপম কী করে? 

এক সময় চুপিসাড়ে গায়ে জামা গলাইয়া অনুপম রাস্তায় 
নাময়া পাঁড়ল। চোখের সামনে চৈত্রের রোদ্রদপ্ধ শিচ-ঢালা 





রাস্তাটি যেন অবসাদে নিমাইতেছে ।-মাঝে মাঝে শুক্ক বায়ু- 
তাঁড়ত আগুনের হলকায় তাহার অন্তার্নীহত 'বষাস্ত, ক্লুদ্ধ 
আঁভযোগ বায়ূমণ্ডল ভাঁরয়া দিতেছে । একটানা অসন্তোষ 
আর 'বিরান্তর মত মোটরের কারখানা হইতে হাতুড়ীর শব্দ 
উঁঠিতেছে। পায়ের তলায় অতিক্ষণ কণ্ঠে মাঁটর শত স্তর 
ভেদ কাঁরয়া গোঙানির শব্দ মাথা কৃটিতেছে যেন। হাতুড়ীর 
আঘাতে লোহার পাত উত্তন্ত নিজর্ব পশুর মত বিলাপ 
কারতেছে। 


সারাদন এখান-ওখান ঘ্ারয়া ঠিক সন্ধ্যাবেলায় অনুপম 
বোস সাহেবের বাড়ীর দোরগোড়ায় আসয়া দাঁড়াইল। ?ভতরে 


ঠিক-ই আছে। না, সে একটুও বিচালত হইবে না। আর 
তাহার লজ্জা কীঃ 

অনুপম কোন 'দকে না-্চাহয়া সোজা সশড় বাঁহয়া 
বোস সাহেবের পড়ার ঘরে গিয়া ঢুকিল। আবছা অন্ধকারে 
জানালার দিকে মাথা করিয়া বোস সাহেব তখন হাজচেয়ারে 
বাঁসয়া একখানা বই পাঁড়তোছলেন। আত সন্ভর্পণে 
ঘরে ঢুকয়া অনংপম এঁদক ওদক দৌখয়া জানালার কাছাঁটিতে 
“টপয়ের' কাছ ঘেশীষয়া দাঁড়াইল। বোস সাহেব কছুই টের 
পাইলেন না। 

অনুপমের মাথার মধ্যে তখন ঝিম্‌ ঝিম কারতেছে, 
কানে তালা ধারয়া গিম্নাছে-পায়ের তলায় সব যেন 
ঘাঁরতেছে। কিছুক্ষণ শনশ্চল পাষাণ মার্তর মত দাঁড়াইয়া 
'টপয়শটকে সজোরে নাড়াইয়া দল। বোস সাহেব চোখ 
তুলিয়া চাহলেন_“ও তুমি! কখন এলে; আলোট 
জেবলে দাও দেখি, বজ্ড অন্ধকার-কছু দেখা যাচ্ছে না!” 


অনুপম তাড়াতাঁড় আলো জবালয়া 'ঈদল। বোস সাহেব 
আবার পড়ায় মন দিলেন। না, অনুপম আজ সব বাঁলবেই, 
না, না তাহার কিছু লঙ্জা নাই! লঙ্জা কিসেরঃ সে 
ত ভিক্ষা কারতেছে না! না, না। 

বোস সাহেবের পাশের চেয়ারে অনুপম নিজেকে আল্গা- 
ভাবে ছাড়িয়া দিল। দু'হাতের দশটি আঙুল দিয়া সজোরে 
মাথাট টাপয়া ধরিল। তবুও বোস সাহেবের কোন সাড়া 
নাই, তিনি আপন মনেই পাঁড়য়া চলিয়াছেন। 


না, এ সুযোগ সে কিছুতেই হারাইবে না। ঘরে কেউ 
নেই, লাল নেই ;-ীলালর মা নেই, কেউ নেই! কিছুতে 


সে এ সংযোগ হারাইবে না। 


হঠাৎ মাথাটি ছাঁড়য়া "দয়া অনুপম জোরে কাশিয়া 
উাঠিল। বোস সাহেব পাশ ফিরিয়া হাসিয়া জিজ্ঞাসা কাঁর- 
লেন, “কী হ'ল তোমার! কিছু বলবে না কি?” 

অনুপম আমতা আমৃতা কারয়া অনেক কথাই বাঁলয়া 
গেল। বোস সাহেব 'স্থরভাবে সবই শুনিলেন, মাঝে একটিও 
কথা বাঁললেন না। অনুপম যখন শেষ কাঁরল, তখন তানি 
বাঁললেন, "বোকা ছেলে! আমায় এাদ্দন বলাঁন কেন? 
দশৃতণজন বাইরের লোকের চাকার হ'য়ে গেল! সাঁত্যই 
ত চাকার না হ'লে চলেই বাকী করেত আচ্ছা এবার আম 
চেজ্চা করব! এতে আর লঙ্জা কী?” 

মাথাঢ তাহার কখন আপনা হইতে নুইয়া পাঁড়য়াছিল। 
বাঙানম্পার্ত হইল শা অনুপমের। সহসা চোখ তুলিয়া 
চাহতে সে দোঁখল, ঘরের ঠিক মাঝখানাটতে লিলি টোবিলটির 
একাট কোণ ধরিয়া দাঁড়াইয়া মৃদু মৃদু হাঁসিতেছে। 

" লিলি আজ চমতকার সাঁজয়াছে---তাহাকে মানাইয়াছে 

অপূব্! 
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ভবহ্ল্ী এলজি দানা ভিনক্ঞ্রে 
শ্রীরণাঁজৎকুমার সেন 


আমরা এসোছি দাসখৎ লিখে চির জীবনের মত, 
গোলাম সাঁজয়া মাঁনয়া নয়াছ তোমাদের সদ্দ্ণীর; 
তোমরা শুধুই পলে পলে হায় কাঁরয়াছ" ক্ষত 
নিপীঁড়ত এই শুজ্ক জীবন শত ব্যথা সঞ্গাঁর'। 


আমরা যেন গো স্রোতের জোয়ারে ভাসিয়া চ'লোছি ভেলা, 
সে ভেলা বাঁহয়া তোমরা করেছ আপন যাত্রা সুর; 
শাওঙ্কত চিতে বণ্টনা নিয়ে কাটে যে মোদের বেলা, 
তোমাদের ভারে নিত্য মোদের বুক করে দুরু দুরু । 


আমরা যেন গো আকাশের বুকে কালো মেঘ ভেসে যাই, 
তোমরা তাহাতে বিজুলশ ছটায় হাঁসিছ' অন্রহাঁস; 
আমাদের লাগ' তোমাদের প্রাণে এতটুকু মায়া নাই, 
তোমরা কেবলি রন্তু চুষিয়া চ'লেছ সব্ব্রাসী। 


দ.বেলা দুমূঠো অশ্নের লাঁগ' কার মোরা হাহাকার, 
তোমরা চলেছ' মোটর হাকা'য়ে 'ইভানিং পাঁ্টতে'; 
আমাদের বেলা তোমরা করেছ" নিয়ম চমৎকার, 

কড়া ও ক্লান্তি হয়নাকো ভুল হিসাব মিলা'য়ে নিতে। 


সুধ্‌ কষে কষে নঙুরে নিয়েছ" আমাদের আত্মারে, 
ঘাড় ধ'রে টেনে নিয়েছ' সরোষে যুপকাম্তের তলে; 
বুক ভেঙে ভেঙে নীরবে আমরা কাঁদ যে অন্ধকারে, 
তোমাদের প্রাণ ভেজে নাকো তবু আমাদের আঁখিজলে। 


আমরা এসেছি দাসখং লিখে চির জাঁবনের মত, 
হুকুম তাঁমল করিয়া চ'লোছ নিত্য যে তোমাদের ; 
শত নিপীড়নে তোমরা মোদের করি, শুধু বিক্ষত 
দার্পত বেশে হ্‌ঙ্কারি' চল" গার্বত সমাজের ॥ 


সহ্হাল্লাকীক্ষেস্পেল্ স্াভ্রী 
শ্রমণ কাহিনণ পূর্্বানৃবৃত্তি) 
অধ্যাপক শ্রীযোগেল্দ্রনাথ গুপ্ত 


আট 
ভাজার গার মন্দির 
কার্ল হইতে ভজ বা ভাজা (01317818)র দিকে আমাদের 
গাড়ী চঁলিল। আমরা যখন রওনা হইলাম, তখন বেলা প্রায় 


দেড়টা হইবে। রৌদ্রের তেজ সামান্য একটু প্রথর হইয়া উঠিয়াছে 


ণকন্তু মৃদুমধুর বাতাসের চণ্চল গাঁত আর বিস্তৃত প্রান্তরের বুক 
দিয়া যাইতে অপূর্ব শান্তি বোধ করিতেছিলাম। একদল যাত্রীভরা 
বাস আমাদের পাশ দয়া বেগে ছুটয়া গেল। গাড়ীর মধ্যে 
তরুণ যাত্রীর দল, সঙ্গে দুইজন শিক্ষক। বয়স্কাউটের দল। 
প্রফু্। হাসিমুখে, সবল সতেজ দেহ, তাহারা জয়োল্লাসে 
চারিদিক মুখরিত করিয়া চলিয়াছে কালির গার মন্দির দেখতে 
একাঁদন যাহা ছিল আরাধ্য দেবতার পরম পাঁবত্র দেবাঁনকেতন, 
আজ তাহা নীরব, বিজন ও লোকের কাছে সুধু একটা দর্শনীয় 
স্থান মা্রগবেষণার ক্ষেব্র। 


অনর্গলভাবে রলিয়া ধাইতোছিলেন। 
কারয়া পুণার দিকে চলিয়া গেল! 
আমরা এইবার ভাজা পাহাড়ের গা ঘেশষয়া চাঁললাম। পথটি 
বাঁকয়া পাহাড়ের নীচ দিয়া চাঁলয়াছে। খাড়া পাহাড়, ছোট ছোট 
গাছ ও ছোট বড় কালো কালো পাথরগুলি দেখা যাইতেছে। 
উপরের কতকটা সমতলভাগ দেখা যাইতেছে । গরু ছাগল ও 
মাহষ অক্রেশে পাহাড়ের অনেকটা দূর পর্যান্ত উঠিয়া ঘাস ও সতেজ 
গাছপালা খাইতেছে। কার্ল হইতে এস্থানের দূরত্ব আড়াই 
মাইল বা 'তন মাইলের বেশশ হইবে না। কার্ল হইতে ভাজা 
দক্ষিণ দিকে অবাস্যত। আমাদের গাড়ীখান দুই তিনটি 
ছোট বড় পাহাড়ের নীচের পথ ধাঁরয়া একটি গ্রামের কাছে 
আঁসিল। গ্রামাটর একপ,প  চাঁরাদক ঘিরয়াই পাহাড়। 
আমাদের গাড়ী একটি গাছের ছায়ায় আসিয়া দাঁড়াইল। পথটি 
ভাজা গ্রামের মধ্য দিয়া চলিয়াছে। পথের দুইধারে কয়েকখান 


একটা গাড়ী হুস্‌ হুস্‌ 





সাঁচর স্তৃপের সাধারণ দৃশ্য 
আমরা ভাজার দিকে চলিলাম। গাড়ী হইতে ছোট ছোট 


বাড়ী সব দেখা যাইতোছল। লোনাব্লা ম্টেশনের সীমানা 
পার হইবার পথ বা 07985118এর কাছে, ছোট একটি চায়ের 
দোকান। বাসনকোসন সব পাঁরহ্কার পারিচ্ছন্ন একেবারে চক চক্‌ 
ঝক্‌ ঝক: কারতেছে। মিঃ চৌধুরী বলিলেন, এখানকার চা মন্দ 
নহে! ক বলেনঃ ভালরে ভাল, দ' দিনের পাঁরচয়েও কি মিঃ 
চৌধুরী আমাকে চাঁনয়া ফোললেন! আম ধার গম্ভীরভাবে 
বাঁললাম, আপনি যাঁদ ইচ্ছা ব্বরেন! 

শ্রীমতী প্রতিভা হাসিয়া কহিল, বাবা আর লজ্জা করো না! 
গাড়ী থামিয়া গেল, আবার মনের আনন্দে চা পান কারতে 
লাঁগলাম। মাহযের উষ্ণ স্বাদ টাটকা দুধে তৈরী চা ভাল না 
লাগার ত কথা নয়। 
্ শ্ীযযন্ত চণ্ডীবাব গাড়ীতে বাঁসিয়া শ্রীমতশ প্রাতভার নিকট 
উপনিষদের গভশীর তত্ব, ঈশবরোপলান্ধ, গণতায় ঈশ্বরবাদ সম্বন্ধে 

৪ 


বাড়ী ও দোকান ঘর। এখানেও মাড়োয়ারীদের কারবার চলে। 
তাহাদের দোকানই বেশশ দোঁখলাম। যে পথাট গ্রামের মধ্য দয়া 
গিয়াছে, সে পথাঁটি একেবারেই ভাল নহে, ছোট বড় সব পাথর 
পথের মধ্যে পাঁড়য়া আছে। আমরা একটু পরেই ঠিক্‌ ভাজা 
পাহাড়ের নীচে আসিলাম। পাহাড়ের উপর হইতে একাঁট ঝরণা 
হইতে অজস্র ধারে ঝর ঝর্‌ কাঁরয়া জল পাঁড়তেছে। একটি 
স্থানে জল জাঁময়া বেশ বড় গর্তের মত হওয়ায় পল্লীর রমণীরা 
কাপড় কাচিতেছে, বাসন মাজিতেছে, কলস ভরিয়া জল লইতেছে, 
স্নান কারতেছে । কোন কোন বালিকা ও তরুণস উৎসৃক নয়নে এই সব 
পাঁথকের দিকে চাহয়া ছিল। তাহাদের মনে এই ভাব ওগো! 
তোমরা কে কোন্‌ দেশের লোক! 

ঝর্ণর পাড় ঘেশষয়া পথাঁট চলিয়া গিয়াছে উদ্ধর্বীদকে ভাজা 
শর মান্দরের কাছে। এখানে দাঁড়াইয়া দেখিলাম--তিনাঁদকে 
শ্যামল সুন্দর বনশ্রী, ঢেউয়ের মত স্তরে স্তরে উপরে উঠিয়াছে। 





আর দেখা যাইতেছে এই পর্্ধত শ্রেণীর উচ্চ চড়ে প্রাচীন ইসাপুর 
শিরদুর্গ 08810 1711] 102)। 
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সাঁচর বৃহৎ স্তৃপ 
পশ্চিম ভারতের 'গাঁর মাম্দরগুঁলির মধ্যে ভাজা গার মান্দিরই 


সবচেয়ে প্রাচীন বালয়া অনুমিত হয়। সেই আতি আঁদ যুগের 
বিহারের সব রকমের সুস্পম্ট নিদর্শন এখানে আছে। দাগোবা, 
চৈত্য, 'খিলান, রেল নমুনা, দরজার চৌকাঠগুলি একটু মেজের 
বাহিরের দিকে হেলান। প্রস্তর শয্যা আছে অনেক, বুদ্ধদেবের 
কোন মার্ত নাই। 

এই ভাজা গিরমন্দিরের কথা ছিল লোকের অজানা । 
চারিদিকে বনজঙ্গলে ঢাকা সেকালের দুর্গম "গারশ্রেণীর আড়ালে 
একটি নিভৃত গিরি গুহায় কে গাঁড়য়া রাঁথয়াছে এমন অপূর্ব 
মন্দির কে তাহা জানিত। ভারতবাস আমরা নিন্দায় সহম্র মুখ, 
কিন্তু এই যেসব ভারতের কীর্তি মন্দির তাহার আবিচ্কার গোরব 





আমরা কয়জনে কাঁরতে পারি ১8-সে অনেক দিন আগে লর্ড 
ভেলেনাটয়া (1500 ৮৪1071118) তাঁহার ভ্রমণ কাহনশতে 
সর্বপ্রথম এই 'গারমান্দরের উল্লেখ করেন। * তিনি নিজে 
কিন্তু এই শর মান্দরাঁট দেখেন নাই। তাঁহার সঙ্গণ 
ইউরোপীয়গণও কেহ এস্থানে যান নাই। 

ভাজা 'গারমন্দিরগুজি পশ্চিম মুখো। সব্বশুদ্ধ এখানে 
আঠারোটি গুহামান্দর আছে। এখানকার বৃহত্তম গূহামান্দিরাট 
পাণ্ডতদের মতে একটি স্বাভাঁবক গূহাকেই বড় কাঁরয়া নম্্মাণ 
করা হইয়াছে। উহার দৈর্ঘা ত্রিশ ফিটের কিছ বেশী হইবে। 
তাছাড়া অনেকগুলি বিহার রাঁহয়াছে। এখানকার চৈত্যাট সম্পর্কে 
স্থাপত্যাবদ পণ্ডিতেরা বলেন যে, সেই আত প্রথম সময়ে 
কিভাবে চৈত্য মান্দির 'নাম্মত হইত তাহা এখানকার চৈত্যাট 
দোখলে বুঝিতে পারা ফায়। এখানকার চৈত্য মান্দর ও বিহার- 
গুঁলর নিম্মাণকাল সম্পর্কে পাঁণ্ডতেরা বাভল্লরূপ মত পোষণ 
করেন। কেহ কেহ বলেন।- 
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আমরা এ বিষয়ে পুব্বেখি উল্লেখ কাঁরয়াছি। মহানৃভব 
নৃপাতি অশোকের পূর্বে ভারতের কোনও গিঁরমান্দির "নামত 
হইয়াছিল কিনা বলা কঠিন। 

ভাজা গারমন্দিরের স্থাপত্য রীতি দোঁখয়া অনেকে এইরূপ 
বলেন যে, যাঁহারা এই গগারমান্দরগূলি গ্াঁড়য়াছিলেন তাঁহারা 
পূৰ্বে কাম্ঠ 'নম্্মত গৃহে বাস কারতেন। সেই কাম্ঠ 'নিম্মিত 
গৃহ বা মান্দরের আদশেইি এই 'গাঁরমান্দিরগ্লিও গঠিত হইয়াছে । 

ভাজা [গরিমন্দিরের চৈত্যটি ২৬ ফিট ৮ ইন্চি প্রশস্ত এবং 
৫৯ ফিট দীর্ঘ এবং পশ্চাতের দিকটা অর্ধ বান্তাকারে গঠিত। 
আর এ স্থানের দাগোবাটির নখচের দিকের পাঁরধি হইবে ১১ ফিট, 
উচ্চে ৪ ফিট, গর্ভ বা গম্বুজ প্রায় ছয় ফিট 
হইবে। চৈত্য মন্দিরের কয়েকটি স্তম্ভের গায়ে 
নুর্ত খোদিত আছে। কোথাও বা ন্রিশল, কোথাও 
বা পুষ্প এইরুপ ক্ষ,দ্র ও বৃহৎ মূর্তি প্রভীতির নানার্প কারু 
নৈপুণা প্রকাশ পাইতেছে। এখানকার একটি নারখ মূর্তির শি্প- 
চাতুর্যা সম্বন্ধে বিশেষজ্ঞগণ বিশেষভাবে সৃখ্যাতি করিয়া থাকেন। 
ভাজার 'গাঁরমন্দিরের এই চৈতা গহাটি বিশেষ প্রসিদ্ধ । 
হীনযানপন্থী বৌদ্ধগণ খৃষ্ট জন্মের ২০০ দুইশত বৎসর পূর্ত 
উহা িম্মণণ করিয়াছিল। এখানেও একটি দাগোবা আছে । ভাজার 
গারমন্দির সাহত যে বিহারগুলি ছিল তাহাও 'বিদামান রাহয়াছে। 

এখানে একটা কথা বলা আবশ্যক। এই যে গৃহামান্দরগ্ি 
তাহার কতকগুলি দেখিলে বেশ বুঝিতে পারা যায়, স্বাভাবিক 
পাব্বতা গৃহাকে বার্ধত করিয়া নির্মিত হইয়াছে, আবার 
কতকগুলি গিরিমন্দির িজ্পিগণ উপয্যস্ত পর্বত খ*জিয়া বাহর 
কাঁরয়া এবং তাহার মধ্যেও একটি নিভৃত স্থান বাহির করিয়া 
তবে উহা "নির্মিত হইয়াছে । এই সব গঁরমান্দর গঠনে শাল্পগণ 
যে শিল্প-নৈপৃণ্যের পরিচয় দিয়াছেন তাহার তুলনা মিলে না। 
এমন একদিন ছিল, যে দন সমগ্র এশিয়ার আধবাসীরা বৌদ্ধ 
ভারতের দিকে চাঁহয়া থাকিত জ্ঞানের ও শিল্পের নবশন প্রেরণা 
লাভ করিবার জন্য। বৌদ্ধ যুগকে এজন্য ভারতের স্বর্ণযুগ বাঁললে 
কোনরূপ অত্যান্ত করা হয় না। বৌদ্ধ সংস্কৃতি, বোদ্ধ শিপ 
[সিংহল, যবদ্বীপ, শ্যাম, ব্ক্ষদেশ, নেপাল, খোটান, তিব্বত, 
জাপান, চীন প্রভাতি দেশে প্রচারিত হইয়াছিল। এখনও এই সব 
দেশে ভারতায় বৌদ্ধ শ্রমণ ও বৌদ্ধ শিজ্পিগণের চিত্র, স্থাপতা ও 
ভাস্কযেের শত শত চিহ বিদ্যমান আছে। সপ্তদশ শতাব্দগতে 
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দৃতব্বত দেশীয় এীতহাঁসক তারনাথ 
/1)07৩ 99173901019 0076৮81160 
01009 86908 0৩ £0900-1? 
এই সব গ্ারমান্দর দেখিলে তারনাথের কথা যে কত বড় সত্য তাহা 
বুঝতে পারা যায়। 

বৌদ্ধদের নিম্মিত স্তূপ ভারতের নানাস্থানে দেখা যায়। 
উত্তর-পশ্চিম ভারতের অহিনপোষ জোলালাবাদের নিকটবস্তর্ঁ), 
আদি মসাঁজদ খোইবার), চাহারবাগ (জালালাবাদ), চক্দরা 
(সোয়াট:), সুলতানপুর, তোপদার্রা, মাঁণিক্যআলা (পোঞ্জাব), 
পেশোয়ার (€ কাঁন্ক কর্তৃক 'না্্মিত ), উত্তর-পশ্চিম ভারত ব্যতীত 
ভারতের অন্যান্য স্থানে যে বৌদ্ধ স্তৃপগ্ীল আছে তাহা জগৎ 


বলিয়াছলেন,_ 
810]10]701)- 


"(হঠাত তত শক 





বুদ্ধদেবের জ্ঞানম্্রা বিশিম্ট ম্যার্ত--সাঁচী 

প্রাস্ধ; যেমন__অমরাবতশী, ভারহুট্‌, ভাট্রপ্রোলু, ভিলসা, সাঁচী, 
বাধগয়া সেম্ভবতঃ খষ্টীয় ষষ্ঠ শতাব্দীতে নাী্্মত), ঘাঁটশালা 
।গারয়েক, যজ্ভ্রাপেটা, কেশরীয়া, সারনাথ-ধামেক, সোপারা এবং 
ধলরুথন (দৌতলপুর) প্রভাতি স্তুপগদাল দেখলে বদ্ধ শাক্প- 
[ণের শিল্প মাহাত্ম অনুভূত হয়। 

বৌদ্ধ 'ারমান্দরের কথা বাঁলতে গেলে এইটুকু বাঁলতে পারা 
নায় যে, রাজগহের রাজিরের (বিহার) নিকটবন্তর্গ কয়েকাঁট গুহা 
সাত প্রাচীন, বৌদ্ধদের পরে উহা জৈন এবং আজাীবক সম্প্রদায় 
'খল করেন। গয়ার বরাবর গূহাটি মহারাজা অশোকের সমকালীন । 
গাহা ছাড়া বিহারের অন্যান্য গগারমান্দরগঁল অশোকের পরবর্তী 
গলের। বোদ্বে প্রোসিডেল্সীতেই সর্্ধাপেক্ষা আঁধক গিরিমান্দর 


সেকথা পূুব্বেই বলিয়াছ। পাঁশচম ভারতের গারমান্দরগযাল 
সম্পর্কে বারণণেটি বলেন, 
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অজন্তা, বাগ, বেদশা, ভাজা, ধাবনার, ইলোরা, কানহেরি, 
কাল কোন্যান, নাসিক এবং ?িপতলখোরা নামক স্থানের গার- 
মান্দরে 'বিহার'ও আছে। সপ্তম বা অস্টম শতাব্দীতে 'নাম্সত 
ওরঙ্গাবাদের নিকটেও পব্থতগাত্রে খোদিত কয়েকাট গারিমন্দির 
আবচ্কৃত হইয়াছে। 

এই সমুদয় গারমান্দরে যে সকল মার্ত দেখতে পাওয়া 
যায় তাহাতে নানারূপ মুদ্রা সংযুক্ত বুদ্ধদেবের মার্তত দোৌখতে 
পাওয়া যায়। মুর্তিগুলি কেবল অমাঁন না দোখয়া সামান্যভাবে 
একটু পর্যাবেক্ষণ করিলেই উহাদের মূল উদ্দেশ্য বাঁঝতে পারা 
যায়। যে সকল বুদ্ধ মার্ত ধম্মচক্র মদ্রাবাশষ্ট তাহা এইরুপ 
হইবে, বুদ্ধদেব সিংহাসনে বাঁসয়া আছেন, সিংহাসনের দুহাদকে, 
এক একাঁট সংহের মার্ত। বকশিত শতদলোপার বুদ্ধের চরণ 
স্থাঁপত। বুদ্ধদেব এইরূপ আসনে উপাবষ্ট থাকিয়া দক্ষিণ হস্তের 
বৃদ্ধাঙ্গুষ্তঠ ও তজ্জনীর মধ্যে বাম হস্তের কনিষ্ঠাঙ্গাল স্থাপন 
কাঁরয়া করযুগল বক্ষের উপর স্থাপন কাঁরয়াছেন। এই মুদ্রার নাম 
হইতেছে ধম্মচক্র মুদ্রা। আর একটি বুদ্ধ মৃন্ততে দৌখতে 
পাওয়া যায়, বুদ্ধদেব পদ্মাসনে উপাবম্ট, তাঁহার এক হস্ত অপর 
হস্তের উপর স্থাঁপত এবং করতল তদুপার রক্ষিত। ইহা 
হইতেছে জ্ঞানমুদ্রা। এই মার্ত অনেকটা জৈন তীর্থজ্করদের 
অনন্র,প। 

আমরা এইখানে বৌদ্ধদের স্তূপ বালিতে ক বুঝায় তাহা 
পাঠকদিগকে বুঝাইবার জন্য সাঁচর বিখ্যাত স্তৃূপের ছবি এবং 
মুদ্রা বুঝাইবার জন্য সাঁচর জ্ঞানমুদ্রা বিশিষ্ট বুদ্ধদেবের মূর্তির 
চত্র প্রকাশ কারলাম। 

আমরা ভাজা গ্রামখানি ছাঁড়য়া যখন পূণার পথে রওয়ানা 
হইলাম, তখন বেলা প্রায় শেষ হইয়া আসিয়াছে। একটু বেশ শীত 
বোধ হইতেছে। পাহাড়ের পায়ের তলা দয়া যে 
আঁকা-বাঁকা পথাট-সে পথ দয়া গাড়ী চাঁলল। 
মাঝে জলের রেখা । উলঙ্গ প্রায় মারাঠি কৃষাণ বালকেরা কেহ 
কেহ তাহাদের মাহষের পাল ছাঁড়য়া দিয়া গাড়ীর পাশে ছুটিয়া 
আসিয়াছে । এই পাহাড়ের নীচে কয়েকাট বেশ বড়বাড়ণ দেখিলাম, 
শুনিলাম যক্ষা রোগগ্রস্ত রোগীরা অনেকে এখানে হাওয়া বদল 
কারতে আসে । অনেক পাশর্ঁ ধনীর দানে নামত 0.011989 
আছে, যেখানে শুধু পাশর্ণ মাহলারা এবং পুরুষেরাই বাস কাঁরতে 
পারেন। মারোয়াড়ীদের দোকানে কেনা-বেচা চলিতেছে। 'ফারবার 
পথে আবার সেই 1871৮5%5 0399510% পাড়ল। কি আর কার, 
মিঃ সুধাংশু চৌধুরী মহাশয় গাড়ী হইতে নাময়া চায়ের 
দোকানে গেলেন, আবার চা-পান করিয়া শরীর সবল করিয়া 
লইলাম। 

সবুজ সংন্দর ছায়াশশতল পথ দয়া গাড়শ পুণার 'দকে 
ছুটয়া চালল। এখন আমরা সারাদনের ক্লান্তিতে সকলেই অবসন্ন 
হইয়া পাঁড়য়াছিলাম। গাড় ৪০ মাইল বেগে চলতেছে, তবু মনে 
হইতোছল, আর একটু তাড়াতাঁড় গেলে বেশ হইত! দাক্ষিণাত্যের 
মালভূমির একটা অনবদ্য রূপ আছে। নিম্মল নীল আকাশের 
নীচে শ্যামল পব্বতশ্রেণী, শস্যভরা দিগন্ত বিস্তৃত প্রান্তর, 
অপূর্ব নীরবতা চিন্তকে মুদ্ধ করে এবং মনে করিয়ে দেয়, 'কি 

(শেষাংশ ২৯ পৃষ্ঠায় দুষ্টব্য) 


হিন্দু ভহ্বাজ্ল্র স্যাম্বি ও ভাহ্হাল্প ও্ভিল্কান্তর 


শ্লীপ্রফুল্নকুমার সরকার 


(৪) 

সমাজের সব্বপ্রধান শাক্ত--সংহাতিশক্তি বা সঙ্ঘশান্ত। এই 
শান্তবলেই সমাজ বিধৃত বা থাকে এবং বাহরের আক্রমণ হইতে 
আত্মরক্ষা কর্পিতে পারে। সংহাতিশান্তর প্রধান লক্ষণ সকলকে একট 
করা, বৈষম্যের মধ্য হইতে টন ভিত্তিতে সকলকে কেনদাডূত 
করা। যে সমাজে এই শান্ত যত বেশী বিকাশপ্রাপ্ত হয়, সেসনাজা 
তত বেশ জখবন্ত। দুভাগ্াক্রমে হিন্দযসমাজে ইহার বিপরীত 
লক্ষণই দেখিতে পাইতোছ। এ সমাজে বিকর্ষণী শান্তই প্রথল, 
ইহা সকলকে এক সাম্যের সনে গ্রাথত কারবার চে করা দগে 
থাকুক, পৃথক্‌ করিয়া 1দবার জন্যই যেন ব্যস্ত। পদরভূজের 
দেহের মত হিন্দংগমাজ নিজেকে কেবলই ভাগ কারতেছে এবং সেই 
সব পৃথক পৃথক ভাগ হইতে এক একটা স্বতন্ত্র উপসমাজের সংাজ্ট 
হইতেছে ইহাদের কাহারও সঙ্গে কাহারও যেন যোগ নাই। 
অন্য একটা উপমা দিয়া বলিতে পারা ধায়, হিন্দাসমাজ যেন একটা 
ভাসমান দ্বখপপুঞ্জ অসংখ্য ্দুদ্র ক্ষুদ্র দ্বীপ ইহার মধ্যে আছে, 
1কন্তু তাহাদের কাহারও সঙ্গে কাহারও খনিষ্ঞ বন্ধন নাই। 
"অনেক সময় ভাবলে বিস্নয় বোধ হয়, এতকাল ধারয়া বিকর্ষণ+- 
শাস্তপ্রধান এই সমাজ 1করুপে টাকয়া আছে! কম্তু এই 
জরাজীর্ণ প্রাচীন সমাজের চারাদকে যেমন ফাটল ধাঁরয়াছে, বৈষম্য" 
নীতি যেমন প্রবল হইতে প্রবলতর হইতেছে, তাহাতে ইহার ভাবষ্যৎ 
মোটেই আশাপ্রদ মনে হয় না। অবস্থা এমন শোচনীয় হইয়া 
দাঁড়াইয়াছে যে, তথাকাঁথত “নম্নজাতিরাও” পরস্পরকে হীন ও 
ক্ষুদ্র মনে করে এবং একে অন্যকে “অস্পৃশ্য ও অনাচরণীয়” বাঁলয়া 
গণ্য করে। "শ্দীদ্ধ ও সংগঠন” আন্দোলন যাহারা পাঁরচালনা 
কাঁরয়াছেন, তাঁহাদের এ সম্বন্ধে সাক্ষাৎ আভজ্ঞতা আছে। একজন 
সংসকারপল্থী ব্রাহ্মণ শাক কায়স্থ হয়ত মুচি, মেথর 
ধা ডোমের হাতে জল খাইবে, কিন্তু মুচি, মেথর বা ডোম কেহই 
পরস্পরের হাতের জল খাইবে না, এক পঙীন্ততে বাঁসরা 
ভোজন করা তো দূরের কথা । এজন্য দায়ী তাহারা নহে 
দায়ী উচ্চ জাতীয়েরাই। উচ্চ জাতীয়েরা যে বৈষম্যের মন্ট 


শীনম্ন জাতিদের কানে দিয়াছে, এ তাহারই পাঁরণাম। 
চেলারা এখন গুরুদের ছাড়াইয়া 'গিয়াছে। আজ যে বৃটিশ 


শাসকেরা নিম্ন জাতিদের লইয়া একটা কৃন্িম তপশশলী সম্প্রদায় 
সণন্ট কারতে পাঁরয়াছেন এবং এই 'তপশঈলীরা" নিজেদের সমগ্র 
[হন্দুসম।জ হইতে পৃথক বালয়া ভাবতে শাখতেছে এবং 
৩দনুসারে কার্যও করিতেছে,-এ-ও উচ্চ জাতীয়দের বৈষম্যনীতি- 
রূপ পাপের ফল। 


শবকর্ষণী শান্তর প্রভাবে কেবল যে অসংখ্য জাত, উপজাতি, 
শাখাজাতি প্রড়ীভরই স্ষ্ট হইয়াছে, তাহা নহে; হন্দসমাজে 
বহ.লোক অন্য।ণা নানাভাবেও হীন, পাঁতিত ও ভ্রষ্ট হইয়া আছে। 
বৌদ্ধধমেমরি অধঃপতন ও সনাতন হিন্দু ধম্মের পুনরভ্যদয়ের ফলে 
ঘহ্‌ বৌদ্ধ সনাতন 'হন্দু ধম্মের মধ্যে ফিরিয়া আসিয়াছিল 
বটে, কিন্তু খাহারা 'ফারয়া আসে নাই, তাহারা হীন ও পাঁতিত 
বাঁলয়া গণ্য হইল। এমন কি ২।৩ পুরুষ পরে উহাদের মধ্যে 
থাহারা স্বেচ্ছায় বা আনচ্ছায় ফারয়া আসল, তাহাদেরও পাতিত্য- 
দোষ সম্পূর্ণ ঘুচিল না; সমাজের িম্নস্তরে অস্পৃশ্য বা 
অনাচরণীয় হইয়াই তাহারা রহল। পূর্বেই বালয়াছি, বাঙলাদেশে 
ধহন্দু ধন্সের নব ভভ্যুদয় একটু বলম্বে হইয়াছিল। রাজা 
বল্লাল সেনের পরেও ২।৩ শতাব্দী পযন্ত বহুলোক বৌদ্ধাচার 
নদপূর্ণ তাগ করে নাই। শেষ পর্যান্ত ইহাদের মধ্যে অনেকেই 
[হন্দু সমাজের মধ্যে আসিতে বাধ্য হইয়াছিল বটে, কিল্তু সমাজে 


'ভাহারা  উচ্চস্খান পায় নাই। এই জাতিভেদপ্রপীড়িত দেশে 


রচনা করিল; জাঁতিভেদের কঠোরতা আরও 


ধ্ুঁতিহাসক তথ্যের আলোচনা করাও সব সময়ে ?নরাপদ নয়, লোকে; 
[বরাগভাজন হওয়ার আশঙ্কা আছে। তৎসর্তেও দুই এক 
দঞ্টান্তের উল্লেখ করিতে চেষ্টা করিব। যে 'ডোম' জাত এখন 
অস্পশ্) বালরা গণ্য, তাহারা এককালে বৌদ্ধ |ছিল-- তাহাদের মধে। 

অনেকে বোদ্ধাচায্য ও পুরোহিতের কাষযও কারত। সোঁদন পবান্ত 
প্রচ্ছত্ধ বোদ্ধদেবতা ধম্মঠাকুরের পূজা প্রধানত এই 'ডোম' পুগোহি, 
তেরাই করিয়াছে । 'যোগশ' সম্প্রদায়ের পঞ্বপি*রুষেরা যে বোদ্ধ 
ছিল, আহাতে সন্দেহের অবসর নাই। হাতিহাস পাঠকেরা জানেন, 
পবণঁ বাণকদের মধ্যে এক০। বৃহৎ অংশ বল্প।ল সেনের পথে 
বহুকাল পধ্যন্ত বোদ্ধ ছিল। সেজন্যই পরবণ্ত7 কালে হিনা, 
সমাজে তাহারা তাহাদের প্রাপ্য উঠচস্থান পায় নাহ । অথ» সুবণ' 
বাঁণকেরা হিন্দ,সমাজের কোন তথাকাথত উচ্চ জাতির চেয়েই কোন 
দক দিয়া নিকৃষ্ট নহে। এই প্রসঙ্গে উল্লেখযোগ্য যে, স্বর্ণ 
বাণকদের সম্বন্ধে রাজা বল্লাল সেনের যে সব গল্প প্রতালঙ আছে, 
তাহ। এাতিহাসিক তথ্য নয়, নিছক কঞ্পনামান্র। 


নবজাগারত 1হন্দসমাজ বৌদ্ধ ও বোদ্ধাচারসম্পনিগবে 
কেবল যে হীন ও পাতত কারয়া রাখয়াছল, তাহা নহে, তাহাদের 
উপর বহু নিষ্যাতন ও অত্যাচারও কারয়াছুল। ফলে, অনেকে 
দেশ ছাঁড়য়। নেপাল, তিব্বত প্রভীতি স্থানে পলাইয়1হণ, খাহার। 
[ছল তাহারা 'হন্দু সমাজে আশ্রয় লইতে বাধ্য হহয়।াছুল অথব। 
আত্মগোপন করিয়াছল। সূতর।ং ইসলাম ধম্ম তাহার সাম্যেঃ 
বণী লইয়া যখন এদেশে দেখা দিল, তখন এই সব নযযতও 
বোদ্ধ এবং বৌদ্ধাচারীরা দলে দলে ইসলাম ধম্ম গ্রহণ কারতে 
লাগল । ইসলাম ঠবজেতা শাসকদের ধম্ম হওয়াতে এই ধম্মান্তঃ 
গ্রহণের কায আরও সহজ হইল । প্রলোভনের অভাব ছিল ন|। 
বাঙলা দেশে নিম্ন আতীয়দের মধ্যেই বেদ্ধের সংখ্যা বেশ 
ছল, সুতরাং ইহারাই বেশীর ভাগ মুসলমান হইল। 


ব্রান্ষণশাসিত [হন্দুসমাজ ইসলাম ধম্মেরি এই প্রবল আক্ুমণ 
রোধ কারবার জন্য ভ্রান্তপথে অগ্রসর হইল । আধকতএ 
সাম্ভাব বা উদারতর নীতি অবলম্বন করা দরে 
থাকুক, হন্দুসমাজ নিজের চাঁরাদকে দুভেদ্য দদগ 
বাদর্ধত 
হইল, অস্পৃশ্যতা ও অনাচরণীয়তা আরও বেশী আরও প্রবল হ হহল। |; 
ইহার ফলে কোনর,প “যবন সং স্পর্শ” থাটলেই তাহা পা তিতের; 
ত লাগিল। "শ্রীচেতন্য চাতাম,তো” পপ) 
সনাতন ও চলে রায়ের যে কাঁহনী আছে, তাহা হইতে এহ; 
"যবন সংস্পর্শজনিত” পাতিত্য দোষের স্বরূপ বেশ বুঝা যায়।, 
রূপ সনাতন দুই ভ্রাতা গোৌড়ের বাদশাহের প্রধান অমাত্য ছিলে 
অনেক সময়েই ভাহাঁদগকে রাজকার্ধয ব্পদেশে বাদশাহের ভবনেই 
টা হইত, ঘাঁনম্ঠভাবে মেলামেশাও করিতে হইত। সম্ভবত; 
“আহার্য দোষও” কিছু ঘাঁটয়া থাঁকবে। তাঁহারা ছিলেন রর 
কানাড়ী ব্রাক্মণ-_তাঁহাদের পৃক্রপুরুষেরা বাঙলাদেশে স্থায়ণ ভান 
বসবাস করাতে তাঁহারা বাঙালী? ব্রাহ্মণ সমাজেই 'মাঁশয়া গিয়াছিদেন 
[কিন্তু গৌড়ের বাদশাহের ঘনিম্ঠ-সংস্পর্শে আসাতে ব্রাহ্মণস৮১8 
তাহাদগকে “পাতিত” বলিয়া গণা কারলেন। শ্্রীগোৌরাঙ্গের কৃপা 
ইহারা উভয়েই সংসারত্যাগী সশ্্যসী হন এবং ব্‌ন্দাবনে থাঁকয়। 
ভান্তধর্শ্ম প্রচার কারতে থাকেন। তাঁহারা বাদশাহের মন্ত্র, 
কেবল যে রাজকার্য্যে বিচক্ষণ 'ছলেন তাহা নহে, সব্বশাস্দে প্রগা 
পাণ্ডতও ছিলেন। তাঁহারা যে সব বৈষব দর্শনের গ্রল্থ লাখ; 
গিয়াছেন, তাহাতেই তাহাদের পাণ্ডিত্য ও অগাধ শাস্জ্ঞানের পরি 
সংপ্রকাশ। গোড়ায় বৈষ্বধম্ম ও দর্শন প্রচারে তাহারাই ৫ 
অগ্রণী, এমন কি সব্বশ্রেষ্ঠ, একথা বাললে অত্যুন্তি হয় না। অথ 


বি 


লি 





সমাজের অলঞ্কারস্বরুপ এই দুই ভ্রাতাকেই তদানীন্তন ব্রাহ্ণসমাজ 
'পাঁতত' ঝালয়া গণ্য করিয়াছলেন। 

সুবূদ্ধি রায়ের ফাহনীও এই প্রসঙ্গে উল্লেখযোগ্য। তান 
পূক্রেে গৌড়ের রাজা ছিলেন, পরে মুসলমান মন্ত্রীর 'বিশ্বাস- 
ঘাতকভায় রাজ্াচ্যুত হন। এই মুসলমান মন্তীই পরে 
বাদশাহ হন এবং তাঁহারই ছলনাতেই একবার সুবাদ্ধি রায় 
কোন “অখাদ্য"এর ঘ্রাণ গ্রহণ কাঁরয়াছিলেন। সেই আনচ্ছাকৃত 
মহা অপরাধের জন্য ব্রাহ্মণ পণ্ডিতেরা ব্যবস্থা দিলেন, তাহাকে 
“ত.ষানল প্রায়শ্চিত্ত” করিতে হইবে । অর্থাৎ তৃষের আগুনে ধীরে 
ধধরে পাঁড়য়া আত্মহত্যা কারতে হইবে। মহাপ্রভু শ্রীগৌরাঙ্গের 
কৃপায় অবশেষে তিনি এই আত্মহত্যার দায় হইতে মাান্তলাভ করেন 
এবং একজন ঈশবরভন্ত পরম বৈষ্ণব হইয়া উঠেন। 

বাঙলাদেশে “পীরালি" ব্রাহ্মণদের ইতিহাসও ঠিক এই শ্রেণীর 
ঘটনার সাহত সংসূষ্ট। এই “পীরালি” ভ্রাঙ্ণদের সম্বন্ধে 
নানার.প কাহনণ প্রচলিত আছে। তবে কোনরূপ “যবন সংস্পর্শ” 
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ক নিট রা 


দোষেই যে তাঁহারা “পণরালিত্ব” প্রাপ্ত হইয়াছলেন, তাহা. 

নাই। সম্ভবত এই “পীরালদের” পূর্বপুরুষ রূপ সনাতনের 
মতই কোন মুসলমান নবাব বা বাদশাহের ঘানিম্ঠ মংস্পর্শে আিয়া- 
ছিলেন অথবা সুবুদ্ধি রায়ের মত "অথাদ্যের” ঘ্রাণ গ্রহণ করিতে বাধ্য 
হইয়াছলেন। কেহ কেহ মনে করেন, ইহাদের কোন পূর্বপুরুষ 
কোন একজন মুসলমান পণরের ভস্ত হইয়া দাঁড়াইয়াছিলেন। যে 
কারণই সত্য হউক, কোনরূপ “যবন সংস্পশণিই যে ইহাদের 
পাতিতের কারণ, ইহাই সত্য বাঁলয়া মনে হয়। এই 
"অপরাধের জন্য পুরুষপরম্পরায়ক্রমে ইহারা হিন্দুসমাজে কোণ- 
ঠাসা হইয়া আছেন। আধনককালে যাঁদও “পীরাল” ঠাকুর বংশের 
বংশধরগণ িনজেদের বিদ্যা-বুদ্ধ-প্রাতিভায় বাঙালী হিন্দ2সমাজে 
শীর্ষস্থান আঁধকার কারয়াছেন, তবুও তাঁহাদের সেই “মালন্য" 
[রোহিত হয় নাই। হন্দুমাজের এই আত্মহত্যাকর নীতির 
দ্বারা তাহার যে ?ক গুরুতর ক্ষাতি হইয়াছে, তাহা ভাষায় প্রকাশ 
করা যায় না। (ক্রমশ) 


০ পি ০৭ স্পা পিপিপি ভিপি 


মহারাহ$ দেশের যাত্রী 


(২৭ পৃজ্ঠার পর) 


ক্ষুদ্র এই মানব জীবন! মানহষ কতটুকুই জানে, আর কতটুকুই সে 
এই বিশাল জগতের মাধুয অনুভব কাঁরতে পারে! আমার মনে 
পাঁড়তোছল হাফিজের একাঁট সুন্দর কবিতা £ 
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আত সত্য কথা! আমাদের বাঙলা দেশের নদী-তীরবন্তীঁ 
গৃহ, ভার চেয়ে ক আর প্রিয় আছে? 
আমাদের পুণা ফারয়া আসতে প্রায় চারটা বাজয়া 
গগয়াছিল। সন্তান স্নেহাতুরা জননী মিসেস চৌধুরী বাড়ীর 
বারান্দায় পুত্র দুইটির প্রতীক্ষায় দাঁড়াইয়ান্ছি:লন। সজল ও কাজল 
গাড় হইতে নাঁময়া মায়ের কাছে ছুটিয়া গেল। 





আমাদের গাড়ীর হর্ন শুনিয়াই শিপ্রা গাড়ীর কাছে ,আসয়া 
দাঁড়াইয়া মা বলিয়া চীৎকার করিয়া উঠিল। প্রাতিভা তাহাকে 
সম্নেহে কোলে তুলিয়া লইল। শিপ্রা মাকে পাইয়া তাহার বাবার 
কাছে নালশ কারবার কথাটা বুঝ বা ভুলিয়া গয়াছিল। মনে 
পড়ল আমার মায়ের কথা, এমনি ব্যাকুল প্রতশক্ষায় কত না 
আগ্রহের সাঁহতই না আমাকে প্রবাস হইতে আসিলে গ্রহণ কারতেন। 
রজত পলের সাঁহত খেলা ছাঁড়য়া ছু'টিয়া আসল। পল পাশের 
বাড়ীর মিঃ চন্রের পৌন্ন। তাহার মা ইংরেজ রমণণ। ছেলোঁটি বড়ই 
দুদ্রান্ত--পাখী মারিতে, ছুটাছুটি কারতে তার জোড়া মেলা 
ভার। রজত হইতেছে তাহার খেলার সাথী। তাহারা তখন বল 
খোলতেছিল। রজত ও পলের খুব ভাব, আমাদের দেখিয়া 
কার্য শেষ করিয়া আশ্রয় লইলাম। 

কাল ৭-১৫ 'মাঁনটের গাড়ীতে আম বোম্বে যাইব, সেজন্য 
পৃব্বেই 1জনিষপত গুছাইয়া রাশয়া 1গয়াছিলাম। রাত্রতে নানা- 
জনের সাঁহত গল্প-গুজবে সময় কাটিয়া গেল। 

৯ই কার্তক, বৃহস্পাঁতিবার। আজ সকাল ৭-১৫ মিনিটের 


পুণা এক্সপ্রেসের গাড়ীতে বোম্বে রওনা হইলাম।* (ক্রমশ ) 


* এই প্রবন্ধে প্রকাশিত ফটো কয়খাঁন বোম্বাই প্রবাসণ শ্রীযুক্ত 
সূধাীরচন্দ্র দাশগুগ্তের সৌজন্যে প্রাস্ত। 
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গাম্ধী-বড়লাট আলোচনা 


&ই তারখে নয়াদল্লীতে গান্ধীজী ও বড়লাটের মধ্যে 
আপোষ-আলোচনা ব্যর্থ হয়ে গেছে। এ সম্পর্কে যে সরকারী 
[বিবৃতি প্রকাশিত হয়েছে তাথেকে দেখা যায় যে, বৃটিশ 
গবর্ণমেন্ট আপাতত কংগ্রেসকে ডেোমিনিয়ন ম্টেটাসের সোপান 
[হসেবে যবন্তরাম্ত্রীয় পাঁরকজ্পনা গ্রহণ করতে উপদেশ দেন এবং 
বলেন যে, যথাসম্ভব শনঘ্র ভারতকে ডোমানয়ন দ্টেটাস দেওয়া 
তাঁদের আভপ্রায়, তবে সে সব সমস্যা যুদ্ধের পরে আলোচনা করা 
যাবে। কিন্তু গান্ধীজীর মতে “বর্তমান অবস্থায় গবর্ণমেন্টের 
প্রস্তাবে কংগ্রেসের পূর্ণ দাবী পূরণ হয় না।” 

এই বৈঠকের আগেই নানা রকম জল্পনা-কল্পনা চলোছিল। 
অনেকেই বলেছিল, একটা আপোষ অবধারিত। এখন বৈঠক বার্থ 
হওয়ার পরেও অনেকে বলছে, আবার শীগ্গরই আলোচনা হবে। 
আলোচনার ব্যর্থতা সম্বন্ধে একজন সংবাদদাতা বলছেন যে, 
ডোমানয়ন জ্টেটাস প্রবর্তনের সময় নির্ধারণ নিয়েই আসলে 
গান্ধজীী ও বড়লাটের মধ্যে মত-বিরোধ হয়, অন্য কোন বিষয়ে 
[বিশেষ গোলমাল হয় ?ন। 

ডোমানয়ন ম্টেটাস সম্বন্ধে এক বন্তৃতায় শ্রীষস্তর শ্রীনবাস 
আয়াঙ্গার বলেছেন যে, ওয়েম্টীমনম্টার জ্ট্যাটিউট অন্দুযায়ী 
ডোমনিয়ন স্টেটাসের অর্থ পূর্ণ স্বাধীনতা বিসঙ্জন; ডোমানয়ন 
স্টেটাস পাওয়ার পর বৃটিশ গবর্ণমেন্টের সঙ্গে সম্পকর্ছেদ করা 
এক বলকম অসম্ভ হবে; কারণ কোনও না কোনও প্রদেশ আপাস্ত 
করবে, শাসনতন্ম পারবর্তন করা চলবে না বলে সংখ্যালঘু 
সম্প্রদায়ের মারফৎ একটা বিধানও জুড়ে দেওয়া হতে পারে । আর 
স্টটাটউট অব ওয়েম্টামনম্টার বাতিল করবার ক্ষমতা কোনও 
ডোমানয়ন পার্লামেন্টের নেই, বৃটিশ পার্লামেন্টই এ বিষয়ে 
সব্রেসক্বণ। বৃটিশ গবর্ণমেন্ট যাঁদি ভারতের তরফ থেকে সম্পর্ক 
চ্েদের আধকার স্বীকার করেও নেন, তা হলেও কার্যত তা 
সম্ভব হবে না; কারণ ভারতের গবণমেন্ট আবমিশ্র না হওয়ায় 
দেশীয় নৃপাঁতিরা সব সময়ই স্বাধীনতার দাবীতে বাধা 'দিতে 
পারবেন । 

1কন্তু এ সব সত্তেও ডো'মানয়ন ষ্টেটাস কংগ্রেস নেতাদের 
কাছে গ্রহণযোগ্য । মাদ্রাজে এক বন্তৃতায় শ্রীভুলাভাই দেশাই স্পম্টই 
সে কথা বলেছেন। 


বাঙলা কংগ্রেস 
কলসি, 


রাজেন্দ্রপ্রসাদের ঘোষণায় বাঙলা কংগ্রেসের সব য্যান্ত ও 
আবেদন অগ্রাহ্য হওয়ায় গত ৩১শে জানুয়ারী বি-পি-স-স'র 
কার্যানব্র্বাহক সাঁমাত এক জরুরী বৈঠকে আবার কংগ্রেস নেতৃ 
দলের সিদ্ধান্তের প্রাতবাদ করেন এবং ১১ই ফেব্রুয়ারী বাঙলার 
সব্বত্র 'বষ্গীয় কংগ্রেস দিবস অন্দষ্ঠানের নির্দেশ দেন। জন- 
সভায় বাঙলার কংগ্রেসের প্রাতি ওয়ার্কং কাঁমাটর অবৈধ ও 
অযৌন্তিক আচরণের প্রাতিবাদ করা এঁ দিবস-অনষ্ঠানের উদ্দেশ্য । 

কার্যনিব্বাহক সমিতি বাঙলায় দমননশীত ও গণ-সংগ্রামের 
আসন্নতার কারণে বর্তমান বংসরে কংগ্রেস নির্বাচন স্থগিত 
রাখতে [নদ্দেশ দেন। এ দিক দিয়েও তাঁরা ওয়াকিং কাঁমাঁট 
নিযুন্ত “এড হক” কাঁমাটির অপ্রয়োজনীয়তা দোঁখয়ে বাঙলার 
সমস্ত কংগ্রেস প্রাতষ্ঠানকে এ কাঁমটির সঙ্গে সহযোগতা করতে 
নিষেধ করে 'দিয়েছেন। 
শ্রীশরংচন্দ্র বস্দ বাবু রাজেন্দ্প্রসাদের কাছে তাঁর সিদ্ধান্তের 
». প্রাতবাদ জানয়ে ষে তার করোছলেন, তার উত্তরে রাজেন্দরপ্রসাদ 


এ-আই-সি-স'র কাছে এ বিষয়ে আবেদন করবার উপদেশ 
দিয়োছলেন।  শরৎবাবু তার জবাবে বলোছলেন যে, 
এ-আই-ীস-সি'র অধিকাংশ সদস্য তাঁদের হাতের লোক, 
সুতরাং সেখানে আবেদন করে কোনো লাভ নেই। এতে রাজেন্দ্র- 
বাবু ভয়ানক চটে গিয়ে বলেন ষে, এ-আই-সি-সি'র সদস্যেরা 
অবৈধভাবে শিক্বনচিত হয়েছেন, এ রকম ইঞ্গিত করা শরতবাবূর 
পক্ষে অত্যন্ত গাহৃতি। তার জবাবে শরত্বাবু বিহার “হংসা তদল্ত 
কামাট”র রিপোর্ট উদ্ধৃত করে দোখয়ে দিয়েছেন যে, রাজেল্দ্রবাবূর 
নিজের প্রদেশেই গত নির্বাচনে যে অসাধূতা, যে অন্যায়, যে 
হিংসার আশ্রয় নিয়ে দাক্ষণপল্থী দলেয় সদস্য নিত্ববচন করা হয়েছে 
তার তুলনা আর কোথাও নেই। বাঙলা কংগ্রেস সম্বন্ধে গণভোটের 
যে দাবী রাজেন্দপ্রসাদ অশ্রুতপূর্্ব বলে ভীড়য়ে দিয়োছলেন, 
শরৎবাব তার বৈধতাও নজির দিয়ে ভাল করে বুঝিয়ে দিয়ে- 
রি রাষ্ট্রপাত এ পর্য্যন্ত এ বিবৃতির কোনও উত্তর দেন 
। 

গত ৩১শে জানুয়ারী শ্রীষুস্ত সুভাষচন্দ্র বসুও কলকাতায় 
এক বিরাট জনসভায় কংগ্লেস নেতৃদলের সংগ্রাম-বিমুখতা এবং 
বাঙলা কংগ্রেস তথা বামপল্থীদের দলননশীতি ব্যাখ্যা করেন। 
এ সভায় তিনি বিপুল আভনন্দন পান। 


আমেদাবাদে আসন্ন ধম্মণঘউ 
স্হান 


আমেদাবাদের বস্ত্রাশল্পে একটা সাধারণ ধম্মনঘট আসন্ন হয়ে 
উঠেছে। যুদ্ধকালীন অবস্থায় শ্রামকদের দাবী-দাওয়া সম্পকে 
মালিক ও শ্রামকদের মধ্যে মিটমাট করবার জন্যে যান সালিশ 
নিযন্ত হয়েছিলেন, তাঁর সিদ্ধান্ত শ্রামক সাঁমাতি মেনে নেয়; কিন্তু 
মালক সমাত মানে নি। মালিকরা বলছে, সালশ নির্ধারিত 
বা্ধত মজুরী ও ব্যবহার্য দ্রব্য শ্রীমকদের দিতে হলে তাদের 
বছরে এক কোট টাকা বেশী বায় করতে হবে; এত টাক খরচ 
করতে তাঁরা রাজী নয়। এর পর কাপড় কলের মজ্‌র সামাতির 
প্রাতিনীধদের এক সভা হয়। &০০ প্রাতানাধ একবাক্যে সাধারণ 
ধর্মঘট করবার আভপ্রায় প্রকাশ করেন। তবে নিয়ম অনুসারে 
ধর্মঘটের আগে সমস্ত শ্রীমকের ভোট নেওয়া হবে । গাম্ধীজশকেও 
অবস্থা জানান হবে। কয়েকটা মিলে ইতিমধ্যেই ধম্মঘট হয়েছে। 

বোম্বাই গবর্ণমেন্ট ইস্তাহারে বলেছেন যে, আইন অনুসারে 
তাঁরা শীগ্গরই এই বিরোধ সম্পর্কে একটা সালিশ বোর্ড নিযুক্ত 
করবেন। এই বোর্ডে শ্রমিকদের দাবীর নোটিশ দিতে হইবে। 
দাবীর নোটিশ না দিয়ে এবং বোর্ডের কাজ চল্‌্বার সময় ধঙ্ম্ঘট 
করলে শ্রামকদের শাস্তি হবে। 
ম;নাফা কর বিলে বিক্ষোভ 
০০০০০ 


শিউরে 

ভারত গবণমেশ্ট য্ম্ধের সময় আতিরিন্ত মুনাফার উপর কর 
ধা করবার সংকঞ্প করায় ভারতের ব্যবসায়খ ও মালিক মহলে 
দার,ণ বিক্ষোভের সৃষ্ট হয়েছে। বেঞ্গল ন্যাশনাল চেম্বার, 
হীন্ডয়ান চেম্বার, মুসলিম চেম্বার, মারোয়াড় চেম্বার, বেষ্গল 
মিল-ওনার্স এসোসিয়েশন, মারোয়াড়ী এসোসিয়েশন, ইন্ডিয়ান 
সগার মিলস এসোসিয়েশন, ইশ্ডয়ান কলিয়ারি 
এসোসিয়েশন, ইশ্ডিয়ান কেমিক্যাল এণ্ড পেপার লস 
এসো সয়েশন প্রমূখ মালিক সামাত ও বহু বিশিষ্ট ব্যবসায়শ এই 
বিলের প্রাতবাদ ভারত গবর্ণমেন্টকে জানিয়েছেন। তাঁরা বলেছেন 
যে, অন্য কোন ডোমিনিয়নে এ রকম ট্যাক্স ধার্য করা হয় নি; 
ভারতবর্ষে এ রকম আইন করূলে শিক্পের প্রসার একেবারে বন্ধ 
হয় যাবে 





গত ৩১শে জানুয্নাঁ এলাহাবাদে নিখিল ভারত নারশ 
সম্মেলনের অধিবেশন শেষ হয়েছে । “অনুসন্ধান কমিটি সমাজ 
সংস্কার, শিক্ষাসংস্কার ও অর্থনৈতিক পূনগঠিন সম্বন্ধে যে 
গরপোর্ট দেন, সম্মেলনে তা গৃহীত হয়। এই দিন সম্মেলনে 
আঁবলম্বে নারীদের 'ববাহ-বিচ্ছেদের আঁধকার দানের জন্য দাবী 
জানান হয়। পূর্বাদন যুদ্ধ সম্পর্কে এক প্রস্তাব গৃহশত হয়। এই 
প্রস্তাব সমর্থন করে ১৫ বৎসর বয়স্কা মিস্‌ কাজা শা নাওয়াজ 
এক চমতকার বন্তুতা করেন। তিনি বৃটেনের পররাষ্ট্রনীতির নির্মম 
সমালোচনা করেন। 

সীমান্ত প্রদেশে উপজাতীয় হা্গামা এখনও কমে নি, উপরন্তু 
কোহাট জেলায় বিস্তৃত হয়েছে । সীমান্ত রক্ষীদের সংখ্যা বাঁড়য়ে 
দেবার জন্যে গবর্ণমেন্ট অভিপ্রায় করেছেন। 


হইউল্পোসি 
ফিন্ল্যাশ্ড 


এ 


১০০ 


ইউরোপের সামরিক ঘটনার মধ্যে ফিন্ল্যান্ডই এ সপ্তাহে 
কিছু উল্লেখযোগ্য। সোঁভিয়েট বিমানবহর বহু ফিনিশ সহরের 
উপর বোমা বষণ করে; বর্গ ও অনা কয়েকটি সহর ভনষণভাবে 
ক্ষাতগ্রস্ত হয়েছে । লাল ফৌজ ম্যানারহাইম লাইন ভেদের জন্যে 
কারেলিয়াতে এবং লাইন বেড় করে যাবার জন্যে লাডোগা হুদের 
উত্তরে ভীষণ আক্রমণ চালায় । ফিনরা বলে যে, প্রথমে লাল ফৌজ 
ফিনিশ লাইনের মধ্যে অনেকখান ঢুকে পড়োছিল বেলা বাহুল্য 
এ ঘটনা যখন ঘটোছিল তখনও সোভিয়েটের পরাজয়ের সংবাদই 
পাওয়া গয়েছিল), কল্তু এখন ফিনরা লাল ফৌজকে হটিয়ে 
[দিয়েছে । ফিনরা ক্রোনজ্টাড, ডাগো ও ওজেলে সোভয়েট ঘাঁটির 
উপর বোমাবষ'ণ করেছে বলে দাবী করে। সোভয়েটের এক 
ইস্তাহাবে এ দাবী অস্বীকার করে বলা হয় যে, বৃটেন, ফ্রাল্স, 
ইতালী, আমোরকা ও সুইডেনের কাছ থেকে আধাঁনক বমানপোত 
পাওয়ার পরও ফিনরা সোভিয়েটের কোন ঘাঁটিতে হানা দিতে 
পারেন ইস্তাহারে আরও বলা হয় যে, ইদানীং লাল ফৌজ 
[ফিনলা!ন্ডে বড় বা ছোট কোন আভযানই চালায় নি; মাঝে মাঝে 
শুধু স্থানীয় সংঘর্ষ হচ্ছে। 
বদ্কান আঁতাঁং 


ওসি 


বেলগ্রেডে বল্কান আঁতাঁ-এর (রুমোনয়া, যুগোস্লাভিয়া, 


করেছে। 


৫-২-৪০-- 


গ্রীস .ও তুরস্ক) বৈঠক হয়ে গেল। আলোচনার বিবরণ অবশ্য 
প্রকাশ পায় নি; তবে এক ইস্তাহারে বলা হয়েছে যে, এ চারটি 
রাষ্ট্র নিজের নিজের দেশকে যুদ্ধের বাইবে রাখবার সংকল্প 
তারা প্রাতিবেশশ রাষ্ট্রগালর সত্গে অর্থাৎ সোঁভিয়েট, 
জাম্মানী ও ইতালীর সঙ্গে সদ্ভাব রাখ্‌বারও সিদ্ধান্ত করেছে। 
বৃটেন বলাম জার্সানশ 


নাংসী দলের ক্ষমতা আঁধকার উপলক্ষে যে বার্ধক অনষ্তান 
হয়, এবার সেই অনুষ্ঠানে হিটলার তাঁর বন্তৃতায় জাম্মানীর 
সাম্রাজ্য-আকাক্ক্ষা স্পম্ট ভাষায় ব্যস্ত করেন। তান বলেন, 
বৃটেন ও ফ্রান্স এত বড় সাম্রাজ্য দখল করে বসে থাকবে, আর 
জাম্সানীর কোন উপনিবেশ থাকবে না, এ চলতে পারে না। 
পক্ষান্তরে বৃটিশ প্রধান মন্তী এ দিনই কমন্স-সভায় বলেন, 
ইংরেজদের পূর্বপুরুষেরা তাদের উদ্যম ও পাঁরশ্রমে যে বিরাট 
সাম্রাজ্য গড়ে' গেছে বৃটিশ নৌ-বহর সে সাম্রাজ্যকে রক্ষা করবে। 

কতকগুলো বৃটিশ জাহাজ শত্রু আক্রমণে নিমজ্জিত হয়েছে। 
জাশ্মানরা দাবী করেছে যে, তাদের িমান-বহর উত্তর সাগরে 
বৃটেনের একটা মাইন অপসারক জাহাজ, চারটি রক্ষী জাহাজ ও 
নয়াট বাঁণজ্য জাহাজ ডুবিয়ে দিয়েছে । বুটিশ কর্তৃপক্ষ বলে- 
ছেন, “স্ফংক্স” নামে তাহাদের একটি মাইন অপসারক জবহাজ 
দূর্ঘটনার ফলে নিমাঁজ্জত হয়েছে। 
আফ্রিকা 
গা 

জাম্মানীর বিরুদ্ধে বৃটেনের সঙ্গে দাক্ষণ আফ্রিকা যে যাদ্ধ 
আরম্ভ করেছে তার অবসান করা হোক, এই মম্মে দক্ষিণ আঁফ্রকা 
পার্লামেন্টে জেনারেল হাটজগ আনীত প্রস্তাব অগ্রাহ্য হওয়ার 
পর তিনি ও ডাঃ মালান এক সাম্মীলিত দল গগন করেছেন। 
এই ঈগলের উদ্দেশা হচ্ছে বৃটিশ রাজের সঙ্গে সম্পক্ছেদ করে 
দক্ষণ আফ্রিকায় সাধারণতন্ম স্থাপন । 


কানাডা 


৮০০০০৪০০ 


ওণ্টারওর প্রাদোশক গবর্ণমেন্ট কানাডা গবর্ণমেন্টের বিরুদ্ধে 
যুদ্ধ প্রচেম্টায় আন্তারকতাহশনতার অভিযোগ করায় গব্ণমেন্ট 
জনসাধারণের স্পন্ট নদ্দেশ পাওয়ার জনো পালামেন্ট ভেঙে [দিয়ে 
সাধারণ শনব্বচনের বাবস্থা করেছেন। মার্চ মাসের শেষ দিকে 
নব্্বাচন হবে। 
ওয়াকিবহাল 





গ্টুত্ভন্কষ এসন্্রিচ্ম্্ 





বিচিন্ন এই স্‌ষ্টি-_বিজ্ঞান ভিক্ষু প্রণশত। ইণ্ডিয়ান বুক জ্টোর্স, 
৯৯।১ এফ, কর্ণওয়ালিশ জ্্রশট, কাঁলকাতা। মূল্য আট আনা। 


যাইবে। শীব্ব ও পাঁথবশী, পৃথিবীর জল্ম ও শৈশব, মাত্তকা সৃষ্টি 
প্রাণের আবির্ভাব, ক্রম বিবর্তনবাদ, আর্ধা খাঁষগণের দ্যাঞ্টতে সচ্টি, 
উদ্ভিদ সূষ্টি, প্রাণ সৃচ্টি, মসা, সরাস্প ও খেচর, স্তন্যপায়ী, 
এই কয়েকটি বিষয়ে আলোচনা করা হৃঁইয়াছে। আলোচা বিষয়ের 
নাম শুনিয়া কেহ মনে কারিবেন না যে, বইখানি নীরস এবং শুজ্ক। 
ছেলেমেয়েদের জন্য লেখা এই বই, খেলা এমন সরস এবং চিত্তাকর্ষক যে, 
ছোট ছেলেমেয়েরা বইখানা পাইলে তো ছাঁড়বেই না, ছেলেদের আঁভ- 
ভাবকেরা পর্যাল্ত অনেকেই বইখানা পাঁড়লে অনেক নূতন কথা জানিতে 
পাঁরবেন। এই সব বিষয় লইয়া ছেলেমেয়েদের জন্য এমন সংল্দর 
করিয়া এবং এতটা যত লইয়া এই সমস্ত বৈজ্ঞানক বিষয়ের বই 
ইংরেজণ প্রভাতি ভাষায় অনেক আছে, কিন্তু এদেশে এমন বই আমরা খন্ব 
কমই দেখিয়াছি ধালতে হইবে। সুন্দর সূন্দর ছবিগুলি জ্যারা 


[বষয়গঁল বিশেষভাবে আকর্ষণীয় এবং সঙ্গে সঙ্গে বিশদ করা 
হইয়াছে । বইখানা বাঙলার 'শশু সাঁহতোর সম্পদ বাদ্ধি করিবে। 
ঘরে ঘরে এমন পুস্তকের আদর হওয়া উঁচত এবং 'বদ্যালয়গূলিতে 
বইতানা পাঠা কাঁরলে ছেলেমেয়েদের কৌতূহল নিবান্তর পথে বিজ্ঞানের 
অনেক বিষয়বস্তু বুঝিয়া লইবার সুবিধা হইবে। বইখানা দেখিয়া 
এবং পাঁড়য়া আমরা বিশেষ আনন্দলাভ কাঁরয়াছি। 

বিদ্রোহীর জ্ব্ন__বিজয়লাল চট্রোপাধ্যায়। মূলা বার আনা। 
শ্রীইলা চট্টোপাধ্যায় কর্তৃক ১০।১বি, আর জি কর রোড. নবজশীবন- 
সঙ্ঘ হইতে প্রকাঁশত। 

বিজয়লালের শবদ্রোহশীর স্ব্নের ছন্দ মনোরাজো একটা বালিষ্ঠ 
মূঙ্ছনার সণ্টার কাঁরয়া মন্‌ষ্যত্ব জাগাইয়া তোলে। বিজয়লালের ভাষার 
জোর আছে, বৃহৎ প্রাণের প্রবল অনুভূতি আছে, এবং সে অনুভূতি 
আগ্মময় প্রেরণাকে উদ্দীপ্ত কারয়া ক্ষুদ্রতার উদ্ধেহি উঠিষার আগ্রহই 
আনিয়া দেয়। বিদ্বোহখীর স্বগ্নের দ্বিতীয় সংস্করণ হইল দোঁখিয়া 
আমরা সৃখাীঁ হইলাম। পুস্তকের ছাপা, বাঁধাই মনোরম। 


/ 


্ 
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চোখের জল নয়, রস্ত 


মুনিধাঁষদের বরে কেউ কেউ কজ্পনার অতাঁত বস্তুরও 
সন্ধান পেয়েছে আবার তাদের রোষানলে পড়ে কত প্রতাপান্বিত 
রাজার রাজত্বও ধংস হয়েছে। সামান্য কারণ তাদের যে ধৈর্যা- 
চ্যুত ঘটিয়েছে তার ফল মুনিবরের অত্যাশ্চযয ক্ষমতা ও ব্যান্তত্বের 
পরিচয় [দলেও মানবতার দিক থেকে তা আধকাংশ সময়েই সমর্থন 
যোগ্য নয়। কোন কোন ক্ষমতাশালন ধাঁ কারণে এবং অকারণে 
রু্ট হ'য়ে তীক্ষ। দৃষ্টি নিক্ষেপে নাক যে রোষানলের স:ষ্টি 
করতেন তার বহ্িতে ধ্বংস আনবার্ধা ছিল। এসব আমাদের 
শোনা কথা, চাক্ষুষ পাঁরচয়ের সৌভাগ্য হয়ান; তবে এটা সত্য 
যে মানুষের ব্যান্তত্বের মধ্যে এমন একটা প্রভাব বিদ্যমান আছে 
যা স্থান কাল এবং পানর ভেদে প্রষ্যন্ত হ'য়ে যে অবস্থার সাম্ট 
করে তার দাহা শান্ত সে পরিমাণ না হ'লেও অনেক সময় বর্তমান 





শৃঙ্গযাত্ত গিরগিটির চক্ষ; থেকে নির্গত রল্ত 


সি . 
জগতে বহু অনর্থ ঘটিয়েছে ।  মানঝধিদের মতি এ যুগের বহু 
শান্তশলশী মানুষ তীক্ষণ দ্ন্টতে চক্ষু থেকে আগ্ৰীশখা সাঁজ্ট 
করতে না পারলেও এক অত্যাশ্চর্যা ক্ষমতা বলে চক্ষূর সাহাযো 


সাধারণকে সম্মোহন করতে অথবা কোন এক গুরত্বপূর্ণ 
সমস্যা সমাধানে স্বপক্ষের মতের প্রভাব অপর পক্ষের মধ্যে 
বিস্তার করতে সমর্থ হয়। মানুষের ব্যান্তত্বের প্রভাব 
স্বীকার্ধ্য এবং ভাল মন্দের বিচার ভুলে সাধারণে এই বৃহত্তর 
ব্যান্ততের প্রভাবে পড়ে নিজেদের ক্ষ ব্ান্তৃতকে হাঁরয়ে ফেলে। 
স্াঘ্ট কর্তা তাঁর শ্রেষ্ঠ সূষ্টি মানবকেই কেবল এ গুণে ভীঁষিত 
করেন নি; নিম্নশ্রেণীর জীবজন্তুর মধ্যে শ্যান্তগত প্রভাবের শান্ত 
শ্রেণি ভেদে এবং প্রয়োজন বোধে সমভাবে বিদামান। এবং 
জগতের শ্রেচ্চ জীব মানব তুলনায় 'নম্নশ্রেণীর জীবের ব্যান্তিগত 
প্রভাবেও প্রভাবান্বিত হয়। ভবে এ প্রভাব কেবলমান্র আহার্য 
সংগ্রহে এবং আত্মরক্ষার প্রয়োজনে । 


প্রাণতত্রীবদগণ বিভিন্ন জীবজন্তুর মধ্যে এ প্রভাব কিরূপ 
ভাবে বিস্তারত তা গবেষণা দ্বারা জানবার চেষ্টায় আছেন। 
সম্প্রীতি তাঁরা শ্‌ত্গযুন্ত একশ্রেণীর গরাঁগটি পরণক্ষা করে বলে- 
ছেন এদের আচার ব্যবহার এবং জাতিগত প্রভাব অন্ভূত। আমরা 
পূব্বেই বলোছি সেকালে খাঁষরা কোন কারণে রুষ্ট হ'লে চক্ষু 
থেকে নাকি আগ্ন নির্গত করে ভস্ম করতেন। এ জাতীয় গির- 
ধগাঁটকে কোনরূপ বিরন্ত করলে দুই চক্ষুর কোণ থেকে ঠিক 
'পচকারীর মত তাজা রন্ত নির্গত করতে দেখা যায়। এরূপ 
নিঃসৃত রক্তের গাতি চার ফিট দূরবন্তাঁ স্থানের উপরও পেশছায়। 
মানুষকে ভস্ম না করলেও এ রন্ত যে কারও পক্ষে শান্তিজল নয় 
তা বৈজ্ঞাঁনকেরা মত 'দিয়েছেন। প্রকৃতির এই রহস্যময় ভাণ্ডারে 
এ রকম কত যে মূনিখাষর চেলা আত্মগোপন করে আছে তা 
ক্রমশ প্রকাশ্য! ৃ 
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কিছুকাল পূর্বে কলিকাতার পশৃশালায় জিরাফ দম্পাঁতির 
এবং তাদের একমান্র বংশধরের অকাল মৃত্যুতে আমরা নশরবে 
শোক প্রকাশ করেছি। তাদের বিদ্তিত বাসভূমির চতুর্দিকে 
সহম্্র সহস্র দর্শকের নীরব জিজ্ঞাস্‌ চাহনি আমাদের বার বার 
মৃত জিরাফ তিনটির কথা মনে করিয়ে দেয়। পশুশালায় পশু 
দেখতে গিয়ে অনেকেই অনেকের কথা ভুলে যেতেন, কিল্তু এ 
সুখ পাঁরবারের খবর না নিয়ে কেউ খুশী মনে বাড়ী ফিরতে 
পারতেন না। 


দর্শকদের উচ্ছ্বসিত আনন্দ ধান এবং চতুদ্দকের ব্যাকুল 
আহ্বান চির বাধর জিরাফ জাতির কর্ণকুহরে প্রবেশ না করলেও 
পশুশালার জিরাফ. দম্পতি যেন দশকদের এ আহবান বুঝতে 
পারত, সুদীর্ঘ গ্রীবা সণ্গালনে দর্শকদের আভিবাদন জানাত এবং 
প্রত্যেকেরই আনন্দের ভাগ গ্রহণ করে দরশকিদের খুশী কারত। 
এই অতিকায় জিরাফ জাতি গত মহাযুদ্ধের সময় কিরপভাবে 
বিনষ্ট হ'য়ে সংখ্যালঘিষ্ঠের পথে অগ্রসর হয়েছিল তা সে সময়ের 
ঘটনা থেকে জানা যায়। মহাযুদ্ধ চলোছিল মানুষে মানুষে । এমন 
সময় মধ্য আফ্রকার জিরাফ জাতি সদলবলে য্‌দ্ধ ঘোষণা কারলে : 
তাদের সে বিরাট সৈনা-বাহিনাঁর সম্মুখে পড়ে যুদ্ধের খবরাখবর 
সরবরাহের টেলিফোন ও টেলিগ্রাফের তার ছিশ্বিচ্ছিত্ন হ'য়ে 





গেল। সংবাদ প্রেরণের সমস্ত পথ বন্ধ হাল। আবার নতুন 
করে তার লাগান হ'ল, কিন্তু জিরাফ সৈন্যের প্রবল আক্রমণের 
ফলে তারগ্ঁলকে রক্ষা করা গেল না। শেষে জাম্মন এবং 
ইংরেজ সৈন্যরা 'জরাফ্‌ পালকে গুলশ ক'রে মেরে ফেলবার আদেশ 
পেল। 

কলকাতার জিরাফত্রয়ের মৃত্যুর কারণ নাক বিশেষজ্ঞদের মতে 
ক্যালসিয়ামের অভাব। আমরা কিন্তু ভাবি তা নয়! ইউ- 
রোপে য্দ্ধ লেগেছে-জলে, স্থলে এবং অন্তরীক্ষে। যুদ্ধাপ্রয় 
জরাফৃত্রয় স্বদেশের কথা ভেবেছিল-যুদ্ধে যোগদান করতে 
পারলো না-.-শোকে পশুশালার মধ্যেই প্রাণ হারাল। এরুপ 


দৃষ্টান্ত বিরল নয়। 





সাগর মূভশটনের নূতন চিন্ন কুমকুম 
আগামী ১০ই ফেবুয়ারী শানবার রূপবাণশ 


স্প্ারস্াস্প্রাস্া স্পা স্স্প্যাস্া্রাস্পস্ 





কারল বিমুখ--কুমৃকূমের জখবন আবার নৃতন পাকে জড়াইয়া 


িন্রগহে সাগর গেল_ বিপরশত ঘটনার স্রোতে আবার সে ভাঁসয়া চালল। 


মুভীটনের মব অবদান 'কৃমুকুম্১ঞএর শুভ উদ্বোধন হইবে। এই অসাধারণ চ'রিত্াটর প্রাণসণ্টার করিয়াছেন শ্রীমতাঁ সাধনা 
ইহার গল্পাংশ জোগাইয়াছেন প্রাসদ্ধ নাট্যকার শ্রীৃত মল্মথ রায় বোস। 


এবং ইহার চিন্ররূপ পাঁরচালনা করিয়াছেন 
শ্রীযীত মধু বোস। 

আধহানক সমাজ-জীবনের সমস্াগূলির 
ছাপ থাকায় ছবিটি জনাপ্রয় হইবার সম্ভাবনা 
আছে খুবই । 

এই ছবিতে আমরা দেখিতে পাই, ধনশ 
জগদীশপ্রসাদকে ধনসাম্যবাদশ নেতার্পে 
আত্মপ্রাতিষ্ঠায় নিয়োজত। অথচ এই 
জগাদীশপ্রসাদই কি না ছিল, এ বন্ধূর 
আশ্রয়ে লালত পরিবর্্ধত। ভাগাবিপর্যায়ে 
এবং শ্রব্যা্ধর দশীপ্ততে সে আশ্রয়দাতা 
বন্ধুর বিশনাস ভঙ্গ কাঁরয়া হইল ধনী, আর 
যে ছিল সাঁতাকারের শ্রামিক দরদী, দেশ- 
প্রেমিক দেশসেধার মূলা জোগাইতে শিয়া 
সেই সূর্যাশঙ্কর হইল কারাগারে অবরুদ্ধ । 

এক নার জড়াইয়া পাঁড়ল এই ঘটনা- 
সোতের আবর্তে । সে হইল 'কুমৃক্ম?। 
কম্কুষকে প্রথমে আমরা পাদপ্রদীপের 
সম্মখে দৌঁখতে পাইব সখাঁসজ্ঘের একজন- 
রূপে, কিন্তু নিয়াতির গড্ড ইচ্ছায় তাহাকে 
একরান্রে নাঁয়কা সাজতে হইল এবং তাহার 
ভীর, চিত্ত এই দাঁয়ত্ব প্রাতপালনে যে ভুল 
করিল তাহাই আশীব্রাদ হইয়া জগদীশ- 
প্রসাদের প্রাতিষ্ঠালাভের হইল সহায়। 

এখানেই ঘটনাম্তরোতের মোড় গেল ঘুরয়া 
নাটমণ্ডের নায়কা কুমৃক্মপ্রবণ্ঠক 
জগদশশপ্রসাদের সতা পরিচয় লাভ করিয়া 
বণ্চিত, হৃতসব্ধ্স্ব দরিদ্রু ফেরারী পিতার 
হাত ধাঁরয়া রঙ্গামণ্ের বাহির হইয়া আসিল 
প্রতিহিংসাপরায়ণা নায়িকারূপে জাঁবন 
নাট্যের নূতন ভূমিকায়। 

জগদীশপ্রসাদের পুত্র চন্দন ঝুঁকয়া পাঁড়ল 
কুমৃকুমৃএর দিকে প্রগাঢ় প্রেম নিয়ে অন্ধের 
মত। কুমৃকুমুও রাজী হইল এই দাবীর 
কাছে আত্মসমর্পণ কাঁরতে,. কিন্তু প্রেমের 
প্রেরণায় নয়, প্রাতাহংসা গ্রহণের প্রয়োজনে । 
সে হইল জগদীশপ্রসাদের পুন্ববধু। 
উদ্ঘাটন। প্রাতাহংসার কামনা দিয়া জীবনের 
চির্তন সত্য প্রেম অস্বীকার 





র 'কুমকুম' চিত্রে নাম ভূমিকায় শ্রীমতী সাধনা বোস 

করিবার প্রচেষ্টা শেষ পর্যন্ত হইল ব্যর্থ- হৃদয়ের প্রকৃত রূপ জগদীশপ্রসাদ, চন্দন, সূর্যাশঙ্কর, প্রদীপ, তিলোত্তমা, 'সিপ্রা 
বিচিত্র সংঘাতের মধ্যে মবস্তলাভ করিল। কুম্‌কুম্‌ চন্দনের কাছে প্রভীত 'বাঁভন্ন চরিত্রে রবি রায়, ধীরাজ ভ্াচার্যা, ভুজত্গ রায়, 
গেল আয্মোৎসর্গ কারতে কিন্তু তখন চন্দনের মন হান সন্দেহে প্রীতিকুমার, লাবণ্য দাস, পদ্মাদেবা প্রত্ভীত অবতীর্ণ হইয়াছেন। 
ভারাক্রাল্ত। চরিত্রের সততায় সাঁন্দহান চন্দন উন্মুখ আকুল কুম্‌কুমকে * সুর সংযোগ কাঁরয়াছেন স্বনামধন্য তিমিরবরণ। 
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মাহলা ইন্টার কলেজ স্পোর্টস 

মহিলা ইন্টার কলেজ স্পোর্টস এসোসিয়েশনের পণ্টম বার্ধক 
অন্ষ্ঠান সম্প্রাত মহাসমারোহে মাকার্ঁস স্কোয়ারে অনুষ্ঠিত 
হইয়া গিয়াছে। কাঁলকাতার প্রায় সকল মাঁহলা কলেজের ছারীগণ 
এই অন্মষ্ঠানে যোগদান করেন। প্রতিযোগিতায় বাভন্ন বিভাগে 
আঁধকসংখ্যক ছান্রী যোগদান করায় প্রাতযোগিতার প্রতোকটি 
বিষয়ে তীণ্র প্রাতিদ্বন্বিতা পরিলক্ষিত হয়। আপাদ লম্বিত শাড়ণ 
পারাহতার সংখ্যা যোগদানকারিণী মাহলা এ্াথলপটগণের মধো 
আত অল্প সংখ্যকই ছিল। আঁধকাংশ মহিলা এ্রাথলণট অভিনব 
ফ্ুগ্‌ পরিহিতা অবস্থায় প্রতিযোগিতায় যোগদান করেন। মুসলমান 
ছাত্রীগণ যাঁহারা সদাসব্বদা পদ্দ্দা পরিবেষ্টিত গাড়ীর সাহায্যে 
কলেজে যাতায়াত করিয়া থাকেন, তাঁহাদের কয়েকজনও এই অনু- 
জ্ঞানে পায়জামা পারাহতা অবস্থায় যোগদান করেন। বাভন্ন 
মাহলা কলেজের প্রায় সহস্রাধিক ছাত্রী অনুষ্ঠানের সময় উপাাষ্থিত 


চি 


০৬৬৫১১১১১১০ 


2২৬ শেরে | 
রর টে 


৩ পা 





সিপাহি উ২৯1$৮০০/1/4148888188781১88 পতাদিশ ১৬৮৭+4% 
সং 


২% 
4 নত 


ভূ ভু হট 

বর্তমানে বালকাগণের ব্যায়াম চচ্চার বিষয় ঘূণাসূচক মন্তব্য কাঁরিয। 
থাকেন, কয়েক বংসর পরে আর তাহা প্রকাশ কারতে পারবেন 
না। তখন তাঁহাদের মুখ হইতে ঘৃণা ও অবজ্ঞার পাঁরবন্তে" 
উৎসাহধাণী শোনা যাইবে। আমাদের এই উীন্ত বত্র্মানে 
অনেকের নিকট অসম্ভব বাঁলয়া মনে এইতেছে, কিন্তু অদএ 
ভাবষাতে অসম্ভব সম্ভব হইবে । সকল সম্প্রদায়ের বালিক|গণবে 
বিপ্‌ল উৎসাহে প্রাতযোগতায় যোগদান করিতে দেখা যাইবে ।” 
আপাদলম্বিত শাড়ী পাঁরাহতা হইয়া স্পোর্টস্‌ করা চলে না। 
ইহাতে অনেক অস্াবধা আছে ইহার উল্লোখ করিয়া ইতিপুন্দে 
আমরা এক প্রবন্ধ প্রকাশ করিয়াছলাম এবং তথায় উল্লেখ কারয়া, 
ছিলাম যে. এই বিষয়ের পরিবর্তন আনতে হইলে এখন হইতে 
কোনরূপ জোর জবরদাঁস্ত করা উাঁচত হইবে না। মাহলা গ্রাথ 
লখটগণ নিজেরাই শাড়ী ত্যাগ কায়া ফ্রুগ্‌ বা অন্বরূপ কোন 
পারচ্ছদ বাছিয়া লইবেন। আমাদের সেই উরন্তও বর্তমানে স 





মাহলা ইন্টার কলেজ স্পোর্টসের ১ ০০ মিটার দৌড়ের আরম্ভের দশ্য। 


থাকিয়। যোগদানকারিণ এ্যাথলশটগণকে িপূলভাবে উৎসাহত 
করেন। মান পাঁচ বংসর হইল এই অনুষ্ঠানের যে ব্যবস্থা হইয়াছে 
ইহা বাঁঝবার কোনরূপ উপায় ছিল না। অনুষ্ঠানের ব্লড়া- 
কষে্রুটি হাস্মময়ী, সজীব, উৎসাহণী উচ্চাশাক্ষিতাদের বিরাট সমা- 
বেশে অপর্ব্ব শ্রী ধারণ করিয়াছিল। চিরকাল গৃহকোণে আবদ্ধ 
বাঙালী নারী সমাজ হঠাৎ সজীবতার সন্ধান পাইয়া কির্‌পে 
বিপুল সাড়া দিল ইহাই হইয়াছিল অনুষ্ঠানের সময় অনেকের 
আলোচনার বিষয়। সমাজ ঠীরিটাজার রে আপাঁস্ত, সঙ্কণণ্ণচেতা 
সাংবাদিকগণের কট্যন্তি, কু-সংস্কারাচ্ছন্বদের অপবাদ উপেক্ষা কাঁরয়া 
বাঙলার উচ্চশিক্ষিতাগণ ব্যায়াম ক্লীড়াক্ষেত্রে দলে দলে যোগদান 
করিতেছেন, ইহাই হইয়াছিল অনেকের বিস্ময়ের কারণ। কিন্তু 
অন্ষ্ঠানটি আমাদের কোনর্প আশ্চরয্যাম্বিত করে নাই। মহিলা 
ইন্টার কলেজ স্পোটস্‌ এসোসিয়েশনের অনুষ্ঠানে প্রাত বৎসরই 
অধিক সংখ্যক ছাত্রী যোগদান করিবেন ইহা আমরা পূন্দবেই 
জানিতাম। সকল সম্প্রদায়ের সহানূভূতিও যে এই অনুষ্ঠান 
পাইবে ইহাও আমরা প্রথম বৎসরের অর্থাৎ ১৯৩৬ সালের অনু- 
তানের পরেই উল্লেখ করিয়াছিলাম। আমরা তখন াখয়াছিলাম 
“বিভিন্ন সমাজের পাঁরচালকগণ যাঁহারা প্রাচীন ভাবাপন্ন, যাঁহারা 


হইতে চাঁলয়াছে। অসুবিধায় পাঁড়য়া মাহলাগণ ফ্রগ্‌ পাঁরধানের 
দিকে মনোনিবেশ করিয়াছে। এখনও পধ্যন্ত যে কয়েকজন 
মাহলাদের শাড়ী পাঁরাহতা অবস্থায় প্রাতিযোগিতায় যোগদান 
কারতে দেখা যাইতেছে তাঁহাদেরও ফ্রুগের সাহায্য গ্রহণ কাঁরডে 
হইবে এই বিষয়েও আমাদের কোন সন্দেহ নাই। এাথলোটিকসের 
সাফল্য অনেকখানি সাবলীল হস্তপদ চালনার উপর 'নিভ'র করে। 
শাড়ী পাঁরধানে তাহা সম্ভব হয় না। এই উপলান্ধ মাঁহলা 
এযাথল গণের মধ্যে যোদন হইবে সেইদনই তাঁহারা সকলে শাড়া 


ত্যাগ কারবেন। 
শিক্ষার ব্যবস্থার প্রয়োজন 

মহিলাদের এযাথলেটিকস বিষয় বিপুল উৎসাহ বৃদ্ধি 
পাইয়াছে। এই উৎসাহ উদ্দীপনা চিরস্থায়ী করিতে হইলে 
প্রয়োজন উপয্স্ত শিক্ষার ব্যবস্থা করা। গত পাঁচ বংসরের মধো 
এই বিষয় মহিলা ইপ্টার কলেজ স্পো্স্‌ এসোসিয়েশনের পারি- 
চালকগণ কোনর,প ব্যবস্থা করেন নাই। তাহার প্রমাণ বিভিন্ন 
প্রতিযোগিতার সময় এ্যাথলশটগণের কাধাকলাপ হইতে পাওয়া 
গিয়াছে। আমরা আশা করি পারচালকগণ আগামখ বৎসর হইতে 
এই বিষয় বিশেষ দুম্টি দিবেন। 


০২ লিশটিজিিশ পখদলুালীরি 


শনমুবন্ত্র- ল্রাত্ভ। 


৩১শে জান(য়ারী-__ 

[ফিনল্যান্ডের লাডোগা রণাঙ্গনে লালফৌজ বেপরোয়া সংগ্রাম 
চালায়। যুদ্ধারম্ডের পর রাশিয়া এই সর্বপ্রথম ল্যাডোগা রণা- 
গগনে বাছা বাছা সৈন্য প্রেরণ করিল। ইহাদের উপযপার 
অতর্কিত আক্রমণে ফাঁনশ-বাহনী ফ্যাসাদে পাঁড়য়াছে। মধ্য- 
[ফিনল্যান্ডের কু-মনেঠামর উত্তর দিকবত্তাঁ নূতন রণাঙ্গনে ফন- 
সৈন্যরা অনুমান ২২ সহত্র সোভয়েট সৈন্যের সম্ম্খীন হইয়াছে। 

শঁজরাষ্ডা” (২১৭৮ টন) নামক আরও একটি বৃটিশ জাহাজ 
জলমগন হইয়াছে। 

পশ্চিম রণাঙ্গনে উভয়পক্ষের 
তৎপরতা বৃঙ্ছিধ পায়। 

শেটল্ান্ডের উপর জার্মান যুদ্ধ বিমানসমূহ ১২টি বোম 
নিক্ষেপ করে; কিল্তু সব কয়াট বোমাই লক্ষ্য ভ্রম্ট হইয়া সমদদ্রের 
মধ্যে পাতিত হয়। জাম্মান বোমারু বিমানসমূহ বৃটেনের 
দারয়ায় একট অরাঁক্ষত জাহাজের উপর বোমাবর্ষণ করে। 
১লা ফেব্রুয়ারী 

[ফিনিশ পালণমেন্টে বন্তৃতা প্রসঙ্গে প্রেসিডেন্ট ক্যালিও 
ঘোষণা করেন যে, ফিনল্যাণ্ড সম্মানজনক শান্তি স্থাপনে প্রস্তুত 
আছে। প্রোসডেন্ট ক্যালিও দাবী করেন যে, সোভিয়েটের 
কয়েকটি শ্রেষ্ঠ সৈনাদল ধ্বংস হইয়াছে এবং ফিনিশ সৈন্যগণ ইতি- 
মধ্যেই শন্তুবাহিনীর এক অংশকে পূর্ব সীমান্তের অপর পারে 
হঠাইয়া 'দিয়াছে। 

জাপানের প্রধান মল্লণ এডমিরাল ইয়েনাই উচ্চ পাঁরিষদে 
বন্তৃতায় ঘোষণা করেন যে, “চীনের ব্যাপারের একটা সমাধান” 
করিতে এবং ইউরোপায় সঙ্ঘর্ষে জড়াইয়া না পাঁড়তে গবর্ণমে্ট 
সগ্কজপ করিয়াছেন। 
২রা ফেব্রুয়ারী_- 

জার্মান বেতারে আরও দুইটি জাহাজ জলমণ্ন করার দাবী 
করা হইয়াছে। একটি হইতেছে বৃটিশ জাহাজ “ওাঁরগন” 
( ৬০০০ টন ); জাহাজটি টর্পেডোর আঘাতে ডুবাইয়া দেওয়া 
হইয়াছে । অপরাঁটি সুইডিস জাহাজ “ফ্রাম” € ২০০০ টন ); 
বূটিশ উপকূলের অদূরে এক বিস্ফোরণের ফলে জাহাজাঁট জলমগ্ন 
হয়। 

িনদের এক ইস্তাহারে বলা হইয়াছে যে, ৪০০ সোভয়েট 
বিমান ফিনল্যান্ডের ২০টি শহরের উপর বোমাবণ করে। ফলে 
২০জন নিহত ও ৩০জন আহত হইয়াছে। 

বেলগ্রেডে বজ্কান আতাঁং-এর গ্রৌঁস, রুমানিয়া তুরস্ক ও 
যুগোম্লাভিয়া ) বৈঠক আরম্ভ হয়। 

[ফিনল্যান্ডের ক্যারেলিয়ান যোজকে উভয় পক্ষের গোলন্দাজ- 
বাহনশর মধ্যে প্রওণ্ড সংগ্রাম হয়। 
ওরা ফেব্রুয়ারী-__ 

ণফনরা দাবী করে যে, ফিনল্যান্ডের ল্যাডোগা হদের উত্তর- 
পুব্ৰে তাহারা শন্রুপক্ষের কয়েকটি ঘাঁটি দখল কারয়াছে। দুই- 
শত রাশিয়ান [নিহত হইয়াছে। সতরজন বন্দী এবং পশচশাটি 
ট্যাঙ্ক, তিনটি কামান ফিনদের হস্তগত হইয়াছে। ল্যাডোগা 
তীরে সংগ্রামের সময় ফিনরা এগারটি ট্যাঙ্ক, 'তিনাঁটি কামান ধবংস 
করে। প্রচুর সমর সম্ভার ফিনদের হস্তগত হয়। সাল্লা রণা- 
গানেও রাশিয়ানদের আক্রমণ প্রীতিহত হয় এবং শন্রুপক্ষ ২০০ 
মৃতদেহ ফোলয়া রণস্থল ত্যাগ করে। 

বৃটেনের উপকূলে কাঁতিপয় শরুপক্ষীয় বিমান হ না দেয় এবং 
জাহাজসমূহের উপর আক্লমণ চালায়। বৃটিশ বিমানের সাঁহত 
জামান বিমানের সঙ্ঘর্ষ হয়। 
৪$া ফেব্রুয়ারণ--_. 

ক্যারেলিয়ান যোজকে উভয়পক্ষে ভাষণ যুদ্ধ চলিতেছে; 
সেখানে রূশবাহিনী ম্যানারহাইম লাইন ভেদ করার জন্য উপয/পারি 


গোলন্দাজ-বাহিনীর কর্ম্ম- 





] 


আক্রমণ চালাইতেছে। হেলপসিঙ্কির এক ইস্তাহারে বলা হইয়াছে 
ষে, সৃম্মা রণাঙ্গনে রুশবাহনী চারবার আক্লমণ চালায়, কিন্তু সব 
কয়টি আক্রমণই ব্যর্থ করা হইয়াছে। 

গতকল্য উত্তর সাগরে জাম্মান বিমান আক্রমণের সময় চৌদ্দাটি 
জহাজ ডুবাইয়া দেওয়া হইয়াছে বাঁলয়া জাম্মানীরা দাবী করে। 
লণ্ডনের কর্তৃপক্ষীয় মহল তাহা 'অযৌন্তক' বলিয়া ঘোষণা কারয়া- 
ছেন। 

কোপেনহেগেন বেতার সংবাদে প্রকাশ যে, বলকান আঁতাঁং- 
এর বৈঠকের পর একাঁট ইস্তাহার প্রচার করিয়া বলা হয় যে, 
বছ্কান আঁতীভুত্ত চারিটি রাষ্ট্র নিম্নলাঁখত বিষয়ে পারস্পারক 
ঘান্ত সহযোগিতায় সম্মত হইয়াছেন ৫৫১) আঁতীঁংভুস্ত রাষ্টা- 
চতুষ্টয়ের সাধারণ স্বার্থ রক্ষার্থ শান্তি অক্ষুপ্র রাখা; (২) বঙকানে 
ইউরোপীয় যুদ্ধ 'বস্তৃত হইতে না 'দবার নীতির অনুসরণ; €৩) 
আঁতীত্ভুন্ত রাষ্ট্রগুলির মধ্যে ঘানম্ত সহযোঁগতার সূত্র অক্ষুগ্ন রাখা; 
(৪) প্রাতবেশী রাষ্ট্রসমূহের সাঁহত মৈত্রী প্রাতিষ্ঠা; ৫) আঁতীঁংভুক্ত 
রাম্ট্ীসমূৃহের মধ্যে বাবসা-বাণজ্য সম্পর্কে পারস্পারক সহ- 
যোঁগতা ঘনিষ্ঠতর করা, (৬) সাত বংসরের জন্য বঙ্কান চুক্তির 
মেয়াদ বাঁদ্ধ করা। 
৫ই ফেব্রুয়ার-___ * 

সোভিয়েট-বাহনী বিস্তৃত রণাগ্গন জ্যাড়য়া ফিনল্যান্ডের 
উপর অধিকতর ব্যাপকভাবে আক্রমণ চালায়। সোভিয়েট-বাহিনীর 
শান্ত বৃদ্ধির জন্য মস্কো ও দক্ষিণ রাশিয়া হইতে ফিনিশ রণাঙ্গনে 
আরও সৈন্য প্রোরত হইয়াছে। হেলিঞ্কির ইস্তাহারে প্রকাশ 
যে, অদ্য সোভিয়েট বোমারু বিমানবহর ফিনল্যান্ডাষ্থত সুইডিস 
এম্বুলেন্সসমূহের উপর আক্রমণ চালায়। 


এম্বুলেন্সসমূহে 
রোগী ছিল, 'কলন্তু কেহই হতাহত হয় নাই। 
বৃটিশ মাইনধবংসী জাহাজ াস্ফংকৃস” দুরোগপূর্ণ 


আবহাওয়ার দরুণ জলমগ্ন হয়। কম্যান্ডিং অফিসার জ্বে আর 


এন টেলার ও চারজন নৌ-সৌনক নিহত হইয়াছে। ৪জন 
অফিসার ও ৪$&জন নৌ-সোৌনক নিরুদ্দ্ট হইয়াছে। তাহারা 


জলমগ্ন হইয়াছে বলিয়া আশঙ্কা করা হইতেছে। 

ইউনান এবং ফরাসী ইন্দো-চীনের হাইফং-এর মধ্যবত্তর 
ফরাসী পরিচালিত রেল লাইনের একটি ট্রেনের উপর জাপ বিমানের 
বোমাবর্ষনের ফলে ১১০জন নরনারী নিহত হইয়াছে। 


৬ই ফেব্রুয়ারী 

বৃটিশ মালবাহী জাহাজ শবভার বারিন' ৯৮৭৪ টন ) 
জান্মান সাবমোরনের টর্পেডোর আঘাতে জলমগ্ন হইয়াছে । 

হেলাঁসত্কির এক সংবাদে প্রকাশ, ফিনরা আর একটি বড় রকমের 
সাফল্য অজ্জন কাঁরয়াছে। ল্যাডোগা হুদের উত্তর-পূর্ব 
কিটেলাতে অঞ্টাদশ সোভয়েট ডাভসনকে এক সপ্তাহের আঁধক- 
কাল পব্রবে ফিনিশরা ঘেরাও কারয়া ফেলে; বর্তমানে উত্ত সৈন্য- 
দল কায্যত নিশ্চহ হইয়াছে। ১৫ হাজার হইতে ২০ হাজার সৈন্য 
নিহত কিম্বা বন্দ হইয়াছে। ক্ষুধা এবং অত্যাধক শীতের জন্যও 
ইহাদের অনেকের মৃত্যু হইয়াছে। 

জাপ প্রাতিনাধ পরিষদে জাপ পররাম্ম-সচিব মিঃ আঁরতা 
বলেন যে, জাপ রাজধানীর নিকট সংঘাঁটত "আসামা মার” 
ঘটনায় জাপানে গভীর বিক্ষোভ সৃষ্টি হয়; বৃটেন এ ঘটনার 
জন্য দ$খ প্রকাশ করিয়াছে। তিনি ঘোষণা করেন যে, বৃটেন 
“আসামা মার” হইতে অপসারিত ২১জন জাম্মানের মধ্যে 
৯ জনকে প্রতার্পণ কারতে সম্মত হইয়াছে। 

আনকারায় ঘোষণা করা হইয়াছে, বজ্কান আঁতাঁং-এর বৈঠকে 
বলগোরয়া সরকারীভাবে প্রাতশ্রাত দিয়াছে যে, সে বর্তমান 
যুদ্ধের শেষ পর্যন্ত নিরপেক্ষ থাঁকবে। 

পশ্চিম রণাঙ্গনে উল্লেখযোগ্য কিছ ঘটে নাই। 





৩১শে জানুয়ারশ-_ 

বঙ্গীয় প্রাদোশিক রাম্ট্রীয় সামাতির কার্যযনির্বাহক পরিবদ 
কংগ্রেস ওয়ার্কিং কামাটি কর্তৃক “এড হক” কমিটি নিয়োগ সম্পর্কে 
এক সূদদীঘ' প্রস্তাব গ্রহণ করেন। প্রস্তাবে কাধ্যানব্বাহক 
পাঁরষদ “এড হক" কাঁগাট নিয়োগ কংগ্রেসের গঠন ওন্ম-বিরোধখ, 
অন্যায় ও অহেতুক ধাঁলয়া আভমত জ্ঞাপন কাঁরয়াছেন এবং সমস্ত 
জেলা, মহকুমা ও প্রাথমিক কংগ্রেস কামিটিকে "এড হক” কাঁমাঁটির 
সাহত কোন প্রকার সহষোগতা না কারবার 'নিদ্দেশ দিয়াছেন । 
কার্যানক্বাহক পাঁরষদ আগামী ১১ই ফেব্রুয়ারী “বগ্গণয় 
কংগ্রেস দিবস" হিসাবে প্রাতপালন কারবার সিদ্ধান্ত কারয়াছেন। 

শ্রীযন্ত স,ভাষচন্দ্র বসু কলিকাতা শ্রদ্ধান্দ পার্কে এক 
বিরাট জনসভায় এন্ততা প্রসঙ্গে বঙ্গীয় কংগ্রেসের প্রাতি কংগ্রেস 
ওয়াকিং কাঁমিটির এনোভাবের তাতপরা বিশ্লেষণ করেন। সত 
ও আহংসার নামে গাম্ধীপল্থরা যে 'মথ্যা ও হিংসার পথ 
অবলম্বন করিয়াছেন, তাহার বহু দঙ্টান্ত দিয়া শ্রীযুক্ত বসু 
বলেন বাঙলার সঙ্গে কংগ্রেপ ওয়াকিং কমিটির যে মতভেদ 
চলিয়াছে, তাহাকে প্রাদেশিক বাপার মনে করা ভুল। সমস্ত 
প্রদেশেই ছলে, বলে, কোশলে কংগ্রেস কত্তৃপিক্ষ সংখ্যাগরিষ্ঠতা 
লাভ করিতে চেম্টা কারিতেছেন। সেই প্রচেন্টার পরিণাতি বাউল 
দেশে “এড হক" কমিটির,পে দেখা দিয়াছে । 
১লা ফেব্রুয়ারী _ 

বাঙলার সাম্প্রদায়িক সমস্যা সমাধানের জন্য বাঙলার হন্দু 
ও মুসলমান সম্প্রদায়ের প্রাতিনাধগণকে লইয়া আবিলম্বে একটি 
গোলটৌবল বৈঠক আহ্বানের অনুরোধ করিয়া বাঙলার প্রধান 
মন্ত্রী মিঃ এ কে ফজলংল ইক এবং বঙ্গীয় হিন্দু মহাসভার সহ- 
সভাপাঁত শ্রীযুস্ত বব সস চ্যাটাজ্জ এক যুন্ত বিবৃতি প্রচার 
করিয়াছেন। 

বাঙলা গবর্ণমেন্টের এক ইস্তাহারে ঘোষণা করা হইয়াছে যে, 
গবর্ণমেন্ট আইন দ্বারা বর্তমান বৎসরের পাটের চাষ "নিয়ন্ত্রণ 
করিতে মনস্থ কাঁরয়াছেন। 
রা ফেব্রুয়ারশ--- 

'ফনল্যান্ড' এবং 'সমর ও শ্রামক সম্প্রদায়' শীর্ষক পুস্তিকা 
প্রকাশের জন্য জরুরী ম[দ্রাষন্দ আইনে বোম্বাই-এর শ্রামক নেতা 
মিঃ এস এ ডাঙ্গেকে গ্রেপ্তার করা হয়। 

ভারত রক্ষা আডন্যান্স অনুসারে বোম্বাইয়ের 'ন্যাশনাল 
ফ্ুণ্ট' পান্রকার পুনঃ প্রকাশ নাষদ্ধ করা হইয়াছে। 

প্রবল কৃষক আন্দোলন আরম্ভ হওয়ায় জলপাইগুড়ি জেলার 
কয়েকাঁট থানায় ১৪৪ ধারা জারী হইয়াছে। 
৩রা ফেব্রুয়ারণ--__- 

মহাত্মা গান্ধী এই আভমত জ্ঞাপন করিয়াছেন ষে, বর্তমান 
পারিস্থাততে কংগ্রেসের সভাপাতত্বের পক্ষে মৌলানা আবুল 
কালাম আজাদই সর্বোৎকৃষ্ট ব্যান্তি। তান আশা করেন যে, 
মৌলানা আজাদ সব্ত্বসম্মাতক্রমে 'নর্্বাচিত হইবেন। 

কাঁলকাতা স্বাস্থ্য সপ্তাহ কাঁমাঁটর উদ্যোগে “নগর পাঁরচ্কার 
আন্দোলন” আরম্ভ হইয়াছে। 
৪9ঠা ফেব্রুয়ারী-_+_ 

বাঙলার প্রধান মন্ন মিঃ ফজলুল হক এক বিবৃতি প্রসঙ্গে 
সাম্প্রদায়িক বিরোধ মীমাংসার জন্য আগামী ১০ই ফেব্রুয়ারী 
তাঁহার কলিকাতা ভবনে ১৫জন হিন্দু ও ১৫জন মুসলমানের এক 
পরামর্শ সভা আহ্বান করিয়াছেন। প্রধান মন্মধর মতে দেশের 
কল্যাণের জন্য বর্তমান শাসনতান্নক অচল অবস্থার সমাধান 
করতে হইবে এবং গবর্ণমেন্টের সহিত রাজনোৌতিক দলসমূহের 
এবং বিভিন্ন দলের মধ্যে অবিলম্বে একটা আপোষ মণমাংসা হওয়া 
দরকার। সেজন্য তিনি তাঁহার মন্তিমণ্ডলশতে কংগ্রেসওয়ালা- 
দিগফে গ্রহণ কাঁরতে প্রস্তুত আছেন বালয়া জানাইয়াছেন। 


৫ই ফেব্রুয়ারী 
দিল্লীতে গান্ধী-বড়লাট সাক্ষাৎকার হয় এবং আড়াই ঘণ্টাকাল 


উভয়ের মধ্যে ভারতের রাজনশীতিক সমস্যা লইয়া আলোচনা হয়। 
বড়লাট কতকটা বিস্তৃতভাবে বৃটিশ গবর্ণমেণ্টের ইচ্ছা ও প্রস্তাব 
বিবৃত করেন। বৃটিশ গবণণমেন্ট ভারতবর্ষকে “যথাশশঘ্র সম্ভব” 
ডোমানয়ন স্টেটাস অর্পণ কাঁরতে ইচ্ছুক, বড়লাট প্রথমত এই 
কথার উপর বিশেষ জোর দেন। তৎসম্পর্কে যে সকল সমস্যার 
সমাধান করিতে হইবে, তল্মধ্যে দেশরক্ষা বিষয়াটির 
দিকে তান গান্ধীজীর দৃন্ট আকর্ষণ করেন। বড়লাট 
জানাইয়াছেন যে, সময় উপাঁষ্থত হইলেই বাভন্ন দল ও 
স্বার্থের প্রাতিনিধবৃন্দের সাহত বৃটিশ গবর্ণমেন্ট এই সমস্ত 
প্রশ্নের আলোচনা কারিতে প্রস্তৃত আছেন। বড়লাট আরও জানান 
যে, যাস্তরাম্ট্রীয় পরিকল্পনা গ্রহণ করিলেই ডোমিনয়ন ম্টেটাস 
শীঘ্র অজ্জত হইতে পারে। মহাত্মা গান্ধী এই সমস্ত প্রস্তাবের 
উত্তরে জানান যে, বড়লাটের এই মনোভাব প্রসংশনীয়, কিন্তু 
ইহা দ্বারা কংগ্রেসের দাবী পূর্ণ হয় না। গান্ধী-বড়লাট আলো- 
চনা আপাতত স্থগিত রাখা হইয়াছে। 

দিল্লীতে মুসলিম লাগ ওয়াকিৎ কামটির বৈঠকে এই মম্মে 
এক প্রস্তাব গৃহীত হইয়াছে যে, বৃটিশ গবর্ণমেণ্টের নিকট 
মুসাঁলম ভারতের দাব জানাইবার জন্য তাঁহারা একটি প্রাতানধি 
দলকে বিলাত পাঠাইবেন। 

শুর জেলায় হিন্দ; শির্যযাতন সম্পকে কংগ্রেসী দল সিন্ধু 
ব্যবস্থা পাঁরিষদে গবর্পমেন্টের নিন্দাসূচক এক মুলতুব প্রস্তাব 
উত্থাপন করেন। প্রধান মন্ত্রী খাঁ বাহাদুর আল্লাবক্স শরুর ঘটনাকে 
কলত্ককর বাঁলয়া আভাহত করেন এবং শক্কর জেলার অরাজকতা 
সম্পর্কে যথোঁচিত ব্যবস্থা অবলম্বন করিবেন বাঁলয়া আশ্বাস দেন। 
কংগ্রেস দল প্রস্তাব সম্বন্ধে ভোট দাবী করেন নাই, ফলে উহা 
আলোচনায় পর্যবাঁসত হয়। 
৬ই ফেব্রুয়ারী_- 

মহাত্মা গান্ধী বড়লাটের সহিত তাঁহার সাক্ষাংকার সম্পকে 
এক বিবৃতি দিয়াছেন। উত্ত বিবূতিতে বলা হইয়াছে যে, কংগ্রেসের 
দাবী ও বৃটিশ সরকারের প্র্তাবে গুরুতর পার্থকা রহিয়াছে । 
বৃটিশ সরকার চাহিতেছেন, তাঁহারাই ভারতের অদ্ট নিয়ন্ত্রণ 
কাঁরবেন এবং কংগ্রেস চাহতেছে বাহরের হস্তক্ষেপ ব্যতীত 
ভারতবাসীরাই স্বাধীন ভারতের শাসনতন্ত্র রচনা কাঁরবে। গাম্ধণজণ 
বলেন যে, বৃঁটশ সরকারের এই মনোভাবের যতাঁদন পরিবর্তন ন। 
হইবে, ততদিন শান্তিপূর্ণ ও সম্মানজনক আপোষের কোন 
সম্ভাবনা নাই। তিনি আরও বলেন যে, বূটেনের সাঁহত ভারতের 
দাবী সম্পর্কে মীমাংসা হইলে দেশরক্ষা, সংখ্যালাঘ্ঠ, রাজন্যবর্গ 
ও ইউরোপীয় স্বার্থ সংশ্লিষ্ট প্রশ্নগুীলরও মণমাংসা হইবে। 

কেন্দ্রীয় ব্যবস্থা পাঁরষদের বাজেট আঁধবেশন আরম্ভ হয়। 
অদ্যকার আঁধবেশনে আতিরিন্ত লাভকর বিলই প্রধান আলোচ্য বিষয় 
ছিল। ভারত সরকারের অর্থ-সাঁচব স্যার জেরেমণ রেইসম্যান 
পরিষদে এই বিলটি উত্থাপন করেন এবং উহা আলোচনাথ ?সিলের 
কমিটিতে পাঠাইবার প্রস্তাব করেন। ববাভন্ন দলের সদসাগণ 
বিলের তীব্র বিরোধিতা করেন। কংগ্রেস দলের সদসাগণ পরিষদে 
অন্দপাস্থত ছিলেন। 

আঁতীরন্ত লাভকর বিলের প্রীতবাদে কলিকাতা, বোম্বাই, 
দিল্লী প্রভাত প্রধান প্রধান শহরের শেয়ার মাকেট ও অন্যান্য 
ব্যবসা-বাণিজ্য বন্ধ ছিল। 

মিঃ জিন্না আজ দিল্লীতে বড়লাটের সাহত দেখা করেন, 
উভয়ের মধ্যে এক ঘণ্টাকাল আলোচনা হয়। মিঃ জিন্নার আবেদনের 
উত্তরে বড়লাট তাঁহাকে এই আশ্বাস দান করেন যে, সংখ্যালঘিত্ঠ 
সম্প্রদায়ের ন্যাষ্য স্বাথ সংরক্ষণ বিষয়ে গবর্ণমেন্ট সম্যক অবাহত 
আছেন, উহদের স্বার্থের প্রাতি উপেক্ষা করা হইবে, এর্‌প আশঙ্কা 
কারবার কোনই কারণ নাই। | 


র্পা্ভ্রন্িক্ষ স্ঞুচীষ্পল্ঞ 
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আসামের রূপ (ভ্রমণ কাহিন৭)_শ্রীধীরেন্দ্রনাথ ঘণশবাস ... ৯৫ 
ছি 
ইম্পারয়ালজমের রূপ ৪২৭ 
ইম্পারয়ালিজমের মম্মকিথা 8৮৬ 
জী 
ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর (কবিতা) রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর ৯৬৪ 
_উ_. 
উৎসবান্তে কেবিতা)-শ্রীআময়কৃষ্ণ রায় চৌধুরী ২৭৪ 


উীদ্ভদের রোগ-জীহারাণচণ্র মুখোপাধ্যায় 
বঙ্গীয় কৃঁষি-বিভাগের ভূতপূর্্থ জেলা কৃষি আফসার ৫৯, ১০৮ 


৮) 
একাট ছোট গ্রামের কথা” রঃ ৬৪ 
একদা (কবিতা )- শ্রীচত্তপ্রসাদ ভট্টাচার্য ৩০৭ 
একদা (কাঁবতা)- শ্রীনারায়ণ বন্দ্যোপাধ্যায় ৩৯৭ 
একদিন (গল্প) শ্ীআসতকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় ৪৩৬ 
একাকনধ পাহাঁড়য়া মেয়ে (কাঁবতা) 
_ শ্রীশান্তপ্রসাদ বন্দ্যোপাধ্যায় ১৩৩ 
এলো ভোর (কািতা)-প্রীশান্তিপদ চক্বস্তী ১৫২ 
সাক 
কালকাতা বাগবাজারের প্রাচীন ইতিহাস 
_স্রীপূর্ণচল্দর দে উদ্ভটসাগর ৩৬৯, ৪98 
কাঁলকাতায় আখল ভারত 'হন্দু মহাসভার 
| আঁধবেশন (সান) ৩১৯ 
কল্যাণের পরথথরেখা__ ৃ ১... ১ 
কসবা-ঢাকুরিয়ায় প্লাবন সমস্যা ও তাহার প্রতশকার 
-জ্লীবশ্বেশবর মুখোপাধ্যায় ১০৯ 
কালো মেয়ে (গল্প)_ শ্রীআশালতা সিংহ ৬ ৩১৭ 
কুজ্ঝাঁটকা (গর্প)- শ্রীপ্রভাবতশ দেবী সরস্বতাঁ ৩০১ 
ক্যারাভান (কাঁবতা)- শ্রীউমানাথ বন্দ্যোপাধ্যায় ৩৪২ 


কুন্দসতথ (উপন্যাস)_প্রীমতশী আশালতা সিংহ ./ ২৪, ৬৫, ৯৭ 


স্পা 
খেলাধূলা_-৩৭, ৭৭, ১১৭, ১৫৭, ২০৯, ২৪৯, ২৮৯, ৩২৯, ৩৭১৯, 
৪৯০, ৪৫১, ৪৯০ 


খেয়া কৌবতা)_সমীয় ঘোষ ২৬ 


স্পট 
গণতন্মে মাইনরিাটিদের স্থান_ রেজাউল করীম, এম-এ, বি-এল ২৮২ 
গাম্বিয়ার প্রধান ফসল (সাঁচত্র ভ্রমণ কাহিনী) 
-দ্রীরামনাথ বিশ্বাস রঃ ৬৮ 


৮ 
চলতি ভারত--৪৭, ১১০, ১২৫, ২০২, ২১৯, ২৫১, ২৯৯, ৩৪১, 
৩৮১, ৪২১, ৪৬১ 


ছি 
ছোট গজ্প--রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর ১. ১৬৫ 
রা 
জাম্সানীর “মাইন” সংগ্রাম .....৭ 
জাম্মানীর ভাবষাৎ নীতি (সাঁত্র)- ২৫০ 
শি 
তোমাদেরই গান গাই (কবিতা)- শ্রীরণাজংকুমার সেন ... ৮০ 
টন 
দশপালপপ মায়াপ,রী (সাঁচন্র)-- রি ৫ 
দেবতা (গঞ্প)-নীহাররঞ্জন গুপ্ত ১০ 
দেশের কথা ভারতের পণাকফি (6০66) 

_ শ্রীকালীচরণ ঘোষ ১ ১৩২ 

ধা 
ধাঁধার উত্তর (গলপ) প্রাআশাপূর্ণা দেধ রঃ ৬ 

নু 
নক্ষত্র চেনা (সাঁচন্র) শ্রাকাঁমনীকুমার দে, এম-এস-সি ২৭৭, ৪৩৯ 
নদী (গঞ্প)- শ্রীতরাপদ রাহা রঃ ৯৩ 
নব বংসরে-- ৩২৩ 
নববর্ষের আশীব্্বাণী--শ্রীপ্রমথ চোধ,রা রঃ ৫ 
শিট 
ত পরম গুরু গেল্প) শ্রীঅবনীনাথ রায় ঃ ৫৭ 
পদ্মা (কাবতা)_ শ্রীসংরেশচন্দ্র চকবওী ১১০৪ 
পাণ্ডিত ঈশ্বরচন্দ্র 'বিদ্যাসগর- প্রাব্রজেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 
ও শ্রীসজনীকান্ত দাস সঙ্কালিত ১৭৭ 
পল্পশ সংগঠন ও িক্ষা-সমস্যা--ডক্টর সুধীর সেন ১৩৭ 
পাঁশচম-আফ্রিকা--গাম্পিয়া (সচিত্র ভ্রমণ কাঁহনী) 

_শ্রীরামনাথ 'বি*বাস ২৯, ১৪৭ 
পণ্মতাল্লশ ঘণ্টা গপ)-আসতীন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় .... ই৬৩ 
প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য__ .... ৩৬২ 
পান্ডুবর্ণ চাঁদ (কাঁবতা)_শ্রীঅ্যুং চট্টোপাধ্যায় রী ৮৬ 
পুস্তক পরিচয়--৩২, ৭২, ১৯২১, ১৫০, ২৪৩, ২৯৩, ৩৩৪, ৪৫২, 

৪৯৫ 

প্রবাসণ বাঙ্গালীর বাঙলা বুলি শ্রীঅবনীনাথ রায় 88৩ 

প্রাণ-হিন্দোল (কবিতা)- শ্রীনম্মলচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় 8৫৮ 
প্রাচীন ভারতে গণতন্ত্রের নদর্শন 

রেজাউল করীম, এম-এ, 'বি-এল ৩১৯১৩ 

প্রেম (কবিতা)-শ্রীমমতা ঘোষ ২৮ 

প্রেম ও পাীথবী (গল্প)-ানমাই বন্দ্যোপাধ্যায় .... ২৪৩ 

স্কিল 
1ফনল্যান্ড-_ ১২৫ 


ফানশ সঞ্ঘর্ষে সোঁভিয়েট সমরনীতির আলোচনা_ভান, গদ ৪০২ 


চর টি টি ০০ টি 


বঙ-সাহিত্যে নব দৃষ্টিভঙ্গশ 
রায় বাহাদুর অধ্যাপক খগেন্দ্রনাথ মিল ও ৪৯ 
বড়াঁদনের চিত্র প্রদর্শনী (সচির)- শ্রীপাঁলনবিহারশ সেন ... ৩৫৭ 
বন্ধনহীীন গ্রন্থি (উপন্যাস)-_প্রীশান্তিকুমার দাশ গুপ্ত ১৯, ৫২, 
১০১, ১২৯; ২০৭, ২১, ২৬৯, ৩০৮, ৩৪৮, ৩৮৮ 
বাঙলার অক্ষর-[শজ্প-_প্রীদ্বারেশচন্দ শম্মাচার্যয, এমএ ... ২৪৫ 
বাবুমশাই কোবিতা)_ শ্রীশচীন্দ্রনাথ আধকারা ২৮৩ 
বাঁচন্র-বার্তভা (সচিত্র)--১৮, ৫৬, ১০০, ১৩৪, ২৩৫, ২৮৪, ৩৩৩, 
৩৫১, ৩১৮, ৪8৪8৫, ৪৯২ 


[বিদ্যাসাগর-- ..... ১৬৩ 
বিদ্যাসাগরের স্মাতি-রবান্দ্রনাথ ঠাকুর ১৬৪ 
বিমান যুগের প্রবস্তকি রাইট ভ্রাতৃদ্বয় (সাঁচন) 
_শ্রীসুধীরকুমার বসু ..... ৩০৫ 
বিমান বদ্ধের কৌশল (সচিত্)- শ্ীদিগণন্দ্রচ্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় . ৪৬৭ 
বীর সাভারকরের বাণী-- ১. ২৯৭ 
বেদ,ইন (গল্প)-স্ীশম্ভুনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় ই নিত 
বৈজ্ঞানিক মালকান ও কালিফোনিয়া ইনন্টাটিউট 
শ্ীসুধীরকুমার বসু ১১৪৫ 
_ভ-- 
ভয় কোথায়-_ ...... ৮৫ 
ভারতীয় বিজ্ঞান কংগ্রেস ৩৬৪ 
ভারতীয় সাহত্য--অধ্যাপক প্রিয়রঞ্জন সেন, এম-এ, পি-আর-এস ২২৪ 
ভারতের পণ্য কাঁফ (৫০169)- শ্রীকালণচরণ ঘোষ ৫. 55 
ভিজাগাপট্রমে কয়েকদিন সেচিন্র ভ্রমণ কাহিনী) 
--শ্রীঅনাথচন্দ্র রায় চৌধুরা ১৮ ই৬৬ 
সস 
মহারাম্ট্রদেশের যাতশ (ভ্রমণ-কাহিনী)-অধ্যাপক শ্রীযোগেন্দ্রনাথ 
গুপ্ত ২০৩, ২৩৭, ৩১৪, ৩৪৬, ৩৯২, ৪৩৩, ৪৭৯ 
মহাসমর গেল্প)--প্রীসৌরান্দ্র মজুমদার ৮ ৯২২৫ 
মাইনারাট স্বার্থ ও মুসলিম স্বার্থ 
রেজাউল করীম, এম-এ, বি-এল ১.8 
মাদাম জগলুলপাশা-শ্রীদগান্দ্রন্দ্রু বন্দ্যোপাধ্যায় ১ ২৩৩ 
মানবীয় কোর আদর্শ শ্রীঅরবিন্দ ২২৯, ২৬১ 
ম'সালম লীগের দাবী ক স্বীকৃত হইয়াছে 2 
রেজাউল করীম, এম-এ, বি-এল 4 ৩২ 
মৃত্যুর রূপ (গল্প) প্রীসরোজকুমার রায় চৌধুরী ৩৪৩ 
স্প্ষ 
যার যা 'তার তা' (কবিতা) ্রীসূর্যযনারায়ণ চছ্টেপাধ্যায় .. ৪৪১ 
যীশএখনীষ্ট (কাঁধিতা)- প্রীঅরুূণকুমার সরকার ৮. ২৯৮ 
যুদ্ধ ও শিশু মন--আরবান্দ্রনাথ মজহমদার ...১৪৪ 
যুদ্ধে জোর বাঁধে না কেন 5 ১... ৩৩৯ 
যুদ্ধে বৃটিশ চিন্তারাজ্যে চাণল্য-- ৩৭৯ 
খে নদী মর্পথে হারালো ধার (গল্প) 
-স্মরাজৎ মুখোপাধ্যায় ১... ৯৩১ 





মি 


রঙ্গ-জগত--৩৩, ৭৬, ১১৬, ১৫৫, ২০৮, ২১৭, ২৮৭, ৩২৭, ৩৭০, 
৪১৩, ৪৪৯, ৪৮৯ 


রহস্য (কাঁবতা)- শ্রীফতীন্দ্রনাথ দাস .....:8৩৮ 
রাঁধুনী (গজ্প)-আ্ীসুকুমার মজমদার ৪৭২ 


রাঙ্গামাটগর পথ (উপন্যাস) 
_প্রীসোরীন্দ্রমোহন মুখোপাধায় ৪২৩, ৪৬৩ 


রাস্কনের রাজনশীতি-- ্ ৭০ 
১ 

শরং-স্মৃতি (কবিতা, দেবানন্দপুর শরং-স্মতি সমিতির অর্থা) ৩৭৮ 

শিজ্পণ (গম্প)--শ্রীবিমলকান্তি সমাদ্দার ১১১৩৫ 
[শশুশিক্ষার মূলনীতি ও শিক্ষার ধারা 

--নরেন্দ্রনাথ চক্তবন্তঁঁ বিট, বিদ্যাণনোদ ক ৮১ 

শেষ ভিক্ষা (কবিতা) কুমারী শাম্মন্ঠা সরকার ১১৮ ৮ 

শ্রীনকেতনে স্বাস্থ্য সংগঠন-শ্রীকালীমোহন ঘোষ ৫ . ইত 

শীহট্রে শিবের গণত- পণ্ডিত মথুরানাথ চৌধুরী, 

কাব্যবিনোদ, সাহিত্যরর ১০১৪৯ 

*বশুরবাড়ীর দেশে (গল্প) শ্রীদীনেশ মুখোপাধায় ,.....৩৫২ 
১ 

সংগ্রাম (কবিত)- শ্রীনারায়ণ বন্দ্যোপাধ্যায় ৩৫০ 


সমর-বার্তা-৩৮, ৭৮, ১১৮, ১৫৯, ২১০, ২৫১, ২৯১, ৩৩১, ৩৭২, 
৪১২, ৪৫৩, ৪৯৩, 


সম্মুখে সুদীর্ঘ সংগ্রাম 8৫১ 
সাপ 0). 1]. 14877010000) 
- শ্ীঅমিয় ভট্টাচার্য, এম-এ, বি-টি .... ১০৪ 


সাপ্তাহক-সংবাদ--৩৯, ৭৯, ১১৯, ১৬০, ২১১, ২৫২, ২৯২, ৩৩২, 
৩৭৩, ৪১৩, ৪৫৪, ৪7&৪ 
সাময়িক প্রসঙগ--১, ৪৩, ৮৯, ১২১, ২৯৩, ২৫৩, ২৯৩, ৩৩৫, ৩০৩, 


৪১৫, 8০৫ 
সামাজাবাদীদের গৃপ্তদৌত্য-- ১১ ২৯৭ 
সামাজ্যবাদের ভাবিষাং-- ১১২৮১ 


সাহত্য-সংবাদ-৩২, ৭২, ১১৫, ১৫০, ২৪৩, ২৯৩, ৩৩৪, 5৫ ., 

৬: 
সৃূথের সংসার গেজ্প)-শ্রীজ্যোতিম্ময় ভ্রাচারখা, এম এস-সি ৪৭৬ 
সেতু (গল্প)-শ্রীহাঁসরাঁশি দেবী ৪২৯ 
সোভিয়েট-ফানিশ বিরোধের কারণ ও স্বর. প--গ্রীবিনয় ঘোষ ৩৯৯ 


স্থাবর আকাশ (কবিতা)- শ্রীআময় শট্রাচা্য, এম-এ, বি-া্ট ২৩২ 


স্বাধীনতার সঙ্কল্প-- ৪১৯ 
স্মৃতি (কবিতা)-প্রীহিরণকুমার হাজরা ১১8৮৩ 
হত 
হাতে খাঁড় (গল্প) -শ্্রীষ্বর্ণকমল ভট্টাচার্য .... ১৪০ 
হামবাগ (গণ্প)- শ্রাসধারকৃষ। বসু বি-কম ৪ ৬২ 
হারায়োছি যাহা (কবিতা)-__সুধারমণ পালিত রা ৮ 

1হন্দু সমাজের ব্যাধি ও তাহার প্রতিকার 

- শ্্ীপ্রফুল্পকুমার সরকার ৩৮৬, ৪৪২, ৪৮২ 
শহয়া মোর তোমার দর্পণ (কাবিতা)_-সাবতারাণ চৌধুরণ ৭৫ 
হে মেঘলতা (কাঁবতা)_ নারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায় রী ৯১ 
হেমন্তলক্ষী (কবিতা) শ্রীধারেন্দ্রকুমার নাগ রঃ ৮৪ 


॥ 





হলাক্ডিভ্ডা-ভনগ বাদ 


প্রবন্ধ প্রতিযোগিতা 

আগামণ ইং ১৮ই ফেব্রুয়ারী ১৯৪০, রাববারে এলাহাবাদের 
বাঙালশগণের পক্ষ হইতে যুগ-প্রবর্তকি অপরাজেয় কথাঁশিল্পশ 'শরৎ- 
চন্দ্র চট্টোপাধ্যায়ের বাক স্মাঁতিতপ্ণ অনুষ্ঠিত হইবে। এতদুপলক্ষে 
যুক্তপ্রদেশ ও দিল্লীর স্কুল কলেজের ছান্র-ছান্পশদের মধ্যে শরং-সাহতা 
সম্বন্ধে বাঙলায় একা” প্রবন্ধ প্রাতিযোগতার আয়োজন করা হইয়াছে । 
প্রবন্ধাটি ১৫০ লাইনের আঁধক দীর্ঘ নাহওয়াই বাস্থীনীয়। প্রবন্ধ প্রেরক 
প্রব্ধট নিজ নিজ স্কুল বা কলেজের শিক্ষক বা শিক্ষয়ত্শী কর্তৃক 
স্বাক্ষারত করাইয়া, নাম ও ঠিকানা সূষ্পম্টভাবে 'লাখয়া এবং প্রবন্ধের 
নকল রাঁখয়া ইং ১২ ফেব্রুয়ারীর মধ্য 'নম্নালাখত ঠিকানায় পাঠাইবেন। 
ছান্রগণের মধ্য যাহারা ১ম ও ২য় এবং ছাতগগণের মধ্যে যাঁহারা ১ম ও 
২য় স্থান অধিকার কাঁণিবেন, তাহাদিগকে একাঁট করিয়া রৌপ্য পদক প্রদত্ত 
হইবে। ডাক টিকিট না পাঠাইলে অমনোনীত প্রবন্ধ ফেরত পাঠান হইবে 
না এবং যে প্রবন্ধগদীল পুরস্কার লাভ করিবে সেগাল প্রকাশ কারবার 
ব্যবস্থা করা হইবে; কিন্তু সে জন্য কোন স্বতল্ম পারিশ্রীমক দেওয়া 
হইবে না। বিচারকগণের সিদ্ধান্তই চূড়ান্ত বাঁলয়া গণ্য হইবে। 

বিচারক শ্রীষন্ত অনুকূলচন্্র মুখোপাধ্যায় এম-এ এলাহাবাদ 
বিশ্ববিদ্যালয়), শ্রীয-স্ত রাধারমণ চক্রবন্তর্শ এম-এ ও শ্রীষুস্ত গগনচন্দু 
মুখোপাধ্যায় এম-এ ঞেঞ্গলো-বেত্গলশ কলেজ্জ), শ্রীযুস্ত হারপদ গুপ্ত 
এম-এ (সি এ ভি হাই-স্কুল), শ্রীযুন্্র হৃযীকেশ রায় এম-এ (কর্ণেলগঞ্জ 
হাই-স্কুল), শ্রীমতী পরিমল সেন এম-এ ক্লেস্থওয়েট গার্লস কলেজ) এবং 
শ্রীমতী লাঁতকা ঘোষ বি-এ (জগান্তারণ গার্লস হাই স্কুল)। 

ছাপ্লগণের প্রবন্ধের বিষয়-“বাঙলা সাহিত্য শরৎচন্দ্রের দান”। 

ছাব্রশগণের প্রবন্ধের বিষয়-«শরৎ সাহিত্যে নারীর স্থান”। 

প্রবন্ধ পাঠাইবার ঠিকানা £-শ্রীষুন্ত বাঁঙকমকৃফ। দে, সম্পাদক, শরং 
বার্ধক স্মাতিসভা। ৭০, হউয়েট রোড, এলাহাবাদ। 





বঙ্ধমান জেলা ছান্ন ফেডারেশন কর্তৃক অন্য্ঠিত-_ 
রচনা প্রাতিযোগিতা 
নিয়মাবলশী £-- 


(১) এই প্রাতযোগিতায় কেবলমান্ন বর্ধমান জেলার ছাল্রছারশরাই 
যোগদান করিতে পাঁরবে। 
(২) ভা বাঙলায় ফুলস্কেপ কাগজের এক পজ্চায় 'লাখতে 
1 
(৩) ছান্র ফেডারেশনের অনুমোদিত ছাত্র ইউনিয়নের সেকেটারশ, 
প্োসিডেন্ট অথবা প্রাতিযোগীর নিজের স্কুলের হেড- 
মাষ্টার বা কলেজের 'প্রাল্সপ্যাল বা জেলা ছাত্র ফেডারেশনের 
কার্যকরী সাঁমিতির কোন সভ্যের সাঁটিশফকেট রচনার 
সাহত পাঠাইতে হইবে। 
(8) এই প্রাতিষোগতায় কোনরূপ প্রবেশ মূলা নাই? 
২... (৫) রচনা ফেব্রুয়ারী মাসের ১৫ তারিখের মধ্যে ছান্র ফেডারে- 
.. শনের ক্টি সম্পাদকের নামে গনম্নের ঠিকানায় পেশছান 
চাই। ফেব্রুয়ারী মাসের ২৫ তাঁরখের মধ্যে ফলাফল 
ঘোষণা করা হইবে। 
... ম্চলার বিষয় £-_ 
- ১. কে) ছাত্র আন্দোলন (কেবলমান্ত কলেজের ছাত্রদের জন্য) 
(খ) নিরক্ষরতা দূরীকরণে ছাত্রদের কাজ (কেবলমারন স্কুলের 
ছাত্রদের জন্য) 
(গ) বাঙলায় নারশীশিক্ষা (কেবলমান স্কুল কলেজের ছাত্রীদের 
রঃ জন্য।) 
এ পররষ্কার ৫ 
টা চি যো রহ প্রথম পৃরস্কার সবকুমার ল্মৃতিপদক 
(রোপ্য)। 
€২) রর ছাত্রদের প্রথম পুরস্কার রাকিব ল্মৃতিপদক 
 (রোপ্য)। | 
(৩) স্কুল কলেজের ছান্রশদের প্রথম পুরস্কার অদ্যৈত প্মৃতি- 
পদক (রোপ্য)। ৰ 
(৪) স্কুলের ছাত্রদের দ্বিতখয় পুরস্কার মত্যুঞ্জয় প্মাতপদক 


(রোপ্া)। 
শাম্তশীল মজুমদার 
কৃষ্টি ও সংগঠন সম্পাদক, 
বর্ধমান জেলা ছাত্র ফেডারেশন। 


**কস্প৯০এর শিল্িহ্যান্যভ্লী 

(১) সাপ্তাহক “দেশ” প্রাতি শানবার প্রাতে কাঁলকাতা 
হইতে প্রকাঁশত হয়। মফঃস্বলের কাগজ এ দিন ডাকে 
দেওয়া হয়। 

(২) চাঁদার হার। (ক) ভারতে £_ডাকমাশুল সহ 
৬০ সাড়ে ছয় টাকা; ষাণ্মাঁসক ৩1 টাকা । (খ) ব্রহ্মদেশে 8 
৮. টাকা; ষাণ্মাসক ৪. টাকা ও ভারতের বাহরে অন্যান্য 
দেশে £--ডাকমাশুল সহ বার্ধক ১১, টাকা; ষাণ্মাঁসক ৫০ 
টাকা । 

(৩) ভিঃ িঃ-তে লইলে যতাঁদন পর্যন্ত ভিঃ পিঃ-র 
টাকা আসিয়া না পেশছায় ততাদন পর্য্যন্ত কাগুজ পাঠান হয় 
না। আঁধকন্তু ভিঃ 'পিঃ খরচ গ্রাহককেই দর্ঠে হয়, সৃতিরাং 
মূল্য মাঁণঅর্ভারযোগে পাঠানই বাঞ্ছনীয়। 

(৪8) যে সপ্তাহে মূল্য পাওয়া যাইবে, সেই সপ্তাহ 
হইতে এক বৎসর বা ছয় মাসের জন্য কাগজ পাঠান হইবে । , 

(৫) কাঁলকাতায় হকারদের নিকট এবং মফঃদ্বলে 
এজেন্টদের নিকট হইতে প্রাঁতখণ্ড “দেশ” নগদ ** দুই আনা 
মূল্যে পাওয়া যাইবে। পু 

(৬) টাকা পয়সা ম্যানেজারের নামে পাঠাইতে হইবে। 
টাকা পাঠাইবার সময় মাঁণঅর্ডার কুপনে বা চিঠিতে “দেশ” 
কথাটি স্পন্ট উল্লেখ করিতে হইবে। 

বিজ্ঞাপনের নিয়ম 
“দেশ” পত্িকায় বিজ্ঞাপনের হার সাধারণতঃ নিম্নালখিতরূপ £- 
সাধারণ পজ্টা 


১ বংসর ৬ মাস ৩ মাস ১ মাস এক সংখার জনা 
টাকা টাকা টাকা টাকা টাকা 


পূর্ণ পৃষ্ঠা ২৫. ৩০২. ৩৫২ ৪০২ ৪৫, 
অর্ধ পৃন্ঠা ১৩. ১৬. ১৮. ২২, ২৪. 
সকি পড্ঠা ৭. ৯১০. ১২. ১৪. 
& পৃষ্ঠা ৪ ঢা ৬. ৭ ৮. 


এক বৎসর, ছয় মাস, তিন মাস বা এক মাসের জন্য 
এককালণন চুন্ত কারলে দরের তারতম্য হয়। বিশেষ কোনও 
খননাদ্দস্ট স্থানে বিজ্ঞাপন দতে হইলে টাকা প্রীত চারি আনা 
হইতে আট আনা বেশগ লাগে। বিজ্ঞাপন সম্পকে বিস্তারিত 
বিবরণ ম্যানেজারের নিকট পন্ন লাখলে বা তাঁহার সাঁহত 
সাক্ষাৎ কাঁরলে জানা যাইবে। 

বজ্ঞাপনের 'কাঁপ' সোমবার অপরাহু পাঁচ ঘাঁটকার মধ্যে 
মধ্যে “আনন্দবাজার কার্যালয়ে” পেশছান চাই। িচাালিনে।। 
টাকা পয়সা এবং কাঁপ ম্যানেজারের নামে পাঠাইবেন এবং 
মাঁণঅর্ডার কুপনে বা চাঠতে 'দেশ” কথাটি উল্লেখ কারবেন। 

প্রবন্ধাদ সম্বন্ধে নিয়ম 


পাঠক, গ্রাহক ও অনুশ্রাহকবর্গের নিকট হইতে প্রাপ্ত উপযুদৃ্ত 
প্রবন্ধ, গল্প, কবিতা ইত্যাঁদ সাদরে গৃহশত হয়। 

প্রবন্ধাঁদ কাগজের এক পৃন্ঠায় কালিতে 'লাঁখবেন। কোন প্রবন্ধের 
সাঁহত ছবি 'দতে হইলে অন্গ্রহপূর্বক ছবি সঙ্গে পাঠাইবেন অথবা 
ছবি কোথায় পাওয়া যাইবে জানাইবেন। 

অমনোনীত লেখা ফের চাহলে সঙ্গে ডাক 'টাঁকট 'দবেন। 
অমনোনীত কাঁবতা টিকেট দেওয়া না থাকলে কোন মতেই ফেরৎ দেওয়া 
হয় না। 

সমালোচনার জন্য দুইখান কাঁরয়া পুস্তক 'দিতে হয়। 


সম্পাদক--“দেশ”, ৯নং বম্মণ স্ট্রীট, কাঁলকাতা। ' 
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নিলা স্য ব্লে। 


ন্বিভ্ ল্লঞী হক্ব 


শ্বাস 


হলা শভ্ড ল্বান্ন ভ্ডতভ ক্গাল্স 
ব্যবসায়ীদের পড়া উাঁচত 


যে ওষুধের পাাঁথবীতে সব্বাপেক্ষা বেশ কাটতি 
--পআযাসতপ্রো”তার প্রস্তুত-কারকেরা,  “আ্যাসপ্রো” 
লমিটেড কোম্পানন, তাঁদের “আ্যসপ্রোণর জবর ও 
যন্ত্রণার নিবারণ-শাল্ততে এ৩দ্‌র দডঢ় বিশ্বাস যে তাঁরা 
এই অণ্ণলের দোকানদারদের সহযোগিতায় দশ লক্ষ 
'আনা মূলোর “আসত্রো” ট্যাবলেট জনসাধারণের 
[ভিতর বিনামূলো বিতরণের ব্যবস্থা করছেন। 

“আযসপ্রো” লামিটেড্‌ বিশ্বাস করেন যে 
সহযোগতার উচিত মূল্য প্রয়োজন এবং সেই হেতু 
তাঁরা এই বিরাট “আ্যাসত্্রো” বিতরণে সাহায্য করবার 
জন্য দোকানদারদের নিম্নালাখতভাবে প্7রস্কত 
করবেন £ 

ভারতবর্ষের প্রতোক বখ্যাত সংবাদ-পন্রে বহদাকার 
জ্ঞাপন প্রকাশিত হবে এবং প্রাতি 'বজ্ঞাপনে একাঁটি 
করে কুপন থাকবে । জনসাধারণ এই কুপন ানয়ে 
দোকানে উপাস্থত হ'লে দোকানদার এই কুপনের 
পাঁরবর্তে তাঁকে এক পকেট “আসতপ্রো” বিনামূলো 
দেবেন। দোকানদারকে কুপন প্রাতি এক প্যাকেট 
পবনামূলোো “আযাসপ্রো” ও উপরন্তু এক পাই পাঁরশ্রামিক 
দেওয়া হবে। 

এই বিতরণের ফলে জনসাধারণ 'নশ্চয় বুঝতে 
পারবেন যে “আ্যসতপ্রো”র কাষকিরীশাস্ত অসাধারণ, তা 
না হলে “আ্যাসপ্রো”র মালিকেরা কেন শুধু শুধু এত 
টাকার মাল বিনামূল্যে দিচ্ছেন। এই বতরণের দ্বারায় 
ডান্তার, ব্যবসায়ী, জনসাধারণের প্রতোকে “আযসত্রো” 
[লামটেডের খরচায় “আযসত্রো” পরীক্ষা করবার সযোগ 
পাবেন। “আসত্রো” লীমিটেড ছাড়া কেহই কোন 
ক্ষতি স্বীকার কচ্ছেন না। বস্তুতঃ “আ্যস-প্রোণরও 
কোন ক্ষাতর সম্ভাবনা নেই কারণ পাঁথবীর সব্বদেশে 
প্রমাণিত হ'য়েছে যে একবার এই খ্যাত ওষুধাঁট ব্যবহার 
করলে এ নিত্যবাবহারের সামগ্রী হ'বে। আবাল-বৃদ্ধ 
নির্বিচারে “আ্যসপ্রো”র কল্যাণে মাথাধরা, সান্দদ, জবর, 
বাত, দাঁত ও স্নায়ু বেদনা, আ'নিদ্রা, স্রোগজিনত বেদনা 
প্রভৃতি বহু রোগ হ'তে নিস্তার পাবেন। 


“আাসপ্রো” সম্বন্ধে আর একটি অবশ্য জ্ঞাতব্য 
বিষয় হচ্ছে ইহার জলশয়বাম্প-নিরোধক, স্বাস্থাসম্মত 
“স্লটাইট্‌ প্যাকেট্‌। এই অদ্ভুত প্যাকেটে প্রতি 
ট্যাবলেট আলাদা আলাদা খোপে সিল করা থাকে। 
বছরের পর বছর "আ্াসৃপ্রো” এই জনা টাটকা থাকে। 
কিন্তু সাধারণ খামে আলগা প্যাক করা ট্যাবলেট- শশঘ্রই 
নম্ট হ'য়ে যায়। 


মেসার্স জে, এল্‌, মারসন, সন এস্ড জোন্স 
(ইন্ডিয়া) লিমিটেড পোঃ বঃ ৩৮৭, কাঁলকাতা। 
টেলিফোন-ক্যাল ৭৯৬,-এই ওষুধের এজেণ্টঃ 
তারা সমস্ত দোকানদারদের অনুরোধ করছেন 
যে দোকানদারেরা যেন আঁতিশশঘ্ বতরণের উদ্দেশ্যে 
মালের জন্য লেখেন এবং সেই সঙ্গে দোকানের সামনে 
টাঙ্গাবার জন্য একটি পোম্টার এবং লিফলেট চেয়ে 
পাঠান। 


আমেদাবাদে একাঁট পরপক্ষায় দেখা গেছে যে 
খুচরো দোকানগুলিতে দশ দিনে দশ হাজার লোক 
কুপন ভাঞ্গিয়েছিল। 


বোম্বাই প্রদেশে এখন এই বিতরণ জোর চলছে 
এবং আশা করা যায় পাঁচ লক্ষ লোক সেখানে কুপন 
ভাঙ্গাবে, এবং ইতিমধ্যেই বোম্বাইতে “আ্যাসপ্রো”্র 
বিক্রয় অসম্ভব বেড়ে গেছে। 


প্রত্যেক ব্যবসায়ীকে মারসন্‌, সন এণ্ড জোন্স 
(ইপ্ডিয়া) 'ামিটেডের নিকট আঁবলম্বে খবর নিতে 
অনুরোধ করা হচ্ছে। প্রয়োজন হলে ডান্তারগণ 'নম্ন 
[ঠিকানায় পরিপূর্ণ বিবরণের জন্য আবেদন করতে 
পারেন। | : 


জে, এল্‌, মারসন্‌ সন্‌ এণ্ড জোল্দ্‌ (ইশ্ডিয়া) 
লিমিটেড, পোঃ বঃ ৩৮৭, মিশন রো একসটেনষন,, 
কলিকাতা । 





পিপল পাপা পা পপ পপ শাপপাপীপশিশীশিলল পাশািপাপিপাপ্প 














মী 
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লাহ্বম্সিহ্ষ ও স্নঙ্গ : 
পিস 
স্বামী বিরেকানন্দ-- মহৎ চাঁরত্রের অনূধ্যানে, তবেই তাঁহার স্মাতিপুজা সার্থক 


স্বাঘীজশর জন্মোৎসব গভ বুধবার কৃষ্ণা সপ্তমী তিথিতে 
হইয়া গেল। বহু্দন পরে ভারতভাম মানুষের মত একজন 
মানব পাইয়াছল স্বামীগশির মধো। পরাধীন ভারতের 
অবসাদকর আবহাওয়ায় এমন বীর সন্ষ্যাীর আবর্ভাব 
বা্তাবকই বিস্ময়কর । স্বামীজশর বাণী শীল্তময়ী বাণী। 
[তানি এই শান্তর উদ্দীপনা-স্পর্শ অম্তরে লাভ কাঁরয়াছলেন 
সকলের অন্তরে নি অবস্থান করিতেছেন 'ভুরস্থাত্রা' রুপে 
তাঁহারই উপলান্ধতে ৷ তান দেখিয়াছিলেন দেবতাকে, অনুমানে 
প্রভযয়ে বা বাদ্ধর প্রকর্ষ পাঁরিকজ্পনায় নয়_-জবন্ত এবং 
জাগ্ততভাবে এ দেশের জনগণের মধ্যে। এ দেশের জনগণের 
দুঃখ-দুদ্দশায় তানি মায়ের 'ক্রিলন রুপ দেখিয়াছলেন এবং 
উত্তাপ পাইয়াঁছলেন চরম আত্মাবদানে শাল্তময়ীর সেবায়। 
স্বামীজীর সে সাধনা ব্যর্থ হয় নাই--সন্ব্যাসী যান, তান 
সতাসঙ্কঞ্প, তাঁহার সাধনা ব্যর্থ হয় না। তীহার আগ্মময়ী 
বাণী আজও ভারতের আকাশে বাতাসে উদ্দীপনার প্রবাহ 
ছুটাইতেছে এবং নানা অন্তরায়ের ভিতর দয়া অমোঘভাবে 
ভারতবাসীদের অন্তরে মানবতাকে জাগাইয়া তুলিতেছে। 
'আগামী এক বংসরকাল জননী জল্মভূমই আমাদের একমান্র 
উপাস্যা হউন" বীর সন্ব্যাসীর এই বাণী ভারতবাসীর পক্ষে 
মহামন্তস্বরূপ। এই মন্দের জপ কাঁরতে হইবে, চিন্তায় এবং 
কাজে এই মন্দের অন্তান্শহত ভাবকে আকাব 'দিতে হইবে। 


আমরা যাঁদ এই কাজটি কাঁরতে পার, মুক্তি িকটবর্তাঁ, 


হইবে। জাতির দুঃখ-দৈন্যের অনুভূতির উত্ত্ততার ভিতরে 
জাতির মুক্ত নির্ভর কারতেছে, পরের অনুগ্রহের উপর নয়। 
স্বামীজশীর স্মৃতির উদ্দেশে শ্রদ্ধাঁনবেদন কাঁরয়া যাঁদ এই 
সত্যাট আমরা অন্তরে অন্তরে একান্তভাবে উপলান্ধ কার, 
এবং ত্যাগের পথে অগ্রসর হইবার উপয্ক্ত প্রেরণা পাই তাঁহার 
স্ব ৃ . 


হইবে। বার সন্ভ্যাসীর অনুপ্রেরণা আজ ভারতকে ইতর 
আসান্তুর অবীর্য হইতে উদ্ধার কর.ক। 


সত 


ডোমিনিয়নের পথে 

দেখতে দোখতে ফেব্রুয়ারীর প্রথম সপ্তাহ পাঁড়িল, এই 
ফেরুয়ারী মাসের প্রথম সপ্তাহে বড় বড় ব্যাপার ঘাঁটবার 
সম্ভাবনা আছে বাঁলয়া শুীনতোছ। গান্ধীজনি ও বড়লাটের 
মধ্যে আলোচনার ফলস্বরূপেই এই সব বড় বড় ব্যাপার 
ঘাঁটবে বাঁলয়া বদ্ধিমানদের বিবেচনা । ইহার আভাষ আমরা 
ঘবলাতের কমন্স সভায় সহ্কারণ ভারতসাঁচিব স্যার হউ ও” 
নশলের বন্তুতভা হইতেই পাইয়াছিলাম। তিনি বলেন, “আমরা 
সকলেই আশা কাঁরভোছি যে, অল্প কয়েক দিনের মধ্যেই 
ভারতে শাসনতধন্তক গবষঘ সম্পর্কে যে কয়েকাঁট বৈঠক হইবে, 
তাহার ফলে এখনই হউক, িংবা কয়েকাঁদন পরেই হউক, 
ভারতের শাসনতাল্িক সমস্যার সমাধান সম্ভব হইবে এবং 
ভারতবর্ষ ব্রিটিশ সাম্রাজ্য-পাঁরবারে অন্যান্য স্বায়ত্তশাসনা- 
[ধকারলন্ক ডোঁমানয়নের স্থান আধকার করিবে ।» কংগ্রেসের 
ওয়া্কং কাঁমাট মহাত্মা গান্ধীর উপর এই আলোচনা 
চালাইবার ভার দিয়াছেন। মহাত্মাজী এজন্য উদগ্রীব 
ধছিলেন-__: তান 'িীজেই বাঁলয়াছেন, সংগ্রাম এড়াইবার জন্য 
[তন আকুলভাবে চেস্টা কারতেছেন। তান মোটামুটি 
আজকাল এই কথাই বাঁলতেছেন যে, চরকা এবং খদ্দরের 
কথা ছাড়া ভারতব্যাপশ অন্য কোন আন্দোলন চালান বর্তমানে 
[তান আতঙ্ককর মনে করেন; সুতরাং অদূর ভাঁবষ্যতে 
সংগ্রামের সম্ভাব্যতারও তানি নিরসনই কামনা করেন; এর.প 
পথ থাকতে পারে না। বোধ হয়, ইহা বাঁঝয়াই মহাত্মা 


৪৮৬ 





অনাতম অন্তরঙ্গ চক্রবর্তঁ রাজাগোপাল আচারী 'িছাঁদন 
পূর্বে বালয়াছলেন, মান্পিত্বের ঘোড়া হইতে আমরা আপাতত 
নাময়াছ বটে; কিন্তু ঘোড়ার লাগাম এখনও ছাড়িয়া দেই 
নাই। দরকার হইলেই আবার চাঁড়য়া বাসব। বড়লাটের 
সাহত মহায্মাজীর এই আলোচনার ফলে সেই সুযোগ আসি- 
তেছে মনে কাঁরয়া কংগ্রেসী মন্ত্রীরা আবার সাঁজয়া গুঁজিয়া 
তৈরী হইতেছেন ইহাতে আশ্চর্য্য হইবার িকছুই নাই। 
সবই জলের মত পরিজ্কার, বুঝবার পক্ষে গোল কিছুই নাই; 
[কিন্তু কথা হইতেছে এই যে, কংগ্রেসের লক্ষ্য হইল পূর্ণ 
স্বাধীনতা ডোমিনিয়ন ন্টেটাসের; ঘোলে সেই দুধের 
পিপাসা মিটিবে কিঃ যাকিছু হাতে আসে তাহাই 
লাভ, এমন মনোবাত্ত হয়ত উহ্াই বঁলিবে ; কিন্তু 'পাঁরপূর্ণতার 


লাগ" অতান্দ্রত সাধনায় যাঁহারা প্রবৃশ্ত আছেন, তাঁহাদের 
[চত্ত এই শীবদেশীর উচ্ছিষ্ট প্রসাদে তুস্ট হইতে পারবে 


শক? ভারতের যে সব বীর সন্তান স্বদেশের পাঁরপূর্ণ 
স্বাধীনতার সাধনায় অম্লান বদনে গনজাঁদগকে উৎসর্গ কাঁরয়া 
[গয়াছেন, তাঁহাদের আত্মা ইহাতে পারিতুপ্ত হইবে কিও 
দেশবাসীরাই এই প্রশ্নের উত্তর প্রদান করুন। 


সাম্রাজ্যবাদীদের আশা 

জন কোটম্যানের নাম ভারতের অনেকের নিকট পাঁরাঁচত। 
ইাঁনি কিছীদন ভারত সরকারের প্রচার বিভাগের কর্তা ছিলেন। 
ইনি সম্প্রীতি “ভারতের বর্তমান এবং ভাঁবষ্যং" শীর্ষক একাঁট 
প্রবন্ধে বলিতেছেন, এক পক্ষে সামন্ত নৃপাঁতিগণ এবং মুসল- 
মান সম্প্রদায় এতদুভয়ের মধ্যে আপোষ-নিষ্পাত্তর মত একটা 
কিছু করা এখনও সম্ভব হইভে পারে। একবার যাঁদ 
কংগ্রেসের দাবীগ্াঁল যুক্তির পথে ও সঙ্গতভাবে মিটান যায়, 
তাহা হইলে কংগ্রেস প্রকৃতপক্ষে একটি সংরক্ষণশীল প্রাতি 
পাঁরণত হইবে । 

কোটম্যান সাহেব কুটনীতির কৌশলের যে হাঙ্গত 
কারয়াছেন, বড়লাট-গাম্ধীজশর এই আলোচনামূখে সে সম্বন্ধে 
সতর্ক থাকা ভারতের স্বাধীনতাকামীদের পক্ষে বিশেষ 
প্রয়োজন। ভারতের গণতান্তিকতার যাহারা বরাবর গবরোধ 
কাঁরয়া আঁসতৈেছেন সেই সব সামন্ত নপাতিগণ এবং 
কংগ্রেসের দাবীর িবরোধশী, সুতরাং সাম্প্রদায়কতাবাদণ, 
মুসলমানদের মধ্যে আদর্শ বঙ্গায় রাখিয়া কংগ্রেসের মিলন 
যাঁদ সম্ভব হয়, আমাদের আপাতত কিছুই নাই। কিন্তু 
মিলনের আধ্যাত্মিক আকুলতাম়ন কিংবা সংগ্রাম এড়াইবার এঁশ 
প্রেরণার ভাবরসে গলিয়া কংগ্রেস নিজের প্রকৃত আদর্শ না 
হারায় এবং কংগ্রেস একটি সংরক্ষণশশল প্রাতিষ্তানে পাঁরণত 
হইয়া ভারতের সকল প্রগাতমূলক আন্দোলনের পাঁরপল্থন 
না হইয়া পড়ে, এ বিষয়ে লক্ষ্য রাখিতে হইবে। ব্রিটিশ 
সাগ্রাজ্যবাদীরা সেই আশাই কারিতেছেন, কোটম্যানের উীক্তিতেই 
সে পাঁরচয় পাঁরস্ফুট হইয়াছে। 

কংগ্রেসকে যাঁদ এই কায়দার ভিতর আনা যায়, তাহা 
হইলে ফল কি দাঁড়াইবে, কোটম্যান সাহেব তাহাও বলিতে- 





ছেন। তাঁহার আঁভমত এই যে,-কংগ্রেসকে এমন আপোষ- 
[নম্পান্তর মধ্যে আনা গেলে বৈপ্লাবক আদর্শ ভারতের জন- 
সাধারণের মধ্যে যতই প্রসারত হইবে ততই কংগ্রেসের আঁধকাংশ 
কন্তণরা দাঁক্ষিণপল্থ হইয়া পাঁড়বেন এবং সেই অবস্থা 
স্‌স্পম্টভাবেই কংগ্রেস এবং সাম্প্রদায়কতাবাদী মুসলমান 
ও সামন্তবর্গের মধ্যে প্রীতির ভাব বাঁদ্ধত কাঁরবে; যনক্তরাম্ট্ 
প্রাতষ্ঠার পথ সুগম হইবে। 

কংগ্রেসকে সকল প্রকার প্রগাঁভি-িবরোধী গোঁড়া সংরক্ষণ- 
শশল প্রাতিষ্ঠানে পাঁরণত কারবার এই ফাঁদে কংগ্রেস যাহাতে 
না গয়া পড়ে দেশবাসীকে সে বিষয়ে সতর্ক থাকিতে হইবে । 
আপোষের নামে আদরশহানির দৈনা এবং গ্রানন যাঁদ জাতর 
আত্মাকে অবসন্ধ করে, তবে কংগ্রেসের সূদীঘ সংগ্রাম এবং 
সাধনা একেবারে ব্যর্থ হইবে । 


কুর্নিশের মাহমা__ 

“সাম্রাজ্যবাদ সহজে মরে না” মহাত্মা গান্ধী 'হারিজন' 
পনের বিগত সংখ্যায় এই শীর্ধক প্রবন্দে লিাখঘাছেন, 

গত ১৬ই তারখে যক্তপ্রদেশের গবর্ণরের ভাতে যাহারা 
খেতাবের সনন্দ পাইয়াছিলেন, তাঁহারা গবর্ণরকে কিভাবে 
কার্শ কাঁরয়াছেন, সেই 'বধানের প্রাতি আমাদের দা 
আকৃষ্ট হয । বধানগুঁলি এইরূপ ৪ এসেক্েটারী কন্তুকি 
যখন আপনার নাম পশিত হইবে, আপানি দয়া করিয়া গাঁলচার 
ধারে আগাইয়া যাইবেন এবং গবর্ণর বাহাদুরকে পহেলী 
কার্নশ কারবেন। তারপর গাঁলচার মাঝখানে যাইবেন এবং 
আবার কাঁনশ চুঁকবেন। তারপর, বেদশর পাদশূলে অগ্রসর 
হইবেন। বেদীর উপর গবর্ণর বাহাদুর দণ্ডায়মান, আপাঁন 
তাঁহাকে আবার কার্নিশ কাঁরবেন। তারপর গবর্ণর বাহাদুর 
আপনাকে সনন্দে ভূষিত করিবেন এবং আপনার করকম্পন 
কারবেন। তখন আপনার ক্তধি হইবে কনিশি করা। ইহার 
পর চার পা হয়া গিয়া পুনরায় কাঁনশ করিবেন। ইহার 
পর মোড় ঘুরিয়া নিজের আসনে গিয়া বাঁসবেন। 


কম্মচারিগণ এবং সেনা ও পালশের িরস্তাণ-পারাহত 
থাঁকবে, তাহারা সেলাম কাঁরিবে কিন্তু কুঁনশ কাঁরবে না। 

[বিশেষ দ্রষ্টব্য £--সামনের ঈদকে শধু মাথা নোয়াইয়া 
কৃর্নিশ কারতে হইবে, কোমর পর্যান্ত বাঁকা কারতে হইবে 
না।” 

মহাত্সাজী মনে করেন, এমন সব অবমাননাকর প্রাক্রিয়ায় 
মানুষের মনে কোধের সণ্টার হয় এবং উত্তেজনার ভাব দেখা 
দিতে পারে। কিন্তু আমরা মহাত্মাজীকে আশ্বাস "দয়া 
বলিতোছি, তাঁহার সে আশঙ্কার কোন কারণই নাই: দণর্ঘ 
পরাধীনতার ফলে এ দেশের মেরুদণ্ড এমনই বাঁকিয়া শগয়াছে 
যে, এমন পণ্টাঞ্গ কুর্নশৈ তাহাদের পণ্প্রাণ পুজ্ট হইয়াই 
উঠে_ভারতের প্রত পরম কৃপাবান প্রভূরা তাই এহেন পণ্ঠাঙ্গ 
কুনিশের ব্যবস্থা কাঁরয়াছেন। 





পকালচার ও ধর্ম্ম-_ 

কালচার ও ধম্মের সঙ্গে সম্পর্ক কি, সম্প্রীতি এলাহাবাদ 
[িশ*্ববিদ্যালয়ের একটি বন্তুতায় শ্রীফৃত আর এস পান্ডত সে 
সম্বন্ধে কয়েকটি মূল্যবান কথা বলিয়াছেন। বস্তা বলেন, 
ধম্মের দোহাই দিয়া ভারতবাসীদগের মধ্যে ভেদ সযাম্টর একটা 
উদ্যম আরম্ভ হইয়াছে, এই উদ্যমে সায় দিতেছে একদল লোক 
এই বাঁলয়া যে, ভারতবর্ষে দুইটি সম্পূর্ণ স্বতন্ত্র কালচার 
রাহয়াছে। একটি হিন্দু কালচার, অপরাঁট মুসলমান কালচার । 
পুতরাং ভারতীয় কালচার বা সংস্কীত বলিয়া কোন পদার্থ 
নাই। মিঃ পন্ডিত এই যাান্তহশনতা 'ভাত্তহীনতায় প্রাতপনন 
কারবার জন্যই ইউরোপের কথা উল্লেখ কাঁরয়া বলেন, “ধম্মেরি 
সঙ্গে কালচার বা সংস্কাতির কোন সম্পর্ক নাই। ইউরোপায়- 
দের ধম্মেরি উৎপান্তি স্থান এশিয়ায় । তাহারা সকলেই খ্টান; 
কন্তু তথাপি ইংরেজ, জাম্মান, ফরাসী, ইংলণ্ডের প্রত্যেক 
ড1৩র কালচার 'বাভন্ন। ভারতবর্ষের মধ্যেও বাঙলাদেশের 
মুসলমান এবং সীমান্ত প্রদেশের মুসলমনেরা এক ধম্মাবলম্বী 
হইলেও তাহাদের কালচার বা সংস্কৃতি কোনাঁদক হইতেই এক 
নয়। ভারতের মুসলমানেরা যখন হজ কাঁরতে মক্কায় যান, 
সক্কার লোকদের ধর্ম এবং তাহাদের ধম্ম এক যাঁদও তবু 
সংস্কাতর পার্থক্য তাহারা স্পম্ট কাঁরয়াই বুঝিতে পারেন। 
নিজেদের দেশের লোকের সঙ্গে সাম্যের এই যে অনুভূতি এবং 
[বদেশশ সমধম্মদের মধ্যেও এই যে পার্থক্য, ইহাই হইতেছে 
ভারতীয় সংস্কাভি।” 

বালচারের সঙ্ঞে ধম্মকে মশাইবার ধুয়া যাঁহারা তুলিয়া- 
ছেন, তাঁহারা এই জাঁনষট। না বুঝেন এমন নয়, কিন্তু আসল 
কথা হইতেছে যে, কালচাবের জনা গরজ তাঁহাদের মোটেই নাই। 
নজেনের আঙ্কীর্ণ স্বার্থ সিদ্ধ করাই ভাহাদের মতলব। 
ইহাদের কালচার হইল দাসমনোবধত্তর প্রভাব। দাস- 
শনে নগর প্রভাবে পাঁড়য়া এবং বিদেশীর পদসেবা কারয়া 
[নজেদের কাজ বাগাহয়া লইবার ম ৩লবেই ইহারা ধন্মের দোহাই 
[দয়া ভান্নতয় সংপক্কীতিকে স্বীকার কাঁরিভে চাহতেছে না। 
প্রকৃতপন্ষে যাহাদের কাজে কালচারের এমন অভাব রাহয়াছে, 
কালচারের সম্বন্ধে ভাহাদের কোন কথাকে মুল্য দান না 
করাই উচিত। 


ছাত্রদের মনোভাব-_ 
কলকাতা বিশ্বাবদ্যালয়ের ল কলেজ ইউীনয়নের 


বাঞ্ধক গবতর্ক প্রাতিযোগতায় কলিকাতা বিশ্বাবদ্যালয়ের 
পোষ্ট প্রাজুয়েট বিভাগ আশুতোষ ট্রাীফ লাভ কাঁরয়াছেন, ইহা 
আশার কথা। বাশ্মিতার সম্পদ একটা বড় সম্পদ, বাঙলা 
দেশে এই সম্পদের সত্যই অভাব ঘাঁটিতে বাঁসয়াছে। এই 
ধরণের প্রাতিযোগতার ভিতর "দয়া বাশ্মিতার বিকাশ হইতে 
পারে। শবাভন্ন প্রদেশের মান্মপ্ডলশর পদত্যাগ ঠিকই 
হইয়াছে' এইটি ছিল বতকে্র বিষয়। ভারতের 'বাভন্ন 
প্রদেশের মোট ৩৫& জন ছাত্র এই 'িতর্কে যোগদান করেন। 


সাধন গুপ্ত এবং শ্রীফৃত সুব্রত সেন গুপ্ত আশুতোষ ট্রাফ 
লাভ করেন। যে কলেজের ছাব্রদ্বয় শ্রেষ্ঠ বাঁলয়া বিবোঁচত 
হন সেই কলেজকেই ট্রীফ দেওয়া হয়। প্রাতি কলেজের 
দুইজন কািয়া ছান্র প্রাতযোগতা করেন, একজন থাকেন 
বিষয়বস্তুর পক্ষে, অপর জন বিপক্ষে । স্যার সব্বপল্লী 
রাধাকৃষ্ণণ এই অন.চ্ঠানের সভাপতিত্ব করেন। তিনি বলেন 
যে, বিতর্কে তান দুইটি বিষয় লক্ষ্য কারয়াছেন। প্রথম 
বিষয়াট হইতেছে, প্রাতিযোগীদের মধ্যে ভারতের স্বাধীনতার 
জন্য তীব্র আগ্রহ, দ্বিতীয়ত ভারত সম্পর্কে ব্রিটিশের প্রীতি- 
শ্রাত ও ঘোষণা সম্বন্ধে প্রাতিযোগনীদের গভীর আঁবশ্বাস। 
উচ্চ আদর্শের প্রেরণা সহজেই তরুণদের মনকে স্পর্শ করে। 
সুতরাং স্বাধীনতার জন্য ছাত্রদের মনে তীব্র আগ্রহ থাকিবে 
ইহাই স্বাভাবক; তবে এদেশের আড়ম্টকর আবহাওয়ার 
মধ্যেও সে আগ্রহ যে রাহয়াছে, ইহাই লক্ষ্য কারবার বিষয় 
বটে। 'ব্রিটিশের প্রাতশ্রাতি সম্বন্ধে আবশ*বাসের কারণের 
মূলও রাহয়াছে এ স্বাধীনতার প্রেরণায় এবং সেজন্য ছাঁন্র- 
দিগকে দোষাীঁও করা যায় না। ভারতের ভূতপূর্ত্ব বড়লাট 
1হসাবে লর্ড" লিটন 'নাজেই বাঁলয়াছেন,- ব্রাটিশ* রাজ- 


নীতকেরা ভারাতবাসীদগকে এ পর্যযন্ভ যত প্রাতিশ্রৃতি 
দিয়াছেন, সেগদাল কোনাঁদনই রাঁক্ষিত হয় নাই। ইতিহাসের 


এই শিক্ষা সত্তেও ছাত্রদের মাঁতগাঁত যাঁদ অন্যর্প হইত তবেই 
আশ্চর্য হইবার বিষয় ?ছল। 


দোষী কাহারা 2 

[সম্ধু প্রাদেশিক রাম্ট্রয় সাঁমাতর ভাইস প্রোসিডেন্ট চৈ তরাম 
[গদোয়ানী এবং 'সম্ধু ব্যবস্থা পাঁরধদের কংগ্রেসী দলের নেতা 
অধ্যাপক ঘনশ্যাম জেঠানন্দ শক্করের দাঙ্গার সম্বন্ধে একটি 
সুদীর্ঘ বধৃতি প্রকাশ করিয়াছেন। এই রিপোর্টে তাঁহারা 
বলেন, “প্রথমত দাঙ্গার সম্পর্কে যেভাবে সংবাদ প্রকাশিত হয়, 
তাহাতে এই ধারণা জন্মে যে, বড় একটা ডাকাতের দল গ্রামে 
গ্রামে ঘারয়া লুউ-তরাজ্জ চালাইভেছে এবং আতঙ্কের সৃষ্টি 


কারিতেছে। প্রকৃতপক্ষে বাাপার সেরূপ নয়। আঁধকাংশ 
ক্ষেত্রেই সেই সেই অণ্চলের মুসলমানেরা এই সব নৃশংস 


অত্যাচার হিন্দুদের উপর করিয়াছে ।” 

তাঁহারা আরও বলেন,-“কাহারও কাহারও মনে এইরূপ 
ধারণা হয়ত জন্মে যে, অর্থলোভেই ক৬কগনীল লোক এইর্‌প 
ডাকাতি, নরহত্যা, গৃহদাহ, লঃট প্রভাতি চালাইয়াছে। 
আমাদের মতে এই মত সমর্থনযোগ্য নহে। মৃসলমানদের 
দ্বারা গ্রাম অগ্চলে সাম্প্রদায়িক আন্দোলন এবং তজ্জনিত 
উত্তেজনার ফলেই এই সব ব্যাপার ঘঁটয়াছল।” 

অবশেষে তাঁহারা বলেন,-“আমাদের বিশ্বাস এই যে, 
মুশ্লশম লীগের কোন কোন নেতা এই সব ঘৃণিভ নরহত্যা, 
গৃহদাহ, লুট প্রভাতির দায়িত্ব এড়াইতে পারেন না। ইপ্হারাই 
আল্লাবক্স মাল্পমণ্ডলকে ধংস করিয়া রাজনীতিক উদ্দেশ্য 
দ্ধ করিবার 'নামত্ত মাঁঞ্জলগড়ের ব্যাপারকে ভীত কাঁরয়া 
কাঁরয়া তুলিতে চেস্টা করিয়াছেন। বর্তমান মন্লিমণ্ডলের 


প্রন তত বড় নয়। 


তাঁহারা যে উপায় অবলম্বন কাঁরয়াছলেন, মুশ্লীম জন- 
এই প্রদেশের 


কোন মাথাব্যথাই হয় 


সাধারণের মধ্যে ধম্মান্ধতা জাগাইয়া তাহার ফলে 
সে সব্বনাশ হইবে, সে ভাবনায় তাঁহাদের 


নাই।” 


সম্প্রদায় বিশেষের স্বার্থের উপর একান্তভাবে নজর দলে 
সম্প্রদায়ের স্বার্থই এদেশের বর্তমান এই 
ণিবদেশর অধীন অবস্থায় সিদ্ধ হইতে পারে না, আমাদের 
প্রকৃত হিভ হয়, 
পারে; কিন্তু 
[সিদ্ধ কারবার জন্য সাম্প্রদায়ক 
স্বার্থের গিজগীর ছাঁড়য়া যাহারা দেশে অশান্তর আগ্ন 
দনন্দা কারবার 


দেশের সব্বনাশ কাঁরতেছে-. 
সব্বোপার নিজেদের 


প্রকৃতপক্ষে কোন 


এইরকম বিশ্বাস; তব সম্প্রদায়ের যাহাতে 
সেজন্য চেষ্টা করার মূলে যনান্ত একটা থাকিতে 
[িজেদের সঙ্কীর্ণ স্বার্থ 


জবালাইয়া তুঁলতেছে, তাহাদের দূত্কীতির 
ভাঁষা আমাদের নাই। ইহারা 
তির সব্বনাশ করিতেছে এবং 
সম্প্রদায়েরই সব্বনাশ কাঁরতেছে সর্বাপেক্ষা বেশী । 


সস 


বাঙালশর পমস্যা_ 
বড়দিনের বন্ধে লক্ষেণা শহরে 
সমিতির অধিবেশন হয় । 
বেশন সম্মেলনে হয়। এই শাখার সম্পাদক শ্রীংত বিনয়কুমার 
শাহিড়ণ তাঁহার বন্ুভায় বলেন, 

“প্রাদেশিক স্বায়ন্তশাসন প্রবন্ভিতি হইবার পর হইও্ডে 
স্থানে স্থানে উৎকট প্রার্দোশকতার বিষময় ক্রিয়ায় বঙ্গের 
বাহরে বাঙালশর পক্ষে তাহার ভাষা ও সংস্কৃতি রক্ষা বে 
সব অন্তরায় উপ্গাস্থত হইয়াছে, সেইগদালর প্রাতি আমাদের 
উদাসীন থাকলে চাঁলবে না।” 

সভাপাণত রায় সাহেব শ্রীষুত দেবনারায়ণ মখখোপাধ্যায় 
মহাশয়ও তাঁহার আভভাষণে এই সঙ্কটের হাঁঞ্ত করেন। 
তান বলেন, 

“কুঁড় পশচশ বংসর পূর্বে আমরা ফন্তপ্রদেশের প্রবাসী 
বাঙালীরা যেরূপ শনঃশঙ্কভাবে বসবাস কাঁরয়াছেন বর্ত মানে 
সেইরূপভাবের অনেক পাঁরবর্তনি লক্ষ্য কাঁরতোছি।” সম্মেলন 
এই দাবী কাঁরতেছেন--€১) এই প্রদেশের যে সকল 'বদ্যালয়ে 


নিখিল ভারত শিশ্ষ। 
বাঙলা ভাষা শাখারও একটি আধি- 





বাঙলা ভাষায় পঠন-পাঠনের ব্যবস্থা হইতে পারে সেই সব 
বিদ্যালয়ে বাঙালী ছাত্রছাত্রীদগকে মাতৃভাষার সাহাষে; 
শিক্ষালাভের সুযোগ দিতে হইবে; (২) হিন্দী ও উদ্দর ন্যায় 
বাঙলা ভাষাকেও পরীক্ষার বাহন বলিয়া গণ্য করা হউক; 
(৩) ইন্টারীমডিয়েট কলেজসমহেও বাঙুলা ভাষা শক্ষা 
বাধ্যতামূলক করা হউক। আমরা আশা কার, যন্তপ্রদেশের 
কর্তৃপক্ষ বাঙালী সমাজের এই ন্যাধ্য দাবী পূর্ণ কারবেন। 





পরলোকে খগেন্দ্রনাথ চট্রোপাধ্যায়_ 

দেশমাতৃকার অন্যতম সেবক কাশীপুর বরাহনগরের 
কংগ্রেসকম্মণ্ণ খগেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায় গত ১৩ই জানুয়ারী, 
২৮শে পৌষ, শনিবার নিজ বাসভবনে মান্র ৫০ বৎসর পর্ণ 
হইবার পৃব্বেই ইহলোক পাঁরত্যাগ করেন।  খগেন্দ্রবাবর 
ন্যায় সুসন্ানের অকাল ভিরোধানে বঙ্গমাতার অপদরণীয় 
ক্ষত হইল--ভদ্বিষয়ে সন্দেহ নাই। 

খগেন্দ্রবাবূ বাঙলার সংপ্রীসদ্ধ স্বনামধন্য কথা-পাণ্ডত- 
প্রবর “তারাপদ চট্ে।পাধায় মহাশয়ের তৃতীয় পুত্র । ছান্তাবস্থা 
হইতেই খগেন্্বাবু দেশসেবার় ব্রতী হয়েন, ও তজ্জন্য বালচ্ঠ 
ও জচ্চারত্র যবকগণের প্রয়োজন উপলান্ধ করিয়া তাহাদের 
মধ্যে স্বাস্থ০৯৭ ও দেশপ্রেমের মন্দ্প্রচার করেন ও অন্যান্য 
দেশসেবকের ন্যায় ইীনও যথেন্ট নিষাভন অকু্ঠিত চিত্তে 
সহা করেন। নিজ্জনি অন্তরাণ বাস, হাসামহখে কারাবরণ, 
ভারতের বিভিন্ন কারাগার ও বন্দিনিবাসে ইনি জীবনের দীঘ 
বহুমূল্য সময় অতিবাহিত করেন। লবণ আইন ভঙ্ঞ করিয়া 


ইনিই প্রথম কারাবরণ করেন চিরকৃমার, সব্বত্াগী 
খগেন্দ্রনাথকে সংসারের কোনও আকর্ষণ সাধনার গথ হইতে 
[বাচলিত করিতে পারে নাই। ভারতীয় জাতীর এহাসমাতির 
আদর্শই ছিল ইহার জীবনের চরম লক্ষ্য! ইনি সুভাষচন্দ্র 
গঠিভ করওয়ার্ড ব্রকের অন্যতম পৃঙ্ঠপোষক ছিলেন। ইনি 
বঙ্গীয় প্রাদোশক রাষ্ট্রীয় সামাতর বাশিষ্ট সদস্য ও অন্যান্য 
নানাবধ জাতীয় প্রতিষ্ঠানের সাঁহভ সংশ্লিষ্ট 'ছলেন। 
খণেন্দবাবুর ন্যায় গিবনয়, অমারক ও সদালাপণী ব্যান্তি সত্যই 
আপ দেখা যায়, তাঁহার স্বামষ্ট স্বভাব ও লোকরঞ্জনশ 
শাল্ততে মুদ্ধ হইয়া সকলেই অকুঁণ্ঠিত চিত্তে তাঁহাকে আপনার 


বালয়া গ্রহণ কাঁরত; তাঁহার বাঁহরের ভাব দৌঁখয়া 
কেহই তাঁহার অন্তরের গাম্ভনষ্যের সন্ধান পাইত না- তাঁহার 
অকাল গতরোধানে দেশ বশেষ ক্ষাতগ্রস্ত হইল । 





ট্রে 
শীল 
৯০০০০ পপ 


গলশাশী-ত্ি ₹০্াভল 
শ্লীনম্্মলচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় 


অম্বরে মেঘ গম্ভীর বাজে, বায়ু বহে খর বেগে, 

নর্তন সারা বর্ধণধারা স্পর্শন তার লেগে । 

গুরু মৃদণত্গ বোলে 

উৎসব কোলাহলে 

নদী তরঙ্গ বনানী অঙ্গে হলোল ওঠে জেগে। 
পূরব পবনে গিশবভবনে দুয়ার আজকে খোলা, 

সে দুয়ারপথে লাগে দুর হ'তে কোন খেয়ালীর দোলা । 
ভার চা 


দোলে ক্ষণে ক্ষণে ঘন কম্পনে জীবনের হিন্দোলা। 
তাঁটনী আজকে কুলপ্লাবী হল অকুলের উদ্দেশে, 
চণ্টলা হবে গঁতিমন্থরা মহাসাগরের দেশে ! 

কুল* কুল* কলভাষা 

সকল ব্যর্থ আশা . 

সার্থকতার সান্ডনা পাবে 'িম্ধ্বর উল্লোলে, 
লাগুক সে দোলা তরল প্রাণের তরঙ্গ 'হিল্লোলে ॥ 


সম্মুখে 





সংগ্রাম 





ব্রুস 'স হপার জানুয়ারী সংখ্যার ফরেন এফেয়ার্স, পন্ধে 
াখয়াছেন,-“ইতিমধ্যে পুর্ব ইউরোপে যে ভাগাভাঁগ হই- 
য়াছে, তাহাতে রাুঁষিয়া পর্ব বাল্টিকে প্রভূত্ব বিস্তার কাঁরয়াছে 
এবং বল্কানে সে প্রভাব বিস্তার কাঁরবে এমন আশা কাঁরতেছে। 
রুষিয়া মধ্য ইউরোপের ভারকেন্দ্র নিয়ন্ণ কারতেছে। প্রবলতর 
শান্তুর কাছে ছাড়া স্ট্যালন নিজের এই প্রাতিপাঁত্ত ছাড়বেন না। 
পশ্চিম রণাঙ্গনে ইংরেজ ও ফরাসীর জয়ে যাঁদ রাষয়ার এই 
প্রভুত্ব খর্ব হইয়া আতঙ্ক দেখা দেয়, তাহা হইলে রুষিয়া দি 


করিবে; ধাঁনকবাদ এবং সাম্রাজ্যবাদ ধ্বংস করাই র্াষয়ার 
নর্শীত। ঘরবন্দী হইবার ফলে জাম্সানী যাঁদ দায়ে পাঁড়র়া 


নাংসী-নীতি ছাঁড়য়া বোলশোভিকদের দলে ভিড়ে, তাহা হইলে 
রুষয়া সম্ভবত 'নজের ঘরোয়া স্বার্থ ক্ষুপ্ন কাঁরয়াও দীর্ঘাদনের 
মেয়াদে জাম্মানীকে ধারে মাল দি রাজী হইবে । এই দুই 


শান্তর মধ্যে সামারক ট্রান্ত ইউরোপের বিভশীষকাস্বরূপ 
রাহয়াছে। র্াষরা জাম্মানঠীকে কতটা সাহায্য কারবে, ইহা 
সর্ভসাপেক্ষ। জাম্মানী নাৎসীবাদ যতাঁদন পর্য্যন্ত বোল- 


শোঁভকদের নীতর রঙ না ধরিয়া উচিবে, ততাঁদন পর্যন্ত 
র্াষয়া প্রভূত স্বার্থত্যাগে রাজী হইবে না।” সুষ-জাম্মনীর 
মধ্যে মলনের স্বর্ণসূন্র কখনই ছিন্ন হইবে না বাঁলয়া সম্প্রীতি 
মস্কো হইতে যে একটি বার্তা প্রচারত হইয়াছে, সেই বার্তার 
মম্মকথা বুঝবার পক্ষে উীল্লাখত মন্তব্য গবশেষ সহায়ক 
হইবে। প্রকৃতপক্ষে এই স্বণস্ত্রের দৃঢ়তা ঘোষণা করা এতটা 
যে দরকার হইয়া পাঁউয়াছে, ইহাতেই বুঝা যায় যে, সূত্র যে ছিন্ন 
হইতে পারে, এ সম্বন্ধে আতঙ্কের কারণ ঘাঁটয়াছে। 


আগ্ানী বসন্ভকালে যুদ্ধ শেষ হইবে আমোরকার প্রোস- 
ডেন্ট কিছাঁদন পূর্বে এই ভাবষ্যদ্বাণী করেন, এখন দেখা 
যাইভেছে যুদ্ধের গাঁ বিপরীত পথেই চাঁলতেছে। 
স্যার নোভিল হেন্ডারসন ইংলন্ডের একজন পররাষ্ট্র- 
নীতিতে ওয়াকবহাল রাজনীতিক, তানি লন্ডনের 
এক বন্তৃতায় বাঁলয়াছেন যে, বর্তমান যুদ্ধ দীর্ঘকাল 
স্থায়ী হইবে বাঁলয়াই তাঁহার বশবাস। [তান 
বলেন, অর্থনৈতিক দিক হইতে ইংরেজের সুবিধা জাম্মান- 
দের চেয়ে বেশী আছে, ইহা ঠিক; কিন্তু জাম্মানীর অর্থ 
নৈতিক ব্যবস্থাও সহজে এলাইয়া পাড়বে না। 

ফরাসীর সমর-বিভাগ হইতে িছনাদন পূর্বে বেতার- 
বার্তাযোগে জাম্মানাঁদগকে শুনান হইয়াছে- কোন্‌ পক্ষের 
কি মতলব আছে, আগামী কয়েক মাসের মধ্যেই তাহা ধরা 
পাড়বে, আমাদের শত্রুপক্ষের আক্রমণের অপেক্ষায় আমরা 
চিরকাল বাঁসিয়া থাকিব, এমন মনে করা ভুল। বসন্তকালে 
যুদ্ধ আরম্ভ হইলে, হিটলার বিগ্রহ যখন বাধাইয়া দিয়াছেন, 
ইহার ফল ভোগও তাঁহাকে করিতেই হইবে। 

এ ত গেল এ পক্ষের মতলব, হিটলারের মতলবটা কি ? 
শুনা যাইতেছে, হিটলার সত্বরই তেলের টানাটানির মধ্যে 


ফিনল্যাশ্ডের লড়াইয়ের জন্য রুশ আঁধকৃত পোল্যাণ্ডের 
পথে রুশিয়া নাক সেই তেলে ভাগ বসাইতেছে। জার্মানী 
এখন রূমেনিয়ার উপর নিজের চাপ দিবার চেম্টা চাঁলতেছে 
এমন কথা অনেকাঁদন হইতেই শুনা যাইতেছে, ইহার মূলে 
কতটা সত্য আছে, বুঝা কঠিন। ফরাসীঁদের সূত্রে প্রাপ্ত 
একটি সংবাদে প্রকাশ, জাম্সানীর সেনাদল রুমোনিয়ার 
সশমান্তে কিছু পাঁরমাণে সান্নীবস্ট হইয়াছে বটে; কিন্তু 
তাহাদের সংখ্যা এমন ছু আঁধক নয়। 'টাইমস' পত্রের 
কাইরো শহরের সংবাদদাতা সম্প্রীতি এই চাণ্ল্যকর সংবাদ 
দিয়াছেন যে, রুশিয়ার আক্মণের আতঙ্ক এড়াইবার জন্য আফ- 
গাঁনিস্থান, ইরাক, ইরান_ ইহারা সামরিক চুক্তিতে আবদ্ধ হইতেছে 
এবং মশরকেও সেই দলে লইবার চেস্টা হইতেছে। ফ্রান্সের 
সংবাদপত্রসমূহেও এমন আতঙ্কের কথা সমার্থত হইয়াছে। 
লা অর্ডার' পত্র বালিতেছেন যে, জাম্মণনেরা ককেসাস, ইরাক্ল, 
পারস্য এবং আরবের লড়াইয়ের গণ্ডী সম্প্রসাঁরত কারবার 
মতলবে আছে। তেলের অভাব মেটানই ইহার প্রধান কারণ । 

এ সম্বন্ধে বিশেষভাবে বিবেচনা কাঁরলেই বুঝা যাইবে 
যে, এশিয়ার দিকে জাম্মানীর ঝুশকবার যাঁদ কোন মতলবও 
থাকে, তাহা হইলে বাঁশয়ার সাহায্য ব্যতীত তাহা সম্ভব 
হইবে না। রাুশয়া কি সেইরূপ নশীতি অবলম্বন কাঁরবে ? 
রুীশয়া এখনও ইংরেজ এবং ফরাসীর গিরুদ্ধে যুদ্ধ ঘোষণা 
করে নাই, একথা সত্য; কিন্তু রুশিয়ার 'ফনল্যান্ড আক্রমণ 
কারবার পূর্বে পযর্ণন্ত রুশিয়ার সম্বন্ধে ইংরেজ-ফরাসীর 
মনোভাব যেমন ছিল, এখন যে তেমন নাই, চাঁচ্চিল সাহেবের 
গরম গরম বন্তুতা হইতেই তাহা বুঝা যাইতেছে । আমোরিকা 
[ফিনল্যান্ড আক্তান্ত হইবার পর হইতে স্পম্টভাবেই রাশিয়ার 
1বরুদ্ধে ক্রমাগত মনোভাব ব্যন্ত কাঁরতেছে। 

দীর্ঘকাল যুদ্ধ চালাইতে হইলে জাম্মানীকে তেলের 
অভাব 'মটাইতে হইবে । এই অভাব মিটাইতে হইলে, বলকান 
এবং ককেসাসের দিকে তাহার প্রভুত্ব বিস্তার প্রয়োজন; কিন্তু 
পক্ষে সম্ভব নহে। রুশিয়া যুদ্ধ সম্বন্ধে ভাবষ্যতে ঠকরূপ 
নীতি অবলম্বন কারিবে ? 


প্রকৃত প্রস্তাবে দেখা যাইতেছে, জাম্মনী বর্তমানে 
উভয় সঙ্কটের মধ্যে পাঁতিত হইয়াছে। বল্টিকে রূুশিয়ার 
প্রভাব বার্্ধত হয়, জাম্সানী নিশ্চয়ই ইহা চাহে না। 
বলকানে রুশিয়ার প্রভাব বিস্তৃত হওয়াও ভাহার অভিপ্রেত 
নহে; কিন্তু জাম্মানীকে দায়ে পাঁড়য়া রুশিয়ার নীতিতে 
সায় দিয়া চলিতে হইয়াছে এবং এইভাবে সায় দিতে গিয়া 
অন্যাদকে অপর একাঁট অনর্থ বাঁধবার উপক্রম হইয়াছে । 
রাঁশয়ার ক্লামক শন্তিবৃদ্ধিতে ইটালশ চটিয়া উঠিয়াছে এবং 
জাম্মানীর সহিত মৈল্রীবদ্ধ মুসোলিনশী বিগড়াইতে বাসিয়া- 
ছেন। জাম্মানীর সঙ্গে রুশিয়ার সন্ধির পর হইতে ইটালপ 
সমস্ত ব্যাপারটা সন্দেহের চোখে দেখিতে আরম্ভ করে) 





পাঁঠয়ে দেওয়া যাক। খম্টের মৃত্যুর পরে তাঁর ১২ জন শিষ্য 
_-্দুজ্জয় শ্বাস নিয়ে গেলো রোমে । পকেটে তাদের 
কপদ্দকিও ছিল না--কন্তু অন্তরে ছিলো 'বি*বাসের আগুন । 
তারা লেখাপড়াও জানতো না। কন্তু বারোজন মানুষের 
জবলন্ত বিশ্বাস ক্রমে কলমে বহূমানবের মনে সণ্জাঁরত হ'য়ে 
রোম সাম্রাজ্যের ভিত্তিমূল টিয়ে দিলো ;-মারামার কাটা- 
কাঁটির মধ্যে তারা নিয়ে এলো প্রেমের বাণী। সোঁদন বারোজন 
মানুষ যা সম্ভব করোছিলো, তাদের জ্ঞানের শোচনীয় অজ্পতা 
নয়ে- আজ হাজার হাজার মানুষ আহংসার মন্তে দশীক্ষত হ'য়ে 
তা করতে পারবে না কেন? গাম্ধীজী বেশ বুঝতে পারছেন, 
আঁহংসায় বিশ্বাস দিনে দিনে বেড়ে চলেছে-স্বাধবীনতার জন্য 
সঙ্কল্পও 'দনে দিনে দুজ্জ্য় হ'য়ে উঠছে। মানুষ নরস্ত্র 
হয়েও শান্তমান হতে পারে--এ বিশ্বাস গান্ধীজীর আছে। 
সুতরাং স্বরাজ যে অদৃরভাবষ্যতে সম্ভব এ বিশ্বাস তাঁর মনে 
দৃঢ় থেকে দৃঢ়তর হচ্ছে। যারা শক্তিকে কামান-বোমার সঙ্গে 
অবিচ্ছেদ্যভাবে বিজাড়ত করে দেখছে-তারা তো গান্ধীজীর 
দা্ট নিয়ে দেখছে না-সেইজন্যই স্বরাজের তাড়াতাঁড় 
আবির্ভাব সম্পর্কে তাদের বিশ্বাস এত কম। 


যস্তপ্রদেশ 

নারশ ও রাজনশীত 

পশ্ডিত জওহরলাল নেহরু এলাহাবাদের 'নীখল ভারত 
মাহলা সম্মেলনে বলেছেন,_“সম্মেলনের সত্গে রাজনীতির 
কোন সম্পর্ক থাকবে না-এমন কথা উঠেছে । কেমন ক'রে মেয়েরা 
ননজেদের সত্তাকে খণ্ডে খণ্ডে বিভন্ত করতে পারে-আম 
জাঁননে। মানুষের সমস্ত কম্মধারাই পরস্পরের সঙ্গে 
আবচ্ছেদাসূন্রে জঁড়ত। আপনারা কোনো রাজনোতিক সঙ্ঘ 
নন-একথা আমাকে বলে লাভ 2” পাঁণ্ডত জওহরলাল 
ঠিক কথাই বলেছেন। অন্যায় সব্বনত্রই অন্যায় । ঘরের 
অন্যায়ের বিরুদ্ধে প্রতিবাদ করবো, সমাজের অন্যায়ের বিরুদ্ধে 
প্রতিবাদ করবো, সাঁহভোর দুনীতর বিরুদ্ধে প্রাতিবাদ করবো 
_কৈবল রাজনীতির ক্ষেত্রে যত কিছ; অন্যায় হোক, সব মুখ 
বুজে সহ্য করে যাবো--এমন কথা কোনো সতানিম্ঠ ন্যায়পরায়ণ 
মান্ষের মুখ থেকে বেরুতে পারে না। যে মানুষের মনে 


এ 


স্হযএন ক 


ন্যায়ের প্রাতি সাঁত্যকারের অনুরাগ জেগেছে- অন্যায় দেখলেই 
সে প্রাতিবাদ করবে। কোনো ভয়েই সে চুপ ক'রে যাবে না। 
আত্মপ্রকাশের পথে কি কেবল পুরুষের ক্ষমতাপ্রয়তাই 
অন্তরায়? রাজনীতির ক্ষেত্রে যারা শাসনদশ্ড 'নিম্ঠুরভাবে 
পাঁরচালত করে মানুষকে তার বহু আধকার থেকে বাণ্সিত 
ক'রে রেখেছে--তারাও কি আত্মপ্রকাশের পথে ঘোর অন্তরায় 
হয়ে নেই? সুতরাং ন্যায়ের জন্য দাবশ যাঁদ আন্তাঁরক হয়, 
তবে পুরুষের অত্যাচার থেকে যেমন মীন্তর জন্য কান্না উঠবে 
-তেমনি সাগ্রাজ্যবাদের ানগড় থেকেও মান্তর জন্য কান্না 
উত্বে। 


| বাঙলা 

কর্পোরেশনের কর্তব্য 

গণের সম্মেলনে শ্রীযুক্ত রাধাকষণ মূল্যবান কতকগুলি কথা 
বলেছেন। "তানি বলেছেন, “প্রত্যেক কর্পোরেশনের কর্তব্য 
হচ্ছে শিক্ষকগণকে দাঁরদ্রোর দুশ্চিন্তা থেকে মুক্ত রাখা--কারণ 
তারাই হচ্ছে দেশময় নূতন আদর্শকে ছাড়িয়ে দেবার বাহন 1৮ 
একথা খুবই সতা যে, ভাবষাতের নূতন সমাজকে গ'ড়ে তুলবার 
বিশেষ দায়ত্ব তাদেরই হাতে-যারা শিক্ষাপ্রাতিষ্ঠানগ্ীলর সঞ্চে 
জাঁড়ত। আজ যারা ছোট ছোট ছাল্ল আর ছাত্রী হয়ে বিদ্যালয়ে 
অধ্ায়ন করছে, কাল তারাই হবে নাগ'রিক-.ভাদেরই আচরণের 
উপরে নির্ভর করবে জাতির কল্যাণ। আচরণকে নিয়ান্তিত 
করে আদর্শ। বালক-বালকার মনে নূতন আদর্শকে সুম্টি 
করবার দায়িত্ব বিশেষ ক'রে শিক্ষকদের হাতে । সেই শিক্ষকেরা 
যেখানে অবহেলার মধ্যে দাঁরদ্রোর দ্শ্চন্তায় জঙ্জীরত-- 
সেখানে ছেলেমেয়েদের মানুষ করে গ'ড়ে তুলবার ঈদকে তাদের 
দৃষ্টি কখনো প্রখর থাকতে পারে না। সুতরাং যেরকম শিক্ষা 
পেলে ছেলেমেয়েদের পক্ষে আদর্শনাগাঁরক হবার সম্ভাবনা 
থাকে-সে শিক্ষা থেকে ভারা বণ্িত হয়। দেশের পক্ষে এ যে 
কত বড়ো দূর্ভগা--সেকথা বলা বাহুল্য? তাই প্রতোক 
কর্পোরেশনের একটা প্রপান কর্তব্য হচ্ছে --প্রাথামক বিদ্যালয়ের 
[শিক্ষকগণের আর্ক কল্যাণের দিকে দাঁষ্ট দেওয়া। সেই 
দৃঁ্ট যেখানে নেই, সেখানকার ভাঁবষ্যৎ অন্ধকারময় । 
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সারা দনটা পাঁসমার কাছে কাঁটয়ে সন্ধ্যার আগে িমল- 
কান্তি হোটেলে ফিরাছল। চৌরঙ্গীর প্রান্তে ট্রামখানা 
পেশছুলে মন চীৎকার ক'রে উঠল,-কাশানোভা--কাশানোভা । 

.এক পেয়ালা চা. দু'খানা টোম্ট, একখানা কেক্‌, সেই 
সঙ্গে সরের লহর! ললতা দেবীর মোটর-দ্রাইভে সায় না 
দিলেই হলো!...জীবনকে একটু চান্‌কে নেওয়া । 

কে তন তার অজ্ঞাতে তাকে কাশানোভার দ্বারে টেনে 
নিয়ে এলো। এখানে দাঁড়িয়ে থাকা চলে না। কাজেই... 
ভিতরে যেন স্বগ্নরাজ্য! হাস-খুশ আমোদ-প্রমোদের 
ধারা বয়ে চলেছে। সে-ধারায় বাইরের অভাব-দৈন্য, ব্যথা- 
বেদনা তিজ্ঠোতে পারে না! 

বেয়ারা এলো... চা, টোম্ট, কেক্‌ এলো... 

অকেন্ট্রা বাজছে, তার সুরে সরে জীবন-তরঙ্গে 
লহর-লণলা ! 

চুপ চাপ বসে বিমলকান্তি দেখতে লাগলো 'হল্লোগলত 
জীবনের ললা-রগ্গ! 

সহসা মাঁলন-মুখী এক কিশোরী তার সামনে...কিশোরীর 

মুখে-চোখে দারুণ উৎকণ্ঠা ! গকিশোরশ মনাত-ভরে বললে._ 
একটা কথা-- 

সঙ্গে সঙ্গে কিশোরীর দু'হাত কৃতাঞ্জীলপট...... 
গেছে না হয়, দ্রামে ফেলে এসোছ! 

কিশোরাঁর স্বর অসহায়তার বাষ্পে আর্দ, রুদ্ধপ্রায় । 

বিমলকান্তির প্রাণে আবার সেই চমক! এখানে যে 
কিশোরী আসে, তারি দষ্ট কি অপরের পার্শের দিকে! 


কিশোর বললে-_দ' টাকা...লোন্‌...একাদনের জন্য।... 
আপনার কার্ড দিন, কাল সকালেই আঁম পেশছে দেবো । 


বিমলকাঁন্তি কোনো জবাব দিল না; স্তম্ভিত দ্‌ম্টিতে 
চেয়ে রইলো কিশোরণর পানে। 


কিশোর বললে,_-আগে জানতে পারান। এখানে দেড় 
টাকার বিল হয়েছে...টাকা দিতে গিয়ে দোখ, পার্শ নেই। 
| | ৃ 





কিশোরীর হাতে ছিল ভ্যানিটি-ব্যাগ। সেবব্যাগ খুলে 
বিমলকান্তির সামনে কিশোরী মেলে ধরলো । 

বিমলকান্তি দেখলো, তার মধ্যে আছে ছোট একখানি 
আয়না, একটা ছোট কৌটো, একটা পাফ, ছোট একখান 
চিরুণন... 

কিশোরীর কাঁশ্পত অধর...মিনাত-ভরা করুণ দৃষ্টি... 
বিমলকান্তির মন চীৎকার করে উঠলো,_ওরে কাপূরুষ! 

পার্শ খুলে বিমলকাঁন্ত দটি টাকা নিতে গেলো...খুচরো 
টাকা নেই !.. 'নোট্‌ রয়েছে। পাঁচ টাকার একখানা নোট্‌ তুলে 
সেটি সে দিলে কিশোরীর হাতে। কিশোরীর মুখে-চোখে 
হাঁসর দীপ্তি... 

নোট্‌ নিয়ে কিশোরী বললে,_থ্যা্কস্‌! 

বলে সে এক-নিমেষ দাঁড়ালো না। 'বমলকাঁ্তি হত- 
ভম্বের মতো তার পানে চেয়ে রইলো । 

এঁ চলেছে...সণ্গারণী পল্লাবনী লতা...কাশানোভার 
বেয়ারার হাতে দিল নোট...চেঞ্জ...সে-চেঞ্জ নিয়ে... 

ফিরে এসে কিশোরী বললে,_-নিন্‌। 

বিমলকান্তির হাতে ফিশোরশ দিল িনাঁট টাকা। 

বিমলকান্তি বললে.-যাঁদ আপনার দরকার থাকে, এ 
তিনটে টাকা না হয় রেখে দিন... 

--না, না, না...দ' টাকারই দরকার । কেন মিছে... 


বিমলকান্তি খুশশ হলো। সব মেয়েই লাঁলতা নয়! 
টাকা তিনটে নিয়ে বিমলকান্তি পার্শে রাখলো । 

কিশোরী বললে- আপনার কা 

_-কার্ড নেই। 

-নাম-ডিকানা ? 


বিমলকান্তির কৌতূহল হলো। সেই সঙ্গে...তরৃণ 
বয়সের একটু মোহ হয়তো! িশোরণর স্নিগ্ধ লাবণ্যজ্যোতি 
..ডাগর দুটি চোখে 'স্নিষ্ধ সারলা... 

বিমলকান্তি বললে-কি দরকার নাম-ঠিকানায় ? 

না, না, না-আমাকে খণী রাখবেন না।...ষেভাবে আজ 
আমার মান রক্ষা করেছেন...এ দয়ার কথা আম কোনো দিন 
ভুলবো না।... বাঙালী ভদ্রলোক এখানে আরো রয়েছেন,- 





তারের কারো কাছে দয়ার প্রার্থী হয়ে দাঁড়াবার সাহস পাইনি । 
.শবপন্ন হয়ে চাঁরাদকে চাইছিলুম-এমন সময় আপনাকে 
দেখলম। সকলের কাছ থেকে দরে...একেবারে আলাদা 
রকমের মানূষ-দেখেই মনে হলো, উপায় যাঁদ মেলে তো 
সে-উপায় মিলবে আপনার কাছে! 

এ স্তুাতিবাদে বিমলকান্তির মন গৌরবে-গৰ্রে দুলে 
উঠলো! সে এদের কারো মতো নয়...এদের অনেক উদ্ধের্ব 
তার স্থান!... 

কিশোরী বললে- নাম-ঠিকানা বলতেই হবে আপনাকে । 
বেঙ্গল হোটেল। 

ব্যাগে ছিল ছোট পেন্সিল...ক্যাশ মেমোর পিঠে সে 
পৌঁম্সল দিয়ে বিমলকান্তির নাম-ঠিকানা লিখে কিশোরী 
বললে,-ধন্যবাদ !...কাল সকালে নিজে না পার, লোক দিয়ে 
টাকা দুটো পাঠিয়ে দেবো। দয়া করে' ফেরৎ দিয়ে আমাকে 
লাঁজ্জত করবেন না। 

- চমৎকার কথাগ্ীল! নাউটক-নভেলে কিশোরীদের মুখে 
যেমন'মিম্ট-মধুর নম্র বচন পড়া যায়, তেমনি! 
বিমলকাঁন্তির মন আঁভভূত হয়ে পড়েছিল । 
কোনো কথা বলতে পারলো না। 

কিশোরী হাসলো, হেসে বললে,-যে লোক আপনার 
দয়ায় আজ মান রক্ষা করেছে, সে-লোক যত তুচ্ছ হোক, তার 
নাম-ঠিকানা আপাঁন না জানতে চাইলেও তার তা বলা 
উচিত ।......আমার নাম অলকা সেন। আগি থাক রসা 
রোড, কালঘাট ।...কালঘাট ট্রাম ডিপোর দাক্ষণে চারতলা 
মস্ত লম্বা ফ্র্যাট...সেই ফ্র্যাটের একেবারে চারতলায়।...তাহলে 
এ কথা রইলো, কাল সকালে বেঙ্গল হোটেল... 

গকশোরশী চলে যাঁচ্ছল...বিমলকান্তির মনে হলো, 
বিদায়-ক্ষণ উপস্থিত...হয়তো এ বিদায়...কি তার মনে হলো 
.িবমলকান্তি বললে,-শুনচেন 2 

কিশোরী ফিরলো, বললে- আমাকে বলচেন ? 

ভন 

_ বলন.. 

ব্যাগ খুলে পাফ বার করে কিশোরাঁ সেটা একবার কপালে 
গালে বুলিয়ে নিলে... 

একটি 'মিম্ট সংরাঁভ! বিমলকাদ্তির সমস্ত মনটার উপর 
দিয়ে বয়ে গেল যেন বসন্ঠ-বাতাস। 

কোনো মতে স্খালত কাঁম্পত স্বরে বিমলকান্তি বললে, 
--ওটা হোটেল...যাঁদ কোনো কারণে সে সময় আম হোটেলে 
না থাঁক...আপনার লোক যাবে...তাই ভাবাঁছলুম... 

কথাটা ভাবে বলা যায়, বমলকান্তি 'নদ্ধারণ করতে 
পারাছল না! দি করলে সংক্ষেপে কাজের কথাটুকু বলা যায়, 
অথচ সে কথার অন্তরালে মনের গোপন বাসনাদুকু প্রকাশ 
না পায়! 

ণকশোরী কেমন একটু কৌতুক অনুভব করলে । 'কল্তু 
সে-ভাব সম্বরণ করে' অচপল শান্ত স্বরে অলকা বললে,- 


মখে সে 


'বমলকান্তি বললে, তার চেয়ে মানে, অ মি রোজ 
সন্ধ্যার সময় কাশানোভায় আস তো...মানে, যাঁদ আপনার 
অসুবিধা না হয়, কাল যাঁদ আপা এই কাশানোভায় 


_ কাল 2.....অলকা ঈষৎ ভ্রুকুণ্চিত কর্‌্লে......কি 
ভাবাছল...... 

গবমলকান্তি তাড়াতাঁড় বলে উঠলো-মানে, আপনার 
যাঁদ অসুবিধা না হয়......অবশ্য...... 

অলকা বললে-অস্বাবধা নয়। তবে কাল......তা কটায় 
বলুন তো? এই সময়ে £ 

দ্বধা-জড়িত কণ্ঠে বিমলকান্তি বললে- হখ্যা...... 

তার সারা মন উদগ্র হয়ে রইলো অলকার উত্তরের 
প্রত্যাশায় । 


অলকা বললে,-মানে, একটু কাজ ছিল। তা হোক, 
পাঁরচয় তো পেলম না।......ভবে যাঁদ পনেরো-কাড় মানি 
দেরী হয়? 

খুশশী-মনে বিমলকান্তি বললে,-তা হোক......এক ঘন্টা 
দেরী হলেও আমাকে এখানে পাবেন । 5, আপাতত 
এখানে আমার কোনো কাজকশ্ম নেই তো... 
আসবো ।......না, পনেরো-কড়ি মিনিটের বেশী দেরা 
আমার কখখনো হবে না। 


বিমলকাঁণতর মন থেকে সমস্ত দিবিদাসংশর গেল 


মালয়ে। সে বললে; আমি আপনাকে মণ করছি 
কা... এখানে... ০া/৮যর নেশনতয।! 

বিগঁলিত কণ্ঠে অলকা বললে--৯০ 1000 01 ০2! 
থ্যাঙ্কস! 


সারাঁদনটা কাটলো শুধু কল্পনা-জল্পনায়!  বিগল- 
কান্তি কোথাও বেরুলো না। কাছে দু'চারখানা বই ছিল. 
পেঙ্গুইনীসারিজের সদা-কেনা নভেল । সেগুলো পড়বার চেষ্টা 
করলো, কিন্তু একট ছত্রেও মন বসতে চায় না। বইয়ের পাতার 
পানে চোখের দ্যণ্টি সবলে নিবদ্ধ রাখলেও মন ছুটে চলেছে 
অলকা সেনের উদ্দেশে ! 
অজস্র প্রশ্ন জলবিম্বের মতো মনে ভেসে ওঠে, আবার তখাঁন 
মিলিয়ে বায়! কে এই অলকা সেন? কথাবার্তায়, আচারে- 
ব্যবহারে বুঝতে দেরী হয় না, শাক্ষতা; এবং শিক্ষার সঙ্গে 
ধূমকেতুর পুচ্ছের মতো যে অহঙ্কার মেয়েদের মনে সেটে 
থাকে, সে অহঙকারের 'বন্দু-বাম্প অলকা সেনের আচারে বা 
কথায় কোথাও নেই! এর পাশে সেই লালতা দেবীকে এনে 
সে বার-বার দড়ি করাতে লাগলা! কিসে আর 'িসে...নাচে 


এম্পায়ার-বিজয়শ প্রাতভা 'িয়েও লাঁলতা দেবী এই অলকা 
সেনের পাশে দাঁড়াতে পারে না। লালতার মনে যেমন 


অহঙ্কার, তেমনি কেমন যেন একটা সর্বগ্রাসী লোল.পতা! 
চাঁদের আলোয় ট্যাঁক্সতে চড়ে গঙ্গার ধারে হাওয়া খাওয়ায় 
বিন্দুমাত্র দোষ হয় না, যাঁদ সে বেড়ানোর ট্যাক্সি-ভাড়াটা 
পরস্মৈপদী চালাবার প্রবৃত্ত না থাকে! 





অলকার উদ্দেশে 8 মন বলতে 


লাগলো, 
চমৎকার! চমৎকার! 

কিন্তু ?ক এপ্র পাঁরচয়2 মা-বাপ? ঘর-বাড়ী 2...একা 
এসেছেন কাশানোভার...ল্যাঙবোট সঙ্গে নেই! দামী মোটরে 
আসেন 'ন, ট্যাক্সতে আসেন 'নি...বললেন, ট্রাম!...বড়মানুষীর 
ছোট একটা হীঙ্গতও দ্যানান...আগাগোড়া বিনয়ে নত! 

বিভাবরী...ট মন বলে উঠলো, না না, বিভাবরীর সঙ্গে 
কারো তুলনা করা চলে না। পথ চলতে পথে কত লোকের 
নানা সুন্দর ছাদের বাড়ী পড়ে চোখে সে সব বাড়ীর পানে 
চাইলে চোখ জনাঁড়য়ে যায়, মন আরাম পায়,_তবু বিরাম-সখের 
জন্য পাঁথক নিজের জীর্ণ ঘরাঁটর মায়ায় আকুল! এও 
তেমাঁন! অলকার মতো মেয়ের সঙ্গে কথা কয়ে আরাম 
পাওয়া যায়,তাকে দেখতে ভালো লাগে, তার সান্নিধ্য ভালো 
লাগে! তব খিভাবরী বিভাবরশ...এবং অলকা অলকা! এ 
দুজনকে পাশাপাঁশ দাঁড় করিয়ে তুলনা করবে, মন তা চায় না। 
বিভাবরী তাকে ভালোবাসে, সেও বিভাবরীকে ভালোবাসে 
দুজনের জীবন একাঁদন একই গ্রান্থবন্ধনে আবদ্ধ হয়ে সমগ্রতায় 
ভরে উঠবে! দুজনের এ ভালোবাসা কোনাদন উদ্দাম-উচ্ছবাসে 
ম্‌খর বা প্রগলভ হয়ানি...সংযত গৌরবে আপন মর্যাদায় সে 
ভালোবাসা এক অপরূপ সম্পদ! 

তা নয়। লকার কথায় 1বভাবরশর কথা কেন 
আসবে 2 অলকা ক্ষণেকের  আতাঁথ.....অবসর-যাপনে 
দুদণ্ডের সাথী...বন্ধু!...জীবনের পথে এমন আতিথর দেখা 
তার আজ-পর্যযন্ত মেলোন। শমললে জীবনের পথ যে 
স্নগ্ধ-রমণীয় হয়, ভাঙে সংশয় নেই। 

অলকান্ন মতো আতাথর সমাগমে যেমন আভিনবত্ব, 
এ-সমাগম তেমাঁন অপরূপ! 

এমান নানা কঞ্পনা-জল্পনার মধ্যে ঘরের ঘাঁড়টা মাঝে 
মাঝে কেমন সচাকত করে তোলে !...এবং বাজতে-বাজতে ঘাঁড় 
দুটো-তিনটে বাজিয়ে আপন-মনে পেশ্ডুলাম দুলিয়ে চারটের 
ঘরের দিকে ছোট কাঁটাটা এগিয়ে য়ে চললো । 

কাশানোভায় উাঁন কেন আসেন 2 এ গন্ধ-গান-আলো- 
হাঁসর উৎসবে...প্রমোদ-মেলার মাঝখানে 2 একা আসেন!... 

বিমল নিজে কেন কাশানোভায় চলেছে 2...সে একা... 


সঙ্গশহশন...তাই। হয়তো 'বিমলকান্তির মতো উাীনও একা 
...সঙ্গশহশন । 
চারটে বাজলো । মন অধর হয়ে বলতে লাগলো, আর 


কেন? সাজো...সাজো। এখান সাড়ে চারটে বাজবে...তার 
পর পাঁচটা! 

বিমলকান্ত চললো স্নান করতে । একবারের জায়গায় 
দুবার মুখে-গায়ে সাবান মাখলো...তার পর বেশ*ছষা! বেশ- 
ভূষায় আজ মনোযোগ একটু বেশী...সেন্ট, ফর্শা রুমাল... 
পার্শে নোটের তাড়া...চেজ... 

সাড়ে পাঁচটায় বিমলকান্তি বেরুলো বেঙ্গল হোটেল 
থেকে । মন বললে- ট্যাক্সি নাও...ট্যাক্সি...সেলুন-বাঁড! 

কাশানোভায় এলো। ভিতরে অকেনদ্রা বাজছে... 


ইংরেজী নাচ চলেছে। ও-সুরে মন সত্যই নেচে ওতে! 
চাঁরাদকে হাস্য-কলরব...জীবন-যুদ্ধের দামামা-রব এখানকার 


বাতাসে শোনা যায় না। এখানে শুধুই বিলাস! তাছাড়া 
জীবনে যেন কামনার সামগ্রী আর কিছু নেই! 
কিন্তু কোথায় তান... নবীন আতাঁথ অলকা সেন? 


একখানা চেয়ারে বসলো..অকেন্প্রার সুরে নিঃসঙ্গ 
সঙ্গীকে চেয়ে মন আর্তআকুল হয়ে উঠলো! 
..চাঁরাঁদকে চাইতে চাইতে চোখ পড়লো...এঁ যে... 
িমলকা্তি এলো অলকার কাছে, দুহাত অঞ্জলিবদ্ধ করে 
বললে- নমস্কার! 
হাসির বিদ্যৎ-চমকে মুখচোখ প্রদীপ্ত করে অলকা সেন 
উঠে দাঁড়ালো,...চাঁপার কলির মতো আঙুলগ্াল পুটবদ্ধ 
করে নমস্কার জানিয়ে বললে- আপনার একটু দেরী হয়েছে__ 
দেরী! িমলকান্তি আরাম বোধ করলো! এ সাক্ষাতের 
জন্য মনের অধনরতা ধরা পড়েনি বলে আরাম! 
সে বললে-হ্যাঁ। মানে, একটু কাজ 'ছিল। * 
তার কণ্ঠ কেন চেপে ধরলো...অকারণ এ 'মখ্যা নাই বলি! 
মন বললে, পুরুষের মর্যাদা বাচলো ঃ 
অলকা বললে, বসুন। 
_-আপাঁন বসুন। 
দুজনেই বসলো-দু'খানি চেয়ারে সামনা-সামান। 
অলকার দৃম্টি যেন উদাস ।...বিমলকাঁন্তির মনে ছোট 
একটু আঘাত। ওর মন কি তবে আর কোথাও বিচরণ করছে 
..আর কারো সঙ্গ কামনা করে 2 
কোন মতে সাহসে ভর করে অন্তরঙ্গতা-সাধনের চেষ্টায় 
[বমলকান্তি বললে_ আপনাকে আজ কেমন উন্মনা দেখাছ! 
ছোট একটা নিশ্বাস ফেলে অলকা বললে--ও...হ্যাঁ ! মানে, 
এ সুরটা আমাকে কেমন উদাস করে' দ্যায় ১...আপনার ভালো 
লাগছে না 2...ওটা হলো র্লু-ড্যানউবের সুর । শুনলে মনে 
হয়...আঃ... 
বলতে বলতে বিমুগ্ধ চিত্তে অলকা দু'চোখ মুদ্রত করলো । 
বমলকাদ্তির মনে যেমন বিস্ময়, তেমান শ্রদ্ধা !...এস্র 
মন এতথান রাঁসক! 
[বিমলকান্তি বললে--চমংকার সুর...মনকে উদাস করে 
দায় সাত্য! 
সহসা চমৃকে শশব্স্তে অলকা হাতব্যাগ খুললো, খুলে 
দু টাকা বার করে বললে-এ দুটো রাখুন তো!...দেনা- 
পাওনার ব্যাপার চুকে যাক! মন হালকা হবে। 
শুদ্ক হাস্যে বিমলকান্তি টাকা দুটি নিয়ে পার্শে রাখলো 
তারপর চাইলো অলকার পানে । অলকা তাঁর পানে চেয়েছিল 
..দযচোখের দৃষ্টিতে স্নিগ্ষ-মাধূর্যয! 
অলকা বললে, দেনা-পাওনা বাইরে চুকলেও মনের খাতায় 
যে-দেনা লেখা রইলো, তা কোনাঁদন শোধ হবে না! 
কথাটা বিমলকান্তির স্পম্ট বোধগম্য হলো না। সেচেয়ে 
রইলো অলকার পানে- চোখে একরাশ প্রশ্ন নিয়ে! 
অলকা বললে--701979 879. 100706)৭ 17) 1119... 


মহাভারত পড়েছেন 'িশ্চয়। কুরুসভায় দ্ৌপদীর উপর খন 





পীড়ন চলেছে, পণ্ট পাণ্ডব-স্বামী 'িঃম্বব্দে সভায় বসে আছেন 
.. দ্রৌপদী তখন ডেকেছিলেন শ্রীকৃষ্ণকে” আমার লজ্জা 
নবারণ করো । সে-বিপদে শ্রীকৃষ্ণ করলেন দ্রৌপদীর লঙ্জা 
রক্ষা । শ্রীকফের সে করুণার কথা দ্রৌপদী কোনাঁদন ভুলতে 
পারেন 'ন...ভোলবার নয়! দ্রোপদশর মন তাই সারা জীবন 
শ্রীকৃষ্ণের পায়ে লুটিয়েছিল।...কাল এখানে আমার দশাও 
হয়েছিল কুর্‌সভায় দ্রৌপদীর মতো। মনে ভান্তি নেই বলে ঠিক 
শ্রীককে ডাঁকনি...তবে মন খজছিল শ্রীকৃষ্ণের মতো তেমাঁন 
দয়ালু জনকে । 
এ-কথায় 'বমলকাঁন্তি একেবারে চমৎকৃত...তার গায়ে 
রোমান-রেখা... 
অলকা চুপ করলো, তারপর মৃদু হেসে বললে, আপনিও 
কাল সেই কুরুসভায় শ্রীকের মতো এই কাশানোভায় আমার 
মনের সমস্ত আবেগ জড়ো করে উৎকর্ণ হয়ে বিমলকান্তি 
শুনলো অলকার কথা...চোখের দৃষ্টি অলকার মুখে 'নবদ্ধ ঃ 
অলকা একটা 'ীন*বাস ফেললো, 'ি*বাস ফেলে বললে-_ 
জশবনে হয়তো আপনার সঙ্গে পরে আর কখনো দেখা হবে 
না। না হলেও কালকের সেই ক্ষণটুকু আম জীবনে ভুলবো 
ক্বা। 
সামান্য ব্যাপার! তাকে এমন নাটকের মতো গড়ে তোলা 
হাস্যকর হলেও বিমলকান্তি বমদদ্ধ হলো। ভাবলো, অলকা 
সেন খুব সোশ্টমেন্টাল, তাতে ভুল নেই!...হয়তো জীবনে 


কথা শেষ করে অলকা মাথা নীচু করে বসোৌছল এবং 
তাকে ঘরে সহস্র প্রশন বিমলকান্তির মনে নীরবে বিপুল 
ঘৃণীচক্র রচনা করে তুললো! 

পাঁচি মানটকাল দুজনের কারো মুখে কথা নেই! বেয়ারা 
এসে দাঁড়িয়েছিল...হষ্ঠাৎ তার পানে বিমলকান্তর চোখ 
পড়লো । 

বিমল বললে- চা-টা দিতে বাল... 

অলকা বললে-চা আম খাবো না...বেশশ চাআ'ম সহ্য 
করতে পার না। আজ সারাদন এত চা খেয়োছ...আমাকে 
এক পেয়ালা কাফ 'দতে বল:ন বরং... 

বিমল বললে--তাহলে আপনি ওকে ফরমাশ করুন... 
ি-ক চাই। আমার অনুরোধ-- 

অলকা প্রাভিবাদ-উদ্যত হলো...কিন্তু গবমলকা'ন্তির 
চোখের দাম্টতে মিনাত! সে বললে,_-আচ্ছা... 

খেতে খেতে বিমলকান্তি চেয়ে দেখাছল আশেপাশে... 
লোকজনের পানে ।...চোখ পড়লো একটু দূরে টেধিল ঘরে 
সব্জ শিজ্কের শাড়ী পরা এক তরুণীর পানে--তরুণীর সঙ্গে 
সাহেবী পোষাকপরা তিনজন তরুণ বাঙালশী। তরুণণ উল্লাসে 
প্রমত্ত, লঙ্জা-সরম ভুলে গেছে এবং তরুণ 'তনজন প্রচণ্ড 
অদ্রুহাস্যে ঘর প্রকাম্মত করে তুলেছে। 

বিশ্রী লাগলো! বাঙালীর মেয়ে এখানে এতখাঁন 
স্বেচ্ছাচারে মত্ত হয়েছেন ! 

অলকার পানে চেয়ে সে জিজ্ঞাসা করলো--গুকে চেনেন? 


অলকা সেন বললে--ওর নাম প্রাতভা গুপ্ত। ওর বাবা 
ছিলেন বড় ব্যারম্টার। পুরো-দস্তুর সাহেব...এক পয়সা 
সয় রেখে যানান...বিস্তর দেনা! মেয়েকে মানূষ করোছলেন 
অসম্ভব স্টাইলে! প্রাতিভা এখন সিনেমায় নামচে । 

-সিনেমা! 

বিমলকাঁন্ত চমকে উঠলো । তার আজল্মের সংস্কারে 
আঘাত লাগলো । মনে হলো, বাঙলা দেশটা দু'বছরে কী 
রকম যে বদলে গেছে...দেশ যেন ছ' পোৌঁন দামের শবালাত 
নভেলের পটভূমি ! এবং বাঙালী তরুণ-তরণী...ঠিক সেই সব 
নভেলের পান্র-পান্রীর মতো! 

অলকা বললে--আমোদ করে' বেড়ায় ।...বিস্তর বন্ধ্- 
বান্ধব--তাদের সঙ্গে এমন হল্লা! 

িমলকান্তির মন "বিদ্রোহী হয়ে উঠলো। শাসন-নিষেধ 
না মানার মানে বুঝি এই...এ দুটো এক্সাট্রমের মধ্যে ক কোনো 
পথ নেই 2... 

বিমলকাঁন্তি বললে- সিনেমা করে ? 

'লান হাস্যে অলকা বললে--পয়সার অভাবে ।...অসহায়... 
আর ক করবে, বলুন? 

--আর কোনো উপায় ছিল না? 


অলকা বললে--আপাঁন বলবেন, টীচার+, গানের মাম্টারী, 
সেলাই শেখানো...না হয় সক-নার্শঃ ভাতে কতই বা পাবে? 
এক জোড়া জুতো, পথে বেরুবার মত শাড়ী-সোমজ-ব্রাউশ, 
টয়লেট-এ সবের খরচ ?ক কম £...বাঁচার মতো যে বাঁচতে 
চায়---তার অত কম-পয়সায় চলবে কেন? 

[বমলকান্তি ক বলতে যাচ্ছিল, অলকা বুঝলো, বুঝে 
বললে,-গকালাতি করবে? উপায় নেই! পুরুষ-উকিলেই 
খেতে পায় না।...ডান্তারী? তা করতে গেলে যে শিক্ষা- 
সাধনার দরকার, ভার অভাব, 'িকম্বা তাতে রুচি নেই। 
কাজেই এই সহজ পথ...! এতে পয়সা মেলে অনেক। প্রাতিভা 
পায় এক-একখানা ছবিতে নামবার জন্য প্রায় হাজার টাকা ।... 
তবে উড়নচন্ডা...পয়সা রাখতে পারে না...রাখতে শেখোন। 

[বিমলকান্তি বললে--তা বুঝতে পারাছ। 'িল্তু... 

কথাটা বাধলো, বলতে পারলো না। 

অলকা বললে- বলুন, কি বলাছলেন। 

বিমলকান্তি বললে--পয়সা রোজগার করতে হয়, করুন। 
তা বলে এমন হল্লা করে' বেড়ানো...আপনার "বিশ্রী লাগে নাঃ 

প্রশ্নটা অলকার মনে 'ি'ধলো কাটার মতো । একটা উদ্যত 
নশবাস...সে-নবাস রোধ করে' অলকা বললে--যার যেমন 
রাঁচ!...আপনাদের মধ্যেও তো অনেকে এমন হল্লা করে' 
বেড়ান্‌..আবার কেউ বা খুব শান্ত; হল্লা করে বেড়ানো দেখতে 
পারেন না! 

বিমলাকান্তির মনে হলো, ঠিক! ভাবলো, বলে,_ 
পুরষের ইমরালাঁট দোষের হলেও মেয়েদের ইমরালাঁটর 
মতো শাঁকং নয়। 

বলা হলোনা..অলকা হয়তো বলবে-ওটা আপনার 
সংস্কার !... 

| . (শেষাংশ ৪৭৮ পৃ্ঠায় দ্ুষ্টব্য) 


ন্বি্বাল স্মক্কেল এক্সাস্পল 


শ্রীদাগিন্দ্রন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় 


যুদ্ধে যে সকল .বিমান ব্যবহৃত হয় সেগাঁলকে সাধারণত 
হন পর্যায়ে ফেলা ষায়- পর্যবেক্ষক, বোমারু এবং ফাইটার । 
প্ুপক্ষের গাঁতবাধ, সামরিক ঘাঁটি, সৈনযসমাবেশ প্রভৃতির খোঁজ 
বর লইবার জন্য পধয্যবেক্ষক িমানগুলি ডীড়য়া বেড়ায়। এই 
কল 'িমানে আতি উৎকৃন্ট ক্যামেরা রাখা হয়। এ ক্যামেরা 
হাষ্যে বিপক্ষের গুপ্তস্থানগাীলর ফটো আত কৌশলে গ্রহণ 
রা হয়। সেই সকল ফটো দোখয়াই সমর-নায়কগণ শনুপক্ষের 
[তধাধ বাঝয়া লন এবং তদনৃসারে আক্রমণ ও আত্মরক্ষার 
বস্থা করেন। সম্প্রাত বৃটেন এই ফটো গ্রহণের আর একটি 
বৎকার উপায় উদ্ভাবন কারয়াছে। সে এক প্রকার বমান প্রস্তুত 
রয়াছে, ষেগাঁল হইতে টৌলাভিশনে ছাবি পাঠাইবার ব্যবস্থা আছে। 
নুর কামানের গোলার আয়ন্তের বাহিরে থাকিয়া বহু উদ্ধের্ব 
ক্ষত দেহে ডীঁড়য়া উীঁড়য়া এই বমানগাল টেলিভিশনযন্ত্র সাহায্যে 
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বৃটিশ পর্যবেক্ষক 'বমান। 
তুর সমস্ত আয়োজনের সাঁবশদ ও সুস্পন্ট চিত্র মুহূর্তে সহস্র 
[ইল দূরে অবাঁস্থত স্বপক্ষের শাঁবরে অনায়াসে চালান করিয়া 
দতে পাঁরিবে। উড়ন্ত বিমানপোতে দৃরবীক্ষণী লেন্স বসান 
টালাভশন ক্যামেরার মারফৎ অধস্থ ভূভাগের নিখুত প্রাতচ্ছাব 
'রবার চমতকার ব্যবস্থা হইয়াছে । এই শ্রেণীর বিমানের শ্যেন- 
এষ্ট হইতে শত্রুপক্ষের গৃস্ত শাবির বা অস্দ্ের ঘাঁটগলর রক্ষা 
ই; টোলাভশন ক্যামেরায় সেগুলির ছাঁব ধরা দিবে । 
সাধারণ ক্যামেরার সাহায্যে বিমান হইতে শন্নুর ঘাঁটর ছাঁব 
[ওয়া সময়সাপেক্ষ, কারণ ছাঁব তুলিয়া ফাঁরয়া আসিতে সময় লাগে । 
নার তাছাড়া সেইভাবে ছাঁব তুলিতে যাওয়ায় বপদও যথেম্টই 
বাছে। ছবি তুঁলবার জন্য বিমানকে নীচে নাময়া শন্লুপক্ষের 
বমানধহংসী কামানের পাল্লার মধ্যে যাইয়া পাঁড়তে হয়। কামানের 
গালার আঘাতে 'বমান ধরাশায়শ হইলে প্রাণ ত হারাইতে হয়ই, 
[হত চিন্রগুলিও শল্লুর হস্তগত হয়। কিন্তু নবোদ্ভাবিত 
টালীভশনষন্ত সাহায্যে বিমান হইতে চিন্ন প্রেরণে সেই বিপদের 
মাশঙকা নাই। বিমান শত্রুর কবলগ্রস্ত হইলেও চিন্রপ্রেরণে কোন 
যঘাত হয় না, কারণ ভূতলে পাঁড়বার পূব্বেই ছাঁবাট তাহার 


চু 





বৃটেনের উপকূলে উীঁড়য়া উীঁড়য়া 


স্বপক্ষের 'শাবিরে চাঁলিয়া যায়। এই আধুনিক টোলাভিশন যন্ত্র 
সমরায়োজনের অনেক গৃগ্ত রহস্য ফাঁস করিয়া 'দিবে। 

এইবার বোমারু-ীবমান এবং ফাইটার সম্বন্ধে [কিছ বাঁলব। 
গত মহাযুদ্ধে বোমার্পীবমানগ্লি হইতে বোমা ফেলা হইত 
এবং সেইগলকে শহর আক্রমণ হইতে রক্ষা করিত ফাইটার বিমান- 
গুল; কিন্তু বর্তমান মহাযুদ্ধ বাঁধবার পর দেখা [গয়াছে, অনেক 
ক্ষেত্রেই শুধ; বোমারু-বিমানের আঁবভগব হইয়াছে, তাহার সঙ্গে 
কোন ফাইটার বিমান আসে নাই। ইহার কারণ ক ? 

কারণ অবশ্যই একটা আছে। একটু ভাগ্গিয়া না বাঁললে 
কারণটা ঠিক বুঝা যাইবে না। গত মহাযুদ্ধের সময় প্রথমাঁদকে 
দেখা গিয়াছিল, দূরত্বের পাল্লায় বোমারু বা ফাইটার কেহই কাহারও 
অপেক্ষা কম নয়। ধরুন, ফ্রান্সের বিমানর্ঘাটি হইতে একখানি 
বোমারু-বিমান জাম্মানীর যতদূর যাইয়া বোমা ফোঁলয়া আসিতে 
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এইগুীল পাহারা দেয়। 
পারত একখান ফাইটারেরও ততখাঁন ষাইয়া ফারিয়া আসতে কোন 
অস্াঁবধা হইত না। কিন্তু যুদ্ধের শেষাঁদকে দেখা গেল, এমন এক 
শ্রেণীর বোমারু-বিমান প্রস্তুত হইয়াছে, যেগুলি ইংলণ্ড হইতে 
কোনও ফাইটারের ততদুর যাইয়া 'ফারয়া আসা কঠিন। 
জাম্মানর অভান্তরস্থ অস্তের কারখানাগীল ধৰংস কারবার জন্যই 
এরুপ লম্বা পাল্লার বোমারু্‌-বিমান প্রস্তুত করার প্রয়োজন হয় 
এবং তখন হইতেই চেম্টা হয়, 'ি কাঁরয়া বোমারু-বিমানগ্ীলকে 
অস্ত্রশস্ত্র সাঁজ্জত করা যায় ও ফাইটার 'বমানের সাহাধ্য ব্তীতই 
এগুলি শত্রুর আক্রমণ হইতে কি করিয়া আত্মরক্ষা করিতে পারে। 
গত মহাযুদ্ধের শেষভাগে ইংলশ্ডের পূর্ব উপকূল হইতে 
বালিনে পৌশছবার জন্য যে বিশেষ ধরণের বিমান প্রস্তুত হয়, 
সেগ্ঁলর নাম হ্যা্ডলশ পেজ'। এগাঁল ছিল চার এঞ্জনযুস্ত। 
বিপক্ষের বিমান আক্রমণের সরাসার পাল্টা জবাব দিবার জন্য 
সব্প্রথমে এই 'িবমানগীলিরই পশ্চাদকে কামান লইয়া একটি 
লোক বাঁসবার বাবস্থা করা হয়। পূর্বে যে সকল বোমারু-বিমান 
প্রস্তুত হইত, সেগুলির মধ্যভাগে থাকিত মেশিনগান বা কামান, 
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পশ্চাঙ্থীদক হইতে শন্রুপক্ষ আক্রমণ কাঁরলে এঁ কামান সাহায্যে পাল্টা 
জবাব দেওয়া চলিত না। সেক্ষেত্রে সঙ্গে যাঁদ ফাইটার াবমান না 
থাঁকত, তবে বোমারু-বিমানকে ঘায়েল হইতেই হইত। কাজেই 
বোমার-বিমান যাহাতে আক্রমণ হইতে 'িনজেকে নিজেই রক্ষা 
করিতে পারে তঙ্জন্য তাহার পশ্চাংদকে বসান হইল কামান। 

চার এঞ্জনযুস্ত 'হ্যাপ্ডলগ পেজ" শীবমানগ্ল প্রস্তুত হইল 
সত্য, কিন্তু কার্যাত সেগল ব্যবহার হইল না। পরবত্তর্কালে ইহা 
লইয়া যাহারা মাথা ঘামাইয়াছেন তাঁহারা মনে করেন যে, আত্মরক্ষার 
জন্য এ ধরণের বোমার্‌-বিমানগুীলতে ব্যবস্থা থাকলেও 
তাহা পথাগ্ত নয়; এগ্াঁলর সঙ্গে লম্বা পাল্লার ফাইটার 'বমানও 
থাকা প্রয়োজন। অবশ্য ইহা লইয়া জগতের বিভিন্ন দেশে প্রবল 
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বোমারু বিমান বোমা ফোৌঁলিধার সময় এইভাবে “ডাইভ” করিয়া 
নীচে নাঁময়া আসে। 

মতদ্বৈধ রাহয়াছে। একদল মনে করেন, বড় বোমারু-বিমানে 
প্রচুর কামান ধন্দূক লইয়া গেলে উহার সঙ্গে আর ফাইটার িবমান 
না রাখলেও চলে । আবার যাহারা আধুনিক টুইন-মোটর ফাইটার 
প্রস্তুত কাঁরয়াছেন তাঁহারা বলেন, এসকল ফাইটারে এত 
পেট্রল ধরে যাহাতে যেকোন লম্বা পাল্লার বোমারু-বিমানের সাঁহত 
এগুলি বহুদূর ঘুরিয়া আসতে পারে। গাঁতির দক দিয়া এগ্যাল 
বোমারু-ীধমানকে ছাড়াইয়া যায়। আতকায় বোমারু-বিমান 
প্রস্তুতের যাহারা বিরোধ তাহারা মনে করেন, দ্রুতগামী আধুনিক 
টুইন-মোটর ফাইটারের পাল্লায় পাঁড়লে এসকল বোমার্‌-বিমানের 
রক্ষা পাওয়া কাঠন। 

বোমারু-বিমান কত বেগে কতখানি যাইয়া 'ফাঁরয়া আসিতে 
পারে, তাহা িভভ'র করে দুইটি জাঁনষের উপর- গোলাগুলশ এবং 
তেল। এ দুইটি জানষের ওজন ও পাঁরমাণ অনুসারেই বিমানের 
গাতীবাঁধর তারতমা হয়। আত্মরক্ষার জন্য বোমারু-বিমানগুলির 
সাধারণতই পর্য্যাপ্ত অস্তশস্ত ও গোলা-বারুদ লইয়া যাওয়া উচিত। 


সঙ্গে ফাইটার বিমান থাকলেও আবহাওয়া এমন হইতে পারে, 
যাহাতে একের অন্যের নিকট হইতে বাচ্ছন্ন হইয়া পড়া কিছুই 
অসম্ভব নয়। অথবা শন্রুপক্ষের বিমানের সাহত ফাইটারগুঁলকে 
এমনভাবে যুদ্ধে লিস্ত থাকিতে হইতে পারে যে, স্বপক্ষের বোমারু 
[বমানগ্ীলর নিরাপত্তার ঈদকে নজর 'দবার আর সেগ্ীলর সময়ও 
না থাকতে পারে। কাজেই সে অবস্থায় বোমারু-বমানের 
পশ্চাৎদিক রক্ষার জন্য যাঁদ ব্যবস্থা না রাখা হয়, তবে বোমারু- 
[বমানের ধবংস হওয়া খুবই স্বাভাবক। অতএব ফাইটার বিমান 
সঙ্গে থাকলেও বোমারু-ীবমানগাাঁলর নিরাপত্তার জন্য পশ্চাৎ- 
[দক হইতে আক্রমণের ব্যবস্থা থাকা দরকার । 

. বোমারু বিমানে সাধারণত একজন পাইলট, একজন নোভি- 





বৃটেনের সর্বাপেক্ষা দ্রুতগামী ও দুভেপ্দয ফাইটার বিমান “স্পটফায়ার”। 
ইহাতে মানত একজন লোক বাঁসতে পারে। 
গেটর ও একজন বোমা [নক্ষেপক থাকে । আর পশ্চাৎদকে থাকে 
একজন গোলন্দাজ বৈমানক। এ ব্যবস্থা আধাঁনক। কেহ 
কেহ বলেন, বোমারু-বিমান অত বড় না কাঁরয়া ছোট করাই ভাল। 
ছোট বিমানে থাকিবে মান্র দুইটি লোক, তাহারা উভয়েই হইবে 
একাধারে পটু াবমানচালক এবং নিপুণ গোলন্দাজ সৈন্য। বোমা 
ফেলা, মোশনগান দাগা, 'িমানচালনা--সবই তাহারা কাঁরবে। 
এই মতের যাহারা পাঁরপোষক তাঁহারা বলেন, অঙ্প দূরে বোমা 
ফেলিয়া আসবার পক্ষে এই ধরণের ক্ষুদ্র বোমারু-বিমানগলই 
হইল সব্বাপেক্ষা সাাবধাজনক। কেহ কেহ আবার ইহাদগকেও 
ছাড়াইয়া যান। তাঁহারা বলেন, একজন লোক একট বিমান এবং 
একটি বোমা এই যথেন্ট, ইহার বেশণ প্রয়োজন নাই। যতগুি 
বোমারু-বিমান যাইবে, সঙ্গে থাকবে ঠিক ততসংখ্যক ফাইটার। 
যেখানে যাতায়াতে পনর শত মাইলের বেশশ হয়না, সেখানে বিমান- 
আক্লমণ চালাইবার পক্ষে এই ব্যবস্থাই সর্বোৎকৃষ্ট বালয়া ইহারা 
মনে করেন। ইহাদের যুন্ত হইল এই, শত্রুপক্ষের গুলশর ঘায়ে 





যাঁদ কোন বড় বোমারু-বিমান বিধবস্ত হয়, তবে সেক্ষেত্রে প্রচুর 
গোলা-বারূদ ত নম্ট হয়ই, তাছাড়া চার পাঁচজন লোকের জশবনও 
সেখানে বিপন্ন হয়। তাহা না করিয়া ছোট ছোট বোমারু-বিমান 
কারলে শল্ুপক্ষের গুলণীতে একখান বোমার্‌-বিমান িধবস্ত 
হইলেও আর একখান বাঁচতে পারে । ইহাতে লোকক্ষয়ের সম্ভাবনাও 
থাকে কম এবং একবারে অনেকগীল বোমাও হারাইতে হয় না। 
অতএব ছোট ছোট বোমার্‌-বিমান সাহায্যেই আক্রমণ চালান 
বুদ্ধিমানের কাজ, ইহাই হইল একদল লোকের বিশ্বাস। 
বিমানধবংসী কামান দাগতে যাহারা ওস্তাদ, তাহারা কিন্তু 
আবার বলেন, মন্দ কি! ঝাঁকে ঝাঁকে বোমারু-বিমান যাঁদ আসেই 
আমরাও সেগুলিকে পাখার ঝাঁকের মতই শিকার কাঁরব; বেশী 
কণ্ট করিয়া লক্ষ্য স্থির করিতে হইবে না, ঝাঁকের মধ্যে গুলী 
মারলে একটা না একটা পাঁড়বেই। আর এক দল বলেন,-খড় 





শত্রুপক্ষের বিমানের শব্দ ধরা পাঁড়ল শব্দগ্রাহী যল্পে। ' 
ছুটল স্বপক্ষের ফাইটারসমূহ সংগ্রামে এবং সঞ্জো সঙ্গেই চঁলিল বিমান-ধবংসী কামান হইতে মৃহুমহ্ গুলী। 
বোমারু বিমানকে খায়েল করিবার ব্যাপক আয়োজন এই চিন্তে একসঙ্গে দেখান হইয়াছে। 


বোমারু-বিমান যাঁদ আসে, তবে কয়েকটা কামান হইতে একযোগে 
একটার ?দকে গুলশ ছাড়া চাঁলবে, পাঁচটার ঈদকে আর নজর দিতে 
হইবে না। এক গুলীতে না পড়ে, আর এক গুলীতে পাঁড়বেই। 
তাহাতে সুবিধা ছাড়া অস্দাবধা কি ? 

[বমানযুদ্ধ লইয়া এতাঁদন যে মতদ্বৈধ চলিয়া আসিয়াছে, 
এতক্ষণ সংক্ষেপে তাহাই বাঁললাম। এইবার বালব, বোমারু গু 
ফাইটারের মধ্যে যে যুদ্ধ হয়, তাহার কলা-কৌশলের কথা। 

প্রথমেই ধরা যাক, কোনও বোমারুকে যাঁদ কোনও জ্ফাইটারের 
আক্রমণ কাঁরতে হয়, তবে ফাইটার কির্প অবস্থান হইতে 
আক্রমণ চালাইবে ১ সামনাসামনি? পাশাপাশি১ না পিছন দিক 
হইতে? এখানে বাঁলয়া রাখা ভাল, বোমারু-বিমানগাঁল হইতে বোমা 
ফেলিবার সময় এগুলি লক্ষ্যস্থলের দিকে উপর হইতে বাজ পাখীর 
মত শোঁ কারিয়া নীচে ছটয়া আসে এবং টুপ কাঁরয়া বোমা 
ফেলিয়াই আবার উপরে উঠিয়া যায়। ইংরেজীতে ইহাকে বলে 
'ডাইভ” করা। | 


তাহার পরই ফেলা হইল সার্চ লাইট । 


৪৬৯ 


মনে করুন, শ্রুপক্ষের বোমারু-বিমান বোমা ফেলিবার জন্য 
আসতেছে । টের পাইয়া তখন সেই বোমারু-বিমানখানিকে বাধা 
দিবার জন্য উঠিল ফাইটার । প্রচণ্ড গাততে অগ্রসর হইতেছে 
বিপক্ষের বোমারু এবং তাহাকে ঘায়েল করিবার জন্য ছুয়াছে 
ক্ষিপ্রগাতিতে ফাইটার। সেক্ষেত্রে একটি অপরাঁট দিকে 
প্রচন্ড বেগে ধাঁবত হইতেছে। সেই প্রচন্ড গাঁতির 
মধ্যে তাল সামলাইয়া আক্রমণ করা যে কি কিন ব্যাপার, তাহা 
সহজেই অনুমান করা যায়। একটু বেহঃস হইলে দুইাটতে টক্ধর 
লাগিয়া দুইটিই চুরমার হইয়া যাইবে; আর একটু বেশহসাবী 
হইলে গুলশ লক্ষ্যচ্যুত হইবে । কাজেই মুখাম্ীখ দুই বিমানে যুদ্ধ 
বড় একটা হয় না। কেন হয় না, আর একটু হিসাব দিলে ব্যাপারটা 
আরও পাঁরস্কার হইবে। একটি বোমারু এবং একটি ফাইটার যাঁদ 
পরস্পরের 'দকে ঘণ্টায় যথারুমে আড়াই শভ এবং তিন শত মাইল 


টেলিফোনে দেওয়া হইল সঙ্কেত, অমাঁন 
শতুপক্ষের 


বেগে অগ্রসর হইতে থাকে, তবে হিসাব কাঁরয়া দেখা যায়, তাহারা 
একে অন্যের দিকে ঘণ্টায় পাঁচ শত পণ্চাশ মাইল এবং প্রাত 
সেকেন্ডে ২৬৮ গজের আধক অগ্রসর হইতে থাকে । বিমানে সাধা- 
রণত যে-দকল ছোট মোৌশনগান ব্যবহৃত হয়, সেগুলির পাল্লা এক 
শত গজের বেশী নয়। তবেই বুঝুন, অত দ্রুতগাঁততে পরস্পরের 
প্রীত ধাবমান দুইটি বিমানের মাণ্র এক শত গজের মধ্যে যাওয়া কত 
বড় মারাত্মক ব্যাপার । দুইটিতে সম্ঘর্য হওয়া িছূমাত্র অসম্ভব 
নয়, আর তাহা না হইলেও এঁ অবস্থায় অত চুলচেরা হিসাব করিয়া 
গুলশ ছাড়া কঠিন। কাজেই যেখানে আক্রমণ ব্যর্থ হইবার সম্ভাবনাই 
বেশখ, সেখানে অতবড় বিপদের মধো আর যায় কে১ এইজন্যই, 
বোমার়-বিমানকে বাধা দিবার জন্য কোন ফাইটার মুখামুখি 
অগ্রসর হয় না। সম্ঘর্ষ হইবার আশঙ্কা না থাকলেও গুলী লক্ষ্য- 
চ্যুত হইবার সম্ভাবনা থাকায় ঠিক একই কারণে পাশ হইতে আক্রমণ 
করিবার নশীতও অবলাম্বত হয় না। 

বিপক্ষের বোমারুকে ঘায়েল কাঁরতে হইলে সর্ত্বাপেক্ষা সুবিধা 


৪৭০ 


হইল পশ্চাৎদিক হইতে যাইয়া আক্রমণ করা। এইজন্যই শলুপক্ষের 
বোমারুর সন্ধান পাইলেই ফাইটারগুি উদ্ছের্ব উীড়ক্না যাইয়া 
ণবপক্ষের বোমারুর পশ্চাদ্ধাবন করে । ফাইটারগৃলি আকাশে ঘোরা- 
ফিরা কারতে পারে সহজে এবং উঠানামা কাঁরতেও সেগুলির 
সুবিধা; িস্তু বোমারু বিমানগুলির নানাকারণে সে সমাবিধা নাই 
এবং আত্মরক্ষার জন্য সেগুলিকে এমনভাবে নিজেদের মধ্যে না্ম্ট 
সখমা রক্ষা করিয়া ঢালতে হয, যাহাতে ফাইটারগীল সহজেই ঘুরয়া 
[ফিরিয়া আসিয়া সুবিধাজনক স্থান লইবার সুযোগ পায়। ফাইটার- 
গুলি আপিয়া পশ্চাংদক হইতে ঠিক আড়া-আঁড়ভাবে বোমারু- 
গবমানের উপর আব্রমণ চালায় । 

পশ্চাৎীদক হইতে বোমারুর উপর আক্রমণ চালাইতে বিপদ না 
আছে এমন নয়। বোমারুর পশ্চারাদকে এক বা একাধিক কামান 
থাকে । সেই কামানের গুল হইতে ফাইটারের নিচ্কাতি পাওয়া 
অনেক সময় কান হইয়। দাঁড়ায়। কোনও বোমারুর পশ্চাীদকে 
থাকে উপরে একটি কামান, আবার কোনাঁটর থাকে উপরে নীচে 
দ.ইট কামান। অধুনা বিমানে ঘূর্ণায়মান চাকার উপর এমনভাবে 
কামান বসাইবার ব্যনস্থা হইয়াছে, যাহাতে কামানাঁটকে ঘুরাইয়া 





চক্রাকারে ঘনীপয়া ফাইটার ভাবে বোমার্কে আক্রমণ করে 
টপ্লে তাহাই দেখা যাইতেছে। 


ফিরাইয়া গুলশ ছাড়া যায়, লক্ষ্যাস্থর কারবার জন্য সমস্ত বিমান- 
খানকে না ঘুরাইলেও চলে। 

বলাই বাহুল্য, দ্রতগাঁতিতে চলন্ত অবস্থায় যেখানে গুলশ 
হাঁড়তে হয, সেখানে প্রতি পদে পদেই গুলী লক্ষাচ্যুত হইবার 
সম্ভাবনা থাকে । এইজন্যই যাহাতে একসঙ্গে অনেকগ্াল গুলশ 
ছাড়। যায়, তজ্জনা ফাইটারগুীলতে একাধক মোশনগান বসাইবার 
বাবস্থা হইয়াছে । কোন কোন ফাইটারে আটাঁট পর্ধান্ত মোশনগান 
থাকে। চালকের কাছেই থাকে একাঁট বোতাম, সেইটি টিপিলেই 
একসঙ্গে মেশিনগানগণীল হইতে ছোটে গুলশ। সেই ছড়রা গুলশর 
রা পাঁড়লে কোনও বিমানের অব্যাহতি পাওয়া সত্যই একটু 

। 


একসঙ্গে গুলী ছাঁড়বার ত ব্যবস্থা হইল: কিল্তু কথা হইল, 


ছোট মোঁশনগানের গুলী কঠিন ধাতীনাম্মত আধুনিক বোমারু 
[বমানগুজির দেহ যাঁদ ভেদ না কারতে পারে১ট সমস্যা ত বটেই, 
আধুনিক বিমানগহলিকে দুভে্দ্য কারবার জন্য চেক্টার ?কছু শুট 
হয় নাই। কাজেই সেগাীলকে ভেদ কারবার জন্য প্রয়োজন হইয়াছে 





এমন কামানের, যেগুলি হইতে শীলক্তশালী গোলা ছাড়া যায়। 
আজকাল সাধারণ মেশিনগানের সঞ্গে বিমানে এ শ্রেণীর কামানও 
রাখা হ্য়। এমন মারাত্মক বিস্ফোরক পদার্থে এসকল কামানের 
গোলা প্রস্তুত হয়, বেগলর আঘাতে বমানের আঁতি কঠিন আবরণও 
ভেদ হইয়া যায়। 

মানে কামান-বন্দুক রাখা লইয়াও দ্বিমত আছে। একদল 
বলেন, ফাইটারে কতকগুলি মোৌশনগান রাখাই ভাল; কারণ 
একসঙ্গে অনেকগুলি গুল ছাঁড়য়া শন্রুপক্ষকে কাবু করা যায়। 
আবার আর একদল বলেন,_-একাধক মোশনগান না রাঁখয়া একটি 
বড় কামান রাখাই ভাল । মোশনগান রাখার যাহারা পক্ষপাতী, 
তাহারা বলেন--একসঞ্গে অনেকগুলি গুলী ছাঁড়য়া বিপক্ষের 
বোমারু বা ফাইটারকে জখম করিতে যে সুবিধা, একটা কামান 
দাগয়া কি সেই সুবিধা পাওয়া যায়ঃ কামান রাখার পক্ষপাতীর। 
বলেন, কতটুকু দূর হইতেই বা মোঁশনগান ছাড়া যায়? কামান 
দাগা যায় অপেক্ষাকৃত অনেক বেশী দূর হইতে । কাজেই কামানের 
কাছে মেশিনগান দাঁড়াইতেই পারে না। িশেষজ্ঞগণ বলেন, 
যে-সকল ফাইটারে মাত্র একজনের বাঁসবার বাবস্থা আছে, তেমন 
দুইখানি ফাইটারের একখাঁনিতে যাঁদ থাকে আটাঁট মেশিনগান এবং 
আর একটিতে ঘাঁদ থাকে একাঁট বড় কামান এবং এ দুইখান 
ফাইটারে যাঁদ বাধে সংগ্রাম, তবে সেক্ষেত্রে মোশিনগানওয়ালা ফাইটার- 
খানিরই 'জাতবার সম্ভাবনা থাকে বেশশ। কিন্তু চার এাঞ্জনযন্ত 
বড় বোমারু বা কোনও বড় সশস্লেনের সঙ্গে যুদ্ধ বাধলে কামান: 
ওয়ালা ফাইটার লইয়া যুদ্ধ কারতেই স্াবধা, কারণ সেক্ষেত্রে লক্ষা 
বড় বাঁলয়া সন্ধান ব্যর্থ হইবার সম্ভাবনা থাকে কম। আধুনিক 
বিমানসজ্জায় এই সমস্যার অনেকখাঁন সমাধান করা হইয়াছে। 
মাত্ব একজন বাঁসবার মত এক এাঁঞ্জনযুস্ত ফাইটার প্রস্তুভ কমাইয়৷ 
দিয়া দুই এাঁঞজজনযুস্ত ফাইটার প্রস্তুতের ঈদকে আঁধক ঝোঁক পাঁড়- 
য়াছে। শেষোল্ত ফাইটারগুলিতে একাধক লোক বাঁসতে পারে এবং 
কামান বন্দুক দুই-ই রাখা চলে। 

সম্প্রতি বৃটেনে "স্পটফায়ার' নামে একশ্রেণীর ফাইটার প্রচুর 
পারমাণে প্রস্তুত হইয়াছে । জগতে এইগুলিই নাকি বর্তমানে 
সব্ববাপেক্ষা দ্রুতগামী এবং দুভেদ্য ফাইটার। এই ফাইটারগুালি 
মাত্র দশ 'মাঁনটের মধ্যে প্রায় বিশ হাজার ফুট উদ্ধের্য উঠিতে পারে। 
দুই পাশের দুইটি ডানার এক একটিতে চারটি কাঁরয়া মোট আটটি 
মোঁশনগান বসান থাকে । এগ্ীলি হইতে প্রাতি 'মাঁনটে ৯৮০০ 
রাউন্ড গুলী ছাড়া যায়। সরকারীভাবে স্বীকৃত হইয়াছে, এই 
ফাইটারগহাঁল ঘন্টায় ৩৬২ মাইল যাইতে পারে । বিশেষজ্ঞগণ বলেন, 
এইগ্ীলর গাত আরও ঢের বেশী; এমনাক ঘণ্টায় ৫০০ মাইল 
পর্ধ্যল্তও নাক ছুটিতে পারে। "স্পটফায়ারের' পরেই স্থান পায় 
বৃটেনের 'হকার হাঁরকেন' ফাইটারগাীল। ঘণ্টায় এইগনীল ৩৩৫ 
মাইল যাইতে পারে, সরকারণীভাবেই ইহা স্বীকৃত হইয়াছে। এইগ্ীল 
প্রায় ৭ মাইল উপরে উঠিতে পারে এবং যাতায়াতে একবারে 
৯২০০ মাইল উড়তে এইগীলর কোন অসুবিধা হয় না। প্রাতাঁট 
'হকার হারিকেন" ফাইটারে আটাঁট করিয়া ব্রাউীনং গান (একপ্রকার 
কলের কামান) বসান থাকে; এগুলি হইতে দশ সেকেন্ডে আড়াই 
শত রাউন্ড গুলী ছাড়া ষায়। ষে বিমান চালায়, সে-ই কামান দাগে । 
বৃটেনে “ভডফায়াপ্ট' নামে আর একশ্রেণীর ফাইটার প্রস্তুত হইতেছে, 
যেগহুষ্জী “স্পটফায়ার'কেও ছাড়াইয়া যাইবে বাঁলয়া [িশেষজ্ঞগণের 
ধারণা । এই নৃতিন ধরণের ফাইটারগৃলিতে দুইজনের বাঁসবার ব্যবস্থা 


থাঁকবে। বিমান জগতে আরও কত বিস্ময়কর পাঁরবর্তন হইবে 
কে জানে! 





| ল্লাঞ্ুন্ী 


(গল্প ) 


শ্রীসবকুমার মজুমদার 


নিঃশব্দে বাঁসয়া আহার করিতোছলাম। 

মা নাই, অতএব তত্বাবধান কারবার আসল মানুষাঁটর 
[ব ছিল। অন্তত আম ইহা মম্মান্তিকরূপেই অনুভব 
]।. 

বিবাহ কার নাই, সুতরাং এটা খাও", "ওটা খাও' শকচ্ছু 
য়া হলো না", এ কোরে শরীর টিকবে কেন, পেট ভরে 
১ নয়তো আমার মাথা খাও" ইত্যাঁদ বাঁলবার ও অনুযোগ 
[বার লোকাটির অভাব িঃসন্দেহেই ছিল । 

নিঃশব্দে খাইতোঁছিলাম, ভাঁবতোঁছলাম এবং দুই একবার 
“ নিঃ*শবাস মোচন কাঁরয়া মনের ভিতর খংজয়া বেড়াইতে- 
[াম, জগতে এমন কেহ দরদী আছে কনা যে অন্তরের 
কি মমতা দিয়া আমাকে খাওয়াইতে পারে, আর আমি 
ভরা পারতৃাঁপ্তির সাহত বাঁলতে পাঁর-খাওয়ার ভিতর 
এতো আনন্দ আছে সে আমি আগে জানতাম না, রমা!” 

খংাঁজয়া দোঁখলাম । 

(কিনতু '্রমা-জাতীয়' তেমন কোন নারীর সন্ধান পাইলাম 
[বস্ময় জাগল- মিথ্যা বাঁললাম, অন্তরে আঘাত পাইলাম, 
মনে ক্ষু্ধ হইলাম । 

ছোট সংসার। তাও এ সংসার আমার নম্ব, দাদার । 
[ থাকেন বিদেশে, চাকরী করেন। সঙ্গে আছেন বোৌদ। 
ম তাঁহার হইয়া বাড়ী পাহারা দই, ছোট ছোট মা-বাপহারা 
'বোনদের তত্বাবধান কার। 

[নিজেকে এমাঁন কাঁরয়া যখন চার কার, মনে গ্রানি জন্মে, 
মন মতো কোনো কোনো দিন অত্যন্ত ক্ষৌপয়া গিয়া চাঠিতে 
্ঘায় বাধাইতাম। দাদাকে লাীখতাম- আম আর পার 
তুমি এ সংসারের দাঁয়ত্ব বৌঁদকে বুঝাইয়া এখানে পাঠাইয়া 
|| আম এসব হইতে ম্ান্ত চাই । 

উত্তরে আমি মুক্তি যে পাইতাম না, বলাই বাহুল্য । 

সে যাই হোক নিঃশব্দে আহার করিতেছিলাম। পাঁর- 
ন করিতোছল সনাতনন ঠাকুর--জাতে ডীঁড়য়া। লোকটা 
[ করে ঠিক কিন্তু তার আন্তারক দুঃখ এই জলের সাঁহত 
1 কেন মিশে না, ঝোল আর মসলাই বা কেন এক হয় না! 
ণটা আমও আঁবিচ্কার কাঁরতে পার নাই। 

পারলে নিশ্চয়ই ঠাকুরকে জবাব দিতাম। বলিতে হইবে, 
[রই বরাত ভালো! 

পূর্বে পেটুক বাঁলয়া দুর্নাম ছিল, এখন অল্প খাই 
য়া দুর্নাম কমিয়া ছোট বোনের অনুযোগ বাঁড়য়াছে। 
কে বুঝাই । সে বোঝে। 

বেচারা ঠাকুর-রসংয়ে বামুন রান্নার চাতুর্ে ক্ষধা-তফা 
নক পাঁরমানে লাঘব কারয়া দিয়াছে । তবে তাহাতে দুঃখ 
খরচ না কমিয়া জানিষপন্র নন্ট হইতেছে। 

নিঃশব্দে আহার কাঁরতোছলাম এবং স্তিমিত উৎসাহে 
1র হস্তের অসামান্য রান্নার অতুলনীয় আস্বাদ গ্রহণ করিয়া 
উই, কোঁধ কার প্রাণ হইতেই হইতোঁছলাম ! 

অনুপায়! 

শু 


শি 
তা 


ভাত লইয়া নাড়া-চাড়া কারতেছি এমন সময় শুনলাম 
পাশের বাড়ী হইতে অরুণা বেড়াইতে আসয়াছে। 

অরুণা আসিয়াছে, কিছুক্ষণ অনর্গল বাঁকয়া যাইবে । 
অত্যন্ত বেশী কথা সে বালিতে পারে। উৎসাহ হইল ?িকন৷ 
জানতে গিয়া যাঁদ কেহ উৎসাহত হন, নিরাশ হইবেন। 

আমার উৎসাহ হয় নাই। 

অরুণা আসে, প্রাতীদন আসে। 
আজো আপিয়াছে, কালও আসবে, আগামী 'দিনগুঁলর 
মধ্যেও আসবে । কল্তু আমার উৎসাহ হয় নাই, আজো হয় 
নাই, কালও হইবে না, কোনাঁদনই হইবে না জানতাম । 

কারণ অরুণাকে আমার ভাল লাগে নাই। 

ভাল লাগে নাই তার কারণ এই নয় যে অরুণা সুন্দর 
নয়। পাড়ার ছেলেরা বলে, শুনিতে পাই, অরুণা ভোরের 
শ,কতারা। উজ্জল, জঞলজঙ্লে। একটা স্বপ্নাতুর আচ্ছম্নতা , 
তার দেহে নিঃশব্দে লাঁগয়া আছে, কখন উহা ভাঙিয়া যাইবে. 
এজন্য তার যৌবন যেন উচ্চকিত, ব্রস্ত। 

কথাটা তাহারা বলে, আম [শ্বাস কার না। কেননা 
এতটা কাঁবত্ব আমার নাই। আমাকে অনুকম্পা করা উীঁচত। 

তব সত) কথা অরুণাকে আমার ভাল লাগে নাই। কোন- 
দিন ভাল লাগবে সে ভরসাও খুবই অল্প! 

আমি নিঃশব্দে খাইতে লাগলাম। 

অরুণার অহঙ্কার ছিল সে কলেজে পড়ে। 
দুক্বলতা ছিল আম নাক 'লাঁখতে পারি। 

তবে একটা বড় কথা এই অরুণা আমার লেখা বোধ কারি 
সব্বাগ্রেই সাগ্রহে পড়ে। এ কথাটা জানিতাম--অরুণাই এক- 
দিন আমাকে বালয়াছল। 

মনে মনে ধারয়া লইয়াছলাম অরুণা আমাকে অনুকম্পা 
করে। 

অরুণা রান্নাঘরে চাকিল। 

কাহল-এতো বেলা অবাধ খানান, এখন যে আড়াই-টে 
বেজেছে! ূ 

বাললাম--ঘাঁড়র স্বভাব বড় চণ্চল, কিন্তু এসব ব্যাপারে" 
আম আবার একটু ধীর। তাই ঘাঁড়তে যতটা বেজেছে ততটা 
তাগাদা আমার নেই। 

অরুণা কাঁহল--এ ঠাকুরকে প্রমোশন দিন। অর্থাৎ এ 
বাড়ীর কাজে সে হাই ক্লাশ নম্বর পেয়েছে। এবার এখান 
থেকে অনান্র যাওয়াই আবশ্াক। এখানে তার আর থাকবার 
স্থান নেই। 

হাসিয়া বলিলাম-কেন, তার রান্নার স্বাদ নিয়েছ বুঝ! 

হ্যাঁ। 

তা" হলে এস্থলে ঠাকুরকে তোমাদের বাড়ীর প্রবেশপন্রই 
দেওয়া আবশ্যক বলে মনে কাঁর। 

-_-ওসব ক্লাঁশক্যাল ঠাকুরে বড় বিপদ । বাড়ীর কর্তারা 
হঠাৎ হস্তের সাক্রয়তা প্রমাণ করবার জন্যে হয় তো অত্যন্ত 
ব্যস্ত হয়ে উঠতে পারেন। জানেন, আম হলে ওকে অ্যাদ্দিনে, 


আমার 
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(রাহ 
রাস্তা বাতলিয়ে দিতুম। মাগো! 
হয়েছে দ্বাদ, না হয়েছে নুন, না দিয়েছে িছু। 
ক করে ওসব ছাইভস্ম গেলেন! 

যেমন করে আজ িলাছি। 

-না, না ওকে হাড়ান আপাঁন। 

- বেশ, তাঁম ন। হয় একদিন আমাকে রে'ধে খাইয়ে দিও । 
৬খন বুঝতে পারবো কার হাতের রাল্লা ভালো । সে অন্ন 
যায়ী লোক বিশেবকে ভাঙানো যাবে, আমার আপাত হবে না। 

হাসিয়া অরুণা কাহিল- বেশ । কিন্তু আমারটা ভাল হলে 
আমাকে যেন আলার রাঁধুনী করে রাখতে যাবেন না। সে আম 
পাবো না আগেই বলে রাখাছ। 

হাসলাম । 
বাললাম- সে চো যাঁদ কার তখন তুম না হয় নাকচ 
নরে দিও । ৩বে তুমি রাধুনী হলে আমার স্াবধে হতো । 

আরুণা কথাটার কি অর্থ কারিল, জান না। সে লঙ্জানু- 
পাগে আরক্ত হইয়া ঘর ছাড়িয়া পলাইল। 

এটুকু আমার চোখে নেহাৎ মন্দ ঠেকিল না। 

উপভোগ কারলাম। 

তবে পারহাসটুকু যে মান্লাসঙ্গত হয় নাই, পর মুহত্র্তে 
স্পম্টই উপলান্ধ করিলাম। কথাটার যে অর্থ করা যায়, বলা 
বাহুল্য অরুণা সেটা কারয়াই পলায়নপর হইয়াছে, আম তাহা 
ভাবিয়া বাল নাই। ৃ | 

এবার লঙ্জাতিশয্যে আমিও ভাঁঙয়া পাঁড়লাম। 


এই নাক রাল্না। না 
আপনারা 


[বিকালে অরুণার অনুরোধে তাহাদের বাড়ীতে গেলাম । 
ঘরে ঢুকতেই অরুণার মা হাসিয়া বাললেন,এসো সুনীতি, 
কিন্তু তার আগে বাবা, অমনি রাল্লাঘরটা একবার দেখে এসো। 

সোৎসুকে রান্নাঘরের ঈদকে গেলাম। দৌঁখলাম অরুণা 
একটা অখণ্ড রাজসূয় যজ্জের আয়োজন কাঁরয়া বাঁসয়াছে। 

সবে বাটনা ও কুটনার পর্ব আরম্ভ হইয়াছে, আর 
তারই মধ্যস্ণলে বাসয়া অরুণা কাজের তাঁদ্বর কাঁরতেছে। 
একটা বড় [পিস্তলের পান্রের মধ্যে সে একহাতে মসলাসহ কাচা 


মাংস মাখয়া দরস্ত কারতেছিল। 


বকের উপর হইতে কাপড়টা ঘ্‌রাইয়া জড়াইয়া কোমরে 
শক্ত কারয়া বাঁধয়া সে কাজে ব্স্ত। মাথার একরাশ কালো 
চুলের আলগা খোপা ঘাড়ে এলাইয়া পাঁড়য়াছে। 

সহাসো জিজ্ঞাসা কাঁরলাম-ব্যাপার কি, অরুণা 2 

অরুণা মুখ তৃলিয়া হাঁসয়া বালল--আপনার ক্লাসক্যাল 
রুসুয়ে বামুনকে তাড়াবার উদ্যোগপর্ষ্ধ। 

হাঁসয়া বাঁললাম_-এতোটার প্রয়োজন ছিল না। ওকে 
কিন্তু 
তুমি আজ নিজের হস্তের রান্না আমাকে খাইয়ে শেষে কি 
ফ্যাসাদ বাধাবে! মানে, তোমার হাতের রান্না, আম না 
খেয়েই জোর গলায় বলাছ অরুণা, হবে মাভনলাস-। এ জন্যে 
হয়তো তোমাকে ভাঁবষ্যতে পস্ভাতে হবে। 

হাঁসয়া অরুণা কাহল--তবু আঁম প্রমাণ করবোই উীঁড়য়া 
ঠাকুরের চাইতে আমি ঢের ভালো রাঁধতে পাঁর। আপাঁন 





$ 
পথটি উহ পিচ ও 


এখন কোথাও বেরুবেন না যেন। আমার রান্না শেষ হতে ঠিক 
তন ঘণ্টা লাগবে । 

-তার মানে এ 'িতন ঘণ্টা বসে বসে আম মনে মনেই 
থর করে ফোল অরুণা রাঁধতে পারে চমতকার। তারপর 
সেটা খেলে হয়তো দিল্লীর লাঙ্ডও হতে পারে। 

মুচকি হাসে; অরুণা কাহল,-ইস্‌ তাই যেন হতে যাবে। 
আচ্ছা তবে যান, বেড়িয়ে আসুনগে । কিন্তু সাবধান, আটটার 
ভিতর না ফিরলে কিন্তু মহা হুল,স্থুলহ কাণ্ড বাধাবো। 

হাঁসয়া বাললাশ--সে বাঁধয়ো। িল্তু আম আটটার 
আগেই ফিরবো । সুতরাং সে সুযোগ তোমার হবে না। 

রাস্তায় আসয়া দাঁড়াইলাম। 

অরুণা আজ আমাকে প্রেরণা 'দয়াছে। ইাঁতপ;ব্র্ে এমন 
আনন্দ আর কখনো পাই নাই। কেহ আমাকে খাওয়াইয়া 
সখী হয়, এ সংবাদটা আমার জানা ছিল না। আজ জানলাম । 
জানয়া অনায়াসে অরুণার উপর হইতে আমার বিতৃষ্কাটুক 
নিঃসঙ্কোচে তুলিয়া লইলাম। 

আজ সত্যই অরুণাকে আমার ভালো লাগয়াছে। 

হাঁটতে কতক্ষণ সময় গেল জানি না, সহসা চৌরাস্তার 
মোড়ে দেখা গেল বাল্যবন্ধু হরেন্দর সাহভ। জনতার ভিড়ে 
তাহাকে আমি লক্ষ্য করি নাই সেই আমাকে আবিচ্কার করিল। 

তখন সন্ধ্যা হইয়াছে। গ্যাস লাইটগন্লি জবাঁলয়া উীঠয়াছে। 
হরেন্দ্র আমার 'পঠে হাত রাখয়া মৃদু কণ্ঠে পেছন হইতে 
ডাকিল- সুনীতি! 

চমকিয়া ফিরিয়া তাকাইলাম। 


তাহাকে দোঁখয়া অত্যন্ত আনান্দিত হইলাম । ছোটবেলায় 
যাহাদের সাহত আমার অন্তরের 'ঈমল হইয়াছিল, তাহাদের 


সংখ্যা তেমন বেশ নয়। কিন্তু এ হরেন্দ্রই ছিল তল্মধে। 


অনাতম। তাহার সাহত আমার সব্বাপেক্ষা বাঁনবনা হইয়া-: 


ছল । 


তরপর কম্মজগতে আসিয়া আমরা 'বাচ্ছিন্ন হইয়া গেলাম । 
সে-ও আজ বহু দিন। 
এ বহ্দাঁদনের পরেই আজ যখন তাহার দেখা সম্পূর্ণ 


কেহ কাহারো খোঁজ রাখলাম না। 


অপ্রত্যাশিতর্‌পেই পাইলাম, তখন এ অপ্রতাশার মূল্য বৃক- 
ভরা আনন্দের 'বানময়েই প্রত্যর্পণ কারলাম। 





সানন্দে তাহাকে জড়াইয়া ধারয়া বলিলাম--হরেন্দু, তুই! 


হঠাৎ ভু'ই ফুড়ে এল নাকি! . 
হরেন্দ্র হাঁসল। কিন্তু স্পম্উই দেখতে পাইলাম, ওইটুকু 


হাঁসয়াছে। 


তাহার একটি হস্ত ঈষৎ পীড়ন কাঁরয়া চাঁলতে চলিতে 


বলিলাম-ইউ লুক সাড--রাদার লাম! কেমন আছিস ? 

হরেন্দ্র স্বল্প হাসা করিল। কহিল--আ'মি ভালোই আছি, 
সুনীত। কন্তু আমাকে কেন্দ্র করে যে একটা বৃত্ত গড়েছে 
তার জন্যে মাইন্ড বড় ডিপ্রেসড্‌ হয়ে আছে, ভাই। জানিস 
তো বৃত্ত হলেই তার পাঁরাঁধ থাকা চাই, এরও তাই আছে। 
আঁবাশা এ কোনো রোঁখিক পাঁরাঁধ নয়, এটা হল সামাঁজকতার 
নিয়ম-কানুন! 


| 





সে মূদু হাস্য করিল। 
কথাটা আমার কাছে প্রহেলকার মতই বোধ হইল। 
চালো কাঁরয়া বাঁঝতে পার নাই। 


৷ হরেন্দ্র বলিল-_কথাটা তোকে খুলেই বাল। কিন্তু তোর 
ক সময় হবে? 
 বাঁললাম-_খুউব। 


-তরুকে বিয়ে করোছ। এ বিয়েতে পিতা-মাতার মত 
টয়ান। তার কারণ আম ব্রাঙ্গণ তরু কায়স্থ। কিন্তু 
নিত, তরকে ভালোবেসে যেমন বুঝলুম তরকেই আমার 
পয়োজন, তার সামাঁজক ধম্মকে নয়-অমান পিতা-মাতার 


ছে এ প্রস্তাব পেশ করে হলুম তিরস্কৃত। কথাটা তরুর 
ছে গোপন রাখলুম, তাদের আশ্বাস দলুম বাবা-মাকে 


নম্মত করাতে আমার মোটেই বেগ পেতে হবে না। তরুকেও 
হাই বুঝালুম। কিন্তু হালে জল কতগুকু জানতুম। তাই 
চণ্টা করে চাকুরী জুঁটিয়ে নলুম এক সদাগর আঁপসে। 
বার অর্থ আছে, এ াবয়েতে তার আশা ছাড়তে হবে বলেই 
জের সংস্থান করে তরুকে করলম ববয়ে। বয়ের রা 
যত ভরএকে ও তার বাপ-মাকে [মখ্যে বঝালুম, আমার বাবা 
মান ন৩ হয়েছে । বাবা বদ্ধ তাই তান আসতে পারলেন না। 
॥র যারা আমার বিয়েতে 1গয়োছল, তার কেউ সমাজ- 
স্কাণের পাণ্ডা, উৎসাহী এবং আমার বন্ধ, ভারা পারচয় 
[লে আমার আত্মীয় বলেই। কিন্তু মিথ্যা গোপন রইল না। 
৭ এখানে ভিন্ন বাড়ীতে এসে সেটা বুঝতে পারলে । তাই 
[খেই আমাদের দু'অনের মতান্তর ভার তীব্র অশান্তি চলেছে 
''বশাল। 

হরেন্্ টুপ করিল্‌। 

বাঁললাম-ও খণ্ড কাব। কত দনে গড়োছস ? 

নদাবছর। 

'শাঁবয়ে হয়েছে কতাঁদন ? 

-ছা'মাস। 

এবার হাঁসয়া বাললাম--তাহলে সেটা খুব মারাত্বক নয়, 
'বণ্দ। ধীরে-সুস্থে বৃত্তের পারাঁধ বাড়বে, আকারও বাড়বে 
সঙ্গে। কিন্তু কেন্দ্র থাকবে স্থির। তোকে টলায় সাধ্য 
ণ। শ্রীমতী তরুলতা এরই ভিতর ঘুরপাক খাবেন, কিন্তু 
গ্দ্যত যে হবেন না, সে বিষয়ে তুমি নিশ্চিন্ত হতে পারো । 

হরেন্দ্র মদদ নিশ্বাস ফোঁলয়া বাঁলল-তর বাইরের 
£৩। বজায় রেখেছে, কিন্তু মনকে করেছে কাঠন, তাই ভাতে 
মার আশা ব্যর্থ হয়ে ফিরে আসে। 

এমান কথাবার্তার মধ্য দিয়া আমরা বহুদূর আঁসয়া 
ডয্নাছলাম। হঠাৎ একস্থানে হরেন্দ্র থমাকয়া দাঁড়াইয়া 
শল--এই সামনেই গলির মধ্যে আমার বাড়ী । আয় না। 
দু তোর একজন তন্ত পাঠিকা । তোর সঙ্গে আলাপ হলে 
গণ হবেসে। 

বিনা প্রাতবাদে সম্মাত জানাইয়া হরেন্দ্রের সাহত তাহার 
ডীতে আঁসলাম। 

আমার আটপৌরে এবং পোষাকী পাঁরচয় পাইয়া বন্ধু 
 তরুলতা খুশশ হইল। পরাদস্তুর অভ্যর্থনা জানাইয়া 


শা 


নিয়েছেন, আমি পারিনি। তাই পড়ে গেছি। কিন্তু অন্য- 





আমাকে সে সানন্দেই বাঁসতে বালল। 

আমিও খুশী হইলাম। 

ছোট বাড়ী, ছোট সংসার-মান্র দুহাট লোকের বাস। 
কোলাহল নাই, চাণ্চল্য নাই। খনজ্জ্ন বনের বুক-চেরা একটা 
শাল্ত শনর্বারণীর মতো ইহাদের দনগাাল। 

বাঁললাম--হরেন্দ্রু আমার ছেলেবেলাকার বন্ধু, আপাঁন 
তার সহধাম্মনী। সুতরাং আপাঁনও আমার বন্ধু । অন্তত 
এ দাবী আম আইনত করতে পাঁর ক বলেন? 

তরু হাসিয়া বালল--আপনাকে বন্ধুভাবে পাওয়ার গৌরব 
আমার একেলার বস্তু । সুতরাং এ আঁধকার প্রাতষ্ঠা করার 
আগ্রহ আমার বড় কম নয়। অতএব আপাঁন আজ আমাদের 
আতাথ হলেন। 

স্বচ্ছন্দ চিত্তে বাললাম-_সানন্দে। 

সেই রাত্রে তরুর ভরাট আদর-আপ্যায়নের 
তৃপ্তিটুকু লইয়া বাড় 'ফাঁরলাম। 

ভ্রমণের পথে অরুণা মনকে আচ্ছল্ল কারয়াছল, 'ফারবার : 
পথে তরু সেস্থান পূর্ণ দখল করিয়া লইল। বন্তুত অরুণার, 
কথা তখন আমার একটুও মনে ছল না। তাহার কথা ভুলিয়া 


অপারাঁমত 


গিয়াছিলাম, 'নমন্ধণের কথাও স্মরণ ছিল না। 


বন্রাণ্ত স্মাতশান্ত এমন রারয়াই পথের মধ্যপথে আমাকে 
এক সময় অত্যন্ত সচাঁকত করিয়া তুলিল। 

বাস্মত হইয়া দৌখলাম, দশটা বাজয়া গেছে। মৃহূর্তে 
সব্বশরীরে তীর অবসাদ অনুভব কাঁরলাম। তর্দর অনহরোধ 
রক্ষা কারতে গিয়া আজ অনায়াসে যাহার নিমন্ত্রণ উপেক্ষা কারি- 
লাম তাহার উৎসাহের সম্পূর্ণ আয়োজন অবহেলায় নম্ট কাঁরয়া 
1দলাম, তাহার জন্য এক্ষণে আমার মনে ভীব্র লজ্জা বোধ 
হইল । 

সারা রাস্তা ভাঁবর়া চাললাম, যে করিয়াই হোক আজ 
রাপ্রেই অরুণার নকট এ দ-দ্কাত স্থালন কারিতেই হইবে। 

অরুণা যে এতক্ষণে অনদরাগ ছাড়গনা (বগাগ সাধনায় চাঁটয়া 
আগবন হইয়া উঠিয়াছে, বাঁঝতে আমর কণ্ঠ হইল না। 

সত্যই তাহার জন্য দুঃখও হইল, লঙ্জাও হইল। মনে 
মনে উপায়-উদ্ভাবনের জন্য নানার্প জল্পনা-কঞ্পনা কাঁরয়া 
চাঁললাম। 

চট্‌ কাঁরয়া একটা উপায় স্থর কাঁরয়া ফোললাম। 
কতকটা 'ানজের মনেই চঈৎকার কাঁরয়া বলিয়া উশ্ঠিলাম- 
-ইউরেকা! দ্যায়ার দ্যায়ার ইট ইজ! ইউরেকা! 

একটা লোককে আনন্দাতিশয্যে ধাক্কা দয়া একরূনপ 
ভূতলশায়শ করিলাম। নিজের আবেগের ওজনটুকু বুঝিয়া, 
উঠিতে পার নাই। অন্যের উপর 'দিয়া তারই প্রকৃষ্ট উদাহরণ 
পাইয়া লজ্জিত হইলাম। 

দুঃখ জানাইয়া সাঁবনয়ে কাঁহলাম- বেগ টু বি পার্ডনড্‌ 


স্যার। হঠাৎ বড় অন্যমনস্ক হয়েছিলাম, তাই ধান্কাটা অসাব- 


ধানে লেগে গেছে, কিছু মনে করবেন না আপাঁন। 
লোকাট ততক্ষণে গা ঝাড়া দয়া উঠিয়া দাঁড়াইয়াছে। 
মৃদু হাসিয়া বালল- হোয়েন টু পিগ্‌স ক্লযাস-আপাঁন সামলে 
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মনদক আমিও হয়োছলাম। সুতরাং দোষটা উভয়ত। 

হাঁসয়া আগাইয়া গেলাম । 

বাড়ীর গনকটবন্তরঁ হইয়া সুরেন ডান্তারের ওষধালয়ে 
প্রবেশ কারলাম। রাত হইয়াছিল, এাঁদকটা নিজ্জন। 
ডাক্তারের বাসবার ঘরাট অন্ধকার । ডাকাডাঁক কারয়া সুরেনের 
নাগাল পাইলাম । 

লোকটা যুবক, নূতন বিবাহ করিয়াছে। এ সময়ে ডাঁকয়া 


হইবে কেন। 
তাহার হাতে দুইাট টাকা গ্াজয়া 'দিরা বাললাম-- 
ভাড়াতাঁড় মাথায় একটা খুব ভালো করে ব্যান্ডেজ বেধে দন। 
যাতে করে এই বোঝা যাবে, আম মাথায় শন্ত আঘাত পেয়েছি। 
সুরেন বিস্মিত হইল। ইহা যে আমার নিতান্তই 
ক্্যাপামখ ছাড়া অন্য কিছু নয়, তাহা সে যেন স্পম্ট বাঁঝল। 


তবু ওই দুইটি টাকাই যথেস্ট। আমার এ পাগলামীকে 
সে প্রশ্রয় 'দল। 
ব্যান্ডেজ বাঁধা চমৎকার হইয়াছে । দোঁথয়া বাাঝবার 


যো নাই যে, আম সাঁত্যকারের আঘাত পাই নাই। 

মনে মনে হাসিলাম। 

এবার একটা পাকা অভিনয়ের জন্য মনকে স্থির কারয়া 
নিজেকে প্রস্তুত করিয়া লইলাম। 

বরাবর অরূণাদের বাড়ীর ছোট আঁঙনায় প্রবেশ কারয়া 
শ.নতে পাইলাম অরুণার মা বাঁলতেছেন, আর কতক্ষণ 
দেরী করাব। সুনীত তো বাড়ীতেও ফেরোন। তুই যা, 
যা' হয় চারটে খেয়ে আয়গে। সুনীতি হয়ত কোন সভা 
সাগ্নীততে আটক পড়েছে । আজ রাঁত্তরে সে আসবে না হয়তো । 

অরুণা উত্তোৌজত সুরে বালল-আমি তোমাকে বলে 
[দলুম মা, ওকে আর কক্ষণো এ বাড়ীতে ডাকতে পাবে না। 
সাধারণ ভদ্রতা জ্ঞানট্ুকু পর্যযন্ত যার নেই, তার সঙ্গে আমাদের 
কোন বন্ধৃত্ব নেই। ছিঃ! ছিঃ! এই কি মানুষ! সভা 
সাঁমাত না হাতী! তৃঁম জানো না মা, ওসব ওর ফাঁকি--হ*- 


শেষের দিকে অরুণা কথার তাল রাখতে পারল না, 
কণ্ঠস্বর বাম্পাচ্ছন্ন হইয়া আসিল। 

ক্ষীণ কণ্ঠে ডাঁকলাম-অরুণা! 

অরুণা চাঁকতে বাহর হইয়া আসিল। 


পাঁড়লাম। 

অরুণা আমাকে দৌখয়া অস্ফুট আর্তনাদ করিয়া উাঠল। 
চীৎকার কাঁরয়া ডাকল--মা, মা শশগগাগর এসো । 

মা ব্যস্তভাবে বাহর হইয়া আঁসলেন। 
ণবস্ময় প্রকাশ কাঁরলেন। 


ক্ষণ সুরে বলিলাম-_ আজকের এ ব্যাপারের জন্য আমার 


দোষ ছিল না, অরুণা। তুমি আমাকে ক্ষমা করো । 


ব্যাকুল হইয়া অরুণা কাঁহল--কি করে এমন হল? কিন্তু 
এখানে নয়, চল ঘরে যাবে । বাঁলয়া আমার হাত ধাঁরয়া তুলিয়া 


তাহার ঘরে আমাকে লইয়া আসিল । 


সে কিছু বাঁল- 
বার পব্বেই আমি নিঃশব্দে বাঁধান রোয়াকের উপর বাঁসিয়া 


তিনি আর্তস্বরে 


কাং হইয়া 'বছানায় শুইয়া পাঁড়লাম। 

অরুণা আমার পাশে বাঁসয়া জিজ্ঞাসা কারল--কি হয়ে 
ছিল, গাড়ীর তলে পড়েছিলে ? 

উত্তর দিলাম- অন্যমনস্ক হয়ে চলেছিলাম, হঠাৎ গেছ; 


থেকে একটা মোটর-বেশশী চোট পাইান। মাথায় আঘা; 
পেয়োছি। হসাঁপটাল-এ গিয়ে আমার মনে সান্তনা ছিল না 
শুধু, ভাবছিলাম আমার বিলম্ব দেখে তুমি আমাকে ভুল « 
বোঝ। তাই যতটা ভাড়াভাড় পেরোছ চলে এসোছ। 
_. অরুণার চোখে জল আসিয়া পাঁড়ল। 

বলিলাম--জল। 

অরুণার মা জল আনতে প্রস্থান করিলেন। 

বাঁললাম--বলো তুমি রাগ করোনি ? 

অরুণা নুইয়া প্রায় আমার মুখের কাছে মুখ আনি 
বাঁলল--এ জেনেও রাগ করবো, এতোই কি পাষাণ আঁম। 

স্বাস্তর 'নশ*্বাস ফেলিয়া বাঁচিলাম 

বাঁললাম--তুঁম 'নশ্চয়ই খাওানি। 

চোখের জল চাপিয়া অরুণা বাঁলল- না। 

বলিলাম--তা হলে খেয়ে এসো। 

--তুমি? আমার আয়োজন ব্যর্থ হবেঃ 

-নব্যর্থ হবে না, অরুণা। এক ভাত ছাড়া অন্য তরকার 
এখানেই এনে দাও-উঃ! বাঁলয়া আর্তনাদ করিয়া উঠিলাম 

অরুণার মা জল আ'নয়াছলেন। জিজ্ঞাসা করিলে 
মাথায় কি খুবই যন্ত্রণা হচ্ছে সুনীত ? 

বিকৃত কণ্ঠে বালিলাম--খুব বেশীই হচ্ছে। 

[তিনি বাললেন, তবে আজ রাত্রে কছু না খেলে । 

বাঁললাম-যাঁদ অরুণা কিছু মনে না করে মাসমা, ভাহ 
না খেলেই আমার পক্ষে ভালো । 

অরুণা বাঁলল--তবে থাক। 

আম বাঁচিয়া গেলাম। 

পরদিন এ মিথ্যা গোপন কারবার জন্য শহর ছাঁড়য়া দাদা; 
কাছে উধাও হইলাম। বাঁলয়া গেলাম জরুরী কাজ। 

সেখানে দশ বারো দিন থাকিয়া আজ ফিরিয়া আ'সয়াছি 
আ'সয়াই অরুণার সাঁহত সাক্ষাৎ কারলাম। 

সঞ্গোপনে ভাঁকয়া বাঁললাম--দাদার কড়া হুকুম বাম 
ঠাকুর বদলাতেই হবে। কেননা, বৌদি আসছেন, তাঁর আবা 
একজন সঙ্গী দরকার। সুতরাং তোমার কথাই বাল, ? 
বলো? 

অরুণা চোখে-মুখে হাঁসির বন্যা ডাকয়া চকিতে উ 
আমার উপর প্রবল বর্ষণ করিয়াও সকোতুক লজ্জার ঝর 
বহাইয়া একটা অপরুপ রূপের প্লাবনের মধ্য দিয়া নিমি 
অন্যন্ন অন্তাহৃত হইল। 

পুলাকিত অন্তরে ওই শিহরণের দোলাটুকু বহন কার 
আমিও তার পশ্চাৎ ধাবিত হইলাম । 

তাহার 'নকট আসতেই আমাকে সম্পূর্ণরূপে ধরা দি 
পূর্বে অরুণা গভশর লঙ্জানুরাগে ফিক কাঁরয়া হা 
ফোলিল। 

আজ স্বীকার কারলাম, অরুণা অপরূপ, চমৎকার! 


* _মাইনারটি স্বাথ ও মুনালম স্বার্থ 


রেজাউল করশম এম-এ, বি-এল 
নর্বাচিত 


ঘম্টার 'জন্নাপ্রমূখ সাম্প্রদায়ক নেতারা মাইনারাটি স্বার্থ- 
রক্ষার নামে সকল প্রকার জাতীয় প্রগাতির পথে কন্টক সৃষ্টি 
করিতেছেন। তাঁহাদের বিবেচনায় মাইনারাঁট স্বার্থ ও মুসালম 
স্বার্থ এক ও আভন্ন। 'জিন্না সাহেব প্রথমে মুসালম স্বার্থেরই 
ধুয়া তৃঁলিয়াছিলেন। কিন্তু শেষে দেখলেন, ইহাতে কাজ হাসিল 
হইবে না। মুসলমান ব্যতীত আরও অনেক সম্প্রদায় আছে তাহারাও 
সংখ্যায় মাইনারাঁট। তাহাদের ভাগ্যের সাহত মূসলমানের ভাগ্যকে 
একসূত্রে জড়াইবার জন্য এখন তানি সমগ্র মাইনরিটির পক্ষ হইয়া 
[িশেষ সুবিধার দাবী কারতে লাগিলেন; কিন্তু জিন্না সাহেব 
মুসলমানকে অন্যান্য মাইনারাঁটদের সহত একসঙ্গে জড়াইয়া 
1হসাবে একাঁট মস্ত বড় ভুল কাঁরয়া বাঁসয়াছেন। সমগ্র ভারতের 
জনসংখ্যার হিসাবে মুসলমান মাইনারটি বটে, কিন্তু প্রাদোশক 
[হিসাবে মমসলমান সকল স্থানে মাইনরাটি নহে। কোথাও তাহারা 
মাইনারাটি আবার কোথাও তাহারা মেজারাট। সুতরাং 
মাইনারাঁট স্বার্থ বাঁলতে যাঁদ মুসালম স্বার্থকেও বুঝাইয়া 
থাকে, তাহা হইলে যেখানে তাহারা মেজরাট সেখানে 
মাইনারটিদের সাঁহত তাহাদের সম্পকর্টা কিরূপ দাঁড়াইতেছে 
তাহা আমরা প্রত্যেক মুসলমানকে বিবেচনা করিয়া দোখতে বাঁল। 
মাইনারটির স্বার্থরক্ষা করা দরকার-বেশ ভালকথা। কিন্তু ন্যায় 
নীতির খাতিরে সমস্ত মাইনারাটি সম্প্রদায়ের জন্য একই রফম 
সুব্যবস্থা হওয়া দরকার। সীমান্ত, পাঞ্জাব, সিন্ধু ও বাঙলা 
এই চারটি প্রদেশে মসলমান মেজরাট এবং অপরাপর প্রদেশে 
তাহারা মাইনারাঁটি। যেখানে মুসলমান মাইনরিটি সেখানে তাহাদের 
স্বার্থরক্ষার জন্য যেমন বিশেষ ব্যবস্থার দরকার, সেইরূপ যেখানে 
অ-মূসলমানগণ মাইনারাঁটি সেখানেও ত তাহাদের জন্য 1বশেষ 
ব্যবস্থার দরকার হইবে । এই চারটি প্রদেশে বিশেষ ব্যবস্থার 
দাবীদার দু'একাঁট সম্প্রদায় নয়। সেখানে আছে হন্দু, অনুন্নত 
[হন্দু, অ-হিন্দ, ইউরোপীয়ান ও এংলো-ইন্ডিয়ানদল, তদুপাঁর আছে 
জাম্দার ও কলওয়ালা। এত সব মাইনারটিকে সুবিধা দিতে গেলে 
নৃূসলমানের সংখ্যাগরিষ্ঠতা কমিয়া যাইবে, অথবা যাঁদ ছু 
থাকে 'তাহা কার্যকরী হইবে না। মুসলমান নিজের সংখ্যার জোরে 
গাবর্ণমেন্ট গঠন করিতে পারিবে না। তাহাকে অবাঞ্ছত দলের আশ্রয় 
লইতে হইবে। সুতরাং দেখা যাইতেছে, সাতাট প্রদেশে বশেষ 
সুবিধা লইতে শিয়া মুসলমান চারিটি প্রদেশে পঙ্গু হইয়া 
যাইতেছে। বিশেষ সুবিধার কথা না উঠিলে এই চারটি প্রদেশে 
মুসলমান অনন্যানভ'র হইয়া শাসনকার্য পাঁরচালনা কারতে 
পারিত। সুতরাং বিশেষ স্বার্থ মুসলমানের কল্যাণের কারণ না 
হইয়া অকল্যাণেরই কারণ হইয়াছে। 

সেইজন্য আমরা জোর গলায় বাঁলতোছি যে, মাইনারাঁট সমস্যা 
প্রকৃত প্রস্তাবে মুসলমানের সমস্যা নহে এবং মাইনারাটর স্বার্থরক্ষা 
হইলেই ষে মুসলমানের স্বার্থ রক্ষা হইবে এমন কোন কথা নাই। 
সমগ্র ভারতের চাঁরাট প্রদেশে মুসলমানের স্বার্থ মাইনারাঁট 
স্বার্থ নহে। সমগ্র ভারতের যাহা সমস্যা এখানে মূসলমানেরও সেই 
সমস্যা। রাষ্ট্রীয় আধকারই এখানে মুসলমানের মূল সমস্যা। 
এখানে তাহারা যের্প প্রবল্সভাবে রাম্টীশায় আঁধকার কার্যকরী 
কাঁরতে পারবে, অন্যন্র হয়ত সেরূপ পাইবে না; সুতরাং যত 
আঁধক রাম্্রীয় আঁধকার ভারতবাসী পাইবে, ততই তাহারা লাভবান 
হইবে। কিন্তু মাইনারাটি সমস্যার ধূকা তুলিয়া 'জিন্না সাহেব 
প্রকৃত প্রস্তাবে চারটি প্রদেশের মুসলমানের সর্বকর্তৃত্ব পাইবার 
পথে বাধা সৃষ্ট কারতেছেন। যাঁদ দেশের কোথাও কোন সম্প্রদায়ের 
সাম্প্রদায়ক স্বার্থ রক্ষার জন্য [বিশেষ ব্যবস্থা না থাঁকিত, তাহা 
হইলে অবস্থাটা কিরূপ হইত একবার ভাবিয়া দেখা যাক। 
অন্যান্য প্রদেশের কথা পরে আলোচনা কারব। য্বস্ত্র নির্বাচনের 
ভাত্ততেও এই চারি প্রদেশের আইন-সভায় মুসলমান প্রাধানাই 
হইত। অথচ ইহা সাম্প্রদায়িক প্রাধান্য হইত না। জাতীয় আদর্শে 


হইয়া সদস্যগণ জাতীয় গবর্ণমেন্ট গঠন কারতে 
পারতেন। মুসালম প্রধান প্রদেশে মুসলমানের কর্তৃত্বাধীনে ষে 
জাতীয় গবর্ণমেন্ট প্রতিষ্ঠিত হইত, তাহা মুসলমানের জন্য কোনও- 
রূপ অকল্যাণের কারণ হইত না। দেশের আঁধকাংশ লোক মুটে- 
মজুর, শ্রমজীবী ও কৃষিজীবী। ইহাদের মধ্যে কোনওর্‌প 
জাতীয় গবর্থমেন্ট সকলের আগে ইহাদেরই 
এইভাবে দেশ হইতে সাম্প্র্দায়কতা ত দূর 
হইয়া যাইত, তাছাড়া সকল সম্প্রদায়ের সমবেত চেষ্টার ফলে দেশের 
প্রভূত কল্যাণ হইতে পারিত; কিন্তু সাম্প্রদায়িক স্বার্থের উপর 
অহেতুক জোর দয়া জনাব 'জিন্না সাহেব মুসলমানের মূল স্বার্থকে 
পদদলিত কারলেন। যাঁদ কাহারও জন্য কোনওরুপ বিশেষ স্বার্থ- 
রক্ষার ব্যবস্থা না থাঁকত, তাহা হইলে 'হন্দ; প্রধান প্রদেশে 
মুসলমানের অবস্থা কিরূপ হইত তাহা আলোচনা করা যাক। 
ইহা খুবই সত্য যে, এই সব প্রদেশে মুসলমান অপেক্ষা হিন্দুই 
আঁধক সংখ্যায় নির্বাচিত হইবে। কিন্তু যুন্ত [নির্বাচনের 'ভাত্ততে 
নির্বাচন হইবে বাঁলয়া [হন্দু সদস্যগণ মুসলমানের নিকট নানার্‌প 
বাধ্য-বাধকতায় আবদ্ধ থাঁকবে। এই সব প্রদেশের ক্যাঁবনেটে 
হন্দু প্রাধান্য থাকলেও তাহা হইবে নিছক জাতীয় ক্যাবনেট। 
যেমন বাঙলা, পাঞ্জাব প্রভীত মুসলমান প্রধান প্রদেশে" মুসাঁলম 
প্রাধান্য থাকিবে, কিন্তু আসলে তাহা হইবে জাতীয় 'গবণমেন্ট, 
ঠিক সেইরূপ অবাশন্ট সাতটি প্রদেশের ক্যাবনেটের ব্মাহ্যক আকার 
হিন্দু রখ্গে রাঁঞ্জতত হইলেও তাহা হইবে মূলত জাতীয় 
ক্যাবিনেট । এই সাত প্রদেশে মুসলমান মাইনরিটি বটে, 'কিল্তু 
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তাহারা এরুপ সজাগ ও প্রবল যে, কেহই তআহাদের কেশাগ্র স্পর্শ 


কারতে পারিবে না। কন্তু প্রত্যেক প্রদেশে প্রকৃত জাতীয় রাষ্ট্র 


গঠনে বাধা দিয়াছে মাইনরিটিদের জন্য বিশেষ স্বার্থের ব্যবদ্থা। : 
এই ব্যবস্থা মুসলমানের উপকার ত করেই নাই বরং তাহাদের সর্বন্ন . 
সেই জন্য আমাদের বিশ্বাস, মাইনরিটি , 
স্বার্থের সাঁহত মুসলমান স্বার্থকে জড়াইয়া জন্না সাহেব নিতান্ত 


পঙ্গু করিয়া দিয়াছে। 
ভুল করিয়াছেন। 


[ক মুসলমান প্রধান প্রদেশে, গক 'হন্দ প্রধান প্রদেশে, সব্পিই 
রাষ্ট্রীয় আঁধকার বাঁলতে জনসাধারণের আঁধকার বুঝায়। রাষ্ট্রীয় 


আধকার যতই সম্প্রসীরত হইবে, জনসাধারণের ততই লাভ হইবে। 
আর ম.সাঁলম জনসাধারণ এই লাভের অংশ হইতে কোনও 'দিন 
বাণচিত হইবে না ভুলক্রমেও না। তাই বাঁলতোছিলাম যে, 


মাইনারাঁট স্বার্থ রক্ষা হইলে মুসলমানের স্বার্থ রক্ষা হইবে না: 


স্পা 


এবং মুসালম স্বার্থ রক্ষা করিতে গেলে মাইনারাটি স্বার্থের কথা 


একদম ভুলিয়া যাইতে হইবে । বরং সমস্ত শান্ত দিয়া তাহার 
প্রাতিবাদ কারতে হইবে । শত প্রকার 'বশেষ স্বাথের প্রলোভন 
আসলেও তাহাতে 'বদ্রান্ত হইলে চাঁলবে না। 
আধকার 'দবার মুহূর্তেই আমাদের 'ব্রাটশ সরকারগণ কেবল 


মাইনরিটি স্বার্থের ধূয়া তুলেন, তাহার অন্তার্নীহত উদ্দেশ্য কি. 
এখনও কেহ বুঝিতে পারেন নাই ? মাইনারাট সমস্যা ত আমাদের 


শাসকদের খেলার বস্তু! তাঁহাদের কথায় ভুলিয়া আমরা কেন 
নিজেদের সর্বনাশ সাধন করিতে যাইব? বিগত দেড়শত বৎসর 
ধারয়া যে ভেদ-নীতি আমাদের নাগারক জীবনকে দ্টীর্বসহ করিয়া 
তুলিয়াছে, আজিও কি আমরা তাহার প্রভাবে পড়িয়া থাকব 
মাইনারাঁট স্বার্থের অজুহাতে যাঁদ রাম্ট্ীশী় আধিকায় পাইতে 
থাকবে না। মাইনারটি স্বার্থ পাইবার জন্য আমরা যতই চীৎকার 
কারতে থাকব, ততই আমরা সাম্রাজ্যবাদের নাগপাশে জড়ভূত 
হইয়া যাইব। সময় আসিয়াছে-জোর গলায় বলিতে হহাব 
আমরা কোনওরূপ বিশেষ স্বার্থ চাহি না। সমস্ত বিশেষ স্বার্থে 
পদাঘাত কারা অকুতোভয়ে দ্বাধীনতার সংগ্রামে মন-প্রাণ সমপা্ণ 
কায়তে হইবে। 


এই যে রাম্মীয় ' 


স্তন নৎ স্নান 


গেল্প) 


শ্রীজ্যোতিম্ময় ভট্টাচার্য, এম-এস-স 


এক্ু্ সাধারণ গ্রামের সাধারণ ছোট একটি পাঁরবার। 

সুখের সংসার তেমন নয় বটে, তবে দুঃখেরও নয়। 
স্বামী, স্তী ও দুইটি ছোট ছেলে মেয়ে লইয়া সংসার । 

ছোট বাড়শ; তবে অভাব আভযোগও কম। কাজেই 
একরকম ভালই চাঁলয়া যায়। 

স্বামী কোন্‌ এক শহরে কি এক চাকুরী করে। সামান] 
মাঁহয়ানা। নজ্জের খরচ পোবাইয়া ধাহা সে পাঠায়, ভাহাতেই 
এই গ্রামের ঘরে চলিয়া যায়। উদ্বৃস্ত হয় না, তবে অপচয়ও 
নাই। 

পূজার বন্ধে কয়েক দিন এবং বড়াঁদনের বন্ধে স্বামী 
বাড়ী আসে। সেই কয়দিনই সরমার বিশেষ আনন্দের দিন। 
অন্য সময়ে ছেলে মেয়েকে আদর করিয়া, সোহাগ কারয়া, 
শাসন ক্ারয়াই তার দিন কাটে। 

পাড়ার লোকে বলে, এমন মেয়ে, দেমাকে তার পা' মাটাতে 
পড়ে না, , তব; তো তার স্বামী সাধারণই একজন চাকুরে। 
এখনো তো দশ হাত সাড়ী ছাড়া এগারো হাত সাড়ী কোমরে 
উঠিল না। ইত্যাঁদ রকমের অনেক কথা । 

সরমা সেগাল শুনয়াও শোনে না। 
অহ্ঙ্কারের খ্যাঁতিটাই শুধু বাঁড়য়া যায়। 


তাহাতে তাহার 
যায় যাক্‌, তার 


যে এই সোনার চাঁদ ছেলে আর হারের টুকরো মেয়ে-এই তো 


তার সব। 

পাড়ার লোক ইহাতে নাঁসকা কুণ্ঠত করে। বলে, 
"আহা হা, অমন ছেলে মেয়ে যেন কারুর নেই তবু তো 
কালো ছেলে আর কটা মেয়ে !? 

সরমা শশানয়া হাসে। সে স্বামী আসলে বলে এই সব 
কথা। কমল শহানয়া খুব জোরে হাসিয়া উঠে-বলে, "বলুক 
ওদের যা' খসী- এই কালো ছেলেই একাঁদন এই গাঁয়ের মূখ 
আলো করবে ।” 

ভাঁবষাতের একট। রঙীন স্বপ্ন কমল আর সরমার মনে 
ছায়া ফোঁলয়া যায়। 

খোকন যেন বড় হইয়াছে । কত লেখা-পড়া সে ?শাখয়াছে। 
দেশ িবদেশে তার নাম, যশ, খ্যাতি । তাহারা তখন এই 
পাড়াগাঁয়ে আর থাকবে না। কাঁলিকাতা বা এ রকম একটা 
শহরে মস্ত বড় বাড়ী তাদের । গাড়ী, ঘোড়া, চাকর চাকরাণীর 
কিছুরই অন্ত নাই। 


সরমা খোকনকে বুকে চাঁপয়া ধারয়া এই সব কথা 


, ভাবে। 
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কমল একটু পরে বলে, 
এ জগতে 


'খোকনকে নিয়ে. থাকলেই 
আরও তো প্রাণী আছে। 
তারাও--" 
সরমা অপ্রস্তুত হয়। লজ্জায় সে লাল হইয়া ওঠে। 
সাত্যই তো! কমল কত দন পরে বিদেশ হইতে বাড়ঈ 
আঁসয়াছে। সেখানে কত অস্ীবধার মধ্যে কত কন্টে সে 
তাহাদের জন্যই টাকা রোজগার করে। এখানে আসিয়াছে, 
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এখন একটু আদর যত্র না করিলে কি হয়ত সে খোকনকে 
কমলের কোলে দয়া কি যেন এক কাজে যায়। 

কমল এক সময়ে বলে-"খোকন আর একটু বড় হলেই 
তোমাদের আমার ওখানে নিয়ে যাব। একটা ছোট দেখে 
বাসা করুধ। কম্টে সৃষ্টে ওতেই আমাদের চলে যাবে ।” 

সরমা ভাবে এ ব্যবস্থা বুঝ শুধ, সরমার জন্যেই-সরমা 
এখানে অস্বীবধাতে আছে মনে করিয়াই বুঝি কমল শহরে 
বাসা করার কথা বলিতেছে। সরমা লঞ্ঞতভাবে একটুখানি 
হাসিয়া বলে--"না, না, সে কি, বেশ আছ আমরা এখানে। 
আমাদের কোনো অস্দাবধে নেই তো।” 

কমল বলে, “খোকনের লেখা-পড়া করতে হবে তো? তার 
পর, মনও বড় হয়ে এলো -এক-আধ্রু লেখা-পড়া, গান- 
বাজনা না জানলে তো হবে না।” 

পরমা একটু মালনভাবে বলে, “ও, ভাই ভো।” 

সরমা চাঁলয়। গেলে মিনু বাবার কাছে আঁসয়া বলে, 
“আমায় একটা গ্রামোফোন: কনে দেবে, বাবা?” 

গ্রমোফোন ;--আবন।শ চক্রবর্তঁ কাঁলকাতায় থাকে। 
পূজার সময়ে সে গ্রামোফোন সহ এই গ্রামে আঁসয়া পূজার 
কয়াঁদন গ্রামবাসীঁদগকে গ্রামোফোন্‌ শুনাইয়। যায়। কমল 
[মনকে একটা চুমা খাইয়া বলে, “হ1সব পাবে তুমি ।” 


[মন, খুসীতে উৎফুল্ল হইয়া খোকনকে যাইয়া বলে, 
এবার তারা সাত্/কারের চুঙা1ওয়লা বড় সবুজ রং-এর 
গ্রামোফোন্‌ পাইবে । কল খণরাইয়। দিলেই সে ক৩ রকম 
গান। কাঠাল পাতার তৈরী গ্রামোফোন: তখন তাহারা 


ফোঁলয়া দিবে। সাঁতাকারের ভালো ভালে। গান “আমারে 
ভালবেসে আমার লাগয়া স্য়েছ ক ব্যথা অপমান'--মিনাতি 
আনন্দের আতশয্যে খোকনের কাছে এই লাইন?ট গাহয়াই 
ফোঁলল! | 
সকাল বেলাটা মন, বিশেষ সময় কাঁরিয়। উঠতে পারে 
না। বৎসর ছয়েকের মেয়ে অবশ্য তবু, মাকে যা' দুই একটু 
সাহায্য করিতে পারে তাহাতেই সরমার অনেকখান কাজের 
লাঘব হয়। 

দুই একটা ছোট-খাট ফরমায়েসে। যেমন, এ ঘরে 
মাচার উপরে যে সেরাঁট রাঁহয়াছে-উহা আনতে হইবে 
দাইলের বাঁড় এ যে ছায়াতে পাঁড়য়া গিয়াছে তাহা রোদে 
ঠোঁলিয়া দেওয়া প্রয়োজন। এই জায়গাতে একটুখানি দাঁড়া_ 
বিড়ালে মাছ খাইয়া ফোঁলবে। 

এই রকম নানা রকম ফরমায়েসেই সকাল বেলা কাটে। 
বৈকালটা কাটে পাড়ায় সমবয়স্কীদের সঙ্গে গজ্প কাঁরয়া। 
কোন্‌ পুতুলাঁটি ভাল--কোন্‌ পুতুলের কবে বিবাহ দেওয়া 
নিতান্তই প্রয়োজন--গলার কাঁটা হইয়া রাঁহয়াছে-এই সব 
নানা দরকারী আলোচনা । 

কিন্তু দুপুর বেলাট একেবারেই কোনো কাজ থাকে না। 
সরমা সংসারের কাজ কাঁরয়া একটুখানি সময়ের জন্য গড়াইয়া 





নেয়। দুপুরের রোদ- পাড়াতে যাওয়া ভীষণভাবে নিষেধ । 
কাজেই ঘরে বাঁসয়া খোঁলতে হয়। 

লোকে একে খেলাই বলে। িকন্তু এটাও কম বড় কাজ 
নয়। পুতুলটা হয়তো সেই সকাল হইতে না খাইয়া শুধু 
ট্যাঁ টাঁ করিয়া কাঁদতেছে। ইহা দেখা কি প্রয়োজন নয়? 
কাহারো হয়তো অসুখ হইয়াছে । উহার মাথা ধোওয়ানো আছে, 
ডান্তার আঁসবে-ওুঁষধ খাওয়ানো--পথ্য দেওয়াসে সব 
অনেক হাঙ্গামা। নাতির সারাটি দূপূর এই সব কাজে 
চাঁলয়া যায়;-এ পুতুল ছাঁড়য়া ও পূতুল-একে কোলে 
লইলে ও কাঁদে--অনেক রকম মুস্কিল । 

খোকন মিনাতির পাশে বাঁসয়া থাকে । সে তার দিদির 
প্তুল খেলাতে সাহায্য করে। দুই এক সময়ে দুই একটা 
পুতুলকে কিছুক্ষণের জন্য ধরা--দুই একটা পূতুল খুব 
কাঁদাকাঁট করিলে কোলেও 'নতে হয়। অবশ্য সে এই সব 
কাজে মোটেই দক্ষ নয়, তবু ীমনাতির কথামত সে তাহাকে 
সাহাধ্য করিয়া থাকে। 

কোনো কোনো সময়ে খোকন নিজেই জীবন্ত পূতুলের 


আভনয় করে। হয়তো খোকনের জহর হয়। পাশের গ্রাম 
হইতে প্রবল ডান্তার আঁসয়। চিকিৎসা কারবে। মিনাঁতি তারই 
পার্ট অভিনয় করে। 

প্রবল ডাক্তার মোটা । মাথায় টাক। পকেটে ঘাঁড়, 
জামার বোতামে তারই রূপার চেন। নীচের পকেটে স্টেথো- 
স্কোপের খাঁনকটা অংশ দেখা যায়। হাতে একটা ওষধের 


ছোট বাক্স। ঘোড়ায় চাঁড়য়া রোগধ বাড়ী যায়। লোকাঁট 
ভাল, বেশ হাতযশ আছে । ঢাকা পয়সা তেমন নেয় না। ক্ষেন্র 
বিশেষে বিনা পয়সাতেও চিকিতসা করেন। 

একবার এই প্রবল ডান্তারই সরমার কি একটা অসুখের 


সময় যেন আসয়াছিল। নাত তখন বড়ই। সে এই প্রবল 


ডান্তারের পার্টই আঁভনয় করে। 

খোকন শুইয়া থাকে: মিনু ভার কোমরে কাপড় জড়াইয়া 
ভূপড় দোলাইয়া হাঁটবার ভঙ্গীতে পিঠ বাঁকা করিয়া হাঁটিয়া 
ধীরে ধীরে খোকনের কাছে আসে । মিনু খোকনের কপালে 
হাত দেয়, বুকে হাভ দেয়, একটা যেকোনো কাঠি খোকনের 
বগলে দেয়। মিন খোকনকে দুই একটা প্রশ্নও জিজ্ঞাসা 
করে-যেমন খোকন এখন কেমন আছে, শীত করে কি না-- 
ইত্যাঁদ। তার পর খোকনকে সে ওষধ খাইতে দেয়। মাটীর 
ওষধ, কাঁঠালপাতা পথা :-খোকন ভাল হইয়া ওঠে, এবং এ 
খেলা শেষ হয়। 

এমনি তাদের জীবন । পৃতুল খেলাকে কেন্দ্র কাঁরয়া বাস্ত 
থাকে খোকন ও মিনু; ইহাঁদিগকে লইয়া দন কাটায় সরমা : 
এবং তাহাদের সকলকে লইয়া কমল শহরের এক ক্ষুদ্র 
অন্ধকার-প্রায় কামরায় বাঁসয়া বাঁসয়া সুখ-স্বপ্ন প্না করে। 

খোকন বড় হইয়া কি কাঁরবে, তাহাদের অবস্থার আরও 
কত উন্নাত হইবে. মিনুকে কত ভাল ঘরে শিক্ষিত ও সম্দ্রান্ত 
পাত্রের সঙ্গে বিবাহ দেওয়া হইবে অদূর ভাঁবষাতেই তাহারা 
কত সখী হইয়া পাঁড়বে। তাহারা শশঘ্ই শহরে বাসা 
কাঁরবে, এবং সবাই িালিয়া খুবই সুখে থাঁকবে। কমল এই 


সকল কথা ভাবে; সে আরও ভাবে, মেসে থাকা কি রকম 
কখনো মেসে উঁড়িষ্যাবাসস ত্রাহ্মণের রাল্মাতে তৃপ্ত হইতে 
পারে? সরমার আদর, সরমার স্নেহ, তার প্রীতি, ভালোবাসা 
যে একবার উপলান্ধ করিয়াছে, সে কি কখনো তাহাকে ছাড়িয়া 
সুখী হইতে পারে ? 

মাসে তিনখানা করিয়া সরমার চিঠি আসে। কমল 
কত আগ্রহ লইয়া সেই চিঠিগল পাঁড়য়া থাকে । চিঠি পড়াতে 
যে এত আনন্দ, এত সুখ তাহা কমল তো প্‌ব্রে মোটেই 
জানত না। ক কাঁরয়া দি হইল? কেন এমন হয়? সে 
জানিত না সংসার এতই সুখের । 


সেবার জ্োষ্ঠ মাসে দন সাতেকের ছুটি লইয়া কমল 
বাড়ী আসল । সরমা যাওয়ার সময় বারবার করিয়া বাঁলয়া 
দিল, এবার পুজার পরেই উহারা সকলে শহরে চলিয়া যাইবে; 
ছেলেমেয়েদের লেখাপড়া এখন হইতেই আরম্ভ করা উঁচত। 
কমলও তাহাতে গররাজী নয়। ছোট দোখয়া একখানা বাসা, 
চাললে কমলের অল্প মাহনাতেও কোন অসুবিধা হইবে না। 

জ্যৈেষ্ঠের পরে আধাঢ় চলিয়া গেল; শ্রাবণও যায় যায়। 
গকন্তু কমলের চিঠি প্রায় মাস দেড়েক সরমা পাইতেছে না। 
মাঝে মাঝে সরমার মন তাহাতে একটু চিন্তিত হইয়া পড়ে: 
সতাই তো, এত দেরী তো বড একটা হয় না। কিন্তু 
পরমূহ্‌ত্তেই সে ভাবে, এটা নশ্চয়ই কমলের দুষ্টুমি; আরও 
কত চিন্তিত কাঁরয়া তুলিয়াছে। সেই সব সময়, সরমাই 
প্রথমে চিঠি লিখিয়াছে-.কত অনুযোগ দিয়া, কত আঁভমান 
কাঁরয়া চিঠি 'দয়াছে। 

সরমা ভাবে. এবারও হয়তো কমল তেমন দস্টমিই 
কাঁরতেছে : বাস্তাঁবকই পুরুষদের মন এমন ভালোবাসার জন্য 
কাঙ্গাল। ভার দীনতা যেন ঘোচে না, স্তীর ভালোবাসা কত- 
ভাবে পাইয়াও তার মনের ক্ষুধা মেটে না; সে যে স্াশকে খুব 
ভালোবাসে, তার স্বী যে তার একান্ত আপনার, এই কথা সে 
বারে বারে পরাক্ষা করিয়া দেখে । 

মান সরমার মনেও একটা দূঙ্ট্মর চিন্তা খোঁলয়া যায়। 
সে মনে মনে ঠিক কারিয়া ফেলে, এবার আর সে আগে চিঠি 
দিবে না। প্রত্যেক বারই শুধু একটা লোক এমন চুপ করিয়া 
থাঁকবে, আর প্রত্যেকবারই সরমা চিঠি দবে? কিন্তু, কেন? 
এবার সরমা নিশ্চয়ই প্রথম চিনি দিবে না, সে-ও এবার পরণিক্ষা 
করিয়া দেখবে, কমলের সে কতখান। যেমন দুষ্ট তেমন 


ছোট সংসারাঁটর কাজকম্ম যখন শেষ হয়, সে সময় 
সরমা কমলের জন্য মাঝে মাঝে দু্চিন্তাও যে না করে, তেমন 
নয়। কমল ভাল আছে তোঠ১ শহর--বিদেশ--বিভূ"ই। 
কোনো অসুখ, বিসৃখ, কিম্বা কোনোরকমের বিপদ, আক 
সিডেন্ট? সরমার মন চমৃকিয়া উঠে। না, না, সে কি কখনো 
হয়2 তার স্বামী তার কমল. সে কি কখনো-ঃ প্ 
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অনেক চেষ্টা করিয়া সে মনকে শান্ত করে। সে ভাবে, না, 


আর অপেক্ষা কাঁরয়া কোনো কাজ নাই। চিঠি না হয় সে-ই 
প্রথমে লাখবে। তাতে কঃ সে তোস্তী-সে তো কমলের 
চেয়ে কত ছোট, আর কমল ধে তাকে ভালোবাসে না এমন তো 
নয়__তবে মিছামিছি চুপ কারয়া থাকিয়া লাভ কি? কিন্তু, 
পরক্ষণেই তার মনের সেই দূঙ্খুমির ভাবাঁট সজাগ হইয়া পড়ে, 
--সে স্ত্রী, তাই ক? সে-ই শুধু একটা লোকের কথা সব 
সময় ভাববে, আর সেই লোকটা শুধু শহরে নিশ্চিন্তে 
বাঁসয়া থাকিবে, এবং দেখা হইলে জিজ্ঞাসা করিলে জলের মত 
ধমথ্যা কথা বলিরা যাইবে যে সে তাহাকে ভালোবাসে, আর 
তাহাদের কথা খুব ভাবে? তাই যেন হইল আর কি! 

যে মন ভালোবাসে, সেই মনের এই অভিমানের দিকটা 
সরমাকে আর িঠি 'লাঁখতে দেয় না। অনেক রাত্রতে, সবাই 
যখন ঘুমায়, সমস্ত পাড়াঁট যখন নিস্তন্ধ, যখন আকাশের 
শুধু তারারাই জাগয়া থাকে, সরমার ঘুম ভাঁঙ্গয়া যায়। সেই 
সময়ে কমলের কথা তার মনে পড়ে, মনে পড়ে সেই মানুষাঁট 
কত সূন্দর-কত ভাল-কেমন ছেলেমানুষ। আরও মনে 
পড়ে তার কত পাগলামির কথা, কত ভালোবাসার খুনসটির 
কথা । ছেলে-মেয়েদের গায়ে সরমা খুব স্নেহের সাথে হাত 
বুলাইয়া দেয়, ছেলোটকে বুকের কাছে আরও জোরে চাঁপয়া 
ধরে। কত কি যে তার মনে হয়।...... 


মিনতি আর খোকন অঘোরে ঘুমায়, ওরা কিছুই বোঝে 
না, কিছুই জানে না, নিস্তন্ম রজনীর এই সব চণলতার কথা। 
সরমা ছেলেকে বুকে জড়াইয়া ধরে, তার ছোটো গালে গাল 
রাঁখয়া চোখ বাঁজয়া থাকে। তার সমস্ত মন কমলের জন্য 
ব্যাকুল হইয়া পড়ে, কবে সে আসবে 1..-৮5। সরমা ভাবে 
তাহারা শহরে চলিয়া যাইবে, এই পূজার পরই । ছোট এক- 
খানা বাড়ীর স্বপ্ন সে দেখে দুইখানা কি [িনখানা ঘর, একটা 
পাকের ঘর, জলের কল, বাথ্‌্রুম। দোতালা বাসা-পূব 
দিকটা খোলা । বেশ ভাল। সেই বাসাতে তাদের কোনো 
অভাব নাই, অভিযোগ নাই-কত সুখেই যে তাহাদের 'দন- 


এমান নানা রকম সুখের চিন্তা আর রঙীন কল্পনার 
মধ্য দিয়া শ্রাবণের সবগীল 'দনই চলিয়া গেল। আকাশে মেঘ 
কাঁরয়া আসে, আর মানুষের মনে কত রকমের চন্তা দল 
বাঁধয়া আসে,কত 'ি সে ভাবে। আঁবশ্রান্ত বর্ষণের এক- 
টানা সুরের সাথে সুর মিলাইয়া মানুষের মন ব্যথার গান 
রচনা করে,-সমস্ত মন নিঃস্ব হইয়া প্রয়তমের সঙ্গ কামনা 
করে_ তার কথাই সে শুধু ভাবে_কবে সে আঁসবে। 

গকন্তু, পয়েলা ভাদ্র সরমার কাছে খবর আসল যে চল্লিশ 
[দন একটানা রোগভোগের পর গত বাইশে শ্রাবণ কমল হাস- 
পাতালে মারা গিয়াছে। 


ল্লাওান্লাউীল্ »সহ্য 
(৪৬৬ পৃজ্ঠার পর) 


সে চুপ করে বসে রইলো । 

আশেপাশে আরো এমাঁন প্রমোদের তুফান-বন্যা। ?বদেশী 
1বদেশিনীদের লাস্-ভাষ্য...বাঙালদও আজ ওদের সঙ্গে খাসা 
পাল্লা রেখে চলেছে । 


পান-ভেজন শেষ হলে বেয়ারাকে দাম চুকিয়ে বিমলকান্ত 
বললে আমাকে ক্ষমা করুন...এখানকার এ গোলমাল আমার 
ভালো লাগছে না... 

ক করবেন ? 

-ীসনেমায় ভালো ছাঁব নেই? 

যাবেন ? 

চলুন । 

কাশানোভা ছেড়ে দুজনে বাইরে এলো । 

বমলকান্ত বললে-কাল গয়েছিলুম এম্পায়ারে... 

অলকা বললে-তাহলে আজ চলুন এলাফনষ্টোনে... 
একখানা জাঙ্গল 'পকচার আছে...বেশ ৮114 70008)99...মল্দ 
লাগবে না ..1)11958101 015978100, হবে। 


শ সঞ 


রর 


--চলুন। 
দুজনে এলো এলফিনস্টোনে। অলকা যাচ্ছিল ?টাঁকট 
কিনতে, বিমলাকান্তি বললে--না। আম াকট কিনবো... 


আম হোম্ট্‌, আপানি আমার গেম্ট। 

মুদু হেসে অলকা বললে, বেশ! 

বায়োস্কোপ ভাঙ্গলে দুজনে বোরয়ে এলো । 'িমল- 
কান্তি বললে,-ছবি দেখে আনন্দ হয়! কিন্তু বাসরে, এ 
বদ্ধঘরে ভিড়ের মধ্যে এতক্ষণ থাকা...মাথা যা ধরেছে,-ওঃ! 

কথাটা বলে সে চাইলো অলকার পানে; বললে- আপনারো 
মাথা ধরেছে নিশ্চয় 2 

অলকা বললে, _না। 

বিমলাকান্তি বললে,_-আঁম বনদেশে থাকি, দেখা অভ্যাস 
নেই! বুনো মাথা...সহরের বাতাসে মাথা ঠিক সুস্থ থাকে না! 

হেসে অলকা বললে_আমার মাথাও একাঁদন ভয়ঙ্কর 
অসুস্থ হতো...প্রথম-প্রথম! এখন ঠিক হয়ে গেছে। বদ্ধ- 
অন্ধকার বলুন, আর ড্যাজাঁলং-ব্রাইট আলো বলুন, সব সয়। 

(ক্রমশ) 


4. হহ্হান্াকীক্ে্পেল্র স্বাভ্রী 


(ভ্রমণ কাঁহনী পূর্্ানৃবৃত্তি) 
অধ্যাপক শ্রীযোগেন্দ্রনাথ গ্‌প্ত 


পশ্চিম ভারতের গিরি-মান্দর কার্ল 

ভারতবর্ষের গুহা-মন্দিরগুলির বিশেষত্ব সম্বন্ধে এবং ইহার 
আনবপূব্বিকি বিবরণ বলা সহজ নহে এবং অনেকটা সময়েরও 
প্রয়োজন । ভারতবর্ষে বহু গির-মন্দির রহিয়াছে, সে সমুদয়ের 
বণনা করা সম্ভবপর নহে। আমি পশ্চিম ভারতের যে কয়েকাঁট 
গুহা-মন্দির দেখিয়াছি, একে একে তাহাদের কথাই বাঁলব। এই যে 
গার-ঘন্দিরগযাল, এ সমূদয়ই বৌদ্ধ ধম্মের উত্থান ও পতনের অম- 

সামারক বাঁলয়া এইগালর ইতিহাস বিশেষ চিত্তাকর্ষক। 
বৌদ্ধ ধম্মেরি প্রাতিষ্ঠাতা _শাকামানর কথা নূতন কাঁরয়া 





কাল চৈত মাঁলদিবের সম্মখভাগ পাশের [িসংহসতমত 

বালিতে হইবে না। যাহার বংশগোরব, তেজোদশিপ্ত কামকান্তি, 
অসাধারণ বাণ্মতা, সংযম ও কঠোর তপস্যা দোঁখয়া ভারতের 
অসংখা নর-নারশ বৌদ্ধ ধম্মকে আশ্রয় কারয়াছল, আশ্রয় কাঁরিয়া 
তাহারা ধন্য হইয়াছিল । কেন তাহারা বৌদ্ধ ধম্্ম গ্রহণ করিয়াছিল, 
তাহার কারণও সংস্পন্ট। 

বোদক যুগে কম্ম বিভাগ অনূুযায়শ যে বর্ণের স্াম্ট হইয়া- 
ছিল, তাহার মধ্যে কোনরূপ সঙকীর্ণতা বা অনুদারতা ছিল না, 
কল্তু ক্রমশ আর্যাঁদগের অনাড়ম্ধর দেব-পূজার মধ্যে শ্রাহ্মণ রচনার 
কাল হইতে 'বাঁবধ জাঁটলতার বাদ্ধ পাইল। সমাজে ব্রাহ্মণ বর্ণ, 
আনার্যা বণের উপর আ'ধপতা করিতে আরম্ভ কাঁরলেন, জাতি- 
ভেদের কঠোরতা বাদ্ধি পাইল । এমনাক সময়ের সঙ্গে সঙ্গে ধম্মেরি 
বাবধ পাঁরবর্তনের মধ্য দিয়া পূজার আড়ম্বর, বিবিধ যাগ-যজ্ঞ, 
পশনবলি, এমনাক নরবাঁল পর্য্যন্ত ধর্মানুষ্ঠানের অঙ্গশীভূত হইল । 
সামাঁজক অত্যাচার ও আবিচার যখন বিশেষভাবে জন-সমাজকে 


প্রপীড়ত করিতে আরম্ভ কারল, তথন ভারতের নানা স্থানে 'বাবধ 
সম্প্রদায়ের অভ্যুদয় হইল এবং তাহারা এরূপ ধম্মানূষ্ঠানের 
বিরুদ্ধে বিদ্রোহ হইয়া উঠিল। দেবত।র নামে জশব হত্যা, এই 
নিষ্ঠুর অনুজ্ঠান অনেকের প্রাণে বেদনার সাম্ট করিতে লাগিল। 
এই সময়ে ভারতবধে জৈন ধশ্মণ ও প্রাক্মণ ধম্ প্রচলিত ছিল। 
নদ্নম্শ্রেণীর জনগণ প্রাঙ্গণ ধম্মেরি প্রবর্তিতি জাতি-ভেদের নিপীড়নে 
নিতান্ত নিরুপায় ও ব্যাথত হইয়া পাঁড়য়াছিল। সেই সময়ে জৈন 
ধর্ম ও বৌদ্ধ ধর্ম প্রধান হইয়া উঠিতে থাকে । এই দুই সম্প্রদায়ই 
আহিংসাই শ্রেষ্ঠ ধর্ম এবং বিশ্বজনীন প্রেমের মহাবাণী ঘোষণা 
করিয়া ব্রা্মণ্য ধম্মেরি কঠোর বিধানকে ধীরে ধীরে শাথিল করিয়া 
[দিতে সমর্থ হইয়াছিল। 

কঠোর সংযম এবং অনশন রত গ্রহণপূব্বকি শাক্যম্ণি দীর্ঘ 
ছয় বংসরকাল আত্বাহিত করিক্যাহলেন। কেবলমাত্র ২৯ বৎসর 
বয়ঃক্মকালে এই মহাসাধক স্ত্রী, পূত্র, পারনার পারিত্যাগ কাঁরয়া 
বি*ব-মানবের কল্যাণ কামনাগ্ন সংসার ত্যাগ করিয়াছিলেন । অবশেষে 
দীর্ঘকাল পরে তিনি বৃদ্ধগয়ার নিকউবতুখি একা9 অশ্বথ বক্ষ- 
মূলে সমাধিস্থ হন এবং তদবস্থায় তানি তত্জ্ঞান লাভ করিয়্য- 
ছিলেন। বুদ্ধ শব্দ বুধ ধাতু হইতে উদ্ভূত। বুধ কজ্জান। 

পণ্ডিতেরা বৌদ্ধ ধনেমরি কথা কলিতে যাইয়া বলেন,বেদান্ত 
ও ব্রাঙ্গাণ ধম জশ্মাণতগবাদ স্লীকার করেন । তাহারা এলেন, *শ্রেষ্চ 
সাধনার পর স্বর্গ লাভ কারবার পর আজ্ঞা পুশরায় ভর যল্তণা 
ভাগ কারয়া থাকে । বৌদ্ধ প্রত্ন মানুষকে এই যে জন্ম নারেহার' 
সেই মহাদুঃখ হইতে মাান্তর পণ প্রদশনি করে, নিন্লবিণের পথ 
দেখাইয়া দিয়া থাকে । বদ্ধদেশ জাতি ভেদ প্রথার বিরোধস ছিলেন। 
সংকম্মীনুষ্ঠান দ্বারা কম্ঞথিল নিনাশপ্রপ্ত হয়; সেভনা কায়, 
মন ও বাকোর পাবশ্তা রণ করা কভডল্ি। কেননা বম্নফিল ভোগ 
করা মান মান্েরই ধন কম্মফিল দনারা মান পাপ শন্য হইলেই 
সব্বপ্রিকাপ পাপ আন্ত হইয়া নি্গণিণ পা এশ্তলাভ করিয়া থাকেন। 
খানন্য নান্রেই িক্াণ মান্তর আধকাপী। সেখানে জাতি বা বণেরি 
লোনও ভেদ নাই । বুদ্ধদের উপবাস কঠোর ন্রত সাধন নিবেধ 
কারয়াছেশ এবং আলস্য, আমোদ-প্রমোদ বা ভোগ-বিলাসেরও 
পিরোধশ ছুলেন। এই অধ্যবঞ্ডীণ পথই তাঁহার মতে অবলম্বনীয় 
হল । "আঁহংসা পরম ধরন? এই বাণীই আহার ধম্মের নপসন্তর। 








জৈন ধম্ম এবং বৌদ্ধ ধর্ম এই উভয় ধম্মহ্‌ ব্রাঙ্গণা ধম্মের 
নিকট খণী। উভয় ধম্মহইি ব্রাখণ্া ধম্নেরি দঞঃখবাদ অর্থাৎ জশবন 


ধারণ দ,ঃখের কারণ এই সতাঢকে গ্রহণ করিয়াছেন এবং কম্মবাদ 
ও জন্মান্তরবাদকে মাণয়া লইয়াছেন। বৌদ্ধ এবং জৈন সন্গ্যাস- 
জীবনের সাহত ত্রাহ্মণ্য ধম্মের পরিব্রাজগণের আশ্রম-জীবনের 
সামগ্জস্যও বিদামান রাহয়াছে। 

বদ্ধদেবের নিব্বণণ লাভের অনেক পরে মোর) বংশের তৃতীয় 
নূপাত অশোকের সময় কৌদ্ধ ধর্ম বিশেষ প্রাসাদ্ধি লাভ কারিয়া- 
ছিল। সে সময়ে বৌদ্ধ ধম্মের বিস্তারকজ্পে বৌদ্ধ শ্রমণদের িজ্জন 
স্থানে বাসের প্রয়েজনীয়তা  উপলাঞ্ধ হইয়াছিল । যাহাতে জন- 
সাধারণের সংশ্রব হইতে দূরে থাকিয়া শাশ্চন্তভাবে তপস্যা করিতে 
পারেন, সেজনা মহানভব নৃপাঁতি অশোক পব্বতি দেহ খোদিত 
কারয়া মন্দির নিম্মাণ করেন। সম্রাট অশোক ও তাঁহার উত্তরা- 
ধিকারিগণ এই সমহ্দয় [গরি-মান্দিরের প্রাচশরগাণ্রে ষে সকল লাঁপ 
ব। অনুশাসন খোদিত কারয়া গিয়াছেন, সেই অনুশাসন-ীলাপ অতি 
প্রয়োজনীয় এবং ইতিহাস রচনার দিক্‌ দিয়া আতিশয় মূলাবান। 
অনুশাসন পাছে আমরা সেকালের লোকের রশীতিনপাতি আচার 
বাবহার ও প্রচলিত ধর্ম সম্বন্ধে অনেক কিছুই জানতে পাঁর। 
এখানে আর একটা কথা প্রসঙ্গক্রমে বালিতে হইতেছে। জন ধন্ন্ম ও 
বোদ্ধ ধম্মেরি সমসাময়িক, বৌদ্ধ ধর্মের প্রভাব হ্রাস হওয়ার পূর্ব 
পিত ইন বা ভারতববোর জনসাবায়দের উপর তেমন প্রভাব 
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বিস্তার কাঁরতে পারে নাই। বৌদ্ধ ধম্মের পতনের পর বা সমকালে 
উহা বিশেষ প্রাসাদ্ধি লাভ করিয়াছিল । বৌদ্ধ ধর্মাবলম্বীরাই 
সকলের আগে গুহা-খান্দর 'নম্মণণ করিয়াছলেন, এজন্য আমরা 
ভারতবর্ষের সব্ব্ি বৌদ্ধদের নিম্মিত গূহা-মান্দিরের সংখ্যাই 
আঁধক দোখতে পাই । 

কবি, সম্রাট অশোকের কথা বাঁলতে যাইয়া বাঁলয়াছেন,- 
“অশোক যাহার কণীর্ত ছাইল গান্ধার হইতে জলধি শেষ!” ইহা 
অত্যুন্ত নহে। মহারাজ অশোকের সাম্রাজ্য ভারতবষেরি পূব্বীদক 


বঙ্গ পরঞ্রবিজা হখতে আরম্ভ করিয়া মাদ্রাজের নেলোর জেলা 
পাও বিস্তৃত ছহিল। কোথায় কোন্‌ সুদূর উত্তর-পশ্চিমে 


হেলমন্দ নদী, কোথায় দাক্ষিণে পেন্শার নদণ, উত্তরে হিমালয় এবং 
উত্তর পনর করতোয়া পধ্যন্ত অশোকের বিরাট সাম্রাজ্য গিদামান 
ছল। দ্চিণ ভারতের চোল, পাণ্ডা, কেরল প্রস্ীত কয়েকটি তাঁমিল 
রাজ্য বাঙীত একরূ,প সমগ্র ভারতবর্ধই অশোকের সামাজ্যভুন্ত ছিল। 

অশোকের রাজধানী 1ছল পাটলীপদ্তে। পাউলখপুতের কিছু 
দরে সব্বপ্রথম কয়েকাঁত [গারমান্পর নাম্মতি হইয়াছিল। বিহার 
প্রদেশের বারাবার, রাজগৃহ বা রাজাগর; উীঁড়ফ্যার কটক জেলার 
গিরি-মশ্দরগলিও মহারাজা অশোক কর্তৃক 'নাম্মত হইয়াছিল। 

পাঁশ্চম ভারতের গ্হা-মান্দরের সংখ্যা এখনও সঠিকভাবে 
বলা যায় না। কেহ কেহ বলেন, আঁবিম্কৃত ও অনাবত্কৃত সমুদয় 
গার-মন্দিরের সংখ্যা নিণাঁতি হইলে এক পাশ্চম ভারতেই গগাঁর- 
মান্দরের সংখ্যা প্রায় এক সহম্্র পরিমাণ হওয়া আশ্চযয নহে। 

পাঁশচম ভারতের এই সমুদয় ?গাঁর-মান্দর-গান্রে প্রাচখন ভারতের 
শিপ্প, রীতি-নশীত ও সামাজিক আচার-ব্যবহারের ইতিহাস অতি 
_ সন্দরভাবে জানিতে পারা যায়। সে সময়ে ভারতে ব্রাহ্মণ্য ধম্ম 
বৌদ্ধ ধর্ম ও জৈন ধর্ম এই িন ধম্মই প্রচালত 'ছল। 
এই সমুদয় গার-মন্দিরের গাত্রের পপি পাঠে তিনাট ধন্মেরই 
উত্থান ও পতনের ইতিহাস জানিতে পাঁর। এক সময়ে বৌদ্ধ পতাকা 
কিরুপে দেশে-বিদেশে ডীঁড়ল, কি কিয়া সমগ্র ভারতব্যাপয়া ইহা 
প্রধান ধম্মরিপে পাঁরগাঁণত হইয়াছিল এবং আবার কেমন কাঁরয়া 
উহার মধ্যে পৌন্তালিকতা আঁসয়া প্রবেশ কারল, এই সকল অনু- 
শাসন আজ সেই কথাই বলিতেছে। কি কারয়া ধীরে ধণরে ব্রাহ্মণ 
ধম্মের ও জৈন ধম্মের সম্মিলিত সঙ্ঘষে" পাঁড়য়া বৌদ্ধ ধর্ম তাহার 
প্রভাব ও প্রাতপান্ত হারাইতে আরম্ভ কারিল, আজ এই সব িরি- 
মান্দর সে গোপন কথা আমাদের [নকট প্রকাশ করিতেছে । অতখতের 
কথা আর গোপন নাই, অতীত এই 'শার-মান্দির-গাত্ে খোঁদিত 
লিপির মধ্য দিয়া সকল কথাই বাঁলতেছে। 

বীতহাসিক [কথ 4৬. 13৮11100800 10651) 1), 0.1, 
1). 1111.] বৌদ্ধ ধম্মেরি বিস্তার সম্পর্কে অশোকের যে কত বড় 
কাঁতত্ব ছিল, সে কথা বালিতে যাইয়া বাঁলয়াছেন £.. 
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থৃষ্টপূর্্ব ২৪৬ অন্দে অশোকের রাজত্বের সপ্তদশ বর্ষে 
পাশ্চম ভারতে বৌদ্ধ প্রচারকগণ প্রোরত হইয়াছিলেন। ইহার পূর্থে 
পশ্চিম ভারতে কোনও গিরি-মন্দির ছিল বালয়া জানা যায় না। 
অশোক বোদ্ধ ভিক্ষদের লইয়া একটি বিরাট সভার আহবান করেন। 
সেই সময় একদিকে যেমন বৌস্ধ ধর্মমত সম্বন্ধে বাবধ আলোচনা 
হইল ও ধর্মমত নিদ্ধাশরত হইল, তেমাঁন অশোক বৌদ্ধধম্মমত 





দেশে দেশে প্রচার কারবার জন্য কাশ্নশর, কান্দাহার, মহীশুর, মহা- 
রাষ্ট্র, মাঁণমণ্ডল বা কঙকণ, দাঁন্ষণাতা, হিএবন্ত বা নেপাল, সুবর্ণ 
ভূঁম প্রভীতি নানাস্থানে ধম্মপ্রচারক প্রেরণ করেন, এমনাঁক তিনি 
তাঁহার পত্র মহেন্দ্র এবং কন্যা সঙ্ঘাঁমগ্রাকে কতিপয় সাঁত্গনীসহ 
বোধিদ্রুমের একাঁট শাখাসহ সংহলে প্রেরণ করিরাছিলেন। 

অশোকের প্রচারকগণের প্রভাবে পশ্চিম ভারতের নানাস্থানে 
'গাঁর-মান্দির গাঁড়য়া উঠিল । কাথিয়াবাড় বা প্রাচীন সৌরাষ্ট্রে, 
কন্হোর প্রদেশে, প্না জেলার অন্তর্গত জুলার তাল্‌কে, প্না 
জেলার অন্তর্গত মাডাল" নামক তাল,কে, কাঁল'র পূব্রভাগে ভজ 
নামক 'স্থানে, কঙ্কণ প্রদেশের পব্বতিমালার পশ্চিম প্রান্তে সমর 
ও পব্বতিশ্রেণীর মধাবভা স্থাননকুডা, নিবার, চিপলেন নামক 
স্থানে প্রায় আশশীট গ্হা-মান্দর আছে। নাঁসকের গুহানমান্দিরও 
বিশেষ বিখ্যাত । বোম্বাই প্রদেশের সীমান্তে িজাম রাজ্যের 
অন্তর্গত অজন্তা ও ইলোরায় অনেক গৃহা-মান্দর বদামান 
রাহয়াছে। 

এইবার আমরা পুনরায় কালির গহা-মান্দরের কথা 
বাঁলতোঁছ। 

কালির গহা-মন্দিরগুলির নানাস্থানে বহু খোঁদত লিপি 
পাওয়া যায়। এই গ্হা-মন্দিরের খোদিত লাপ হইতে পাঁরজ্কার- 
ভাবে জানা যায়, এখানকার এই মন্দিরগ্‌লি নানাজনের অর্থ সাহাষে। 
নাম্মমতি হইয়াঁছল। বারেন্দার বামাদকের খোঁদত িলাপ হইতে 
জানা যায় যে, বৈজয়ন্তী নিবাসী শেঠ ভূতপাল নামক এক ব্যান্ত 
জম্ব্‌ দ্বীপের অর্থাৎ ভারতবর্ষের এই সন্বশ্রেষ্চ 'গার-মান্দরাঁট 
নিম্মাণ করিয়াছেন। 'বৈজয়িন্তী' নামাঁটি জৈন এবং রান্গাণয তাগ্র 
শাসনেও পাওয়া যায়, সম্ভবত বৈজায়ন্তী নামধেয় এই নগরগদী) 
মহ শুরের উত্তর-পশ্চিম প্রান্তে কোথাও অবস্থিত ছিল। ভূতপাল 
শেঠ যেমন এই গিবি-মন্দিরটি নিম্মাণের জন্য বেশশর ভাগ টাকা- 
কাঁড় দিয়াছিলেন, তেমনি অনেক ধণ্মপ্রাণ বৌদ্ধ ভিক্ষুরাও ইহার 
নিম্মাণকল্পে যথাশান্ত অর্থ সাহায্য কাঁরতে পরাজ্মুখ হন নাই। 
সেই সকল বৌদ্ধ ভিক্ষুগণ আপনাদের নাম-পরিচয় দরজার গায়ে, 
মূর্ভর গায়ে. ভিতরে ও বাহিরে সযত্ে খোদিত কারিতে বিস্মত হন 
নাই। প্রতোকে কে কি পরিমাণ অর্থ সাহায্য করিয়াছেন, তাহাও 
খোদিত রহিয়াছে । বারান্দার দক্ষিণ দিকে যে হাতশীট আছে তাহার 
গায়ে খোদিত লাপিটি হইতে জানিতে পাঁর যে, ধেনুককাতি 
(1)11010711) নগরবাসণ ইন্দ্রদেব নামক একজন গম্ধবাণক ও 
ভিক্ষুগণের অর্থ সাহায্যে কিছু পিছ অংশ নিম্মিত হইয়াছে। 
আবার কোন একটি অনুশাসন হইতে জানিতে পার যে, ভদাশম 
নামধারী একজন শ্রমণও এই মন্দিরের কোন একট ক্ষুদ্র অংশ 
নির্মাণ কারবার জন্য অর্থ সাহায্য কারয়াছেন। 


সিংহস্তম্ভট নিম্মাণ করিয়া দিয়াছেন আগাম নামক 
একজন মহারথী। চৈতা-মন্দিরের অভান্তর ভাগের বাঁ দিকের বা 
উত্তর দিকের তৃতীয় ও চতুর্থ স্তম্ভট ধেনুককাতা নিবাস একজন 
যবনের অর্থ সাহায্যে গঠিত হইয়াছে । পণ্চম স্তম্ভ সাতরামত 
নামক একজন বৌদ্ধ প্রচারকের অর্থ সাহায্যে নির্মিত হইয়াছে। 
সাতীমত সোপারক (৯01817157) বা বর্তমান সপারার আঁধবাসশ 
ছিলেন। সুপারা বর্তমান সময়ে বোঁসন হইতে অল্প কয়েক মাইল 
দরে অবাঁস্থত। চৈত্য-মন্দিরের সপ্তম স্তম্ভিও ধেন্মককাতা নগর- 
বাসী একজন বৌদ্ধ ধর্মানূরাশণ ব্যাক্তির অর্থানৃকল্যে 'নাম্মিত 
হইয়াছিল । এইভাবে দেখা যায় যে, বৌদ্ধ ধম্মণনূরাগণ বহু দানশশল 
বান্তির অথানূকূলো এই অপূর্ব গিরি-মন্দিরটির স্তম্ভ, আলম্দ, 
মূর্ত রেলিং, দ্বারদেশ, বিহার, চৈতা, দাগোবা সব গাঁড়য়া 
উঠিয়াছল। 

এই সকল দাতার মধ্যে আঁধকাংশেরই বাসস্থান ধেনুককাতা। 
ইহার দ্বারা কেহ কেহ অনুমান করেন যে, কাল" হইতে ধেনুক- 
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কাতা বহু দুরবত্তাঁ স্থান নহে। জেনারেল কাঁনংহামের মতে. 
ধেনুককাত৷ কৃষ্ণা নদীর তারবন্তর্ঁ একটি প্রাচীন নগরণ। সপ্তম 
শতাব্দীতে হুয়েনৎ সাং বা ইউ-য়ান-চাং নামক বিখ্যাত চৈনিক 
পর্যটক যখন এঁদকে আসিয়াছিলেন, সম্ভবত সে সময়ে তান 
এই ধেনুককাতা নগরীতেও পদাপর্ণ করিয়াছিলেন ইউ-য়ান-চাং 


তাঁহার ভ্রমণ বিবরণীতে এই নগরণীকে 10107159-1088 1 (001)408- 
141818) বা ধনকটক নামে আভহিত করিয়াছেন। এই নগরীর 


নামটির পালি উচ্চারণ হইতেছে ধমনকটক। ধেনুককাতা নামের 
সহিত সাদৃশ্য বড় অল্প । ক্যানিংহাম বলেন £₹_ 

41700152101 00 1)0121002126808৮48097 
1)1180175810018108-776170 01007 ৮6810]) 0701 076 
২02,111)%----1)211511,81)8১0.” 

এই চৈত্য-মান্দরটি 'নাম্মত হইবার পর, অনেককাল পর্যন্ত 
যে বৌদ্ধ ভিক্ষুরা এই স্থানে বাস করিয়াছিলেন, সে বিষয়ে আমরা 
সাঠকভাবে জানতে পারি। আর বিহারগল সব কয়াটিই হানযান 
সম্প্রদায়ের একদল সঙ্ঘ বা শ্রমণগণ কর্তৃক অধ্যাষত 'ছিল বাঁলয়া 
মনে হয়। রাজা মহারাজারা এই সঙ্ঘের ব্যয় নির্বাহের জন্য অর্থ 








কাশলর চৈতা মান্দরের অভাম্তর ভাগ 
সাহায্য কারতেন, গ্রাম দান কারতেন যেন এই সষ্ঘের আধবাসী 
শ্রমণগণ নিরাপদে 'নাব্বঘ। মনে শাস্ত্র ও ধম্মের আলোচনা কারিয়া 
জগতের কল্যাণ পথ প্রদর্শন কারিতে পারেন, দেশে দেশে মহদ্ধম্মের 
পংণ্যবার্ভা প্রচার কারিতে পারেন। কার্ল পাহাড়ের নীচে বহার- 
গাঁও নামে একা গ্রাম আছে, এই রর অনেককাল হইতেই এই 


উহা ই ঠা সেই হা বলা কাঠন-_এীতহ ?সকদের 
মতে 24001 ৮51)1011 ৮৮০ 11250 1710 19007:0.% 

কালর একটি 'লাপ হইতে জানতে পার, নাহ'পানের 
জামাতা উবাভদত্ত 117581)17909819] করাজকা [1087801%] নামক 
একখান গ্রাম এই সঙ্ঘে দান কারলেন। এঁ গ্রামের উপসত্্ হইতে 
যেন শ্রমণগণ বর্ষাকালে িক্ষাবৃন্ত অবলম্বন না কাররা নিরাপদে 
এই 'শশার-মান্দরে ও িবহারে বাস কাঁরয়া ধম্মণচচ্চা কারতে পারেন। 


বহার গৃহগ্াালর উপরে ও নীচে অনেক খোঁদত 'লাঁপ 
রাহয়াছে, কোনাটি এখনও স্পস্ট রাহয়াছে, কোনাঁট একেবারে 
অস্পন্ট হইয়া পাঁড়য়াছে। নশচের দিকের একটি বিহারের গায়ের 
খোঁদত লাীপর যেখানে দাতা--নৃূপাতির নাম ছিল, তেই নামাঁট 
একেবারে অবলিপ্ত হইয়া গিয়াছে। 

পণ্ডিতেরা অনুমান করেন, এই নৃপাতি আর কেহই নহেন, 
বাশিষ্ত পত্র পুলাময়ী [৬5110178100 1১071810081] 
তাঁহার লাঁপ হইতে জানা যায় যে, নূপঁতি বঁশিচ্ঠ পুত্র পুলমায়ী 
তাঁহার রাজত্বের উনবিংশ বর্ধ বয়সে কাল মহাসম্ঘকার শ্রমণগণকে 
করাঁজকা গ্রামখানর স্ব দূরীভূত কারয়া দিয়াছেন। সম্ভবত 
করাঁজকা গ্রামা্ট বেদশয গার-মান্দরের িকটবর্ত সেকালের 
কোনও একটি বাঁধ্ধিষুঃ পল্লী ছিল। 

অন্পনৃপাতি বাঁশন্ঠ পুত্র পুলাময়ীর আর একাট খোঁদত লিপি 
হইতে জানা যায় যে, তিনি করাঁজকা ব্যতশত আর একাটি সমদ্ধ 
পল্লশ এখানকার মহাসাঁজ্ঘকার অন্তভুন্ত ভিক্ষুগণের ব্যয় নর্্বাহার্থ 
দান করিয়াছেন। অন্ধ সাতবাহন বংশের নৃপাতরা জাতিতে ব্রাহ্মণ 
হইলেও তাঁহারা বৌদ্ধ ধম্মের বিরোধ ছিলেন না বরং সেই ধম্মের 
পোষকতা কাঁরতেন। বাঁশন্ঠ পুত্র পুলুমায়ীর কার্ল গাঁর- 
মান্দরের অনুশাসন হইতে সে কথা আরও সুস্পন্টভাবে প্রমাণও 
হইতেছে। 

চৈত্য-মান্দিরাটর সম্মুখ ভাগে কাঠের কাজ. দরজার উচ্চতা ও 
গঠন-নৈপুণ্য, স্তম্ভ, স্তম্ভের কারুকার্যয, প্রস্তরবেদী সমূদয়ই 
'শল্পীর শিজ্পঞ্ঞান ও কলা- কৌশলের পরিচয় দিতেছে । এই 
মন্দিরের মণর্তসমহ, কি স্তম্ভের পুরোভাগে, কি দ্বার পারে, 
কি আলন্দের গায়ে, কি দেওয়ালের গায়ে সব্ব্ুই একটা বৈশিষ্ট্য 
সহকারে বিদামান। এই মান্দরের প্রাচীনকালের শর্ত ইত্যাদ 
সমুদয়ই শিজ্পশর কৃতিত্ব পাঁরচায়ক। 

কালর কয়েকটি বহারের অবস্থা একেধারেই ভাল নহে: 
পূরাতত্ বিভাগের কর্তুপিক্ষের ভাবায় £-480800 0£ 0119 ৬1715 
18 1৯৮10 হাটি 0001) 01810101016 1040 9০700 
[10165015661 0100 01010 নাত. একট বহার দাক্ষিণ ঠদকে 
পাহাড়ের বাকে অবাঁস্থভ--সেখানে যাওয়া একেবারেই নিরাপদ নহে । 
এ বিষয়ে পুরাতিত্ত বিভাগও সতর্ক কারয়া বিজ্ঞাপনশ 'দয়াছেন। 

বারান্দার প্রত্যেকাঁট স্তম্ভ ২ ফিট ৮ হীণ্চ পাঁরামিত বৃত্তাকারে 
নাম্মতি হইয়াছে । অল্প্রনপাত গা আনূুমাঁনক খৃম্টির 
দ্বিতীয় শতাব্দীতে রাজত্ব করেন, কাজেই কাঁল'র গিঁর-মন্দিরের 
কয়েকা৮ ১৫০ খ.স্টান্দে নিম্নিতি হইযাছিল। 

[কথ সাহেব কাপর চৈত-মশ্পিরটির বর্ণনা কারতে যাইয়া 
পাঁপয়াছেন ৪ 
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৬৬০৭1.0]) 09118195171 08৭ 2৮ ৮৮01171)20109010191069 77256 
10071 1119 5126 91 0116 01101 01 07৮1017 01200907801) 
11) 10128915৮ ])1111805 50109888006 16 00020 8৮ 91701051776 
81516.1070 7001 7804 69800 800 01 90৩ 5৮৮79 869 8৪ 
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551)11)01131100 010 130000)8,.+ 
এই চৈত্য-মন্দির পূর্বে যেমন ছিল, এখন আর তেমন নাই। 
হশনযান মতাবলম্বশ বৌদ্ধগণ প্রাচীন গূহা-মান্দরে যে সকল 
(শেষাংশ ৪৮৩ পুষ্ডায় দ্রম্টব্য) | 


ভল্জু তল্াত্জিল্ ল্যাঞ্সি ও ভাহ্হালপ ওশ্ভিক্কালল 
শ্রীপ্রফুল্নকুগার সরকার 


(৩) 

এই জাাতিভেদের আঁবভনবের ফলে ভারতের হিন্দ; সমাজের 
দেহ যে এককালে বহদণ পরিমানে বিভন্ত ও বাচ্ছনে হইয়া 
[গয়াছল, তাহা ভনমান করা কান নঙে। আর্ষেরা প্রথমত 
বাজত ও অনুঃত অশাধদিধথকে শন্দ্রর€পে সমাজদেহে স্থান দিয়া 
যে একটা সমন্বয়ের চেষ্টা কারয়ছিলেন, তাহাতে সন্দেহ নাই। 
কিন্তু বণভেদ এবং উহার আনস্চকর পরিণাম জাতভেদের জন্য 
আাহাদের সে আহত প্রচেক্টা ব্যর্থ হইয়া গেল, হিন্দ,সমাজ 
সঙ্ঘবদ্ধ শাঞুশাজী হওয়া দুরে থাকুক, উহার মধ্যে নানাবিধ 
ভেদ ও কোর আণম্ট হইল। জাঁতিভেদের এই আনম্টকর 
পাঁরণামকে প্রতিরোধ কারনার চেণ্চা হয় সব্বপ্রিথম জৈন ধম্ন ও 
বৌদ্ধ ধন্মের পক্ষ হইতে । এই দুই ধম্নের মূল নীতিই সাম্য 
ও মৈএ্র। জাতিভেপের বরহদ্ধে, বিশেষভাবে ব্রাহ্মণ প্রাধান্যের 
বিরদ্ধে ইহাথ। উভয়েই বিপ্রোহ ঘোবণা করে। বৌদ্ধ ধম 
1বশেষভাবে এই কাযনসাধন করে। খ্সপূর্ব প্রায় ৪ শতক 
হইতে খঞ্টাব্প প্রায় ৮ শতক পর্যশ্ত প্রায় ১২০০ শত বংসর- 
কাল ভারতবর্ধে বৌদ্ধ ধম্নেরি প্রবদ। প্লাবন বাঁহয়া গিয়াছল 7 এ 
প্রাননে হিন্দ; সমাজের বণণিশ্রান ধম যে বিপষিস্ত হইয়া 
[গির।হুল, ড1াতিভেদের [ভান্ত শাথল হইয়া পাঁড়য়াছিল, তাহাতে 
আর সন্দেহ নাই। বোদ্ধ ধন আরও নানাভাবে হিন্দ সমাজ তথা 
ভারতের জনসাধারণের উপর প্রভাব বিস্তার কারয়াছিল বটে, 
ধকণ্তু বর্তমান প্রবন্ধে সেই সমস্ত আলোচনা করা আমাদের 
উদ্দেশ নভে বর্তমান প্রবন্ধে এই পযঘিত বালিলেই যথেজ্ট 
হইবে যে, সনাতন ধশ্ন বা 'সদ্ধর্ম' বৌদ্ধ ধম্মেি তুলনায় তখন 
মান হইয়া পাঁড়রাঁছল, (দ্বজাতি (বিশেষভাবে শ্রাঙ্গণদের পর্দ 
প্রতাপ ও. প্রভঙ আর ছিল শানজাতিধম্মনাক্বধিশেষে একটা 
সামোর আদশ্ি সমাজে প্রা।ভাম্চভ হইয়াছল। 

[কিন্তু খষ্টান্দ ৮ শতক হইভেই বৌদ্ধ ধর্মের প্রভাব হ্রাস 
হইতে থাকে এবং হিন্দ" ধম্মেরি পানরতথান খা নব অভাদয়ের 
সূচনা হয়। উহার বারণ একদিকে বৌদ্ধ ধম্মেরি অপ্ঃপতন এবং 
বৌদ্ধসজ্ঘের আভ্যন্তরীণ দুনীণিত,  অনাদিকে হন্দহসমাজে 
শঙ্করাচায, কমারিলভট্ট প্রভীত অশেষ প্রাতিভাশালী ধর্র্মাচার্যা- 
গণের আবভাব। বৌদ্ধ ধম্মেরি পতনোশমএখ সৌধে ইত্হারা যে 
প্রবল আঘাত কাঁরতে লাগিজেন, উহ্থা প্রাতিহভ কারবার শান্তি এ 
রাজার্ণ বর্ম ও সমাজের হুল না। অপশা এই কাব্য ২৪ 
বৎসরে হয় নাই, উহা সম্পন্ন কারতে ২৩ শতাব্দী লাগয়াছিল। 
তীক্মনব্দ্ধি ধগরনাস্তিচ্ক গ্রাশ্গণ মনীধী ও ধম্মাচাষ্যেরা অপ 
কৌশলে বৌদ্ধধদ্মকে হিন্দ ধম্মেরি মধ্যে আত্মসাৎ কাঁরিয়া 
ফোৌঁলতে লাগলেন । বৌদ্ধ দেবদেবীর নাম পারনন্তনি কাঁরিয়া 
[হদ॥ দেবরেবা ভে রূপাশতীরিভ করা হইল; বৌদ্ধ মান্দর হিন্দ, 
মান্দরের মধ্যে আত্মগোপন কারন; বৌদ্ধ আচার, অনৎষ্তান, 
উৎসব প্রভীত ন.৩ণ পারচ্ছদ পাঁরয়া হন্দ; পুজা-পার্বরণ ও 
অনুষ্ঠানের মধ্যে মাশয়া গেল। এমন ক হিন্দ? দাশশানকেরা 
বোদ্ধ দর্শন ও মতবাদ পর্যান্তি বেমালুম হজম কাঁরয়া 
ফোলিলেন। 





বাঙলাদেশে বৌদ্ধ ধম বিলুপ্ত হইভে সব্বাপেক্ষা বেশী 
সময় লাগয়াছল। কেননা ভারতবর্ষের কোন প্রদেশে বৌদ্ধ ধর্ঘ্স 
এত বেশী আধিপত্য বিস্তার করে নাই। খজ্টীয় নবম শতাব্দীর 
মধ্যেই ভারতের অন্যানা প্রদেশে হিন্দু ধম্মের নবজাগরণ প্রায় 
সম্পূণরিপেই হইয়াছিল, কিন্ত বাঙলাদেশে একাদশ এমন ?কি 
্বাদশ শতাব্দীরও গিয়দংশ পর্যান্ত বৌদ্ধ ধম্মেরি প্রাবল্য ছিল । 
সেইজন্য অন্যান্য প্রদেশের সনাতনপল্থী হিন্দুরা বৌদ্ধাচার- 
প্লানত বাঙলাদেশকে রীতিমত 'অবজ্ঞার চক্ষেই দোঁখতেন। 


বাঙলাদেশের একাঁধক 'হন্দুরাজা বৌদিক যজ্ঞ-হোমাদি অনুষ্ঠান 
কারবার জন্য কান্যকুব্জ হইতে সাগ্রক বেদজ্ঞ ব্রাহ্গণ আনাইয়া 
ছিলেন, কেননা বাঙলাদেশে বেদজ্ঞ প্রাঙ্গণ ছিলেন না; --এইরু্‌প 


জনশ্রাতি ইতিহাসের মধ্যেও স্থান পাইয়াছে। বাঙলাদেশের 
তখনকার অবস্থা [বিবেচনা করিলে এই জনশ্রাভি অমূলক বলিয়া 
মনে হর না। বাঙলাদেশের পাল রাজগণ বৌদ্ধ হিলেন। 
সেন রাজগণের সময়েই প্রথম হিন্দ, ধদেখরি গুনরখান আরম্ভ 


হয় এবং যতদ্‌র জানা যায়, রাজা বল্জান সেনের অময়েই হিন্দ, 
ধম্নেরি পণ গৌরব আবার 'ফারয়া আসে। খাজা বল্ল সেন 
নিজে শাম্তঙ্ঞ ও পাণ্ডত হলেন), প।1উত্যপন্ল গ্রন্থাবলী রচনা 
বারঘ়াছলেন। ভাশার সভাভেও বহদ শাস্জ ও প৬ত ব্রাহ্মণ 
[ছিলেন। বল্লাল সেন ভাঁহাদের সহযোগভায় [হন্প* সমাজের 
পুনগণিন করেন এবং নৃতন করিয়া জাতিভেদের পন্তন করেন। 
আমরা বাঁপয়াছ, ভারতের অন্যান প্রদেশে হলদে ধম্মেরি পুন 
প্রাত্ঠা তাহার দুই তিনশত বংসর পুব্বেই হৃইয়াছল। বলা 
বাহ্ল্য, এসব প্রদেশেও সত্যে সঙ্গে জাতিভেদ প্রথা আবাখ মাথা 
ভুলিয়া দাঁড়াইয়াছল। 

ক ভারতের অন্যান্য প্রদেশে, কি বাউলাদেশে বোদ্ধ ধম্ন 
ও বৌদ্ধাচারের অবসানের ফলে প্রাতাক্রয়ার স্বাভাবিক নিয়মে 
জাতিভেদ পর্ব্বাপেক্ষা আরও প্রবলাকার ধারণ কাঁরল। ব্জ্তভেদ 
অনুসারে মানা নৃতন নূতন জাতর সা্ট হইল, উচ্চনাচ ভেদ 
আরও আত্যান্তক হইল । প্রাচীন বণীশ্রমের ধারা বহুপুঝোহি 
নূ*ত হইয়া িয়াছিল, এখন আর তাহার চিহ্মার নাহল না। 
তাহার স্থানে হিন্দ সমাজে দেখা দিল অসংখ্য পরস্পর বাঁচ্ছিহা 
জাতি উপজাতি শাখাজাতি। প্লাজা বল্লাল সেন বাঙলাদেশে যখন 
নৃতন করিয়া হিন্দ, সমাজ বন্ধন কারলেন, তখন 1তাঁন নাঁক 
গাত্রশাট জাতিতে সমাজকে 'বিভন্ত করিরাছলেন। কিশতু জাতির 
সংখ্যা ক্লমেই বাঁড়য়া যাইতে লাগল,--ভাগ-উপভোগ, শাখ। প্রশাখ। 
ক্রমেই বিস্তিভ হইয়া পাঁড়তে লাগল 

বল্লাল সেনের কয়েক শতাব্দ? পরে ষোড়শ শতাব্দীতে বাঙলী। 
দেশে মতিন করিয়া আবার সমাজ-বন্ধন কারলেন স্মার্ভ রঘএনন্দন। 
তথন বোধ হয় ছান্রশ জা?ততে কুলাইভোছিল না, উহার সংখ্যা 
কমপক্ষে ২৩৬-এ গিয়া পৌশছয়াছিল। বর্তমানে ডাঃ ভগবান দাসের 
শতসাবে হিন্দু সমাজের অন্তভুক্তি জাতি, উপজাতি, শাখা জাতি 
প্রভীতির সংখ্যা প্রায় তিন হাজ্জার। অবস্থাভজ্ঞমান্রেই বাঁলবেন, 
ইহা কিছুমাত্র অত্যান্ত নহে। এক বাঙলাদেশেই যত রকম সম্ভব 
অসম্ভব বৃত্ত আছে, তত রকমের জাতও আছে। যথা ধোপা, 
নাঁপত, ভূপইমালশ, স্বর্ণকার, গোপ, কুদ্ভকার, কাংস্যকার, তন্তুবায়, 
শঙখকার 'শাঁথাঁর), লৌহকার, সূত্রধর, চর্মকার, মোদক, ধীবর 
ইত্যাঁদ। ইহা ছাড়া ব্রাহ্মণ, কায়স্থ, বৈদ্য, তাল, সুবর্ণ বাঁণক, 
গন্ধ বাঁণক প্রভীতি তো আছেই । ইহাদের প্রত্যেকের মধ্যে আবার 
শাখা প্রশাখা আছে। বাঙলাদেশে এক ব্রাঙ্ষণ জাতির মধোই প্রায় 
শতাধক শাখা প্রশাখা আছে। মোহমচন্দ্র মজুমদার কৃত 'গোৌড়ে 
ব্রাহ্মণ, দ্রন্টব্য)। অদ্ভুত উপায়ে কি এইসব শাখা- 
প্রশাখার সন্ট হইয়াছে, তাহা ভাবলে 'বাস্মত হইতে হয়। 
৩৪ পুরুষ পূর্বেও যাহারা একই জাত ছিল, তাহারা বাত্ত- 
ভেদে রুপে ভিন্ন ভিন্ন জাতিতে পাঁরণত হইয়াছে, তাহার নানা 
দৃষ্টান্ত এখনও চোখের উপর ভাসিতেছে। ৫০1৬০ বা 
একশত বৎসর পূর্বেও যাহাদের মধ্যে আহার ব্যবহার বা 
বৈবাহক সম্বন্ধ চাঁলত, তাহারা এখন পরস্পরে সম্পূর্ণ স্বতন্ত 
জাঁতি--কেহ কাহারও স্পষ্ট অন্ন খায় না, বিবাহাদি তো 
পরস্পরের মধ্যে হয়-ই না। বাঙলার কোন এক জাতির পার্ত্ব 
পুরুষদের মধ্যে কেহ কেহ মতস্যজশবী ছিল, আর কতক ছল 


৫. ছা 


্ ্ ৪৭ 1 ৭ ্ ৪ ৮ ৩ 
ৰা / ডিএ 





চাষী। ইহারাই কালকর্মে দুইভাগ হইয়া দুইটি স্বতন্ত। জাতিতে 
পারণত হইয়াছে । চাষীরা এখন মংস্যজবশদের ানজেদের চেয়ে 
ছোট জাত মনে করে, তাহাদের সঙ্গে কোন জ্ঞঞাতিত্ই স্বীকার 
করে না। আর একটা জাতির পূব্বপুরুষদের মধ্যে কেহ কেহ 
কাপড় বুঁনত, আর কতক বা সেই কাপড় 'বিক্লয়ের ব্যবসা 
করিত। কালক্রমে উহারা এখন দুইটি পৃথক জাত হইয়া 
দাঁড়াইয়াছে। যাহাদের পর্বপ্যরূষদের মধো কেহ কেহ দুধের 
ব্যবসা কারত এবং কেহ কেহ বা চাষ কাঁরত, তাহাদের মধ্যেও 


এইরূপ দুইটি স্বতন্ত্র জাত হইয়াছে। চাষা-ধোপা' 
নামে যে একটা স্বতন্ত্র জাতির সৃম্টি হইয়াছে, ভাহাও 
ঠিক এই প্রণালীতে। হিন্দ সমাজে কিরূপ অদ্ভূত 


উপায়ে নূতন নূতন জাতির সান্ট হয়, তাহার একাঁট 1বস্ময়কর 


| দৃষ্টান্ত নিজ আভিজ্ঞতা হইতে এখানে উল্লেখ করিব। উঁড়ষ্যায় 


নাপতদের মধ্যে দুইটি শাখা আছে-চাম-মুটশিয়া' এবং 'কণা- 
মুটীয়া'। প্রাচীনকাল হইতে উড়িষ্যার সমস্ত নাপতেরাই 
“কণামুটীয়া" ছিল 'অর্থাৎ তাহারা কাপড়ের “ভাঁড়' ব্যবহার 
কারত। কিন্তু আধ্নককালে জার্মানী প্রভাতি দেশ হইতে 
চামড়ার 'ভাঁড়ের' আমদানী হওয়াতে কতকগ্যাল প্রগাঁতিপল্থী 
নাঁপত এঁ চামড়ার 'ভাঁড়' কানয়া ব্যবহার কারতে লাগল । 
ইহাতে প্রাচীনপল্থী নাঁপতেরা চাঁটয়া গিয়া চামড়ার ভাঁড় 
ব্যবহারকারীদের সঙ্গে সমস্ত সামাঁজক সম্বন্ধ ছিন্ন করিল। 
ফলে 'কণা-মুটীয়া এবং "চাম-মৃটীয়া' এই দুইটি স্বতন্ত্র নাঁপত 
জাতর সূষ্টি হইল। এই দুই নাপিত সম্প্রদায়ের মধ্যে আহার- 
ব্যবহার, বৈবাহক আদান প্রদান নাই। (ক্রমশ) 


মহারাষ্ত্রী দেশের যাত্রী 


(৪৮১ পৃষ্ঠার পর) 


স্মতিবেদশী নিমন্নাণ কারয়াছিলেন, সেই সকলের উপরিভাগ সমতল 
ও চিক বাঁজ্জতি ছিল। কন্তু পরবন্তর্শ কালে মহাযানপল্থন 
বৌদ্ধগণ বুদ্ধের একটি মুূর্ভ খোঁদত করিয়াছিলেন কার্লি চৈত্য- 
মান্দরে ও বিহারগীলিতেও পরবশ্তশ্ঁকালে মহাযানপল্থীদের প্রভাব 
আঁসয়। পাঁড়য়াছল--এ বষয়ে বাজেস বলেন ৫ 
£511110102]1 60060 80011780111 011971চ8, 1789 
(11127118115 10010011211 160৮ 9661)-১,০০০০৩০০, 110,3 1)96]) 
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108,010 ৮৮211. 10018581801 0019 18007 80011)171765 01 109 
91010 01)2.020107 018 11160 ১0720) ৮৮০]] 07 0176 €0118115৮, 
110৬ 11721 ৮৮110) 1170 11017250105 50100101100] 0190 
(01 01 16081 61821৮50111 0 016001)0701700 8065 679 
107016 ন611410067005 0001 10৯10100711 50010 00110507807 
11)0 12112.5771) 90]100] ৫০1 1)0945653101) ০01 (11996 ০৮০ 
1010])105 2110 05001 11061) 107, (11017 0] 307৮1008.? 
| 811103 1317126895 14114. 1), 118-0-8-] 
সম্ভবত চতুর্থ কিম্বা পণ্চম শতাব্দী কালে এই গার-মান্দর- 
গুলে মহাযানপন্থগদের হাতে আসে। চৈত্য-মান্দর মধ্যে প্রবেশ 
কারবার পথ 'তিনাঁট পাষাণগান্ত খোঁদত কারয়া 'নাম্মত হইয়াঁছল। 


4411)9 6818100720 28751110901 91010179019 214] 
11011107817 10] 09771790106 78011706 017 105 1800 816 10001 
17160, 

কার্ল পাহাড়টির উপরে উঠলে অর্থৎ আরও প্রায় পি ছয় 
শত ফিট উপরে উঠিলে ইন্দ্রায়ণশ নদীর উৎসমূখে টাটার ৮৮969] 
])0 ৮৮ 04 115070-79166016301)919 দেখা যায়। এই জল- 
শান্ত উদ্ভূত তাঁড়ংশান্তর দ্বারা বোম্বের কলকারখানা পাঁরচালিত 
হইয়া থাকে। 

আমরা প্রায় দুই তিন ঘণ্টাকাল কা্লর চৈত্য মান্দর, বিহার 
ইত্যাঁদ দেখিলাম। এই সকল দর্শনীয় স্থান আমরা যেরুপভাবে 
দেখ, তাহাতে সব দিক পর্যবেক্ষণ করিয়া, বাঁঝয়া সুঝিয়া দেখা 
সম্ভবপর নহে। বিশেষজ্ঞেরা দিনের পর দন গভীর গবেষণা 
করিয়া, অনুসন্ধান কারয়া, ছাব আঁকয়া মাপ জোঁক লইয়া ষে 
সকল গ্রল্থ রচনা করিয়াছেন, তাহা বাস্তাবকই পাণ্ডিত্যের 
পাঁরচায়ক। আমাদের দেশের লুপ্ত রত্ব উদ্ধারের জন্য বিদেশী 
1বশেষজ্ঞ পণ্ডিতেরা যে অসাধারণ শ্রম ও যত্ন কারয়াছেন, সেজন্য 
তাহারা আমাদের কাছে বরণীয় হইয়া থাঁকবেন। 


কালি গার মান্দরের উপর হইতে যখন আমরা নামলাম, 
তখন সুবচদেবের তেজ বাঁড়য়া উঠ্িরাছে। কল্তু কোনও অসহ্য 





অনেকে মনে করেন এবং সেই অনুমান অসত্যও নহে, চৈত্য- উত্তাপ ছিল না। আম মিঃ সুধাংশু চৌধুরীকে বাঁলিলাম, 
মান্দরের স্তম্ভের উপর এবং ইতস্তত সকল হস্তী ও মন্‌ষ্য মুর্ত বইতে পাঁড়য়াছ, কাঁলর কাছেই ভজগৃহা মান্দর। আপান 
নর-নারীর যুগল গতর ইত্যাঁদ খোঁদত দেখা যায়, তাহা পূর্বে দোঁখয়াছেন কঃ মিঃ চৌধুরী বাঁললেন না! “তবে চলুন না 
হনযানপন্থীদের সমকালে ছিল না। উহা পরবন্তীঁ কালে মহাযান- দোখয়া আস! ভদ্রলোক আর 'না' বাঁলতে পারেন না। গাড়ী 
পল্থীদের সময়কার 1শজ্প-- ভজাগাঁর মান্দরের পথে ছুটয়া চালল। (ক্রমশ ) 
স্মাত 
শ্রীহিরশকুমার হাজরা 


ছন্দ-গাঁথা বাণী যবে ধীরে ধীরে মিলায় হাওয়ায়, 

স্মতি-পটে কাঁপে না কি গান? 
বাঁধে না ক সুরভি সে হয়া সনে স্মরণের ডোরে, 
| ফুল যবে হ'য়ে আসে ম্লান 2 


* শেলীর “15579, 





ভ1)০]7) 801৮ ৮9698 916”. 


গোলাপেরই ঝরাপাতা দেয় স্থান আপনার কোলে 
| দাঁয়তের ক্ষীণ তনুখানি-- 
তুমি যবে যাবে চলি" স্মৃতি তব নাত রবে সাথে 
ৃ মোর প্রেম বক্ষে লয়ে টানা । * 
কবিতাটির অনুবাদ । 





বশরন্লিল্ ভ্ডাঁল্পতভ্ভীম্স চি্রন্র নিদর্শন 
শ্রীধাঁমনশকান্ত নেন 


কালকাতার কলা পাঁরষদ কয়েক বছর হ'তে নিজেদের বার্ষিক 
প্রদর্শনীর সাহায্যে চিত্রজগতে এক অভাবনীয় উৎসাহ সণ্টার 
করেছে। ছিন্ন 'বাছন্ন ভারতের ভাবধারা ' একটা বিরাট সিন্ধু 
প্রবাহে নিজেদের সংহত ও সাঁমমালত করতে এতাঁদন সক্ষম হয়ান। 
কাজেই 1শজ্পশদের সাধনা হয়ে পড়োছল 
ভঙ্গুর ও তরল। নিজেদের কত্যের জন্য 
উৎসাহ ও প্রেরণা প্রয়োজন- রসজ্ঞ ও অর্থ- 
বান লোক ত।' দান না করলে কাজ অগ্রসর 
হয়না । এগ্জন্য ভানেক প্রাতিভা অগ্কুরেই নষ্ট 
হয়ে গেছে। 
কলকাতার এই পারদ একটা িশব- 
ভারতীয় কেন্দ্র স.ন্টি করেছে শিল্পকলার । 
ভারতের স্বাধন রাজন্যগণের যৎসামান্য 
স্পর্শ একে মধ্যাদা দান করেছে। এর 
সাহায্যে যে কোন শনতন আন্দোলনের সৃষ্টি 
হয়েছে ভা' নর তবে বাঁষধকিভাবে ভারতের 
সব শিজ্পীর রচনা এক জায়গায় উপাস্থত 
করা একটা উৎকৃষ্ট ব্যবস্থা সন্দেহ নেই। 
কারণ এই রকমের সংগ্রহে বহুমুখী সাধনার 


এক প্রাতাবম্ব পাওয়া যায়। শজ্পী 
শ্রীধন্ড আসত হালদারের নিরুপাধি 


(81)5177510) রচনা, নারায়ণ রাওয়ের প্রাচশর 
চএপদ্ধাঁত প্রভাতি দেখবার সুবিধাও এই 
পাঁচানশেলী অনবায়ে সম্ভব হয়েছে। 
প্রায় খার শতের আঁধক রচনার প্রস্ফুট 
হয়েছে সংখ্যাহখন শিল্পীর ভাবকোরক। 
হাসা, কৌতুক, আভিনয়, বিষাদ প্রভাতি নানা 
মানীসক অবস্থার একটা প্রাতিরপ এই 
সংগ্রহে মুখর হয়ে উঠেছে। ইউরোপাঁয় 
শিতপশর কাঁণচন রুপবন্ধন ও 
ভারতীয় ?শল্পীর শাথিল সংস্কার পরস্পরের 
সম্মুখীন হয়েছে আতি 'বীিঁচনরভাবে। প্রাচ্য 
কলার রুপকোলিকে স্থান দেওয়া হয়েছে 
বস্তুতন্্ রচনার অচলায়তনে। দুঃখের বিষয় 
প্রতীচ্য রস সাধনার আধানক মম্মের কোন 
বাণী এতে নেই। আধাঁনক জগতের 
স্বাধীন রূপবাদ আতিবাস্তব জগৎকে নিয়েও 
মশগ,ল হয়েছে। মনের নিভৃত অন্তঃপুরের 
বিশ্লেষণ (155 0110-811215515) আত 
অপরূপ মনোবিহারের উপর হতে যবানকা 
দূর করেছে। তার ফল দেখা যায় 0)2০0, 
1971)5 ও 1)91) প্রভীতি [শিল্পীর রচনায় । এ শ্রেণীর কোন 
[শিল্পীর সামান্য উষার আলো এ শিল্প সংগ্রহে নেই। প্রাচীনতার 
গম্ধমাদন নিয়ে এ যুগ ক্কীড়া করতে চায় না। নবযূগের উপাদান 
ও নব্য দর্শন ও উপলাঞ্ধর ভিতর এক অপূর্ব অজানা শতদল 
রচনা করেছে। সে বাণী পূর্ত্ব প্রাচ্যে প্রবেশ করেছে কিন্তু 
ভারতের শিঞ্পীর। এখনও ইউরোপের মধ্যযুগের সংগ্রহ বা 
প্রাচ্যের হাজার বছর আগেকার রস বিজ্ঞানের জালে আটকে গেছে। 
দিলীপকুমার দাসগুগ্তের “মলয় কুমারী” অপেক্ষাও মাখনলাল 
দত্তগুগ্তের “পল্লী সুন্দরী” আঁধক লোভনণয় হয়েছে। এই 
উভয় তরুণ শিল্পী আভনন্দনের যোগ্য । দিলশপকুমার স্বর্ণপদক 
পেয়েছে নিজাম বাহাদুরের । দ্বিতীয় 1শল্পণও একাঁট পদক 
পেয়েছে। গুজ্জরের “সাথী” চিন্লে বর্ণের কুহকের সাহত একাঁট 
রস সম্পক্কে মজুত করা হয়েছে। খাঁচার িতরকার 





পাখীর সঙ্গে আত্ময়তাতে একটা অপরুপ কৌতুক 
ও উৎসাহ আছে, যা 1শজ্পীর রেখাবিজ্ঞান সহসা 
জাগ্রত করে' তুলেছে। কে ভট্টাচায্যের তামাকু 


সেবনে শান্ত স্টয় একটা প্রাচীন দৃশ্যের নব্য পাঁরকল্পনা। 


পোদ্্রেট-শিজ্পণ অতুল বসু। 
শিল্পীর প্রচুর সাহস আছে। 
প্রদর্শনীতে প্রায়ই পুরস্কার পেয়ে থাকেন, এবারও একটা প্রাতাঁচন্র 
একে তিনি পদক পেয়েছেন। শৈল চক্রবত্তর্ঁর দেবমৃর্তীতে বতটা 


মিসেস এডমণ্ডসন কাঁলিকাতার 


আড়ম্বর আছে ততটা রহস্য বা যাদু নেই। রমেন চক্রবত্তী 
প্রীতভাবান শজ্পী- ইদানীং এই শিল্প ইউরোপ হ'তে ফিরে 
এসে আতি উপাদেয় সূষ্টর সাহায্যে প্রশংসা অঞ্জন করছে। 
শিল্পীর বহু চিত্রের ভিতর “11009 £7০%170 ০1৮” একখানি 
ভাল ছবি। জৈনল আবোঁদনের প্রেমের নীড়' ও পি টি বেভিব 
“বৈরীতা” ভাল রচনা। ডি এন ওয়ালির “ডাল হ্রদের” সক্ষ্র 
রেখাকম্প প্রশংসারযোগ্য। সুবোধ রায়ের 'প্রেমাবেশ' চিত্রে শিল্পগ 
বাহরঙ্গ দিক স্পম্ট করে তুলেছে । সতশশ সিংহের প্রতিচি্রগুলি 
বেশ ভাল হয়েছে। 

শাদাকালো 03190 8:09. 00366) রচনা বিভাগে 879, 
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1৬. 3. ॥15৮9]1]-এর কখাঁন ভাল রচনা আছে। বিমল দের 
'রেখা' একখান উৎকৃষ্ট রচনা । জল রঙের (ড৪6৪ 90100) 
রচনায় প্রতীচ্য ও প্রাচ্য প্রথার চিন্ত সংগ্রহ আছে। প্রাচ্য রচনায় রমেন 
চক্ষবত্তীর সীতা উৎকৃষ্ট হয়েছে। রণদা উাকলের দূর্গা চিন্রগুলির 
বৈচিত্র্য লোভনীয়। সত্যরঞ্জন মজুমদারের '্টীমার' বাঙ্গালীর 
_সংপারাচত অবস্থার প্রাতিফলক। রাণীচন্দের 'রাধার প্রতীক্ষা' 





চিত স্বর্ণ পদক লাভ করেছে। নীহাররপঞ্জন সেনের 'মান্দির দ্বারে' 
চমৎকার হয়েছে। পাড়াগাঁয়ের বটগাছ স্ব-পুরুষ ও মান্দর যে 
এক সূরম্য রূপবশীথিকা সাম্ট করে' সকলের চিত্তহরণ করে তারই 
একটা 'স্নদ্ধ ছায়া এ ছবিতে সুস্পষ্ট হয়েছে। ১. 18. 1192707001- 
এর 'বধ্‌* একখান ভাল রচনা । যোগেশ দের "মাতা একখান 
উচ্চশ্রেণীর চিন্র। তাতে প্রাচীন ভাবের একটা নৃতন ডাল আছে। 
প্রাচ্য চিন্রবভাগে বি জি গুইর 'লক্ষমীর জন্ম' 
একটা রেখার বাঁচন্রজাল সৃষ্টর চেম্টা করেছে। 'ক্ষতীন্দ্ু 
মজুমদারের 'শ্রীকৃ্ণ। একখানা ভাল ছবি। আশু বন্দ্যোপাধ্যায় 
'উব্বশীর জল্ম' চিত্রে কাজের কাঁতিত্ব দোখয়েছে। কে আর ঠাকুরের 
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'নদশীর তশর' একটা রমনীয় দৃশ্যপট উপাস্থত করেছে। 
সাঁবতা ঠাকুরের “অর্থ, প্রাচ্য-চিত্রকলার অন্যতম নমুনা । 

ভাস্কর্য্যে এম মহাপাপ্রের হরগোৌরানৃত্য একখান নিপুণ 
রচনা । শিল্পীর সূক্ষ্ কারুকার্য সকলকে অবাক করে দেয়। 
প্রাচ্য মূর্তর আতশয্য ও আলঙ্কারক অত্যুনক্তিতে মাঁন্তখানি 
পূর্ণ। সব কিছুই এক অপর্ত্থ ছন্দে গ্রাথত-যেন একটি 
তরগগায়িত রুপবার্তা সাগরবেলায় ফোনিয়ে_ পড়ছে। অন্যান্য 


শ্রীমতী 





হরগোৌরশ নতানশতপণ এস মহাপান্ত। 
শজ্পীদের ভিতর লক্ষা মূর্ভখানিতে শিল্পী কালশশশী নিজের 
প্রাতভা দেখিয়েছে । 
বস্তৃত এবারকার প্রদর্শনীতে বহু নতন ?শল্পশীর আবির্ভাব 


লক্ষ্য করা যায়। তারা যথেচ্ছভাবে চারাদকে ছুটে চলে গেছে। 
কোন সংহত উদ্দেশ্য বা ভাবমূলক বিপ্লব এর ভিতর দেখা যায় 
না। নবা ভারতের অগ্রগাঁত স্ডনা করার দীপ এর [ভিতর খজে 
পাওয়া দুদ্কর। তবে একটা ভাবের মন্থন হচ্ছে সন্দেহ নেই-- 
সকলেই একটা চেম্টা নিয়ে মাতোয়ারা হয়েছে। চিত্রকলাও যে 
একটা উত্তরোত্তর নূতন সূষ্টি' দয়ে জাতির নব-জাগ্রত চিত্তের 
রসসব্ধায় তৃপ্তি সাধনের আধিকারী তা' সব শিল্পণই বহু 
পাঁরমাণে হৃদয়ঙ্গম করেছে। 





নিযুক্ত করায় 'দিল্লশ প্রাদোশক কংগ্রেস কমিটির সহকারশ সভাপাঁতি 
মিঃ নুরুদ্দিন িহারণ পদত্যাগ করেছেন। 

পাঞ্জাব ব্যবস্থা পারষদের উপনিব্বাচনে পাঞ্জাব কংগ্রেস 
পার্লামেন্টারী দলের মনোনীত প্রাথীকে প্রেথমে অদ্দদর 
প্যাটেল এ মনোনয়ন অনুমোদন করেন) বাতিল করে' নাখিল 
ভারত কংগ্রেস পালামেন্টারী কমিট অন্য প্রা মনোনয়ন করায় 
পাঞ্জাব কংগ্রেস পালণমেন্টারী দলের নেতা ডাঃ গোপণচাঁদ ভাব 
পদত্যাগ করেছেন। 
সিম্ধুর সমস্যা 


আল্লাবক্স মন্তিসভা সন্ধূর হিন্দুদের ধন-প্রাণ রক্ষায় অসমর্থ 
বলে সিম্ধুর দুইজন [হল্দু মন্্ী--জ্রীনকলদাস ভাঁজরাণী এবং 
দেওয়ান দিয়ালমল দৌলতরাম পদত্যাগ করেছেন। মীঞ্জলগড় এবং 
শরুর দাঙ্গার জের 'হসেবেই মান্তিসভায় এই ভাঙন লাগে । হিন্দু 
দল পাঁরষদে একটা অনাস্থা প্রস্তাব আনতে পারেন। মুসলিম 
লশগ চুপচাপ ঘটনা লক্ষ্য করছে। কংগ্রেসের মনোভাব স্পম্ট নয়। 
সুতরাং আল্লাবক্সের ভাঁবষাং সম্বন্ধে ভাবষ্যদ্বাণী সম্ভব নয়। 
বান্নু জেলায় পাঠান উপজাতদের হানা এখনও চলছে। এই 
কারণে বান্নুর উত্তর অঞ্চলে সান্ধ্য আইন জারী করা হয়েছে। 


সং রং ক চ ক 





গত ২৫শে জানুয়ারী এলাহাবাদে নিখিল ভারত নারী 
সম্মেলনের চতুদ্দ'শ বার্ধক আধবেশন আরম্ভ হয়। সভানেত্রী 
বেগম হামিদ আল তাঁর আঁভভাষণে মেয়েদের সমান আঁধকার ও 


দাধধর কথা বিশেষভাবে বলেন। শ্রীমতী বিজয়লক্ষয়ী পাণ্ডত ও. 


পাঁণ্ডিত জণ্হরলাল এই সম্মেলনে বন্তৃতা করেন। 


সং ঙ্ ৬ ক ও 


যুদ্ধের অবস্থার ফলে বাবসা-বাণিজো যে আঁতীরন্ত লাভ 


হবে, তার উপর শতকরা পণ্চাশ টাকা ট্যাক্স ধার্যা করে' ভারত 
গবর্ণমেন্ট এক বিল রচনা করেছেন। ১৯৩৯-এর ১লা এ্রাপ্রল 
থেকে ব্যবসা-প্রতিষ্ঠানগুলোর আয়-ব্যয়ের হিসেব এই বিলের 
আওতায় পড়বে । 

ইউরোপ 


এ সপ্তাহে খবর পাওয়া যায় যে, উত্তর জাম্মানীতে এলবে 
ও ওডার নদীর মধ্যে বহু সৈন্য সমাবেশ করা হয়েছে। সুইডেন 
চড়াও করা এই সৈন্য সমাবেশের উদ্দেশ্য বলে আশঙ্কা করা হয়; 
কন্তু এ পধ্শন্ত কিছ ঘটে 'নি। 

িনল্যাশ্ডে যুদ্ধ এখন প্রধানত ল্যাড়োগা হুদের উত্তরে 
কেন্দ্রীভূত; ফিনরা বলছে, এ অণ্ুলে সোভিয়েটের তীব্র আক্রমণ 
প্রাতিহত হয়েছে। 

জাম্মানী আবার সরকারশভাবে 'ফানশ সঙ্ঘর্ষে তার পূর্ণ 
নরপেক্ষতা ঘোষণা করেছে। মস্কোর বেতারে বলা হয়েছে, 
সোভিয়েট-জাম্মণন মৈলশতে কোনো ফাঁক নেই, পররাষ্ট্র নীতি 
সম্পর্কে উভয়ের মধ্যে পাঁরচ্কার বোঝাপড়া হয়ে গেছে। 

রুমৌনয়া গবর্ণমেন্ট সমগ্র তৈল-শিল্প নিজের হাতে 
ণনয়েছেন। রূমেনিয়ার তৈল ও অন্যান্য সম্পদ নিয়ে ভিতরে 
ভিতরে জাম্মণানশ ও 'মন্রশান্তর মধ্যে বেশ একটা কুউটনোৌতিক লড়াই 
চলছে। 


পোল্যান্ডে জাম্মানী ক্যাথালকদের উপর ভয়ানক অত্যাচার 
করছে বলে' পোপের রাজ্য থেকে যে সংবাদ প্রচার করা হয়, 
ভ্যাটকানে জাম্মণন দত তার প্রাতবাদ জানিয়েছেন। এঁদকে 
জার্মানীর সমস্ত বৃত্ত-শিক্ষালয়ে ধর্শিক্ষা নাঁষদ্ধ করে 
দেওয়া হয়েছে। 


২১1১1৪০ --ওয়াকবহাল 


পাপ পপপপপশপিপপীশী ০ পাপী পপ বস 





হাম্পাঁরয়্ালজমের মর্মকথ। 


(শেষাংশ ৪৮৬ পৃঙ্ঠার পর) 


আফ্রিকার ইীতহাসে 'নেটিভ'দের সঙ্গে শ্বেতকায়দের এত যে 
যুদ্ধ-বিগ্রহ-এ সকলের মূলে রয়েছে আদিম আঁধবাসঈদের 
জাম ও গোধন কেড়ে নেওয়ার এবং পরে তাহাঁদগকে কলের 
কুলিতে পাঁরণত করবার উৎকট আগ্রহ। জম ও গোধনের 
উপরে হস্তক্ষেপ করবার ফলে শ্বতকায় ধানকেরা “নোটভ'দের 
কাছ থেকে পেয়েছে বাধা । অমাঁন চাঁরাঁদকে 'সাজ' 'সাজ' রব 
পড়ে গেছে।  িদ্রোহশদের সায়েস্তা করবার জন্য সৈন্যদল 
প্রোরত হয়েছে-যদ্ধের বন্দী কাফ্রশরা জমি হারয়ে, গোধন 
হাঁরয়ে, স্বাধীনতা হাঁরয়ে পাঁরণত হয়েছে কলের মজঃরে। 
১৮৯৭ খৃষ্টাব্দে কেচুয়ানাল্যাণ্ডে যে বিদ্রোহ ঘটে সেই বিদ্রোহের 
ইতিহাস পড়লেই ভালো করে জানা যাবে-জামর মানুষ 
কলের মজ্‌রে কেমন ক'রে পর্যাবাঁসত হয়। একজন মাতব্বর- 
গোছের নোঁটভের মাতলামর ফলে একটা ছোট-খাটো দাঙ্গার 
সূষ্টি হয়। কয়েকশো সশস্ত্র কাফ্রী সেই দাঙ্গায় যোগ দেয়। 
দাঙ্গা সহজেই থাময়ে দেওয়া হয় সশস্ল স্বেচ্ছাসেবকদের 
সাহায্যে। কাঞ্রগদের কাজটাকে আখ্যা দেওয়া হোলো পবদ্রোহ 
এবং বিদ্রোহ-দমনের অজুহাত দোঁখয়ে ৮০০০ নেটিভকে উৎখাত 
করা হোলো তাদের পিতা-পিতামহের জমি থেকে । তাদের জাম 
বাজেয়াপ্ত হোলো রাজ-সরকারে। আরও '্রিশ হাজার নোঁটভকে 
অন্যন্র খারাপ জাঁম 'দয়ে তাদের ভালো জামটুকু শ্বতকায় ধাঁনকেরা 
গ্রাস ক'রে নিলো । কাফ্রীীদের জাম ছিলো বড়ো উর্বর 
গবতাঁড়ত কাফ্রশদের সেই জাঁমকে ভাগ করে নেবার একান্তই 
প্রয়োজন ছ্িলো। বিদ্রোহ দমনের সুযোগ নিয়ে পাশ্চাত্যের 
লোকেরা নোটভদের ভালো ভালো জাম বেমালম হজম কারে 
ফেললো । ধিকল্তু কেবল জমি নিলে হবে না, মজুর পাওয়ারও 


দরকার। যারা জাম ছেড়ে পালিয়ে গেছে তারা যে বিদ্রোহে যোগ 
দিয়েছিলো-_ একথা বলতে রাজ্য লোভীদের একটুও কুম্ঠার উদ্রেক 
হোলো মা। তাদের সম্বন্ধে কি বাবস্থা করা যেতে পারে? 
তাদের বলা হোলো, হয় 'পচি বছরের কড়ারে শ্বেতকায়দের 
জমিতে নামা পাঁরশ্রামকে মজুরের কাজ করতে হবে, নয় 
বিদ্রোহ করার নিষ্ঠুর শাস্ত ভোগ করতে হবে। আদালতে 
দ্রোহের অপরাধে আভিষুন্ত হবার ভয়ে ৫৮৪ জন 'নোঁটভ,' 
স্তী-পুর নিয়ে নামমাত্র পাঁরশ্রীমকে ম্বেতকায়দের জমিতে 
পারশ্রম করতে সম্মত হোলো। শ্রীযুন্ত জে এ হবসন তাঁর 
1101)011101517 বইতে এই ঘটনার উপরে মন্তব্য প্রকাশ করতে 
গিয়ে লিখেছেন, 


1]1]1115 01101 010৮০010709 6০010771515 10] (৮৮০ 1)1708 
101) 01) ১0010) 00781101100 0016 18700 800. 606 18008 
01 11)6 1১০0০11778078, £000018+, 


যেখানে শাসনদণ্ড রয়েছে নেটিভদের হাতে কিন্তু 
প্রকৃতপক্ষে সাম্রাজ্যবাদীরাই হচ্ছে সব্বেসব্বর্ব সেখানে ছোটো- 
খাটো কারণে সংঘর্ষ আনবার্যা আর সংঘর্ষ বাধলে নোটভরাই 
যে দোবী এতে কি কোনো সন্দেহ আছেঃ একটা ছোট দাগ্গাকে 
কঙ্ঠোর হস্তে দমন করতে গিয়ে তাকে 'বদ্রোহে পারণত করতে 
কতক্ষণ? বাস! যেই লোকগ্ীল বিদ্রোহী আখ্যায় আখ্যায়ত 
হোলো অমান আরম্ভ হোলো জাম কেড়ে নেওয়ার পালা! 
ভিটা-ছাড়া 'বিদ্রোহঁদিগকে শাস্তির ভয় দেখিয়ে মজুরে পাঁরণত 
করা একেবারেই কঠিন নয়। সংক্ষেপে এই হচ্ছে সাম্মাজাবাদের 
মম্মকথা। 





নিউ থিয্নেটার্সের পজন্দগণ, 

চলাচ্িন্র জগতে পাঁরচালনায় প্রমথেশ বড়ুয়ার শ্রেম্তত্ব 
সর্্বজনাবাদত। বিষয়বস্তুর বৈচিত্র ও সুক্ষ রসসূম্টির 
নৈপুণ্যে তাঁহার ছাঁবশ্াল উজ্জবল ও জীবন্ত; অবান্তর ও 
অসঙ্গত দৃশ্যভারে তাহাদের সহজ গাত যাহাতে ব্যাহত না হয় 
প্রত্যেক ছাবতেই দেখি। গঞজ্প 'নর্্ধাচনে 
প্রমঘেশবাবুর বৈশিষ্ট্য সর্বদাই লক্ষ্য 
কাঁরয়াছ। বাঙালীর ভাবপ্রবণতার সুযোগ 
লইয়া মামূলী গলপ অবলম্বনে ছাবি খাড়া 
করার মোহ তাঁহার নাই, পাঁরবর্তনশনীল 
সমাজের নূতন চিন্তাধারার সাঁহত সামঞ্জস্য 
রাঁখয়া নূতন গল্প িকর্বাচনে তিনি 
সব্বদাই সাহসের পাঁরচয় দিয়াছেন। 
'রজত-জয়ল্তী' দেখিয়া সেই নূতনত্বের 
আভাষ পাইয়াছু এনং তহিার পরবস্তর্ণ চনত 
শজন্দগগ'তেও বিষয়বস্তুর আভিনবত্ধে ও 
টেকানিকের নতনত্বে তান আরও আধিকদূর 
অগ্রসর হইতে পারিবেন বাঁলয়্া আশা কার। 
শজন্দগী'র গকপাংশ বাউলা সাহতোর 
আধখানক শ্রে্ঠ কথা ীশজপনীদ্রে অন্যতম 
শীষুক্ত প্রবোধকৃ্গ।র সান্যালের ীপ্রয়বান্ধবী? 
উপনাাস হইতে গৃহীত । গজেপর বিষয়- 
বস্তুর মধ্যে মোঁলকত্ব আছে এবং আধ্দীনক 
সমাজের নারী ও পুরুষের একটি জটিল 
সমস্যাকে এই িত্রে ফুটাইয়া তোলা 
হইয়াছে। 

বধাহিত জীবনে স্ত্রী তাহার নারীত্বের 
প্রাপ্য সম্মানে বণ্চিত হইলে সে যদি বিদ্রোহ 
ঘোষণা করে, তবে তাহার জন্য দায়ী কে? এক স্তী বর্তমানে, 
স্বামী যাঁদ পুনরায় বিবাহ করিয়া তাহার পর্ত্ব স্ত্রীর প্রাত 
অবহেলা অপমান ও দব্ব্যবহার করে, তবে সে নিপাঁড়নের হাত 
হইতে আত্মরক্ষার জন্য নারশর স্বাধখন জশবন গ্রহণ কারবার 
আঁধিকার আছে িনা--এবং গ্রহণ কারলে সমাজ তাহাকে স্বীকার 
কারবে কিনা--জিন্দগী চিন্ত্রে এই সমস্যাই গভীরভাবে আলোচিত 
হইয়াছে । নারীত্বের মর্ধাদা ক্ষুগ্ন না কারয়াও অনাত্রীয় পুরুষ 
যে যুবতী নারীর বন্ধু ও সহায় হইতে পারে-এই চিন্তে তাহারই 
একাঁট দিক অপ্‌বর্ব দরদের সাঁহত 'চান্রত হইয়াছে। 

চার্ল চ্যাপালিনের নূতন চিন্ত 

চলচ্চিত্রের ইতিহাসে নির্বাক যুগের গোড়া হইতে আজ 
পর্যান্ত যে মানুষাঁট তাহার একজোড়া গোঁপ, টিলা প্যান্টল্‌ন, 
নৌকার মত লম্বা জুতা ও ছাঁড় লইয়া অদ্ভুত আভনয় ও অপ্পূ্্ব 
আঁভব্যঞজনার দ্বারা হাস্যরসের মধ্য দিয়া দর্শকদের কাঁদাইয়াছেন, 
সেই বিশ্বাবশ্রাত আঁভনেতা চার্ল চ্যাপলনকে পুনরায় দেখা 
যাইবে একাঁট নূতন ধরণের চিত্রে; ছবির নাম তান এখনও 
প্রকাশ করেন নাই এবং সেই কারণেই এই ছবি সম্বন্ধে আমাদের 
কৌতুহল যেশী। চাঁর্ল চ্যাপলিনের পর্্ববস্ত$ঁ ছবি 
“মডার্ণ টাইমস:-এ দোখয়াঁছ আগাগোড়া হাঁসর মধ্য দিয়া তাঁন 
যন্মসভাতার ভষণতাকে তশব্ল কষাঘাত করিয়াছেন। সুতরাং এই 
ছবাটিতেও বর্তমানের সাগ্রাজালপ্ন দেশসমূহের মধ্যে হিংসার 
থৈ উল্ভ্ততা দেখা দিয়াছে এবং এই হংসা-প্রবীত্তর মূলে 





যাহাদের দস্যুবাত্ত দ্বিতীয় মহাযুদ্ধ বাধাইয়া জগতকে ধবংসের 
মূথে লইয়া চাঁলয়াছে, তাহাদের লইয়াই এই "চত্রের সংব্রপাত। 
যুদ্ধের বিভৎস ভীষণ পাঁরণামকে তান হয়ত ব্যাঙ্গ আঁভনক্কের 
মধ্য দিয়া ফুটাইয়া তুলিবার চেস্টা কারবেন; হাস্যরসের অন্তরালে 
যে গভগর ট্রাজেডশী, তাহা হয়ত হাঁস ও অশ্রুর মধ্য "দিয়াই 


পি, 


 শজন্দগী চিত্রে ধ্ুবেন রায় ও যমুনা 


আমাদের উপলান্ধ কাঁরতে হইবে । অবশ্য ইহা এখনও আমাদের 
অনুমান মাত্র । 

এই ছাঁবাঁট সম্বন্ধে আমাদের এই অনুমানের কারণ, ইহাকে 
এখনও প্রোডাকশন নং--৬, বাঁলয়া আভহিত করা হইতেছে। 
তবে এই অজানিত রহস্যের খাঁনকটা সন্ধান পাওয়া যায় ইহার 
[বিষয়বস্তু হইতে এবং তাহা হইতেছে, হিটলারের চারতের প্রচ্ছন্ন 
ব্যা্গানুবৃত্ত। পলেট গডার্ডকে দেখা যাইবে একটি ঠিকা 
চাকরাণণীর ভূঁমিকায়। জ্যাক ওকী আরেকটি ভিস্টেটারের ভূমিকায় 
অবতরণ কারয়াছেন এবং হেনরশ ড্যানয়েল গোয়েরং-এর 
চারত্র রূপ দান কারবেন। চাঁর্গকে দেখা যাইবে দুইটি ভূমিকায়, 
একাঁট হিটলার, অপরাঁট জনৈক ইহুদী নাঁপত। 


[ফিল্ম প্রাডউসার্ল লিমিটেড 

গঙ্ম প্রডিউসার্স লামিটেড একাঁট নবগাঁঠত প্রাতম্তান এবং 
ইহার প্রথম চিন্ন 'শুকতারা'র চিন্রগ্রহণ 'নাব্বঘেবই চাঁলয়াছে। 
ছাট পাঁরচালনা. কারতেছেন ্রীযুস্ত নিরঞ্জন পাল। বাঙালী 
ত্র পারচালকদের মধ্যে শ্রীষুন্ত পাল প্রবীণ ও অভিজ্ঞ, তাঁহার 
দক্ষতা ও পারদীর্শতার গুণে চিন্রটি প্রীসদ্ধি লাভ কাঁরবে বাঁলিয়া 
আমাদের 'বশ্বাস। একাঁটি আত আধুনিক সামাঁজক কাঁহনীকে 
লইয়াই এই চিত্রের বিষয়বস্তু । চন্দ্রাবতী ও অহীন্দ্র চৌধুরীকে 
এই চিত্রের প্রধান ভূমিকায় দেখা যাইবে। ছাবাট প্রায় সমাপ্তির 
পথে। 


খালি হাতে ব্যায়াম প্রাতিযোগতা 

কম্টসাধ্য শাল্তপূর্ণ ব্যায়াম কৌশল ত্যাগ করিয়া অনায়াস- 
লভ্য সাবলশল অওগ-প্রত্যঙ্গ চালনার ধায়াম আয়ত্বের দিকে 
ব্রাউলা দেশের বালক ও বালিকাগণের যে উৎসাহ দিন দন বৃদ্ধি 
পাইতেছে, তাহার প্রমাণ এই বৎসরের গণপাঁতি মেমোরিয়াল এসো- 
1সয়েশন পাঁরচালত খালি হাতে ব্যায়াম প্রাতিযোগিতা হইতেই 
উপলদ্ধি করা গিয়াছে । এই প্রাতিযোগিতায় গত বৎসর অপেক্ষা 
আঁধকসংখ্যক দল যোগদান করে। সানিয়ার, জুনিয়ার ও বালিকা- 
[বিভাগের কোনাঁটতেই দলের অভাব অনুভূত হয় নাই। অপ্রত্যাঁশত- 
ভাবে যোগদানকারী দলসমূহের সংখ্যা বৃদ্ধি পাওয়ায় এই 
প্রতিষ্ঠানের পাঁরচালকগণকে তনাঁদনব্যাপী অনুষ্ঠানের ব্যবস্থা 
কাঁরতে হয়। প্রাতাদিনই এই অনুষ্ঠান দেখিবার জন্য বিপুল জন- 
সমাগম পারলাক্ষত হয়। এই সকল দর্শকগণের মধ্যে বহ্‌হ ব্যায়াম- 
প্রীতষ্ঠানের পাঁরচালক ও ব্যায়াম 'শিক্ষকগণকে দেখিতে পাওয়া 
'প্রিয়াছিল। ইহা হইতে অনুমান করা অন্যায় হইবে না যে, আগামী 
বতসরে গণপাঁত মেমোরয়াল এসোসিয়েশনের পাঁরচালকগণকে 


নি পি) 
পে 
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$ 
ডে চা চি 
ভচঙ্ট 
শান্তশালশ স্বাধীন জাতিসমূহের অনুষ্ঠানের চিত্রসমণ্হ দর্শন 
করিয়া ও সংবাদ পাঠ করিয়া উৎসাহ লাভ করে। ১৯৩১ সালে 
সব্বপ্রথম মাত্র ৩০1৪০টি যুবক ও বালক লইয়া এই ব্যবস্থা 
করিতে হয়। তাহার পর তাঁহাদের একনিস্ঠতা, একাগ্রতা, অক্লাম্ত 
পারশ্রম, হাওড়ার সকল ব্যায়াম প্রাতষ্ঠানকে এইরূপ অনুষ্ঠানে 
যোগদান করিতে বাধ্য করে। পাঁচ বংসর এইভাবে আতিবাহত 
হইবার পর ১৯৩৬ সালে সব্বপ্রথম হাওড়ার সকল স্কুল, ব্যায়াম 
প্রাতষ্ঠান এইর্‌প সাম্মলিত ব্যায়াম অনংষ্ঠানে একত্র হইবার জন্য 
একটি সঙ্ঘ বা ফেডারেশন গঠন করে। কি্তু এই ফেডারেশন 
১৯৩৭ সালের পূর্বে ইহাদের উদ্দেশ্য সফল করিতে পারে না। 
এই ফেডারেশনের কার্যকলাপের জন্যই হউক বা অন্য কোন 
কারণেই হউক, কাঁলকাতা কপরোরেশনের ব্যায়াম পরিচালক এই- 
রূপ অনুষ্ঠানের ব্যবস্থার জন্য অগ্রসর হন। তান তাহার প্রচেষ্টা 
সাফলামণ্ডিত কারবার জন্য খাল হাতে ব্যায়াম কৌশল 'শক্ষা 
দিবার জন্য একটি ব্যায়াম কেন্দ্র প্রাতিষ্ঠা করেন। ঠিক এ সময়েই 
স্কুল অফ ফিজিক্যাল কালচারের পাঁরচালকগণ এইরূপ একাট 


৫ 
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গ্ণপাঁত মেমোরিয়াল এসোসিয়েশনের পারচালত খালি হাতে ব্যায়াম প্রাতযোগতায় হাওড়া তরুণ সাধনা সামাতর সভ্যগণের প্রদার্শত 
“পিরামিডের” একটি দৃশ্য। 


উত্ত প্রাতযোগতার জন্য দুই তিন সপ্তাহব্যাপী অনুষ্ঠানের 
ব্যবস্থা কারতে হইবে। 
উৎসাহ বাঁদ্ধর কারণ 

খাল হাতে ব্যায়ামের প্রত বাঙলার ব্যায়াম উৎসাহীদের 
[বপুল উৎসাহ পাঁরলাক্ষত কারা অনেকেই আশ্চর্ষযান্বিত হইয়া- 
ছেন, কিন্তু আমরা হই নাই। এইরূপ উৎসাহ যে বৃদ্ধি পাইবে, 
তাহার আভাষ আমরা গত বৎসরের গণপাঁতি মেমোরয়াল এসো- 
[িয়েশনের খাল হাতে ব্যায়াম প্রাতযোগতার শেষেই উল্লেখ 
কারয়াছলাম। এই উৎসাহ খালি হাতে ব্যায়াম প্রাতযোগিতার 
ব্যবস্থার জন্য হয় নাই, হইয়াছে সাঁম্মীলত ব্যায়াম বাবস্থার জন্য। 
এই ব্যবস্থা সর্বপ্রথম বাঙলা দেশে কয়েকটি উৎসাহী য্মবকের 
প্রচেষ্টায় হাওড়ায় প্রকাশ লাভ করে। এই সকল ষূবক বৈদেশিক 


ব্যায়াম কেন্দ্র প্রতিষ্ঠা করেন। এই দুই'টি ব্যায়াম কেন্দ্র প্রাতম্ঠিত 
হওয়ায় বাঙলা দেশের কতকগৃি স্কুলের ও ব্যায়ামাগারের 
ব্যায়াম শিক্ষক আধুনিক খালি হাতে ব্যায়াম সম্বন্ধে কিছু জ্ঞান 
অজ্জন করে। এই দুই প্রতিষ্ঠানের ব্যবস্থা অবলোকন কাযা 
কলিকাতার ওয়াই এম 'সি এ'র পাঁরচালকগণও অনুরূপ ব্যবস্থা 
করেন। পূর্বোস্ত দুইটি প্রাতষ্ঠানের ব্যায়াম কেন্দ্রের আস্তত্ব 
বর্তমানে আর নাই। ওয়াই এম সি এতে এখনও বর্তমান আছে। 
হাওড়ার ফেডারেশনের পাঁরচালকগণ সাম্মীলত ব্যায়াম প্রদর্শনী 
সর্্বাঞ্গসংন্দর কারবার জন্য গত বৎসর হইতে একটি ব্যায়াম 
শিক্ষা কেন্দ্রে খুলিয়াছেন। উপরোন্ত সকল ব্যায়াম শিক্ষা কেন্দ্রে 
আধুনিক বিজ্ঞানসম্মত খালি হাতে ব্যায়ামের প্রকৃত কৌশল শিক্ষা 
দিবার ব্যবস্থা না হইয়া থাকলেও খালি হাতে ব্যায়ামের উৎসাহ 





বাঁদ্ধর পথ 'নদ্দেশ যে করিয়াছে, সে বিষয়ে কোন সন্দেহ নাই। 
বর্তমানে গণপাঁতি মেমোরিয়াল এসোসিয়েশনের পাঁরচালিত খালি 
হাতে ব্যায়াম প্রতিযোগিতায় যোগদানকারণী দলসমূহ যে প্রা বংসর 


বৃদ্ধি পাইতেছে, তাহাও যে এ সকল প্রীতষ্ঠানের ব্যবস্থার ফল- 


স্বরূপ, ইহাও অস্বীকার করা চলে না। গণপাঁতি মেমোরিয়াল 
এসোসিয়েশনের পারচালকগণ একি বিশেষ প্রয়োজনীয় অভাব 
দূর কাঁরয়াছেন, সেইটি হইতেছে-খালি হাতে ব্যায়াম কৌশল 
প্রদর্শনের একট স্থান কারয়া দিয়া। এইরূপ একটি প্রাতযোগিতার 
ব্যবস্থা না থাঁকলে, প্‌ব্বোন্ত প্রাতম্ঠানসমূহের সকল প্রচেষ্টা যে 


ব্যর্থ হইত, সে বিষয়ে কোনই সন্দেহ নাই। 
বিচারকগণের আপত্তি 


খালি হাতে ব্যায়াম প্রাতযোগিতায় গত দুই বংসর বিচারক- 
গণকে একাঁট বিষয়ে আপাতত কারতে দেখা গিয়াছে । তাঁহাদের 
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মধ্যে যে সকল ট-বিদ্যাত পারলক্ষিত হইতেছে, তাহা অপ- 


সারিত হইবে। বাঙলা দেশে তথা ভারতবর্ষে আধুনিক বিজ্ঞান- 
সম্মত ব্যায়াম কৌশলের একটি আদর্শ কেন্দ্রস্থল প্রাতম্ঠিত 
হইবে। ইউরোপ বা আমোরকার কোন ব্যায়াম শিক্ষাকেন্দ্রের তখন 
সাহায্য গ্রহণের প্রয়োজন হইবে না। গণপাঁত মেমোরয়াল এসো- 
সিয়েশনের পাঁরচালকগণ যে এইরূপ একটি আদর্শ প্রতিষ্ঠার 
জন্য অগ্রসর হইতেছেন না তাহাই বা কে বলিতে পারে? তাঁহাদের . 
প্রচেষ্টা ও উদ্দেশ্য যে সাফল্যমাণ্ডত হইবে, ইহা আমরা দৃঢ়তার 
সাহত বলিতে পারি। 


প্রাতযোগতার ফলাফল 


এই বংসরের খালি হাতে ব্যায়াম প্রাতযোগিতার ফলাফল 
নিম্নে প্রদত্ত হইল। 


ডে |] “টি 





গং আলম্পিক স্পোর্টস প্রাতিযো গিতার “মার্চ পান্টেপ্র একটি দশ্য। 


কয়েকজনের মতে প্রত্যেক দলকে নিজ ইচ্ছামত কৌশল প্রদর্শন 
কাঁরতে দিয়া গণপাঁত মেমোরয়াল এসোসিয়েশনের পাঁরচালকগণ 
নাকি অন্যায় করিয়াছেন। একটি 'নার্স্ট ব্যায়াম তাঁলকার 
ব্যায়াম সকল প্রদর্শনের ব্যবস্থা কারলেই নাক ঠিক হইত। কিন্তু 
আমরা গণপাত মেমোরিয়াল এসোসয়েশনের এই ব্যবস্থার 
সম্পূর্ণ সমর্থন করি। তাহারা এইরূপ ব্যবস্থার দ্বারা সকল ব্যায়াম 
প্রাতিজ্ঞঠানের পাঁরচালকগণকে নব নব কৌশল প্রদশশনের সুবিধা 
দিয়াছেন। নব নব কৌশল প্রদর্শন কাঁরতে হইলেই ব্যায়াম শিক্ষক- 
গণকে নব নব কোশল শিক্ষার জন্য নিয়ামতভাবে চেস্টা কাঁরতে 
হইবে । বৈদোশক ব্যায়াম শিক্ষকদের পুস্তকাদি পাঠ কারতে হইবে। 
ফলে হইবে এই যে আধ্বানক বিজ্ঞানসম্মত ব্যায়াম কৌশল 
কি, তাহার প্রকৃত পাঁরচয় তাঁহারা পাইয়া যাইবেন। এখনও 
গয্যক্তি ভাঁহাদের প্রদর্শিত ব্যায়াম কৌশলের মধ্যে, পরিচালনার 


সিনিয়ার-বিভাগ 
বিজয়ী ঃ- তরূণ সাধনা সমিতি হোওড়া)। 
রানার্ঁস আপ ঃ_ গোবর জিমন্যাঁসয়াম। 
জুনিয়ার-বিভাগ 
বিজয় £--সাঁটি কলেজ স্কুল। 

(গত বৎংসরেও ইহারা এই বিভাগে বিজয়শ হইয়াছিলেন) 
রানার্ঁস আপ$-তরুণ সাধন। সাঁমিতি হোওড়া) 
বাঁলকা-বিভাগ 
বিজয়শীঃ_জাতীয় ষুব-সঞ্ঘ 
রানার্স আপ £-শ্রদ্ধানন্দ পার্ক ষুব-সঙ্ঘ 
শ্রেম্ড ব্যাম়্াম পরিচালক 
শ্রীআময়কুমার হালদার 
(সিটি কলেজ স্কুলের ব্যায়াম শিক্ষক) 


০ 





বেতার মন্দের নূতন দান 
সঙ্গীত শ্রবণে মুদ্ধ হয়নি, এরুপ জীবের সংখ্যা খুবই 
অঙ্প। স্থান, কাল এবং পান্র ভেদে সগ্গীত পাঁড়াদায়ক হলেও 
যথাযোগ্য স্থানে এর সংলাপ সকলেরই মন হরণ করে। কেবল 
জীব-জগতের শ্রেচ্ঠ মানব নয়, নিকৃষ্ট জব-জন্তুদের 
অনেকেই সঙ্গীতের অনুরাগী । মুরগী এবং হাঁসের মধ্যে 
সঙ্গীত কতখানি আঁধকার বস্তার করে তা গবেষণা দ্বারা 





মূরগণ এবং হাঁসের বাস গৃহের সল্মথে বেতার মল্দ 


পাশ্চাত্য দেশের পোলার ফাম্মের মাঁলকেরা সে বিষয়ে 


নৃতন আলোক সম্পাত করেছেন। সংগীত শ্রবণে নাকি 
মূরগী এবং হাঁস প্রচুর পরিমাণে ডিম প্রসবে অভ্যস্ত হয় এই 
[িশবাসে সেখানে মুরগী এবং হাঁসের বাসস্থানের সাঁন্নকটে 
বেতার যন্ত্র স্থাপন করা হয়। এরুপ ব্যবস্থার ফল যে খুবই 
লাভজনক, তা পরীক্ষার ফলে জানা গেছে। জ্ঞান রাজ্যের 
প্রসারতা লাভে স্বাধীন দেশে বেতার যল্্র যথেষ্ট সহায়তা 
করে। হাঁস মুরগীর কথা বাদ 'দয়ে ভাব, আমরা কোথায় ? 
বামন অবতার 

বামনের উপস্থিতিতে হাসবেন না। কিছুদিন আগে 
কলকাতার রাস্তায় বামন ভ্রাতৃদ্ধয় যে কাণ্ড করে গেছে, তাতে 
তাদের বৃদ্ধির তরফ না করে থাকা যায় না। কলকাতায় 
তারা নূতন এসেছে; এই বিরাট শহরে ভনড়ে তারা নিজেদের 
হাঁরয়ে ফেলেছে, কিন্তু বুদ্ধি হারায় ন। বনা পয়সায় 
খবরের কাগজে ছাঁব তুলে বিজ্ঞাপন দলে; পথে ঘাটে হেসে 
খেলে পয়সা রোজগার করলে । আশ্চয্যের কিছ; নেই। পাঁচ 
হাজারের বইয়েতে যা 'বস্তাঁরত, তা আজকাল একশতে 
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সমাপ্ত। স্কুল কলেজের ছাত্রদের লক্ষ্যও বামন অবতারের 
দকে অর্থাৎ সর্টকাট, ডাইজেম্ট, একঘণ্টার মামলা, এমান 
আরও কত ক! বৈজ্ঞানিকেরাও চুপ করে বসে নেই। তাঁদের 
দৃষ্টি পড়েছে বামন-উদ্ভিদের উপর। আমরা মানত কয়েক 
জাতগয় কলমে-গাছের সঙ্গে পাঁরচিত। সম্প্রীতি বৈজ্ঞানিকেরা 
ণবাভন্ন ফলের কলমে-গাছ আবিচ্কারে সক্ষম হয়েছেন। 
আঁবচ্কৃত গাছের উচ্চতা মাত্র দশ ইণ্ি। বৈজ্ঞানিক গবেষণার 
ফলে জান৷ গেছে, গাছের আকার ছোট হলেও, এরা সাধারণ 





কলমে-নেব্গাছ। উচ্চতায় মাত দশ ই 
আকারের গাছের মতই ফুল, ফল প্রীতি সমভাবে ধারণ করে। 
ড্রইংরূমের ফুলদানীতে, চায়ের কাপ প্রভাতিতে নেব কিম্বা 
আম গাছ স্বচ্ছন্দে দশ থেকে পনের বৎসর পধ্যন্ত বাঁচতে 
পারে। ডগলাস ফায়ারস জাতীয় যে একশত ফুট আকারের 
গাছ তা সম্প্রতি বৈজ্ঞানিক গবেষণার ফলে মানত এক ফুট 
উচ্চতায় সীমাবদ্ধ হয়েছে। 

আঁভনবৰ উপায়ে আলোক-চিন্র গ্রহণ 
পাঁচশত 'ফিট উচু থেকে নীচের আলোক চিত্র এক আঁভনব 
উপায়ে গ্রহণ করার ব্যবস্থা হয়েছে। বাড়ীতে বিশেষভাবে 
তৈয়ারী এক 'তিনকোণা বঝ্স ঘাঁড়র উপর অল্প দাম ছোট 
ক্যামেরা সাহায্যে সুন্দর সুন্দর ছাঁব তোলা যায়। ঘবাঁড়ীটকে 
আকাশে তুলবার পূর্বে ঠিক সময়ে যাতে সাটারাঁটকে 
মস্ত করে বাভন্ন জায়গার ছাব তুলতে সক্ষম করে, 


সেজন্য বিশেষ ব্যবস্থা করা হয়। ছবি তোলা 
শেষ হয়েছে এর নিদর্শনস্বরূপ একটি ছোট 
পতাকা ক্যামেরা থেকে মাটিতে পড়ে যায়। ঘুড়িটিকে দক্ষতার 


স্ত্দে পারচালনা করে যে যে অংশের ছবি তোলার প্রয়োজন 
বোধ হয়, তাও 'নাদ্দ্্ট করা যায়। এরূপভাবে তোলা ছাবি 
দেখতে নিখ$ত এবং মনোরম। অবসর সময়ে আমোরকার 
ছেলে-বুড়ো সকলেই এভাবে ছাবি তুলে আমোদ পায়। 


ভলস্বল্-া তু 


২৪শে জানয়ারণী 

বৃটিশ ক্লুজার “এক্সমাউথ” মাইন 'কংবা 
টপপেডোর আঘাতে ধংস হইয়াছে। 

গিনল্যাণ্ডে রাঁশিয়ানদের বিরাট আক্রমণ ব্যর্থ হইয়াছে। 
ক্যারোলয়ান যোজকে সোভয়েট বাহন প্রচণ্ড আক্রমণ 
চালাইয়াছল। ল্যাডোগা হদের উত্তর তীরে ফিনিশ ঘাঁটিসমূহ 
ভেদ কারবার উদ্দেশ্য উপর্ধযুপাঁর দলে দলে সোভিয়েট সৈন্য 
প্রোরত হয়। কিন্তু তাহাদের আভযান ব্যর্থ হয়। রাশিয়ানরা 
পশ্চাদ্ভাগ হইতে আরুমণ করিয়া ম্যানারহাইম লাইন ভেদ কারবার 
চেষ্টা করে। িকল্তু তাহাদের সমূহ ক্ষতি হয়। গতকল্য 
ণফনল্যাণ্ডের উপর সোঁভিয়েটের ধাবমান আক্রমণের ফলে ৩০ জন 
শনহত হইয়াছে । ফিনরা নয়টি সোঁভয়েট বিমান গুলীবিদ্ধ 
কাঁরয়া ভূপাতিত কাঁরয়াছে বলিয়া দাবী করে। 

'পোঁটট প্যারাসিয়েন' পন্িকায় প্রকাশ যে, বার্লিন হইতে 
এই মম্মে সংবাদ পাওয়া গিয়াছে যে, হের হটলার সিনর 
মূসোলনীকে এই প্রতিশ্রাতি দিয়াছেন যে, সোভিয়েট রাশিয়া 
জাম্মণনীর "বনা প্রাতিরোধিতায় কোন সময়েই ইতালী ও হাঞ্জেরীর 
স্বার্থ সংশ্লঘ্ট এলাকার সীমা লঙ্ঘন কাঁরতে পারিবে না। 

বাল্টক উপকূলে রূমাঁনয়ান সীমান্তে এবং পাশ্চম সীমান্তে 
কোরেনংস হইতে উত্তরসাগর পর্যন্ত স্থানে জার্মান সৈনা 
সমাবেশের বিবরণ প্রকাশিত হইয়াছে। উহাতে বলা হইয়াছে যে, 
বাল্টক উপকূলে এলব ও 
হইতে স্পম্টই বুঝা যার যে. স্কাঁণ্ডনোভয়ান রাষ্ট্রগলি, বিশেষ 
করিয়া সুইডেনের বিরদ্ধে আক্রমণ চালাইবার উদ্দেশ্যেই এ সৈনা 
সমাবেশ করা হইয়াছে! 


মার্শাল চিয়াং কাইশেক “টৈতীভাবাপন্ন রাম্ট্রগুীলর” উদ্দেশ্যে 
এক বিবতি দিয়াছেন! উহাতে 'তাঁন বাঁলয়াছেন যে, শান্তি 
আলোচনা সম্পর্কে জাপান ও জেনারেল ওয়াং চিং ওয়েই-এর 
মধো যে চুক্তি হইয়াছে বলিয়া প্রকাশিত হইয়াছে তাহাতে ইহাই 
প্রমাণিত হয় যে, জাপান তাহার রাজাজয়ের নশীতি ত্যাগ করে নাই। 
মার্শাল চিয়াং কাইশেক মৈল্রীভাবাপন্ন রাষ্ট্রগালকে চশনকে 
কার্যাকরশভাবে সাহাযা করার জনা আবেদন জানাইয়াছেন। 


২৫শে জানুয়ারশ 

ফরাসণ সামারক মহল অদ্য এই মর্মে এক 
সতর্কবাণী দিয়াছেন যে, এখন হইতে দেড়মাসের মধ্যে যে কোন 
সময় জাম্সানরা ব্যাপক আকরুমণ সূর্‌ কতিতে পারে। তাঁহারা 
বালয়াছেন যে, পশ্চিম রণাঙ্গনের বর্তমান অচল অবস্থা দৌঁখয়া 
একথা মনে কারিলে চলিবে না যে, একটা আঁনার্্দম্ট কালের জন্য 
এই ব্যবস্থা বিদ্যমান থাকিবে। 

জন্মান বেতারের এক সংবাদে প্রকাশ, হের হিটলার অদ্য 
বাঁলিনে সৈন্য ও বিমান বিভাগের শিক্ষার্থ আঁফসারদের সম্মুখে 
এক বন্তুতা দেন। িউনিক বোমা বিস্ফোরণের পর ইহাই তাঁহার 
প্রথম বন্তুতা। 'তাঁন তাঁহাঁদগকে সব্ববদা “ফ্রেডারিক 'দি গ্রেট”-এর 
আদর্শ অনুসরণ করিতে বলেন। 

ম্যানারহাইম ব্যাহ ভেদ কারবার জন্য ল্যাডোগা হৃদের উত্তরে 
বরফে আবৃত জলাভঁমর উপর 'দিয়া এবং জঙ্গলের 'ভিতর 'দিয়া 
আত কম্টে সোঁভয়েটবাহিনী এক ব্যাপক আঁভযান আরম্ভ 
করিয়াছে । 


২৬শে জান্য়ারণ 

মস্কো বেতারে জাম্মানী ও রাশিয়ার এক বিশেষভাবে 
ঘোষণা করা হয়। ঘোষণাকারণী বলেন যে, দুই গবর্ণমেন্ট তাঁহাদের 
পররাচ্ট্র নীতি সম্বন্ধে সম্পূর্ণ একমত হইয়াছেন। কোন ক্ষেত্রেই 
কোন বৈষম্য নাই এবং জাম্মানী ফনল্যাণ্ডে রাশিয়ার কার্য্য 
পূর্ণভাবে সমর্থন কাঁরয়াছে। 


(১১৪৭৫ টন) 


ও ওডারের মধ্যবত্তর্ণ স্থানে সৈন্য সমাবেশ 





২৭শে জানক্সারী 
_ বার্দিনের নিরপেক্ষ সূত্রে প্রাপ্ত সংবাদে প্রকাশ, হিটলার 
আগামী সপ্তাহে বল্কানে একটি বড় রকমের 'পাল্টা কুটনোৌতিক 
আভযান' চালাইবেন বলিয়া মনে করা হইতেছে। বালনের 
সাম্প্রীতিক বৈঠকে বেলগ্রেড, সোফিয়া, এথেল্দ এবং বুখারেম্টের 
জাম্মন রাম্ট্দূতগণকে এ সম্পর্কে বিস্তৃত নিদ্দেশ দেওয়া 
হইয়াছে বলিয়া প্রকাশ । বলা হইয়াছে যে, বঙ্কান আঁতাত-এর 
আগামী বৈঠকে হের হিটলার চারটি উদ্দেশ্য লইয়া তাঁহার সমস্ত 
প্রভাব নিয়োঁজত করার [সদ্ধান্ত করিয়াছেন। উদ্দেশ্য চাঁরাট 
হইতেছে (১) তুরস্ককে ব্‌টেনের বন্ধৃত্ব ত্যাগ করিতে বাধ্য করা; 
(২) বঙ্কানে বৃটিশ প্রভাবের হ্রাস করা; (৩) বজ্কান রাষ্ট্রগুলিকে 
এককভাবে নিরপেক্ষ রাখা এবং জাম্্মানর সাঁহত তাহাদের বাঁণজা 
অক্ষুর রাখা এবং (৪) জাম্মণন সমর্থক হিসাবে বুলগোঁরয়াকে 
বল্কান আঁতাত-এর অন্তভভুন্ত করা। জাম্মান পান্রকাসমূহে 
ইতিমধ্যেই এই কুটনোৌতিক অভিযানের আভাষ পাওয়া গগিয়াছে। 

হেলসাঙ্কর এক তারে প্রকাশ, ফিনরা ল্যাডোগা রণক্ষেত্র 
প্রায় এক শত ট্যাগ্ক ও কয়েকটি মোঁসনগান হস্তগত কারয়াছে। 
২৮শে জানয়ারণী 

হেলাসাঞ্কর সংবাদে প্রকাশ যে, উত্তর ফানশ রণাঙ্খানে 
বর্তমানে যে সব সৈন্য' আমদানী করা হইয়াছে, তাহারা পৃব্বের 
সৈনাগণ অপেক্ষা জ্যাশক্ষিত। এরূপ অনুমান করা হইয়াছে, যে, 
সাল্লা রণাঙ্গনে ৫০ হাজার সোভয়েট সৈন্য সমাবেশ করা হইয়াছে। 
পেটসামো রণক্ষেত্রের উত্তর সীমান্তে ফিনিশদের অগ্রগাতি মন্থর 
হইয়ছে; জেনারেল আ্টার্ণ নেতৃত্ব গ্রহণ করায় সেখানে রাশিয়ানদের 
সমর পারিচালনার উন্নাতি হইয়াছে । 'রয়টারের' সাম্মারক সংবাদদাতা 
জানাইতেছেন যে, মার্শাল ভোরোশিলভের ফিনিশ রণক্ষেত্র যাত্রা 
বিশেষ গন্রত্বপূর্ণ ঘটনা । সৈন্যদল, নৌবহর এবং িমান- 
বাহনীর সব্্বপ্রধান সেনাপাত হসাবে মার্শাল ভোরোশলভ 
লেনিনগ্রেডে যাইবেন। 


২৯শে জান;য়ারণ 

জাম্মান বিমানবহর অদ্য বৃটিশ জাহাজের উপর উপযূ্যপাঁর 
দুঃসাহাঁসক আক্রমণ চালায়- ইতিপূর্বে এরুপ আক্রমণ আর 
চালায় নাই। উপকূলভাগের উত্তরে টাইন নদীর মোহনা হইতে 
দক্ষিণে কেন্টের উপকূল পর্যান্ত চাঁরশতাধক মাইলব্যাপণ 
দারয়ার 'বাভন্ন স্থানে এই আক্রমণ চলে । দু্ষেঠোগপূর্ণ আবহাওয়া 
সত্তেও বৃটিশ জঙ্গশ বিমান বহর উদ্ধাকাশে উঠিয়া শত পক্ষায় 
বিমানের সহিত সংগ্রামে প্রবৃত্ত হয় এবং 'বিভন্ন স্থানে শত পক্ষণয় 
বমানকে বিতাঁড়ত করে। 


ডেনিশ স্টীমার “ইংল্যান্ড” (২,৭৬৭ টন) এবং নরওয়ে 
জাহাজ “হোসাত্গার” (১,৫৯১ টন) ইউবোটের আক্রমণে জলমগ্র 
হইয়াছে। 
৩০শে জানুয়ারশ 


ইংলশ্ডের পূর্ব উপকূলে জাহাজের উপর শন্রুপক্ষণয় বিমান- 
সমূহ আধার আরুমণ চালায়। একখানি শতুপক্ষাঁয় বিমান পর্ব 
উপকূলের অদুরে বৃটিশ বিমান বহরের একখানি জঙ্গণ বিমানের 
গুলীতে সমুদ্রগভে পাঁতিত হইয়াছে। 

ভয়ানক তুষারপাতের দরুণ পশ্চিম রণাঙ্গনে পদাতিক 
বাহনীর কার্যা একর্‌প বন্ধ হইয়াছে। 

ফনল্যাপ্ডে সোভিয়েট বিমান বাহনী ব্যপক বিমান আরুমণ 
চালায়। 

বর্তমান যুদ্ধে িসেম্বর মাস পর্যন্ত বৃটেনের হতাহতের . 
তাঁলকা প্রকাশিত হইয়াছে । মোট ৭৫৮ জন হতাহত হইয়াছে । - 
তন্মধ্যে ৭১৯ জন মারা গিয়াছে। 


-াগুভাত্ডিন্ক- 





২৪শে জানুয়ারী 

কমনীনজম ও যদ্ধাবরোধাীঁ পুস্তিকার সন্ধানে পৃলিশ 
ভারতরক্ষা আর্ডন্যান্স অনুসারে কাঁলকাতা ও হাওয়ায় ব্যাপক 
খানাতল্লাস করে। কাঁলকাতা ও হাওড়ার শতাধক স্থানে 
খানাতল্লাসী করা হয় এবং কাঁলকাতার ৩৩জনকে লর্ড 'সংহ 
রোডস্থ গোয়েম্দা আফসে লইয়া যাওয়া হয়। তাঁহাদের মধ্যে 
২১জনকে পুলিশ হেপাজতে রাঁখয়া বাকী সকলকে জিজ্ঞাসা- 
বাদের পর ছাড়িয়া দেওয়া হয়। যাঁহাঁদগকে গোয়েন্দা আফিসে 
নেওয়া হইয়াছিল, তাঁহাদের মধ্যে মিঃ মুজাফর আহম্মদ, মিঃ 
সোমনাথ লাহিড়ী, মিঃ কে এম আহম্মদ প্রতি কৃষক, শ্রামক ও 
ছাগ্ননেতা ছিলেন। কংগ্রেস কমাঁট, িষাণ সভা, শ্রমিক ইউনিয়ন, 
ছান্রসঞ্ঘ, বোঁডং, কলেজ হোষ্টেল, ছান্রদের মেস, বসতবাড়শ এবং 
ছাপাখানায় খানাতল্লাসণ হয়। 
২৫শে জানায়ারশ 

গতকল্য কাঁলকাতা ও সহরতল' অঞ্চলে ভারতরক্ষা 
আডন্যান্সে ষে সকল ব্যান্তকে গ্রেপ্তার করা হইয়াছিল, অদ্য 
তাঁহাদের ১৬জনকে চীফ প্রোসিডেম্সী ম্যাজিষ্ট্রেটের এজলাসে 
হাজির করা হয়। ম্যাঁজন্ট্েট তাঁহাঁদগকে ২রা ফেব্রুয়ারী পর্য্যন্ত 
জোন হাজতবাসের নিদ্দেশ দিয়াছেন। কলিকাতা ও সহরতল 
অণ্ল ব্যতশত ভারতের অন্যান্য স্থানেও ভারতরক্ষা আইনানুসারে 
গ্রেপ্তার ও খানাতল্লাসী হইয়া গিয়াছে । 

বঙ্গীয় কংগ্রেস সমাজতন্ত্র দলের সেক্রেটারী শ্রীধত নৃপেন্দ্র- 
চন্দ্র চক্রবত্তর্গ ভারতরক্ষা আডন্যান্স অনুসারে নয় মাস সশ্রম 
কারাদণ্ডে দণ্ডিত হইয়াছেন । 

বান্নুতে উপজাতীয় দস্যদল ও গ্রামবাসীদের মধ্যে লড়াইয়ের 
ফলে ৫€জন লোক মারা গিয়াছে। বান্নুতে পূনরায় তিনজন হিম্দু 
অপহৃত হইয়াছে। উহাদের মধ্যে একজন স্তীলোক। 

সিন্ধু পরিষদের স্বতন্ত্র হিন্দু সদস্যদের এক সভায় এই 
[সিদ্ধান্ত গৃহখত হয় যে, এই দল মান্তরসভার বিরোধতা কাঁরবে। 
২৬শে জান্য়ারণী ্‌ 

ভারতের সব্ব্ত্র স্বাধীনতা 'দবস প্রাতপাজিত হয়। এইবার- 
কার স্বাধীনতা দিবসের বোশষ্ট্য এই যে, কংগ্রেস ওয়াক কামাটর 
ধনাদ্দশ্ট স্বাধীনতা সগ্কজ্পবাক্যের চরকা ও খাদ সম্পীক্ত 
অংশাঁট অনেকেই আবান্ত করেন নাই 

সম্ধুর দুইজন হিন্দু মন্ত্রী শ্রীফৃত নিছল দাস ভাজরাণশ 
এবং দেওয়ান দৌলতরাম হিন্দু স্বতন্ত্র দ্লর িনর্েশান্যায় 
পদত্যাগ করিয়াছেন। শরুর দাঙ্গা এবং হিন্দু সংখ্যালাঘষ্ঞঠদের 
ধনপ্রাণ রক্ষা কারতে গবর্ণমেণ্টের অক্ষমতার দরূণই তাঁহাঁদগকে 
পদত্যাগ কাঁরতে হইয়াছে । 

মাদ্রাজের 'টেকাসীর' একাঁট সংবাদে প্রকাশ যে, মুসাঁলম 
লীগের কয়েকজন সদস্য স্থানীয় কংগ্রেস অফিস হইতে জাতশয় 
পতাকা সরাইয়া উহাতে আগুন ধরাইয়া দেয়। 
২৭শে জানঃয়ারী . 

যুদ্ধের দরুণ ব্যবসায়ীদের যে আঁতারন্ত লাভ হইবে, তাহার 
উপর শতকরা ৫০. টাকা ট্যাক্স ধার্য কারবার জন্য ভারত সরকারের 
“আতিরিস্ত লাভকর বিল” প্রকাশিত হইয়াছে। আগাম ৬ই 
ফেব্রুয়ারী বিলাট ভারতীয় ব্যবস্থা পাঁরষদে পেস করা হইবে। 

এলাহাবাদে নিখিল ভারত মাহলা সম্মেলনের আঁধবেশন 
আরম্ভ হয়। 
করেন। 

রেঙগনে হিন্দু-মুসলমানে এক দাত্গার ফলে একজন নিহত 

ও ৪৬জন আহত হইয়াছে। 
মহাত্মা গান্ধী অদ্যকার “হরিজন” পত্রে “আহংসা ও আচরণ” 


বেগম হামিদ আলী সভানেত্রীর আসন গ্রহণ, 


রত রা রি 
গু জলা ২... এ 
১ ২ 
দত নি রি 


শশর্ষক এক প্রবন্ধে লিখিয়াছেন, “আমার মতে হিংসার সাহায্যে 
সব্কহারার দল ক্ষমতা লাভ কাঁরলেও পাঁরণামে তাহার ব্যর্থতা 
অবশাম্ভাব। হিংসার সাহায্যে ষে শান্ত লাভ হইবে আঁধকতর 
শান্তিমানের হিংসার নিকট তাহা হারাইতে হইবে ।” 
বঙ্গণয় ব্যবস্থাপক সভার বর্তমান সদস্য কংগ্রেস মনোনীত 
প্রা শ্রীযুত্ত ললিতচন্দ্র দাস চট্রগ্রাম কেন্দ্রে হইতে বিনা 
প্রীতদ্বান্মিতায় পূনরায় বঙ্গশয় ব্যবস্থাপক সভার সদস্য নির্বাচিত 
হইয়াছেন। . 
২৮শে জান্য়ারশী 
কংগ্রেস সভাপাত নম্নালাখত ব্যান্তগণকে লইয়া বাঙলার 
নূতন 'নব্বরণচনন প্রাইব্যনাল গঠন করিয়াছেন £ শ্রীযুন্ত অতুলচন্দ্ 
গুপ্ত (চেয়ারম্যান), শ্রীফূত বীরেন্দ্ুকুমার দে ও শ্রীযফত ভূপেন্দ্র 
[কিশোর বসু এডভোকেট । 
গলতা ওয়াটার ওয়ার্কস্‌ পাম্পিং স্টেশনে ধ্যোরাকপুরের 
নিকটে) কাঁলকাতা কর্পোরেশন কর্তুপিক্ষ একটি নূতন লেবরেটরণ 
খলয়াছেন; শহরে যে পানীয় জল সরবরাহ করা হয়, নৈত্্কীনক 
উপায়ে তাহার গুণাগুণ পরাক্ষার জন্যই লেবরেটরীটি খোলা 
হইয়াছে। মেয়র শ্রীৃত নিশনথচন্দ্র সেন অদ্য নূতন লেবরেটরণীটি 
উদ্বোধন করেন। 
উত্তর কালকাতার 'বাঁশষ্ট কংগ্রেসকম্মর্ঁ এবং অক্লান্ত 
দেশসেবক উৎসবচন্দ্র রাউথ কাঁলকাতা ক্যাম্বেল হাসপাতালে বসন্ত 
রোগে পরলোকগমন করিয়াছেন। 
দাক্ষণ আফ্রিকায় জেনারেল হাট্জগ ও ডাঃ মালানের 
পার্লামেন্টারী দলের মধ্যে এক ছুত্তি হইয়া গিয়াছে। চুস্তির 
উদ্দেশ্য হইল বৃটিশ সাম্রাজ্য হইতে 'বাঁচ্ছন্ন হইয়া দাক্ষণ আফ্রিকায় 
সাধারণতানল্লিক গবর্ণমেন্ট স্থাপন। 
২৯শে জানঃয়ারণ 
বঙ্গীয় কংগ্রেসের ব্যাপার সম্পর্কে কংগ্রেস সভাপাতি ডাঃ 
রাজেন্দ্র প্রসাদ এক বিবাতিতে বাঁলয়াছেন, “ওয়াক কাম 
তাঁহাদের পূৰ্্ব সিদ্ধান্ত পাঁরবর্তন করিতে অক্ষম। “এড হক” 
কামিটিই 'নব্বাচন পরিচালনা করিবেন ।” 
রেজাননে সাম্প্রদায়িক দাঙ্গায় এতাবং 
এবং ১০৭ জন আহত হইয়াছে। 
কাঁপকাতা হইতে ৩০ মাইল দূরে ২৪ পরগণার অন্তর্গত 
ধান্যকুঁড়য়া গ্রামে নফরচন্দ্র গাইন প্রসূতি ভবন এবং শিশুমঙ্গল 
কেন্দ্রের উদ্বোধন হয়। বাঙলা গবর্ণরের পত্বী লেডী মেরী 
হাক্বাট প্রাতিষ্তানাটর উদ্বোধন করেন। স্থান?য় প্রাসদ্ধ জমিদার 
স্বগীর্সি নফরচন্দ্র গাইন মহাশয়ের স্মৃতিরক্ষার্থ তাঁহার পূুত্রগণ 
প্রায় ৭২ হাজার টাকা ব্য়ে প্রাতিষ্ঠানাটি 'নর্্মাণ করিয়া উহার 
প্রতিষ্ঠার ব্যবস্থা করিয়াছেন। 
সিম্ধু মান্লসভার সঙ্কট আসন্ন । সিন্ধু পাঁরষদের মোট 
৬০ জন সদসোর মোট ২৯ জন সরকারবিরোধী দলে যোগদান 
করিয়াছেন। 
৩০শে জানযয়ারণ 
কাঁলকাতা কর্পোরেশনের বিশেষ সভায় এই সিদ্ধান্ত গৃহীত 
হয় যে, মহাজাতি সদনের লাইত্রেরী হল, রূম ও ব্যায়ামাগার 
নিদ্মাণের জন্য কর্পোরেশন এককালীন এক লক্ষ টাকা দিবেন। 
মহাজাতি সদন কমমাঁটর হাতে টাকাটা দেওয়া হইবে। এক লক্ষ 
টাকা দেওয়ার প্রহ্তাবের পক্ষে ৪১ ও বিপক্ষে ৩৮ জন কাউীন্সিলার 
ভোট দেন। ডাঃ বিধানচন্দ্র রায় প্রমূখ সদস্যগণ উত্ত প্রস্তাবের 
বিরোধীতা করেন। রা 
আগামী ৫ই ফেব্রুয়ারী দিল্লীতে গান্ধী-বড়লাট সাক্ষাংকারের 
তারখ নিদ্দিষ্ট হইয়াছে। 


ছয়জন মারা 'গয়াছে 















আপোধ-উদ্যমে মহাত্মা 


ওয়ার্কং কমাঁট মহাত্মা গান্ধীকে বড়লাটের বোম্বাইয়ের 
বন্তৃতাকে 'ভিন্ত করিয়া বড়লাটের সঙ্গে আপোষ-আলোচনা 
চালাইবার ক্ষমতা প্রদান কাঁরয়াছেন। ইহা পূর্ব 
হইভেই অনুমান করা গিয়াছিল। মহাত্মাজী ২০শে জানুয়ারী 
'হাঁরজন' পত্রে সকলের সন্দেহ ভঞ্জন কাঁরয়া দেন। 
তিন বলেন. যুদ্ধের জন্য আমি উদগ্রীব নই। 
মহাআজী যে-যূদ্ধের ীনয়ামক হইবেন, সে-যুদ্ধ 
অবশ্যই আঁহংস হইবে এবং কংগ্রেসের কম্মপিন্থায় 
শনিরূপদ্রব আহংপাই যুদ্ধের একমাত্র অস্ত; কিন্তু মহাত্মাজী 
তেমন যুদ্ধও চাহেন না বরং তিনি আপোষই চাহেন; এখানে 
প্রশন উঠে এই যে, যেখানে যুদ্ধই নাই-সেখানে আবার আপোষ 
কিঃ কিন্তু মহাত্বাজী যুদ্ধে না আসিয়াও আপোষ চাহেন, 
অর্থৎ অপরপক্ষের সঙ্গে মতের যেটুকু অমিল বাহ্যত আছে, 
সেটুকুও দূর কারবার জন্য তান আগাইয়া যাইতে উৎসুক হইয়া 
আছেন এবং তাঁহার মনের এই অনূভীতাঁটি সাড়া পায় 
বড়লাটের বোম্বাইয়ের বন্তুতা হইতে । তান বলিতেছেন, 
লর্ড দিনলিথগোর সব্ধশেষ ঘোষণা আমার ভাল লাঁগয়াছে। 
তাঁহার আন্তারকতায় আম বিশ্বাস কাঁর। সে বন্তৃতায় 
আপ্পান্তকর অংশ আছে সন্দেহ নাই; উহার পাঁরবদ্ধন ও 
পাঁরবর্তন কাঁরতে হইবে; কিন্তু ইহার মধ্যে উভয় জাতির 
পক্ষে সম্মানজনক মীমাংসার বাজ রাঁহয়াছে। মহাত্মাজী 
সূক্ষমদ্শর রাজনীতিক। তানি বড়লাটের বন্তৃতায় সম্মানজনক 
ণকছুৃই দোখতে পাই নাই। কিন্তু সে বিষয়টা বড় নহে--বড় 
হইল সম্মানজনক আপোষ-নিম্পান্ত। এই সম্মানজনকতার 
মাল্লা বুদ্ধির উপরই ঘর্ভর করে সব এবং সে মান্রা বুদ্ধির 
তধক্ষ;তাও অপেক্ষা করে আদর্শের তীব্র নিষ্ঠা এবং 
অনুরাগের উপর। মহাতআ্মাজীর আদর্শীনম্ঠার উপর সন্দেহ 
কাহারও ধকছমান্র থাকতে পারে না ইহা সত্য এবং এই সত্যকে 
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[৯১৯শ সংখ্যা 


যখনই স্বীকার কাঁরয়া লওয়া ষায়, তখনই সম্মানজনক আপোষ- 
নিষ্পার্তর নিশ্চয়তা সম্বন্ধে অতীতের অভিজ্ঞতা হইতে 
সস্পন্টই সন্দেহ আসে। এবং আমাদের মনের কথা যাঁদ 
খুলিয়া বলতে হয়, তবে আমাঁদগকে একথা বালিতেই হয় যে, 
কংগ্রেসের রাম্ট্রনীতিক আদর্শকে অক্ষুণ্ন রাখয়া আপোষ 
সম্ভব নয়, এ বিষয়ে আমরা সুনিশ্চিত। মহাত্মাজী প্রাতি- 
পক্ষকে তাহাদের দৌড় যতদূর পর্যন্ত, ততদ্‌র পর্য্যন্ত যাইতে 
দেন- ইহাই তাঁহার নীতি। এক্ষেত্রে হয়ত সেই নীতির দিকে 
তাঁহার মনের স্বাভাবিক গাঁতিই বড়লাট লর্ড িখালিগলোন 
বন্তৃতার মধ্যে আপোষ-নিষ্পাত্তর সক্ষম বীজের সন্ধান লাভ 
কাঁরয়াছে। কিন্তু এই নীতির অবশ্যম্ভাবী ফলের পাঁরণাঁত 
কিঃ অর্থাৎ আপোষ-নিষ্পান্ত যদি সম্মানজনকভাবে না হয়, 
হইবে না যে, ইহা তো '[নাশ্চত, তখন কোন্‌ পল্থা মহাত্াজী 
অবলম্বন কাঁরবেন ১ এ সম্বন্ধে মহাত্বাজশ 'নাশ্চত নহেন, তিনি 
বলিতেছেন, আমার সম্মূখে সুস্পষ্ট কোন পাঁরকল্পনা নাই। 
সুস্পন্ট কোন পরিকল্পনা নাই, ইহাও বিশেষ নৈরাশ্যের কারণ 
নহে। আদর্শের তীব্র সংবেদনাই কম্মপন্থাকে প্রস্ফুট করিয়া 
দেয়; সমস্ত প্রাতিকুলতা এবং অন্তরায়কে উপেক্ষা কাঁরয়া 
অভীম্টাঁসদ্ধিতে অব্যর্থ গাঁতবেগ উদ্দীপত কারয়া তোলে । 
সেখানে ভয়ের প্রশ্ন থাকে না, সংশয়ের অবসর থাকে না। 
এ পথ ভাবের পথ, এমন ভাবের বৈভব তুচ্ছ ভয়-ভশীতির অনেক 
উপরে। মহাত্মাজী এই ভাবের প্লাবন বহাইয়া অঘটন ঘটাইয়া- 
ছিলেন, সশস্ত্র বল-বাহন সাম্রাজ্যশান্তকে কাঁপাইয়া তুঁলিয়া- 
ছিলেন। নৈরাশ্যের কারণ এই যে, মহাত্মাজী সেই উদ্দীপনা 
ভয়ের বিচারই আজ তাঁহার পক্ষে বড় হইয়া উঠিয়াছে। তান 
চারাদকে ভয়ই দেখতেছেন-হংসার ভয়, অরাজকতার ভয়, 
শৃঙ্খলাহানির ভয়। একমান্র চরকা ছাড়া আহিংসার একান্ত 
আশ্রয় তিনি আর কিছুই দেখতেছেন না। শ্রমিকেরা বর্ম্ম- 
ছাড়লে তাঁহার মনে শৃঙ্খলাহানর ভয় এবং এসব কাজের 





মধ্যে মহাত্মাজীর মতে হংসা ও তাহার ফলে সব্বনাশের ভয়। 
[তাঁন চাহেন, শুধু নীতিগত আঁহিংসা নয়, মনে-প্রাণে আহিংসা। 
এমন আঁহংসা, যেখানে সেখানে 'হিংস আঁহংস কোন সংগ্রামই 
থাকে না, আর সংগ্রাম কারবার কেহও থাকে না। মহাত্মাজী যাঁদ 
দেশকে তেমন অবস্থায় লইবার জন্য সঙ্কজ্প কাঁরয়া থাকেন, 
তবে সংগ্রামের কম্মপল্থার আর কোন প্রয়োজনই নাই-_ শুধু 
এখন নাই তাহা নহে, কোনাদনই নাই; কিন্তু বিদেশীর 
অধানত্ায় প্রপগীড়ত ভারত আশু জীবন-সংগ্রামে কিভাবে 
[কিয়া থাকিবে ইহাই হইতেছে আমাদের প্রশ্ন এবং সেই 
প্রশ্নই স্বাধীনতার সংগ্রামে সমগ্র জা তকে প্ররোচিত কারতেছে। 
এ প্রশ্নের সমাধান কাঁরবে কাহারা ১ দেশ তাহাদেরই প্রতীক্ষা 


কারতেছে। 


প্াপপাপে শিপ 


আঁহংস নোনকের আদর্শ-_ 
মহাত্মা গান্ধীর সঙ্গে সম্প্রতি একজন বিপ্লববাদশর 
, কথাবার্তা হয়, শ্রীফত মহাদেব দেশাই “হারিজন” পন্লে এই 
বার্তলাপ প্রদান কাঁরয়াছেন। মভাত্বাজীর আহংস সোনকের 
আদর্শ কি হওয়া দরকার মহাত্মাজণ এই কথাবার্তায় তাহা 
বান্ত কাঁরয়াছেন। মহাত্রাজী বলেন-_ “আম অনেক বারই 
এই কথা বলিয়াছ যে, যদ একজন খাঁট সত্যাগ্রহীঁ পাওয়া 
যায়, তবেই যথেষ্ট হইবে । আমি নিজে তেমন খাঁটী সত্যাগ্রহ 
হইবার জন্য চেম্টা করিতেছি । আদর্শ যে সত্যাগ্রহী তাহার 
কোন চিন্তাই বার্থ হইবে না! আমি জানি, আমার অনেক 
চিন্তা ব্যর্থ হয় না, কিন্তু আমি ইহাও জানি যে, আমি 
খাদির সম্বন্ধে যত চিন্তা করিয়াছি এবং যে সব কথা 
বলিয়াছি, সে সব সফল হয় নাই। ইহার কারণও আমি 
জানি। আমি হিংসায় পরিপূর্ণ। আমি আমার ক্লোধ 
চাঁপিয়া রাখ কিন্তু ইহা সত্য যে, আমি ক্রোধের অতশত হইতে 
পাঁর নাই। আমি যাঁদ নাব্বকার অবস্থায় উত্তধর্ণ হইতে 
পারতাম, তাহা হইলে আমাকে যাঁদ কোন একটা [বিষয় চিন্তা 
কাঁরতে হইত, অমনই কাজে তাহা হইয়া যাইভ।» 
মহাত্মাজী যাঁদ সে অবস্থায়ই উঁচিতে পারেন, অর্থাং 
আধ্যাত্বক ভাষায় যাঁদ তান সত্য-সঙ্কষ্প হইতে পারেন, 
তাহা হইলে স্বরাজ-সাধনার জন্য চরকারও কোন প্রয়োজন 
থাকে না। তান চিন্তা কাঁরলেই ভারতে স্বরাজ প্রাতাম্ভত 
হইতে পারে। কিন্তু মহাত্মাজী নিজেই স্বীকার করিতেছেন 
যে, তান সে অবস্থায় উঠিতে পারেন নাই। যান নিজেই 
আদর্শ সত্যাগ্রহী হইতে পারেন নাই, তান নিজে কেমন 
কাঁরয়া 'নীর্্ধকার সত্যাগ্রহী গাঁড়য়া' তুলিবেন-যাঁন স্বয়ং 
আঁসদ্ধ তিনি অপরকে সাধক কারবেন, ি উপায়ে ইহাই 
হইতেছে প্রশ্ন। কিন্তু এ প্রশ্ন করা বৃথা। মহাত্মাজশ 
দঢ়স্বরে বাঁলয়াছেন-_“আমাদের যাঁদ লড়াই কাঁরতেই হয়, তবে 
নিশ্চয়ই ইহা শেষ লড়াই হইবে। এ সংগ্রাম সর্্বতোভাবেই 
শেষ-সংগ্রাম হইবে এবং সেই জন্যই শুদ্ধ আঁহংসভাবে এই 
আঁগ্নপরীক্ষায় আমার বাহনশ উত্তধর্ণ হইবার যোগ্যতা 
যতঁদন না লাভ কাঁরবে, ততাঁদন পধ্যন্ভত ইহা আরম্ভ 
না করাই আমার পক্ষে বেশী দরকার হইয়া পাঁড়য়াছে।” সঙ্কল্প 


মাত্রেই ষে সাধনায় কার্যাঁসাদ্ধি হইবে সেখানে সংগ্রামের 
ভাবনা অবশ্য কোনাঁদনই নাই, সূতরাং সে প্রন একেবারেই 
অবান্তর। নার্্বকার সেই অবস্থায় অন্নময় কোষকে আতিব্রম 
কয়া মানুষ অপ্রমেয় আনন্দ আস্বাদন করিবে; কিন্তু অন্ন- 
চিন্তায় ভারতের ত্রিশ কোট লোকের সে স্বখ্নে বিভোর 
হইবার অবকাশ কোথায় ? 





রুশিয়া সম্বন্ধে পণ্ডিত জওহরলাল-- 


পণ্ডিত জওহরলাল নেহরু রূশিয়ার পররাম্দ্র-নীতির 
উপর র্বাদ্বষ্ট হইয়া উঠিয়াছেন। “ন্যাশনাল হেরাজ্ড” পত্রে 
'রুশিয়া এখন ব্যাপার কি' শীর্ধক প্রবন্ধে তান বলেন, “রিশা 
জাম্মণন সন্ধির অর্থ তবু বুঝা যায় এবং বাল্টক রাজাসমহের 
সম্বন্ধে রূশিয়ার নীতির গুলেও যান্ত পাওয়া যায়; কিন্তু 
ধিনল্যান্ডের ব্যাপারে রুঁশিরা পররাজ্ট্রাপহারী শান্তবগেরি 
সমশ্রেণীভুন্ত হইয়াছে। ফিনল্যান্ডের স্বাধীনতার জন্য সম- 
বেদনা থাকা-_আমরা ভারতবাসধ-আমাদের পক্ষে স্বাভাবিক ; 
কিন্তু দেখিতে হইবে, বর্তমানে ফিনলাণ্ডে যাহারা তথাকাঁথত 
স্বাধীনতা সংগ্রাম চালাইভেছে, তাহাদের স্বরূপ কিঃ এই 
গবর্ণমেন্ট ফিনল্যান্ডের জনগণের দ্বারা সমর্থিভি নহে, কতক- 
গুলি সাম্রাজাবাদী শান্তির দ্বারা সমর্থিত। এই গবণমেণ্ট 
জবরদস্তিতে দেশবাসীর গণতান্তিক আধিকার ন্ট করিতেছে 
এবং আজ সাম্রাজাবাদী শক্তিদের জোরই এই গবর্ণমেন্টের প্রধান 
জোর। নসাম্রাজাবাদী শক্তিরা ফিনল্যা্ডকে কব্জাঁর মধ্যে 
রাখিয়া রুশিয়ার আদর্শ বা নশতির উপর চরম আঘাত করিবার 
জন্য আকুল হইয়া রাহয়াছে। ফ্যাঁসিম্টদের ভলাশ্টয়ার দল 
ফ্রাঙ্কোকে সাহায্য করিয়া যেমন স্পেন হইতে গণতন্বের উৎখাত 
করিয়াছিল, আজ ফিনল্যান্ডের গণতান্পিকতাকে উৎখাত করি- 
বার জন্য সকল সামাজ্যবাদী শক্তি সেই আঁভিনয় আরম্ভ 
করিয়াছে । যাহারা এতকাল পর্যন্ত প্রত্যক্ষ এবং পরোক্ষভাবে 
স্বাধীনতার সব্্বনাশ সাধনই কাঁরয়াছে, দুব্বলের স্বাধীনতা 
রক্ষার জন্য অঙ্গুলমান্তর উত্তোলন করে নাই, এক রূশিয়া ছাড়া, 
কেহ স্বপক্ষে জোর কারয়া কথাটা নতি 
বলে নাই, আজ তাহাদের চোখে ফিনল্যান্ডের 
স্বাধীনতার জন্য প্লাবন বাঁহতেছে। সাম্যবাদের আদর্শ হইতে 
সাম্রাজ্য-স্বার্থ এবং শোষণ-স্বার্থকে নিরাপদ রাখার জনাই যে 
এই ব্যাকুলতা, পশ্ডিত জওহরলালের দৃষ্টি এমন সমস্পচ্ট 
সত্যকে এড়াইয়া যাইতেছে ইহাই আশ্চর্যোর বিষয় । 


শরংচদ্দ্রের প্মাতিরক্ষা-- 


গত ৭ই মাঘ, রাববার হুগলশর অন্তর্গত দেবানন্দপূর 
গ্রামে শরৎচন্দ্রের দ্বিতীয় স্মৃতিবার্ষকী অনাষ্ঠিত হইয়াছে। 
এতদপলক্ষে দেবানন্দপুরে যে মহত সভার আঁধবেশন হয়, 
তাহার নেত্রীত্ব কাঁরয়াছলেন শ্রদ্ধেয়া শ্রীষুন্তা রাধারাণী দেবী। 
সভার উদ্বোধন করিতে গিয়া শ্রীফীত সতোন্দ্রমোহন বন্দ্যো- 
পাধ্যায় মহাশয় বলেন, _ইণ্ট কাঠের প্রকান্ড সৌধ ননম্মাণ 





কারলে তাঁহার যথার্থ স্মাতিরক্ষা করা হইবে না। তার 
চাইতে 'নিরাশ্রয়া বিধবা ও 'নপণীড়তাদিগকে স্বাবলাদ্বনী 
কাঁরয়া জীবকা নিষ্বাহের জন্য ব্যবস্থা কাঁরলে, শরংচন্দ্রের 
স্মাতিরক্ষা হইবে ।' সত্যেন্্ুবাব্‌ হুগলগ জেলার ম্যাজন্ট্রে, 
কিন্তু সে দক 'দিয়া আমরা তাঁহার প্রস্তাবের বিচার কাঁরতোঁছি 
না, তিনি শরংচন্দ্রের সাহত্য-সংবেদনার সূত্রটি ধাঁরতে 
পা1রয়।ছেন, এই জন্যই আমরা তাঁহার প্রস্তাব সব্বান্তঃকরণে 
সাঁহাত্যকদের পক্ষ হইতে শ্রীফৃত 
প্রফুল্লকুমার সরকার মহাশয়ও প্রস্তাবের সমর্থন কাঁরয়া সেই 
কথাই বলেন। তান বলেন, 'হিন্দ-সমাজের নারীর দ:ঃখ- 
দুর্গত এমন প্রাণ দিয়া কেহ অনুভব করে নাই । শরৎচন্দ্রে 
আমে হগলী অথবা দেবানন্দপুরে অনাথা নারীদের জন্য 
যাঁদ একাঁট আশ্রম 'নাম্মত হয়, তাহা হইলে শরৎচন্দ্রের 
যথার্থ স্মৃতিরক্ষা করা হইবে। সভানেত্রী ত্রীযুন্তা রাধারাণী 
দেবীও তাঁহার আঁভভাষণে শরংচন্দ্রের সাধনার এই দিকটা 
দেখাইয়াছেন। তাঁহার সচন্তিত অভিভাষণের উপসংহার- 
ভাগে [তান বলেন,-“শরৎচন্দ্র খাঁট বাঙালী ছিলেন, 'তাঁন 
বিশ্বাস করতেন, সব্বকালের সকল দেশের নারী জাতি 
প্রেমের জন্য এবং মাতৃত্বের মধ্যাদায় তার সমস্ত কিছুই 
অনায়াসে ত্যাগ করতে পারে। নারী-চারত্র সম্বন্ধে তাঁর 
শ্রদ্ধা ও মর্যযাদাববোধ অকৃত্রিম। তাই তার সৃষ্ট নারী- 
চরব্রগণি বাঙলা সাহিত্যে আজ উঞ্জ্লতম নক্ষত্র হয়ে 
আছে। শরৎ-সাহত্য বাঙলার নারী-সমাজে আত্মচেতনা ও 
আতখ্সম্ভ্রম জাগিয়ে দিয়েছে, বাঙলা দেশের সমাজ- 
সংস্কারকেও অনেক দূরে এগয়ে দিয়েছে ।” 

শরৎচপ্ত্ বাঙল; দেশকে যাহা দান কারয়াছেন, এশ্বয্ে 
তাহার 'বানিময় হয় না। ভাঁহার স্মতিরক্ষার কোন ব্যবস্থা না 
করলেও তাঁহার সাধনাই তাঁহাকে চিরাদন অমর কারয়া 
রাখবে । সে দিক 'দিয়া স্মতিরক্ষার প্রয়োজনীয়তা নয়, 
প্রয়োজনীয়তা হইল জাতির কর্তবোর দিক হইতে । আমরা 
আশা কার, দেশবাসীরা শরৎচন্দ্রের স্মৃতিরক্ষার উদ্যমকে 
অর্থসাহায্যের দ্বারা সব্বতোভাবে সফল কাঁরবেন এবং 
শরতচন্দ্রের স্মৃতির প্রাতি নিজেদের শ্রদ্ধা নিবেদন কাঁরয়া 
নিজেরা ধন্য হইবেন। 


[শক্ষকদের দর্দশা-- 


কাঁলকাতা ইউানভার্সাট ইনাম্টিটিউট হলে কর্পোরেশন 
শিক্ষক সম্মেলনের আঁধবেশন হইয়া গেল।  শক্ষার প্রচার যে 
সকলের আগে দরকার, এ সম্বন্ধে দ্বমত নাই, কাঁলকাতা 
কপোরেশন এাঁদকে অনেকটা অগ্রসর হইয়াছেন; কিন্তু 
এখনও অনেক কিছু কারবার আছে। কলিকাতার ৩হাঁট 
ওয়ার্ডের মধ্যে এখন পর্য্যন্ত মাত্র একটি ওয়ার্ডে বাধ্যতা- 
মূলক অবৈতনিক 'শিক্ষা প্রবার্তত হইয়াছে। ডান্তার শ্যামা- 
প্রসাদ মুখোপাধ্যায় মহাশয় এ দেশের শিক্ষকদের দুরবস্থার 
কথা উল্লেখ কারয়া বলেন,-এই দুভ্শগ্য দেশে শিক্ষকতা, 
চাকুরীপ্রার্থী” যূবকগণের শেষ আশ্রয়স্থল । যাহারা আর কোথাও 
টাকুরী পাইলেন না, তাঁহারাই শিক্ষকের কাজ পাইলেন । 


৪১৭ 
০১ 
এরূপ হইবার প্রধান কারণ, শিক্ষকদের বেতনের হার। অনেক 
ক্ষেত্রে এরূপ দেখা গিয়াছে যে, একজন মজুর যাহা রোজগার 
করে, একজন শিক্ষক তাহার চেয়ে কম বেতন পান। অথচ এই 
[শিক্ষকদের হাতেই আমরা জাতির ভাবষ্যৎ বাঙলার বংশধর- 
[দগকে ছাড়িয়া দিয়াছি।' ডান্তার বনয়কুমার সরকার মহাশয়ও 
বলেন, শক্ষকগণকে সমাজের পক্ষে প্রয়োজনীয় করিয়া 
তুলিতে হইবে, যাহাতে তাঁহারা অভাবের হাত হইতে রক্ষা 
পাইতে পারেন, এই উদ্দেশ্যে তাঁহাঁদগকে উচ্চ হারে বেতন 
[দিতে হইবে। অধ্যাপক হুমায়ুন কবীর বলেন, “শিক্ষকদের 
যোগ্যতার অবনাতির ফল পাঁচ বৎসর, দশ বংসর অথবা পনের 
বংসরের মধ্যে অনুভূত না হইলেও অবশেষে ইহা জাতিকে 
খর্ব করিয়া ফেলিবেই।” শিক্ষার বলেই মানুষ মানুষ, জাতি 
জীবন্ত জাতিতে পাঁরণত হয়; কন্তু এ দেশের ব্যবস্থা 
সৃস্টি ছাড়া। জাতি গঠনের জবর ওস্তাদ ইংরেজদের আভি- 
ভাবকত্বে থাকিয়া আজও এ দেশের শতকরা সাত-আটজনের 
বেশী বর্ণজ্ঞানশূন্য নহে । দোষ দিব কাহাকে, পরাধীনতার 
পাপের ইহাই প্রায়শ্চিত্ত! 


জিন্নার স্বশকাতি-_ 


'মযান্ত দিবসের' ব্যাপারে মুসলমান ছাড়া সংখ্যালঘিষ্ঠ 
অন্যান্য সম্প্রদায়কে যোগ দিতে আহ্বান করিয়া জিন্না সাহেব 
প্রত্যক্ষভাবে না হউক, অন্তত পরোক্ষভাবে নিছক মুসলমানের 
সাম্প্রদায়কতা ছাড়িয়া জাতীয়তার 'দকে ঘেশসয়াছেন-- 
মহাত্মাজী এই ভাব ব্যস্ত কারিয়া 'হারিজনে' একটি প্রবন্ধ লিখেন। 
বহু দোষের ভিতর 'দয়াও ব্যান্তর গৃণকে দেখা মহক্তমের অন্যতম 
লক্ষণ। কিন্তু জন্না সাহেব মহাত্মাজীর এই ওদাষ্যে উত্তোজত 
হইয়াছেন এবং চূড়ান্ত ওুদ্ধত্যের সঙ্গে মহাত্মাজীকে অসঙ্গত 
ভাষায় খোঁচা দয়া এই কথা বলিয়াছেন যে, তান জাতীয়তা 
মানেন না, বুঝেন না, ভারওঙবাসীদের জাতীয়তাকে তান 
স্বীকার করেন না। তান বলেন, “ভারতবাসশরা জাত তো 
নয়ই, ভারতবর্ষ একটা দেশও নয়। মুসলমান ছাড়া অন্য 
সম্প্রদায়ের সাহত আন্তারক এঁক্যের সম্ভাবনাকেও তিনি 
স্বীকার করেন নাই। তিনি বলেন, দুঃখে-কম্টে পড়লে পরও 
সঙ্গী হয়; এবং কতকটা সমান স্বার্থের দায়েই মুসলমানদের 
সঙ্গে অন্যান্য সংখ্যালাঘম্ঠ সম্প্রদায়ের এক্য ঘাঁটতে পারে। 
এ বিষয়ে আমার মনে কিছ:মান্র সন্দেহ নাই। আম পুনরায় 
কথাটা স্পম্ট কাঁরয়া বালতেছি, ভারতবাসীরা একটা জাতি 
নহে, কিংবা ভারতবর্ষ একটা দেশও নয়। 'বাভল্ন সম্প্রদায়কে 
লইয়া গঠিত এই ভারতবর্ষ_ এই সম্প্রদায়গুঁলর মধ্যে হিন্দু 
এবং মুসলমান দুইটি প্রধান।” জন্না সাহেবের সোজা কথা 
এই যে, আমি মুসলমান সম্প্রদায়ের স্বার্থই বুঝি, অন্য কোন 
সম্প্রদায়ের স্বার্থ স্বীকার কার না কিংবা সমস্বার্থের বৃহত্তর 
অনুভূতির একান্ততাও মান না। ভারতের ভেদ-বিভেদই 
যাহাদের ভরসা তাহারা এমন লোককে বড় কাঁরয়া তুলিতে 
কসুর কাঁরবে না; কিন্তু ভারতের স্বাধীনতা বা ভারতবাসখ- 
দের সংহতিবদ্ধ শীল্ততে যাঁহারা বিশ্বাসী, তাঁহাদের উচিত 
সর্্বতোভাবে এমন ব্যান্তর সম্পর্ক বঙ্জন করা- উপদেশ সব 





ক্ষেত্রে সফল ফলে না বরং আঁনস্ট সাধনই কারয়া থাকে। 
বিষুণশম্মার এই নীতিবাক্যাট স্মরণ রাঁখয়া কাজ করা আপোষ- 
প্রবণ প্রবীণদের পক্ষে আজ আবশ্যক হইয়া পাঁড়য়াছে। 





1নাঁথল ব্রহ্ম বঙ্গ সাহত্য সম্মেলন-_ 

বড়াঁদনের অবকাশে রেঞ্গুণে 'নাঁখল ব্রহ্ম বঙ্গ সাহত্য 
সম্মেলনের তৃতীয় বার্ধক আঁধবেশন সম্পন্ন হইয়াছে। ডান্তার 
প্রবোধচন্দ্র বাগচ+ সম্মেলনের সভাপাতিত্ব করেন। বন্ধের সঙ্গো 
ভারতের সম্পর্ক বৈদোশক রাজনীতিক ভেদমূলক ব্যবস্থায় 
বাচ্ছিন্ন হইতে বাঁসয়াছে; কিন্তু আমরা বাঙালীরা এই 
ভেদকে বড় করিয়া দোঁখ না। এ ভেদ কৃন্রিম, ব্রন্মের সংস্কাতির 
সঙ্গে বঙ্গের এবং সমগ্রভাবে এই ভারতবর্ষের অচ্ছেদ্য ভাব- 
ধারার একটা সম্পর্ক রাঁহয়াছে। আমরা এই আশা কার, 
বরহ্মপ্রবাসী বঙ্গসন্তানগণের সাধনায় এই ভাবের বন্ধন প্রগাঢ়তর 
হইয়াই উঠবে । বিদেশীয় রাজনীতিক ব্যবস্থা বাঁহরে ভেদ 
গাঁড়য়া তুলিতে পারে; কিন্তু সাহত্যের সাধনা, সংস্কৃতির 
স্[ধনা ভাবগত-সে সাধনা সজীঁবিত রাখলে বাহরের রাজ- 

তক ব্যবস্থাগত ভেদ ব্যর্থ হইবে। ডান্তার বাগচী ব্রহ্গ- 
প্রবাসী সাহাত্যিকাঁদগকেও সেইদিকে জোর দিতে বাঁলয়াছেন। 
তাঁহার সারগর্ভ এবং সুচিন্তিত আভভাষণে তানি বলেন,-- 
“এই প্রবাসে এই নৃতন আবহাওয়া ও নূতন প্রকৃতির ক্রোড়ে 
বাঙালশকে এই দেশের মাঁটর রস আহরণ করা ছাড়া উপায় 
নেই। এই প্রাকীতিক শোভা, নদ-নদঈ ও পব্বতমালাকে 
অবলম্বন ক'রে বেড়ে উঠতে হবে। সূতরাং এদেশের জাতির 
সঙ্গে সহজ সম্বন্ধ স্থাপন ক'রে এবং এদেশের সংস্কীতি হ'তে 
[নাজেদের উপযুন্ত উপাদান সংগ্রহ করে 'নয়ে তাকে নূতন 
সাহিত্য ও শিজ্প-সাঁষ্টর পথ খুজে বের করতে হবে। কারণ 
বাঙালশ জাতির সংস্কৃতি বস্তাতিলাভ করবে, বাঙাল-মনের 
সৃষ্টির পট-ভূমিকা পাঁরসরপ্রাপ্ত হবে ।” 

নাখল ব্রক্গ বঙ্গ সাহত্য সম্মেলনের উদ্যোন্তুগণ কম্মৰ 
ব্যান্ত। তাঁহারা প্রবাসে থাকিয়া বঙ্গবাণীর সেবা-সূত্রে বঙ্গ- 
সংস্কাতির প্রসার সাধন কাঁরতেছেন, জাঁতকে বড় কাঁরতেছেন, 
এজন্য তাঁহারা বাঙালণ মান্রেরই ধন্যবাদাহ্য। 
বাঙলা কংগ্রেসের অপরাধ-_ 

ওয়ার্ক কাঁমাঁটর সাঁহত বঙ্গীয় প্রাদৌশক রাষ্ট্রীয় 
সাঁমাতির 'িছকাল হইতে সম্ঘর্ষ চলিয়াছে। শ্রীবৃত শরৎ- 
চন্দ্র বস্‌ মহাশয় ওয়াঁকং কামাটির বগত আঁধবেশনে এ 
সম্বন্ধে বঙ্গীয় প্রাদোশক রাষ্ট্রীয় সমিতির বন্তব্য উপাস্থত 
করেন, ইহার পর তান এ বন্তব্য স্মারকালাপর আকারে 
কংগ্রেসের প্রোসডেন্ট বাবু রাজেন্দ্রপ্রসাদের 'নিকট দাখল 
কাঁরয়াছেন। বসু মহাশয় তাঁহার এই বিবৃতিতে বঙ্গীয় 
প্রাদেশিক রাষ্ট্রীয় সমিতির সব কথা খুলিয়া বাঁলয়াছেন এবং 
সাঁমাতর বিরূদ্ধে যে সব অভিযোগ উপাস্থত হইয়াছে, তাহা 
যে নিতান্ত ভ্রান্তধারণা-প্রসৃত ইহা প্রাতিপন্ন করিয়াছেন। 
শরৎচন্দ্র যে সব তথ্য প্রমাণ উপাস্থত কাঁরয়াছেন ওয়াঁকং 
কামাট যাঁদ সে সব জানিতেন, তাহা হইলে তাঁহারা যে 


বঙ্গীয় প্রাদোশক রাষ্ট্রীয় সামীতর বিরুদ্ধে এত দুর যাইতেন 
তাহা বিশ্বাস হয় না। যাহারা বঙ্গীয় প্রাদোৌশক রাম্দ্রীয় 
সামতির বিরুদ্ধে এ সব আঁভযোগ করিয়াছেন, তাঁহারা 
সেগৃল চাঁপয়া গিয়াছেন এবং ওয়াং কাঁমাটিতে বর্তমানে 
বাঙলা দেশের যে দুইজন প্রাতনাধ আছেন তাঁহারা এসব 
কথা কাঁমাটর গোচরে আনেন নাই। এমনটা দাঁড়াইবার কারণ 
ক, শরৎচন্দ্র সে কথাটা বাঁলয়া দিয়াছেন। তান বলেন, 
ওয়ার্কং কাঁমাঁট কর্তৃক সুভাষচন্দ্র দণ্ডত ও অপসারত 
হইবার পরও বাঙলা কংগ্রেস তাঁহার নিদ্দেশ অনুসারে 
চাঁলতেছে- ক্ষোভের প্রকৃত কারণ হইল ইহাই । বাঙলা দেশের 
কংগ্রেস-নিষ্ঠায় যাহারা সন্দেহ করে, আমরা পূর্বেই 
বালয়াছ, তাহাদের নিজেদের মনের গোড়ায়ই গলদ রাহয়াছে। 
সুভাষচন্দ্র তাঁহার প্রেমপারিনিষ্ঠ স্বদেশ সেবায় এবং অত্যু- 
জ্জবল দানের প্রভাবে সমগ্র ভারতের শ্রদ্ধা ও অনুরাগ অর্জন 
কারয়াছেন, স্বাধীনতার সাধনায় সুতীব্র ত্যাগের পথে চিরাদন 
বিশ্বাসী বাঙালী জাতি আজ যাঁদ তাঁহাকে অস্পশ্য পযরায়ে 
ফেলিতে রাজন না হয়, সে আপশোষ করিয়া লাভ নাই। প্রকৃত 
দেশপ্রোমকদের কর্তব্য হইল সঙ্কীর্ণতা প্রসূত এই অন্ধ 
আক্লোশকে চিত্ত হইতে অপসারত কাঁরয়া দেশ সেবার সাধনায় 
শনষ্ঠাপর থাকা । আমরা এখনও আশা কার যে, ওয়াক 
কমিটি এখনও তাঁহাদের অন্তর হইতে অবাঞ্চনীয়রূপে এবং 
অনুদারভাবে আরোপিত সংস্কারকে দূর কারয়া বাঙলার 
মর্যযাদাকে স্বীকার কারিয়া লইবেন এবং কংগ্রেসের শান্তকে 
দৃঢ়তর কাঁরয়া তুলিবেন। 


প.ণ্যাত্মা ও স্বাধীনতা-- 

শ্রীত মানবেন্দ্রনাথ রায় সম্প্রাত একটি বিবাতিতে 
বাঁলয়াছেন,-“পুণ্যাত্মাগণের সংখ্যার উপরেই যাঁদ কোন 
দেশের রাজনোতক ভাবষ্যৎ নির্ভর করে, তাহা হইলে ভারত- 
বর্ষের বহু পুব্বেই স্বাধীন হওয়া উচিত ছিল। কায্যত 
ব্যাপার এইরূপ হইলে ভারতবর্ষ কোন দিনই পরাধীন হইত 
না।” রায় মহাশয় কাহাদিগকে প.ণ্যাত্বা বালয়া নদ্দেশি কারয়া- 
ছেন জান না। তবে চরকা অবলম্বন কারলেই যে প.ণ্যাত্মা 
হওয়া যায়, খাঁদ পারলেই পণ্যাত্মা হওয়া যায়, মিলের কাপড় 
পারলে যে পণ্যাত্বা থাকা যায় না, অস্ত্র স্পর্শ কাঁরিলেই বা 
বলপ্রয়োগ কাঁরলেই যে সকলে অসদাত্মা হইয়া পড়ে আমরা 
একথা বিশ্বাস কার না। স্বার্থত্যাগ এবং পরার্থপরতা-- 
অন্তরের ওুদার্যয এবং প্রসারতাতেই আমাদের মতে পূণ্যাত্বা- 
দের পাঁরচয় এবং এমন পুণ্যাত্মাদের উপর সব দেশের রাজ- 
নৈতিক স্বাধীনতাই ন্যনাঁধক পাঁরমাণে নিভর করে; এমন 
প্ণ্যাত্মাদের একান্ত অভাবেই ভারত পরাধীন হইয়াছে। 
ভারতে চরকার প্রাচুর্য ছিল কিন্তু পঃণ্যাত্মার ছিল অভাব এবং 
এখনও চরকার প্রাচুষ্য হইলেই প্যণ্যাত্মাদের প্রচুর প্রাদুর্ভাব 
ঘাঁটবে না। দেশের স্বার্থ জাতির বৃহত্তর স্বার্থ উপলান্ধি 
হইত না এবং যাহারা নিজেদের সঙ্কীর্ণ স্বার্থ তুচ্ছ কাঁরয়া 
সেই বৃহত্তর স্বার্থকে উপলান্ধ করিয়াছেন তাঁহারাই--পণ্যাত্মা। 


ক্কাম্্ীনভ্ডান্ত্র লক্ষন 





দুষে্াগ-ঘন আঁধার রান্রতে যান্লীদল বাহির হইয়াছিল । 
১১ বৎসর পব্বে লাহোর কংগ্রেসের আধবেশনের কথা মনে 
পড়ে। উত্তর ভারতের প্রবল শীতের সেই প্রচণ্ড বাতাস শরীর 
কাঁপাইয়া তুদলিতেছে ; 'কন্তু অন্তরে অন্তরে অসীম আবেগ-- 
মহৎ আদর্শের উদ্দীপনা । সর্বস্ব পণ কাঁরয়া সঙ্কল্পের সাধন 
কাঁরতে হইবে বীয্যের এই সংবেদনা সোঁদন স্বদেশপ্রোমক- 
দগ্ধকে সঞ্জশীবত কাঁরয়া তুলিয়াছিল। ইরাবতীী নদীতণরে 
দাঁড়াইয়া কংগ্রেসের প্রোসডেন্টস্বরূপে পাশ্ডিত জওহরলাল 
নেহরু সোদন ঘোষণা কাঁরলেন,_-“ভারতের স্বাধীনতার অর্থ 
'ব্রাটশ প্রভুত্ব হইতে এবং ব্রিটিশ সাম্রাজ্যবাদ হইতে ভারত- 
বাসীদের পাঁরপর্ণে স্বাধীনতা । স্বাধীনতা লাভ কারবার পর 
ভারতবাসীরা িশব-জগতের সহযোগতা সর্ত্বপ্রকারে 
আভনান্দিত কাঁরয়া লইবে এবং এমন কি বৃহত্তর সমাম্টর 
স্বার্থের জন্য নজের স্বাধীনতারও কিছু অংশ ছাড়িয়া দিতেও 
প্রস্তৃত হইবে, এ বিষয়ে আমার সন্দেহ নাই 1” 

পান্ডত জওহরলাল বাঁললেন সুস্পম্ট ভাষায় 
“আপনারা যে নামেই আভাঁহত করুন না কেন, আসল কথা 
হইল শাক্তর প্রাতষ্ঠা। ওপাঁনবেশিক স্বায়ত্ত-শাসনের কোন 
আধকার ভারতবম্নকে প্রকৃত শন্তির আধকারী কাঁরবে এ 
[বিশ্বাস আমি কার না। এই শান্তর প্রকৃত পরাক্ষা হইল 
[বদেশশর সৈন্যশান্তর প্রভৃত্ব এবং অর্থনৈতিক কর্তৃত্বের সম্পূর্ণ 
অপসারণ । আসুন, আমরা সব্বতোভাবে এই বিষয়ের উপর 
আমাদের সকল শান্ত কেন্দ্রীভূত কার, আর সব সঙ্গে সঙ্গে 
আসবে ।” : 

ইহার পর ১৯৩০ সালের ২৬শে জানুয়ারী তারিখে 
ভারতের সব্বন পূর্ণস্বরাজ ?দবস প্রাতপালত হয় এবং 
জাতি স্বাধীনতার সঙ্কজ্পবাক্য গ্রহণ করে। এ সঙ্কল্প গ্রহণ 
কারবার পর হয় সংগ্রামের আরম্ভ । ভারতের সে সংগ্রাম রন্তপাত- 
বহুল না হইতে পারে কিন্তু সে সংগ্রামের তীব্রতা সামান্য হয় 
নাই। স্বাধীনতা দবসের সঙ্কজ্প গ্রহণ কারবার সঙ্গে সত্যে 
যজ্ঞের যে আগুন জবাঁলয়া উঠে, তাহার লোলিহান শিখায় 
সাঁগ্রকের দল সর্বস্ব সশপয়া দিয়াছে এবং আত্মনিবেদনের 
অমোঘ প্রভাবে ভারতবাসীদের অভীম্ট 'সাদ্ধর পক্ষে 
আত্যাঁন্তকতাকে উপলান্ধ কাঁরয়াছে সমগ্র জগৎ। কংগ্রেসের 
[ভিতর "দয়া জাগ্রত ভারতের সমগ্র শান্ত আকার ধাঁরয়া 
উঠিয়াছে। ভারতবাসীদগকে প.স্তীলকার মত পাঁরচালিত 
কারয়া নিজেদের সামাজাস্বার্থ সদ্ধ কারবার স্বপ্নে যাহারা 
বিভোর ছিল তাহাদের সে স্বপ্ন ভাৎ্গয়া দিয়াছে কংগ্রেস। 
স্বার্থকলীষত য্যান্ত-তর্কের সহম্্র দোহাই 'দিয়াও কংগ্রেসের 
শান্তকে অস্বীকার কারবার শান্ত বা সাহস আজ আর সাম্রাজ্য- 
বাদীদের নাই। 

অভশম্ট আমাদের লাভ হয় নাই, ইহা সত্য কথা। কিন্তু 
অভাঁম্ট লাভ না হইলেও যে শান্তর পথে আমাদের অভশম্ট লাভ 
হইতে পারে কংগ্রেসের সুদীর্ঘ সাধনা সমগ্র জাতির সম্মৃূথে 
আজ তাহা সংস্পম্ট কাঁরয়া ধারয়াছে। স্বাধীনতা অপরের 


অনুগ্রহে মিলে না, তাহা নিজের প্রাণপাতী সাধনায় অর্জন 
করিতে হয়, এ সম্বন্ধে জাতির অন্তরে আর কোন সংশয় 
নাই এবং সেই সংশয় নাই বাঁলয়াই পরানিভরতায় প্রত্যক্ষ না 
হইলেও পরোক্ষ স্পর্শ পর্যন্ত থাকিতে পারে যে নগাতির সঙ্গে 
স্বাধীনতাকামী ভারতের চিত্ত তাহার প্রসঙ্গ মাত্রে বিক্ষুব্ধ 
হইয়া উঠে। কংগ্রেসের দুস্তর সাধনা ভারতকে এই শান্তর 
এই সত্যকার সংবিদ আনিয়া দিয়াছে বালয়াই নেতাদের কোন- 
রূপ দদব্ধলতা ভারতের সমাম্টর আত্মাকে বিক্ষুব্ধ কারিয়া 
তোলে । জনগণের অন্তরে অবস্থান করেন যে নারায়ণ, 
কংগ্রেসের সাধনায় আজ তান জাগয়া উঠিয়াছেন এবং শান্তর 
সাম্বদের বিজ্ঞানে জাতিকে পাঁরচালিত কারতেছেন। কোন 
নেতার ব্যান্তগত বিচারের অন্তার্নীহত বাঁদ্ধ-কার্পণ্য আজ 
আর জাতিকে অভিভূত করিতে পারে না। ব্যান্তর অন্ধ 
আনুগত্য হইতে সমান্টর সেবার মধ্যে ভারতের সত্যকার 
শান্তুকে কংগ্রেস সংপ্রাতিষ্ঠিত কাঁরয়াছে। কংগ্রেসের এই যে 
অবদান ইহা অভূতপ্‌ব্ব এবং অসীম, শুধু তাহাই নহে 
যুগান্তকারী । 

একাদশ বৎসর কাটয়া 'গয়াছে, পারবর্তন কি ঘাঁটয়াছে 2 
আমরা বালব পাঁরবর্তন অনেক কছুই ঘাঁটয়াছে, অন্তরের 
সক্ষম অনুভূতি যে শাস্ত উপাঁচত হয়, তাহার স্থল রূপ 
প্রচশ্ড আকারে সব সময় ফুঁটয়া উঠিতে না পারে, কিন্তু 
সংবেদনার মধ্যে সে প্রচণ্ডতা সম্পটিত থাকে এবং প্রাতকুলতার 
স্পর্শে তাহার স্বরূপ প্রকাটিত হয়। ভারতের সমস্টির 
অন্তরে স্বাধীনতার এই স্পৃহা যে একান্ত এবং উদগ্র হইয়া 
উঠিয়াছে, এসম্বন্ধে বিন্দুমান্র সন্দেহ কারবার অবসর নাই। 
ব্যান্তগত ক্ষুদ্র স্বার্থের সংস্কার অন্তরে লইয়া এই সংবেদনাকে 
অনেক সময় উপলান্ধ করা সম্ভব হম না, বৃহত্তর আদর্শের 
উদ্দীপনায় কতকটা অসতকভাবে এই শান্ত উদ্ন্ত হইয়া থাকে। 

কংগ্রেস ভারতকে সমাম্ট-স্বার্থে সংহত কাঁরয়াছে, ইহা সত্য; 
ক্ষুদ্র স্বার্থবাদীদের কীঘ্রম আন্দোলন সত্য নহে; সংবেদনার 
দিক হইতে আত্যান্তিক বা একান্ত নহে--গভশখর নয়৷ গভশরতা 
থাকে ছন্দে, ভাষার কসরতে নয়। কংগ্রেস ত্যাগের পথে আত্ম- 
নিবেদনের পথে, সেবার পথে সমন্টির অন্তরে ষে ছন্দকে 
জাগাইয়া তুলিয়াছে, এঁক্যের সুর ধাঁরবার ষে অনুভূতিকে 
উদ্দীপ্ত করিয়াছে, ইতর স্বার্থবাদীদের ভাষার কসরতের সাধ্য 
নাই যে তাহা ক্ষুন্ন করে। 


সত্য আছে স্থির_ওরে ভীরু, ওরে মুড তোল তোল 
শির, ২৬শে জানুয়ারীতে স্বাধীনতার সঙ্কজ্পবাক্য এই 
অভয় বাণীতে আমাদিগকে দৃপ্ত কাঁরয়া তুলুক। আমরা 
যেন আমাদের ব্রতে স্থির থাকতে পাঁর। শুধু তাহাই নয়, 
অভীষ্ট 'সাদ্ধর উদ্দীপনা আজ আমাদের মধ্যে উগ্র হইয়া 
উঠিয়া অনুদার সকল কার্পশ্কে যেন অপসারিত করিয়া দেয়। 
স্বাধীনতা অন:গ্রহের দান নহে, অপরের ভরসায় তাহা পাওয়া 
যায় না, আত্মাবদানের পথে তাহা অজ্জন কাঁরতে হয় এই 
আজ আমরা যেন মম্মে মম্মমে উপলান্ধ কারি। 


৪২০ 


আজ আবার ডোঁমানয়ান স্টেটাসের কথা উঠিয়াছে এবং 
তাহার ব্যাখ্যা ও ভাষ্য লইয়া অতিবুদ্ধিমানের দলের মধ্যে 
বিচার আরম্ভ হইয়াছে, ?িল্তু আমরা ভাষ্য বা ব্যাখ্যার এই 
বিশ্রাটের কোন বিতকেরি গর্ত্বকে স্বীকার করি না। সম্পূর্ণ 
পরকীয় প্রভাবশবানম্মন্ড রাষ্ট্রীয় যে আঁধকার, আমরা 
স্বাধীনতা ব 
পূর্ণস্বাধীনতাই জাতির সাধ্য এবং সাধনা বলিয়া 'নার্র্টি 
হইয়াছে, এ আদর্শ ক্ষুণ্ন হয়, এমন ছুই ভারতের রাষ্ট্রীয় 
সাধনার আদর্শ বা লক্ষ্য হইতে পারে না। 
আপোষ-নিম্পান্ত হইতে পারে শুধু সেই সর্তেই- 
অর্থাৎ যদি ভারতের পুর্ণস্বাধীনতা স্বীকৃত হয় তবে। 
কথার কারসাজীতে ভুলিবার আর সময় নাই। সে খেলা অনেক 
কিছুই হইয়াছে এবং এই যে ডোমিনিয়ান স্টেটাস ইহাও 
আমরা নূতন শএানিতোছ না-কাজে ভারতবাসীদের হাতে 
রাষ্ট্রনীতিক কত্তৃত্ব আজ দিতে হইবে, কোন মীমাংসা যদি হয়, 
তবে সেই পথে হইতে পারে অন্য কিছুতে নয়। 
জগতে আজ একটা সঙ্কট সান্ধিক্ষণ আসিয়াছে, আমরা 
ইহা না বুঝ ইহা নয়; কিন্ত আমাদের কথা এই যে, 
একমাপ্র স্বাধীন ভারতই এই সঙ্কট সমস্যার সমাধানে সত্যকার 
সাহায্য করিতে পারে। ভারতবাসীঁদগকে সেই স্বাধীনতা 


কতখান প্রস্তুত আছেন, আমরা আজ তাহাই জানিতে চাই। 
বড়লাট বোম্বাইতে বন্তৃতা দিয়াছেন এবং সে বন্তৃতায় 
ডোমিনিয়ান ম্টে্টাসের কথা বাঁলয়াছেন; িল্তু এ সম্বন্ধে 
আমাদের কথা আমরা পূুব্বেই বািয়াঁছ, তাহা এই যে, বড়- 
লাটের সে বন্তৃতায় সমস্যার কিছুমাত্র সমাধান হয় নাই। 
১৯৩০ সালে তৎকালনন বড়লাটের মুখে আমরা ভারতের 
'বাভন্ন দলের মধ্যে যতটা সম্ভব এঁক্যের পথে ভারতকে 
আঁধকার দানের কথা শানয়াছিলাম, এখন শুনিতোছি এই 
যে, আগে ভারতের সকল দল এবং সকল সম্প্রদায়ের মধ্যে 
এঁক্যের প্রতিষ্ঠা হউক তবে ভারতকে রাজনীতিক আঁধকার 
দেওয়া হইবে। এই কথার ইঙ্গিত কি, তাৎপর্য ি, অস্পম্ট 
কিছুই নয়, ভারতকে আঁধকার না দিবারই কথা এবং ভারতের 
জনমতের অস্বীকৃতির ওঁদ্ধত্ই এমন ডীন্ততে অন্তার্নীহত। 
, কথায় আমরা সন্তুষ্ট নাহ-রাজনশীতিকক্ষেত্রে কথার মূল্য 





(কিছুই নাই; বলশালা যাহারা, যাহারা স্বাধীন তাহাদের কাছেই 
নাই, দুব্বল যাহারা, অধীন যাহারা তাহাদের কাছে দেওয়া 
কথা বা জাঁকালো ভাষার গ্রাতশ্রাতির কিছ-মাত্র মূল্য থাকতেই 
তো পারে না। নিজদের সুবধা পাইবার জন্য প্রাতিশ্রাত 
দেওয়া এবং সুবিধা বাাঁঝলেই প্রাতশ্রদাত ভঙ্গ করা-পাশ্চাত্য 
রাজনশীতির এই রীতি, আমাদের পক্ষেও তাহার অন্যথা ঘাঁটিতে 
পারে না, কোনাঁদন ঘটেও নাই। রাজনীতিতে মূল্য আছে 
একমান্্র 'জিনিষের, সে জিনিষ হইল শান্ত। যাহার শান্ত আছে, 
তাহার নিকট প্রদত্ত প্রাতিশ্র:াতিই গুরুত্ব লাভ করে এবং তাহার 
কথাই-যুস্ত-বুদ্ধি সে কথার মূলে থাকুক আর নাই থাকুক, 
মযণ্যাদা লাভ করে। অদ্যকার এই পাঁবন্্র তাথতে আমরা যেন 
এই সত্যাট বিস্মৃত না হই। এই 1তাথর মধ্যাদা রক্ষা কার- 
বার জন্য ভারতের যে সব বীর সন্তান আত্মদান কারয়াছেন, 
দুঃখ-কম্ট, নিয্যাতন-লাঙ্ছনা বরণ করিয়া লইয়াছেন-_ তাহাদের 
স্মৃতির মষণাদা রক্ষা কারবার জনয আমরা যেন কোন দুব্বল 
মুহুত্ে পরপ্রত্যাশার এবং পরের অনুগ্রহের অপেক্ষার প্রচ্ছন্ন 
কিন হউক না কেন, পরাক্ষা যেমনই কঠোর হউক না কেন, 
উন্নতমস্তকে সেই ব্রত উদযাপনের জন্যই যেন আমরা অগ্রসর 
হইতে সমর্থ হই। জাতীয় পতাকা উত্তোলিত হইরাছে, 
আমাদের ধমনীতে শোণরাবন্দু বহমান থাকতে যেন কোন 

উদ্ধত হস্তই তাহাকে অবনামত কাঁরতে সাহসী না হয়। 


স্বাধীনতার সঙ্কল্প-বাণী সব কথার কুহেলী জাল 
হইতে আমাদগকে মুত কারিয়া অভীম্ট লাভে একান্ত কাঁরয়া 
তুলুক। ভারতের জনশান্ত জাঁগয়াছে, ভাহারা আর ঘুমাইয়া 
নাই। ভেদীবভেদের বিভশীষকা যত সব মিথ্যা; সমাণ্ট স্বার্থের 
সংবেদনা ইহাই সত্য এবং সেই সমা্টি স্বার্থের সংবেদনার 
স্পশমান্রে যত ভেদ-বিভেদের গবভীষিকা বিলীন হইয়া যাইবে ; 
সংখ্যালঘিষ্ঠের স্বার্থের যত বাজে অন্তরায় টাঁনয়া বুনিয়া 
আনা হইতেছে কোথায় ভাঁসয়া যাইবে_ এই আত্মপ্রত্যয় যেন 
আমাদের অভীম্ট সাধনায় বল-বশধযে্টর উদ্বোধন করে, তখন 
স্থির আছে এবং সেই সত্যের প্রাতষ্ঠাই আমাদের রাষ্ট্রীয় 


সাধনাকে সার্থক করিয়া তুলিবে। 








পাঞ্জাব 


অধ্যাপক প্রিতম সিং পত্রীবউন' কাগজে 'গরুগোবিন্দ 
সিংএর সাধনা" শীর্ষক একটি প্রবন্ধ লিখেছেন, আর সেই 
প্রবন্ধে শিখেদের কাছে সানব্রন্ধি অনুরোধ জানিয়েছেন, 
সাম্প্রদায়কতার সঙ্কর্ণতাকে পারহার করতে । ধর্মের 
নাম করে বিশেষ আঁধিকারের দাবী করাকে তান [শিখধম্মের 
বিরোধনী ব'লে ঘোষণা ক'রেছেন। কারণ, তাঁর মতে শিখ- 
ধম্মেরি মম্মবাণী হচ্ছে সকলের সঙ্গে এক্যের উপলদ্ধি । 
আম শিখ -াহন্দু থেকে পৃথক, মুসলমান থেকে পৃথক, 
আমার জন্য বিশেষ আঁধকার চাই চাকুরীর ক্ষেত্রে এবং 
জীবনের অন্যানা ক্ষেত্রে-এই পার্থক্যের অনুভূতি এঁক্যের 
অনুভূতির বিরোধী এবং সেই জন্যই ধম্মসঙ্গত নয়। 
অধ্যাপক প্রতম সিং যে কথা বলেছেন শিখদের লক্ষ্য ক'রে, 


শ্রীধৃত 'জল্লা যাঁদ সেই কথা বলতে পারতেন মুসলমানদের 


লক্ষ্য কারে, সব বাবধান লুপ্ত হয়ে গিয়ে এই শতধাবিভন্ত 
জাতি আঞ্জ একটা অখণ্ড মহাজাতিতে পাঁরণত হোতো। কিন্তু 
আমাদের সব্বনাশ হয়েছে ধম্মের মম্মকিথাটি ভুলে গিয়ে 
[নিজেদের একান্তভাবে এক একটা পৃথক পৃথক সম্প্রদায়ের 
লোক মনে কারে। হিন্দু, শিখ, জৈন এবং খজ্টানদের 
যতো মৃসলমান একটা ধম্মসম্প্রদায় ছাড়া আর ছুই নয়। 
মুসলমান হিসাবে তাঁরা নিজেদের ধম্ম এবং সংস্কাতির 
মর্যাদা যাতে অক্ষপ্ন থাকে, তার জন্য নিশ্চয়ই দাবী করতে 
পারেন । কংগ্রেস তো সে দাবীকে মেনেই নিয়েছে। কিন্তু 
যেখানে রাজনশীতর ব্যাপার, সেখানে তো মুসলমান হিসাবে 
করবার ছুই নেই-সেখানে ধম্মের প্রশ্ন একেবারেই 
অবান্তর। রাজনসতির ক্ষেত্রে ভারতবাসঈ হিসাবে পাঁরচয় 
হোলো সব চেয়ে বড় পাঁরচয়_ সেখানে দলের সঙ্গে দলের 
সংঘর্ষ হওয়া উঁচত ক ধর্ম মত পোষণ করি তা নিয়ে নয়, 
কি রাজনোতিক ও অর্থনোতিক মত পোষণ কার তাই নিয়ে। 
রাজনীতির ক্ষেত্রে আমাদের যোগ দেওয়া উচিত মডারেট, 
উদারনোতিক, গান্ধীপন্থী অথবা মার্কসপল্থশী 'হসাবে। 
সেখানে মুসলমান অথবা হিন্দু হিসাবে যোগ দেওয়া 
একেবারেই অর্থহীন । জাতির রাজনোৌতিক এবং অর্থনৈতিক 
প্রগাতির পথে কোনো সংখ্যালঘিষ্ঠ দলেরই বাধা সৃম্টি করবার 


আঁধকার নেই-যাঁদ কেউ সে বাধা উপাঁস্থত করে, তাকে 
নম্ঠুরভাবে উপেক্ষা করতে হবে। ধর্মে আর রাঞনীতির 
সংঘর্ষ হচ্ছে মানৃষের মধ্য যুগের সংঘর্ষ। আমরা মধ্য 
যুগকে পোঁরয়ে এসোঁছি বিংশ শতাব্দীর যুগে । এ যনগে 
পুরৃত আর মোল্লা আর পাদরীদের কোনো আঁধকার নেই 
রাজনশীতর ক্ষেত্রে অনর্থক হস্তক্ষেপ করবার । 


যৃত্তপ্রদেশ 
পরানো সেই খেলা 


ইচ্ছা এবং বোৌশম্ট্াকে অনুসরণ ক'রে ভাগ্যকে গ'ড়ে তুলতে 
_তবে স্পন্ট বোঝা যাবে, সে বেরিয়েছে জগতকে গণতন্বের 
অনুকূল করবার জন্য নয়, নিজের এবং নিজের সাঘ্রান্যবাদী 
[মত্দের স্বার্থের অনুকূল করতে । এর আঁনবার্ধ্য পারণতি 
হচ্ছে ভাসাই সনম্ধিপপের পুনরাবৃক্ততে। এখনকার চেয়ে 
বৃহত্তর সর্বনাশের মধ্যে এর অবসান ।” কথাগুলি আচার্ষা 
কৃপালনশর আর এর মধ্যে সার আছে যথেষ্ট। গত মহাযুদ্ধে 
ভারতবর্ষ অনেক টাকা আর অনেক অর্থ ঢেলোছল 
জগতটাকে গণতল্তের মন্দিরে পারণত করবার জন্য। সবই 
ভস্মে ঘৃত ঢালা হ'য়েছে-কারণ, সোঁদন যারা গণতল্দের 
জয়ধ্বনি করে বলেছিল, যুদ্ধকে চিরাঁদনের জন্য শেষ 
ক'রতে তারা লড়ায়ে নেমেছে, তাদের মন আর মুখ এক ছিল 
না। ভার্সাই সাঁন্ধপত্র তাই রচিত হয়েছিলো গণতন্দের 
1নশানকে উদ্ডীন রাখবার জন্য নয়, নিজেদের স্বার্থকে ষোল 
আনা বজায় রাখবার জনা । এবারও যারা গণতন্ের জয়- 
ধ্বাঁন দিয়ে ভারতকে ধম্মযুদ্ধে অবতীর্ণ হবার জন্য ডাকছে, 
তারা যে পাঁত্য সাঁত্য সাম্যের এবং স্বাধীনতার 'ভাত্তর উপরে 
মানবসভ্যতাকে প্রাতিষ্ঠত করতে চায় তার প্রমাণ কোথায় ? 
তাদের আন্তাঁরকতা প্রমাঁণত হতো-যাঁদ তারা গণভোটের 
দ্বারা ভারতবর্ষের ভাগ্য নিয়ন্্ণের আধকারকে স্বীকার 
ক'রে িনতো। ভারতবর্ষের বেলায় যারা গণতন্লের আদর্শকে 
স্বীকার করতে অক্ষম-তাদের গণতন্প্রশীতি কতখাঁন 
আন্তাঁরক, তাহা সহজেই বোধগম্য। এরকম একটা অবস্থায় 
যারা মনে করেছে, যৃদ্ধ শেষে পৃথিবীতে স্থায়ী শান্তি 
প্রাতম্ঠিত হবে এবং কুরুক্ষেত্রের রন্তসাগরে ফুটে উঠবে 
গণতন্তের শ্বেত শতদল--তাদের আশাবাদী মনের কম্পনা- 
শান্ত সাঁত্য সাত্যিই বিস্ময়কর । আমরা দেখাছি সেই পুরানো 
খেলা ঠিক আগের মতোই চলেছে। সাম্রাজ্যবাদের মুখে 
গণতন্ত্রের মূখোস পূর্বের মতোই শোভা পাচ্ছে। কেবল 
সময়ের পাঁরবর্তন হ'য়েছে! কুকুরের লেজ কবে সোজা হবে 
-কে জানে! 





জাতির ভাগ্য নারশর হাতে 


নাখল ভারত ছান্ত্রী সম্মেলনের লক্ষেবী আঁধবেশনে 
শ্রীযুস্তা সরোজনী নাইড়ুর বন্তৃতায় নারীর দায়িত্ব সম্পর্কে 
যে মন্তব্য প্রকাশ পেয়েছে-তা অতীব মূল্যবান। জনসভায় 
বড়ো বড়ো প্রস্তাব গ্রহণ করে এবং লম্বা লম্বা বন্তুতা 'দয়ে 
সাম্প্রদায়িক এঁক্য প্রাতিষ্ঠার চেম্টা কতখাঁন ফলবতাঁ হবে 


সন্দেহের কথা । বদ্বেষের শিকড় জাতির মজ্জা পর্যন্ত 
প্রবেশ করেছে । এই শিকড়কে উৎপাঁটত করতে হ'লে 





মানুষের বয়স যখন খুব কাঁচা থাকে, তখন থেকেই তার 
মনের জাঁমতে প্রেমের বাঁজ বপন করতে হবে। ছেলেবেঙ্গায় 
মান্ষের অন্তরে যে আদর্শ শিকড় গেড়ে বসে, সেই আদর্শই 
তার জীবনের ছোট-বড় আচরণগুলিকে নিয়ান্দিত করে। 
অথচ এই ছেলেবেলাটাকে আমরা কত রকমেই না উপেক্ষা 
ক'রে থাকি। তাই শ্রীয,ন্তা নাইডু 'হন্দু-মুসলমানের মধ্যে 
এক্য প্রাতিষ্ঠার জন্য ছেলেমেয়েদের শিক্ষার উপরে বিশেষ 
ক'রে জোর দিয়েছেন। ছেলেবয়সের 'শক্ষার ভার নেবার 
যোগ্যতা মেয়েদেরই সব চেয়ে বেশী, কারণ শিশুরা মেয়েদেরই 
কোলোপিঠে মানুষ হয়। জাবনের সেই প্রত্যুষে মেয়েরা যে 
আদর্শকে শিশুর মনে প্রাতিষ্তত করবে--তারই আলোয় সে 
চিনে নেবে কোন্‌ আচরণ ভালো, আর কোন্‌ আচরণ্‌ মন্দ। 
তাই একথা খুবই সতা--মানুষের ইতিহাসের ধারা মঙ্গলের 
পথে চলবে, না অমঙ্গলের পথে চলবে--তা বহুল পাঁরমাণে 
নর্ভর করছে শিশুদের শিক্ষা-দীক্ষার উপরে-কারণ তারাই 
ভাবষ্যতের নাগারক; আর শিশনরা হিটলার হবে,না গান্ধী 


তাদের গড়ে তুলবে, তারই উপরে । নারীকে যারা উপেক্ষার 
চোখে দেখে, তাদের নিব্বদীদ্ধতার সত্য সত্যই কোনো সীমা 
নেই। 


যত্ধ ও থাঁদ 


পাঁণডত জওহরলাল নেহরু খদ্দরের প্রয়োজনীয়তার কথা 
উল্লেখ কারে যুক্তপ্রদেশের কংগ্রেস কাঁমাটিগুলিতে যে ইস্তাহার 
প্রেরণ করেছেন, তার মধ্যে একটা কথা বশেষ করে ভাব- 
বার আছে। তান বলেছেন, “ইয়ুরোপে যুদ্ধ বাধার জন্য 
ভারতে বিদেশ কাপড়ের আমদানী বন্ধ হাতে বাধ্য। ফলে 
কাপড়ের অল্পতার সুযোগ 'নয়ে ভারতের কলগ্াল বস্তের 
মূল্য যে আতীরক্ত মাল্রায় বাঁড়য়ে দেবে-এতেও কোনো 
সন্দেহ নেই। যাঁদ যথেষ্ট পাঁরমাণে খদ্দর উৎপন্ন হয়, তবে 
শুধু যে জনসাধারণের আর্থিক মঙ্গল হবে, তা নয়-খদ্দরের 
পাঁরমাণ-বৃদ্ধি কাপড়ের দামকে বাড়ভে দেবে না।” গত 
মহাযুদ্ধের সময় কাপড়ের আগ্মিমূল্যের কথা আমরা নশ্চয়ই 
বস্মৃত হইান। সেই দদ্দন আবার এসেছে ভারতবর্ষে । 
এবারেও 'বদেশ থেকে কাপড় আমদানী বন্ধ হ'তে বাধ্য এবং 
এবারেও ভারতের কাপড়ের কলের মালিকেরা সময় বুঝে 
দাও মারবার চেম্টা করবে-এএতেও কোনো সন্দেহ নেই। 
আমরা যাঁদ ঘরে ঘরে চরকা চালিয়ে নিজেদের প্রয়োজনীয় 





সুযোগ নিয়ে কোনো ধনকুবের আপনার তহবিলকে স্ফীত 
ফরতে পারবে না। খদ্দর পরবার অনেকগাল যান্তর মধ্যে 
জওহরলালের য্ান্তও যে অন্যতম-এতে কোনো সন্দেহ 
নেই। সময় থাকতে সাবধান হওয়াই ভালো। 


মাদ্রাজ 
বন্তৃতা ও কাজ 


সপ ৯৮৯ 





ডাঃ আরেণ্ডেল মাদ্রাজের এক বন্তৃতায় ছেলেদের সভা- 
সামাতিতে যাওয়া বন্ধ করে কেবল নীরবে কাজ ক'রে 
যাওয়ার জন্য অনুরোধ করেছেন। সভা-সমীততে যোগ দিয়ে 
খুব খাঁনক হৈ চৈ করাটাই যে দেশাত্মবোধের পারচয় নয়__ 
একথা সত্য। মানুষ সাঁত্যকারের দেশপ্রোমক কি না--তার 
পাঁরচয় ফুটে ওঠে সেবার মধ্যে। যারা বক্তৃতা করে, তারা যে 
সব সময় যান্তকে অনুসরণ করে--একথাও সত্য নয়। অনেক 
বন্তা এমন অনেক কথা ব'লে থাকেন, যার ফলে ভাবপ্রবণ 
যুবকেরা ভ্রান্ত পথের পাথক হয়। কিন্তু তাই বলে ডান্তার 
আরেণ্ডেলের প্রাতিধান করে একথা আমরা কখনোই বলবো 
না যে, রাজনোৌতক সভায় যোগ দেওয়া ছান্রদের পক্ষে 
অনুচিত। কম্মারা যেমন নিঃশব্দ সেবার দ্বারা দেশকে 
মঞ্জলের পথে আঁগয়ে দেন, বাগ্মীপুরুষেরাও তেমান আঁগ্ন- 
গর্ভ বাণীর দ্বারা দেশের জনসাধারণকে চরম ত্যাগের জন্য 
অনপ্রাণত করে তোলেন। আমরা অন্তরে যাকে সতা ব'লে 
অনুভব কারি, তাকে অন্যের কাছে ব্যস্ত করা আমাদের কন্তব্য। 
বন্তৃতার অথবা লেখনীর সাহায্যে আমাদের আদর্শকে আমরা 
সকলের মাঝে ব্যাপ্ত করবার সুযোগ পাই। বন্তৃতা শনবার 
সুযোগ থেকে ছেলেদের বাত করলে, তাদের পক্ষে সত্যকে 
জানার পথ কণ্টকাকীর্ণ হ'য়ে উঠবে। বস্তার বাণঁকে আশ্রয় 
ক'রে ইাঙহাসে আসে যুগান্তর। রুসোর লেখার সঙ্গে 
ড্যানটনের বাশ্মতা না মিশলে ফরাসশ বিপ্লব দেশব্যাপণী 
দাবানল জবালতে সমর্থ হোতো না। নন-কো-অপারেশনের 
আগুনকে ছাড়য়ে দেবার জন্য ইয়ং ইপ্ডিয়ায় গান্ধীজীর 
লেখার যতখান প্রয়োজন ছিল, সহস্র সহম্্র জনাকীর্ণ সভায় 
বন্তৃতা করবার জন্য তাঁর কণ্ঠেরও তেমান প্রয়োজন ছিল। - 
বাগ্মী বিপিনচন্দ্রের কণ্ঠধৰান ভারতের নব-জাগরণে কতখানি 
সাহায্য করেছে, ভাষায় তার পাঁরমাণ করা চলে না। যে দেশে 
বাগ্মীর অভাব, সে দেশ সত্য সত্যই দূর্ভাগা। সুতরাং 
কম্মের উপরে অত্যন্ত জোর দিতে গিয়ে বন্তৃতার মর্যাদাকে 
ম্লান করা কোনোক্রমেই ঠিক নয়। 


৮” 


[| রসাজীর দঃ 


নি্পীলৌরীন্ দ্যোহন সুখোপা প্রযাঃ 


১০পশাঞ, 


১ 

বিমলকান্তি গিয়েছিল বর্মায়। শুনৌছল, বর্মার 
মাটীতে নাক সোনা ফলে! সেখানে মাথার দাম আছে এবং 
বাঙালশর মাথা যাঁদ বম্মার বাঁণজা-বাজারে একবার খেলবার 
সদযোগ পায়, তাহলে ভিড়ের মধ্য থেকে মা-লক্ষমী সেই 
মাথাটকেই না কি বিজয়-মুকুটে বিভাষিত করেন! দণ্টান্ত- 
স্বরূপ বহ, মাথাওয়ালা বাঙালীর নামের মালা আটঁগ্যালারর 
চি্রাবলীর মত তার মানস-নয়নে দোদূল্যমান ছিল। 

কিন্তু বন্য দেড় বছর বাস ক'রে সে বুঝে নিল দুটি 
বাঙলা প্রবচনের সার্থকতা । এক নম্বরের প্রবচন, “তুমি যাও 
বঙ্গে, কপাল যায় সঙ্গে”; এবং দহ নম্বরের প্রবচন, প্দূর 
হতে সে বড় ভালো!” কাজেই অবসন্ন দেহ-মন এবং খানিকটা 
লোকসানের অঙ্ক নিয়ে সে ফিরে এল। 

বয়সে তরুণ। বমলকান্তির বালা এবং কৈশোর কেটেছে 
রাঁচী শহরে। বাবা অয়স্কান্তি ওকালাঁত করতেন এবং 'িমল- 
কান্তি তাঁর একাঁটমান্র সন্তান। ওকালাঁতিতে অয়স্কান্তি 
প্রচুর অর্থ উপাজ্জন করেছিলেন, কিন্তু ছেলের ও-ব্যবসার দিকে 
[তিলমান্র আকর্ষণ নেই দেখে ছেলের অবলম্বনস্বরূপ 'তাঁন 
একটি কারবার গ'ড়ে যেতে চেম্টিত ছিলেন; মা-লক্ষী তাঁর 
এ নিষ্ঠা-ভঙ্গে বোধ হয় রাগে শবমৃখ হলেন, কাজেই অয়স্কান্তি 
ব্যবসার অজানা পথে কণ্টকশরে জজ্জরত হয়ে বেদনাবশে 
ইহজীবনে পূর্ণচ্ছেদ টেনে একদিন বিদায় নিলেন। িমল- 
কান্তি তখন পড়ে ফোর্থ-ইয়ারে। 

অজস্্রতার মাঝে এতাঁদন সে বিভোর ছিল 'বাঁচন্র স্বগন- 
বিভ্রম-রচনায়। এখন বাপের মৃত্যুতে মাথার উপরে খণভার 
গোবদ্ধন গিরির মত সম.দ্যত দেখে তার সে স্বপ্ন ভেঙে গেল 
এবং পরামর্শদাতাদের চক্রপর্ষ্বে দুলে কোনমতে ধণভার সাঁরয়ে 
মান্তর নিশ্বাস ফেলে সে ভাবলো, গতানুগাঁতিক পথে চলে 
জীবনকে এদেশে খুব খানিকটা এাঁগয়ে নিয়ে যাওয়া হয়তো 
সম্ভব হবে না--তখন ইতিহাস এবং কম্পনার আশ্রয় নিয়ে সে 
ধম্মায় ছুটেছিল। 

আজ বম্মার স্ব্নভঙ্গে রেঙ্গুন-মেলে চ'ড়ে সে এসে 
নেমেছে ক'লকাতা শহরে । 

চ্ 





তাঁর কাছ থেকে সংগৃহীত । 


বাবার বন্ধু ?ছলেন 'প্রয়শঙ্কর রায়। মস্ত কারবারী 
লোক। বিমলকান্তি তার জল্মাবধি দেখে আসছে 'প্রয়শঙ্করের 
উপর মা-লক্ষন্রীর কৃপা নিত্যদিন স্বর্ণধারে বার্ধত। রাঁচিতে 
তাঁর ব্যাঙ্ক আছে, বহু গোলা আছে ;--তাছাড়া হাজারবাগ, 
গয়া, কাশী, ঢাকা, কলকাতা, বোম্বাই সব্বত্ুই একটা-না-একটা 
বিজয়স্তম্ভ 'প্রয়শঙ্করের বাণিজ্য-সাফল্যের” দীনদর্শনস্বরূপ 
মাথা তুলে বিদ্যমান! 

এই প্রিয়শঙ্করের গৃহে তার গাঁতি চিরাঁদনই অবাধ এবং 
প্রয়শঙ্করের একমা্র কন্যা বিভাবরী...কিন্তু সে-কথা ক্রমশ- 
প্রকাশ্য। | 

বম্মা থেকে ক'লকাতায় ফিরে বিমল উঠল গিয়ে পার্ক 
সার্কাশের দিকে বেঞ্গল হোটেলে । জাহাজে একজন সহযাত্রশর 
সঙ্গে আলাপ-পাঁরচয় হয়েছিল। এ হোটেলের নাম-ঠিকানাটা 
এখানে আস্তানা নেবার আর 
একাঁট হেতু, নিজ্জনে বন্মার ি্ষল-আ'ভজ্জরতার [বিশ্লেষণ 
ক'রে ভাঁবষ্যতের সম্বন্ধে কর্তব্য-নর্ধারণ। 

বিকেলে বিমলকান্তি বৌরয়েছিল-_কোন নার্'স্ট সঙ্কজ্প 
নিয়ে নয়। এবং ঘুরতে ঘুরতে এক সময় নিজের অজ্জাতেই 
চৌরঙ্গীপাড়ায় একটা িনেমা-হাউসের সামনে এসে পড়লো । 
এসে দেখে, হাউসের সামনে প্রকাণ্ড ভিড়। গাড়ী চ'ড়ে এবং 
পায়ে হেটে লোকের পর লোক এসে হাউসে ঢুকছে। তারা 
যেন প্রমত্ত্! সে-ভাব দেখলে মনে হয়, এ ছবি না দেখলে 
জীবনটা যেন মিথ্যা হয়ে যাবে! 'িমলকান্তিরও নেশা 
লাগলো। টিকিট গকনে সে ঢুকে পড়লো এম্পায়ারে। 

ভিতরে লোক একেবারে গিশৃগিশ্‌ করছে। নরাঁশিরের 
সাগর যেন!...বমলকান্তি ভাবলে, বাণিজ্য-লক্ষ়ীকে ধরবার 
জন্য নানা জনে নানাবিধ ফাঁদ রচনা করছে সত্য, কিন্তু দসনেমার 
ফাঁদটাই বুঝ অমোঘ এবং অব্যর্থ! কোথায় আমোরকার 


নিয়ে যে ছাব তৈরী হচ্ছে, সে-ছবির জন্য এখানে লোকের মনে 
এতখাঁন আকুল আগ্রহ......খরচের হিসাব কারো মনকে স্পর্শ 
করতে জানে না... 


সি এ 
রা 


এমনি চিন্তার মধ্যে বিরাট গৃহের আলো গেল (নিবে 





“মশ কালো অন্ধকার এবং সে-অন্ধকারে আলোর ছোট রেখায় 
ফুটল ছবি! ছাঁব মান! কিন্তু ও-ছবির রেখায়-রেখায় মানব- 
মনের কি বিচিত্র কাহনী যে মুঞ্জরিত হয়ে উঠল! টুকরো- 
টুকরো হাঁসি-কাম্না মিলিয়ে হিল্লোলত মানব-জীবনের সমগ্র 
পারিচয় ! 


তারপর সে-বিভ্রম ফাঁসিয়ে পদ্দার ছবি কোথায় মিলিয়ে 
গেল! যে-অন্ধকারে নিজেকে একান্তভাবে উপভোগ-অনুভূতির 
মধ্যে নিঃশেষিত ক'রে দিয়েছিল, সে-অন্ধকারকে ফাঁসিয়ে ঘর 
হ'ল আলোয় আলো! স্ব্ন-বিদ্রমকে ছিন্নবিচ্ছিন্ন বিপর্যস্ত 
ক'রে জেগে উঠল আশে-পাশে চারিদিকে তাঁব্র উন্মত্ত বর্বর 
কলরব-কোলাহল! 
ঘুমন্ত মানুষ স্বপ্ন দেখছে ।...সৃুখের স্বগ্ন! এমন সময়ে 
ধাক্জা দিয়ে তার ঘুম ভাঙালে সে যেমন প্রথমটা হক্চকিয়ে 
থাকে, ভেবে পায় না, কোনা সত্য, কোনা স্বপ্ন! ইন্টারভালে 
আলো জ্হালার সঙ্গে সঙ্গে দর্শকদের উগ্র কলরবে বিমল- 
কান্তিও তেমনি হক্চাঁকিয়ে গিয়েছিল! 'বিমূটঢের মত সে 
কেমন স্তাম্ভত হয়ে রইল । মনে হচ্ছিল, সব কলরব সাঁরয়ে 
জাঁবনে জেগোছল একটিমাণ্র সুর...সে-সুরে কি আলো, কত- 
খাঁন বহহলতা! সে-সুর জমাট বাঁধবার আগে এমন ক'রে 
ছন্ন হয়ে গেল!...ছবির পদ্দায় এ ষে ছায়ার নর-নারীরা 
চলাফেরা করাছিল, হাঁস-কাম্নার দোলায় ভেসে...তাদের কথা 
তাদের হাঁস-ব্যথা বিমলকান্তকে যেন একেবারে তাদের পাশে 
দাঁড় কাঁরয়ে দিয়েছিল...চাঁকতে তাদের সঙ্গে প্রাণের কি 
অন্তরঙ্গতাই না স্থাপিত হয়েছিল!...আর 'কি এ ছায়ার নর- 
নারীদের প্রাণের পরশ এমন ক'রে সে কোনোদিন পাবে 2 
দ্‌ বছরের মধ্যে বিমলকান্তি সিনেমা দ্যাখোন। দ:' বছর 
আগে যা দেখেছে, তাও কালেভদ্রে! সে-ছবি তাকে এমন 


হঠাৎ 'পছনাদক থেকে জামা ধরে কে টানলে এবং সঙ্গে 
সঙ্গে পিঠে পড়লো চড়! 'বিমলকান্তি চমকে ফিরে তাকালো । 
বললে, রজত! 


রজত বললে,-তুই হঠাৎ!...আকাশ থেকে নেমে 
এসোছিস ? 

বমল বললে,-না। রেখ্গুন-মেল থেকে নেমোছি আজ! 
তুই... ঃ 


রজত বললে,-আঁম তো ক'লকাতায় আছি আজ দহ বছর। 
.শুনেছিলম বটে পরেশের কাছে-_সে মধ্যে এসোঁছল একবার 
-শুনোছলুম, তুই বর্্মায় গোছস ব্যবসা করতে। 

হেসে বমল বললে,_গিয়োছল-ম এবং ফিরে এসোছি 
আজ! 

--কি করাছস্‌ সেখানে? রঃ 

1বমলকাঁন্তি বললে,-করেছিলুম অনেক গকছুই। কাঠের 
কারবার করেছি, তারপর আরো নানা ব্যবসা......বম্মার মাটীতে 
দার হাজার টাকা রেখে শেষে ফরে আসতে হ'লো ভাই। 

রজত বললে,এখানে কোথায় এসে উঠোঁছস? 

- বেঙ্গল হোটেলে । 


_ রাচিখ ফিরবি? না, এইখানেই থাকাঁব ? 

[িমলকান্তি বললে, দার দিন এখানে থাকবো, তারপর 
রাঁচী ফিরবো । 

রজত বললে, বেশ, সিনেমা ভাঙ্গলে চট্‌ করে পালাস নি। 
এতকাল পরে দেখা--আমার সঙ্গে দেখা করাঁব, বুঝলি? 

ধঠবমলকান্তি বললে,-আচ্ছা। 

ঘণ্টার কাঁপানো-সূরের সঙ্গে আলো নিবলো এবং ছবির 
পদ্দ্ায় ছায়ার নর-নারীরা আবার সেই দুঃখ-স:খের ঝরণা 
রচনা ক'রে তুললো । 


ছবি শেষ হ'লে রজত এসে দাঁড়ালো বিমলের পাশে, 
বললে- হোটেলে ফিরবি ? না, কোনো কাজ আছে ? বিমলকান্তি 
বললে, কাজ আর কি থাকবে! “হেলাফেলা সারা বেলা শদধু 
খেলা আপন মনে !” 

-তাহলে আয় আমার সঙ্গে। 

_-কোথায় £ 

_ প্রথমে কাশানোভা। মানে, একটু পান-ভোজন। তারপর 
00676 ৮0710 100 [11010 17012911119 10 0%/71৮ 719 60 
06110" [01098377-19181703. 

িমলকান্তি প্রাতবাদ তুললো না, রজতের সঙ্গে এলো 
কাশানোভায়। 

জীবনে এ এক নতুন অনুভাতি! িরাচারত পথে বিমলের 
আজ কোনো আকর্ষণ নেই, লোভ নেই । আজ সদা ছাঁব দেখে 
তার মনে জেগেছে দুজ্জয়ি সাহস! কলেজে পড়তে পড়তে 
অনেকদিন তার মনে হয়েছে, বাঙালশর জীবন নিষেধ-শাসনের 
চাপে চেপ্টা থেতো হয়ে যাচ্ছে,--ও নিষেধ-শাসনের উপর পন্দ্দা 
ঢেকে দিতে হবে! তারপর বম্্মায় কারবার ক'রে ফিরছে দেহ- 
মনে বিরাট অবসাদ আর ক্লান্তি নিয়ে! মনকে চাঙ্গা করে 
তুলতে হরে এখন! কাশানোভা £ঃ দেখা যাক, সে কেমন 
জায়গা । | ূ 
কাশানোভায় আবার নতৃন আবহাওয়া! মনে হ'লো ছাঁবর 
এ ছায়ার নর-নারীরা এখানে যেন জীবন্ত হয়ে উঠেছে! সেই 
আলো, গান, হাসি, হল্লা...দিলখোলা আনন্দ! 

রজত বললে,-ি খাঁবঃ হুইস্কি2 না, বীয়ার ? 

িমলকাঁন্তি বললে.--দুটোর কোনটাই খাব না...আভিজ্ঞতার 
অভাব, তাছাড়া ওতে রুচি নেই! 

রজত অবাক! বললে, দু বছর বন্মায় বসে ছি 
করলি তবে? 
বেদনা ভোগ করছি!...তা না ক'রে যাঁদ বায়ার-হূইাস্কি অভ্যাস 
করতুম, তাহলে বোধ হয় এতখানি লোকসানের দাহ ভোগ 
করতে হতো না! 

হুইস্ক ফরমাস ক'রে রজত বললে, নিশ্চয় নয়। 

হুইস্কি এলো। রজত বললে, সন্ধ্যার দিকে দার 
পেগ্‌ না হলে চলে না। 

বমল বললে,-অনেকখাঁন এঁশিয়ে গেছিস তো! এ-রেটে 
চললে পথ যে ফুরিয়ে যাবে রজত চট করে! 





রজত সে-কথা কানে তুললো না, বললে, নানাদকে মাথা 
খেলাচ্ছি রে!...অর্থৎ প্রধান লক্ষ্য এঁ ব্যবসা!...কিন্তু লোহা- 
লব্কড়, কোিয়ারী, ?কম্বা পাট-গালা-ওসবে নানা ফ্যাসাদ! 
অনেক টাকা মূলধন চাই...তেমন পয়সার জোর তো নেই!... 
মূলধনের মধ্যে আছে শদধ7 এই মাথা !..বুঝেছিস,। শুধু 


আইডিয়া! এই মাথা আর আইডিয়া নিয়ে কখনো এম্পায়ারে 
প্লে প্রোডিউস করাছ, কখনো কোনো নাঁচয়ে-আটন্ট ধ'রে 
গ্েজে নামাচ্ছি! অর্থাং পাবালক এঞ্টারটেনমেণ্ট......0148 
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বল চমৃকে উঠলো । বললে, সারাজীবন এই 'নয়ে 
থাকার, রজত! আনশ্চিতের উপর ভি গড়াব!_আমোদের 
নেশা ক'জন মানুষের হয়? হ'লেও সে কতক্ষণের জন্যই বা? 
দেশে এই (বিপুল অথ সমস্যা...দেশ নিরল্ন, মানুষ বিপন্ন! 

পেগ্‌্টা নিঃশেষ ক'রে হেসে রজত বললে, _নিরন্ন বিপন্ন 
দেশকে দেখাল তো আজ এ এম্পায়ারের ম্যাটিনি শো'তে!... 
ও ছবিটা আমি দেখোছি তিনবার, আজকেরটা হ'লো ফোর্থ- 
টাইম !...ছাবর চলেছে থার্ড উইক শো। আরও তিন উইক 
যদি চলে, এমান লোকারণ্য দেখাব । তার প্রমাণ, সাড়ে ন'্টার 
শো'তে চল্‌, দেখাব কাতারে কাতারে লোক ঢুকছে এম্পায়ারে। 
দেখে শুনে সার বুঝোছ, মুা্দর দোকানে চাল-ডাল কিনতে যাঁদ 
বা পয়সা না জোটে আমাদের, সিনেমা গকম্বা নাচের টিকিট 
কৈনবার বেলায় পয়সা জোটে ঠিক !...একালের এ যে কি নেশা... 
এ নেশার &4৮0148৩ নিয়ে আম ব্যবসা করতে চাই! 

রজত তার প্রমোদ-বাণজ্যের বৃত্তান্ত বিবৃত করতে লাগলো 

-বমলকান্তির বিস্ময় মান্রা ছাঁড়য়ে উঠাছল। নাবস্টমনে 
শহরের লোকের “আ।টিপিঘ্টক-টেম্পারামেণ্টের” পারিচয় সংগ্রহ 
করছিল, এমন ময় তরুণী-কন্ঠে মুদু গুঞ্জন ধযনিত হ'লো-- 
রেজাত্‌ বাবু... 

সে গুঞ্জন-রবে রজত একেবারে লাঁফয়ে উঠলো । বল্‌লে”_ 
হ্যালো, লালতা দেবা...... 

কমলা-রঙের 'মাঁহ 
দুলয়ে এক তরুণী! দেখে সলঙজ্জ সপ্রতিভ 
বিমলকান্ত উঠে দাঁড়ালো । 

রজত তার হাত ধ'রে তাকে বাঁসয়ে দিলে, বললে, বোস্‌ 
[বমল...আরো চেয়ার রয়েছে, তোকে ওয়ালটার র্যালে হ'তে 
হবেনা! 

একখানা চেয়ার দেখিয়ে তরুণীকে বললে,_-বসুন লালতা 

তরুণী বসলো চেয়ারে। 


রজত বললে,_ আলাপ কাঁরয়ে দ। হান হলেন শ্রীমতী 
লাঁলতা দেবী..এনউ এম্পায়ারে সম্প্রীত নাচের আসর জাঁময়ে 
সারা শহরের সেলাম আদায় করেছেন...নাচে এমন যাদু আর 
কেউ এ পর্য্যন্ত করতে পারেন 'নি, বিশেষ ও'রয়েন্টাল-নাচে। 
তন নাইট নেমেছিলেন,-দর্শনী আদায় করেছেন আট হাজার 
টাকা! এবারে টুরে বেরুচ্ছেন...প্রথমেই যাবেন বম্বে। আমরা 
বাল খুব ভালো, বম্বে থেকে যাঁদ বিশ পশচশ হাজার টাকা 


জঙজ্জেটের আবরণে পল্লব-তনু 
ভঙ্গীতে 


আদায় ক'রে আনতে পারেন, বাঙালীর আমেদাবাদী-মিলের 
লজ্জা তাহলে কতক ঘুচবে! 

বিমলকান্তির সব্বাঞ্গ ঘম্মণসন্ত হচ্ছিল। 

রজত বললে, আর হীন আমার বাল্যবন্ধু িমলকান্তি 
মজুমদার । নিবাস রাঁচী, বাবা ছিলেন ওখানকার মস্ত উকিল, 


নাচের আর্টে কোন রুচি নেই...ব্যবসা-বাণিজ্যে তনুমনপ্রাণ 
সমর্পণ করেছেন...কাঠের বাবসা, চামড়া নিয়ে বাণজ্য-বেসাতি! 

সঙ্কোচে 'বমলকান্তি যেন এতটুকু হয়ে পড়োছল। এই 
ফ্যাশানেবল-সান্নধ্য...রসশাস্মে নিজের বিনূঢ্তা স্মরণ ক'রে 
মনে মনে লজ্জাবোধ করছিল...ভাবাছিল, এখানে বসবার যোগ্যতা 
তার নেই...সে এ কাশানোভায় ট্রেসপাসার! 

ললিতা দেবা হেসে বললে,_ওঁর যে-আর্টে রুচি নেই, 
তা থেকে বোঝা যায় উনি লাকি! 

রজত বললে,_তার মানে ? 

লালতা বললে, জানেন তো, “যে জন সৌববে ও চরণযুগ, 
সেই সে দারদ্রু হবে !”...আর্ট ভালো, মানি। কিন্তু এই আর্ট 
নিয়ে যাকে পয়সা রোজগার করতে হয়, তার দুভেণগ-দুশ্চিন্তা 
কতখান, ভাবুন তো! আর্টে রুচি আর প্রণীতি এক 'জানষ-_ 
সে-আর্ট নিয়ে ব্যবসায় নামা আর এক 'জানিষ!...এক একটা 
শো'এর সময় কি সংশয়ে, কি ভয়ে মন ভরে ওঠে! মনে হযক্স, 
এর চেয়ে নিত্যাদনের প্রথা মেনে বিয়ে করে একজন স্বামীর 
আশ্রয়ে নিজেকে স'পে দেওয়ায় ঢের আরাম ছিল! 

রজত যেন আকাশ থেকে পড়েছে_ মুখেচোখে তেমাঁন 


রজত বললে, না, না...এ-কথা আর যেকেউ বলুক, 
আপনার মুখে সাজে না...ব'লে সিগারেটের 'টিনটা লাঁলতার 


দিকে এঁগয়ে দিলে। লালতা একটা সিগারেট তুলে মূখে 
দিলে; রজত ধরলো সে-সগারেটের মুখে দেশলাইয়ের 
জবলন্ত কাঠি। বিমলের মনে হলো, বুকের মধ্য থেকে তার 
প্রাণটা বুঝ ছিটকে বোরয়ে যাবে !...ভদ্র-শাক্ষতা-কালচার্ড- 
ঘরের তরুণী মাহলা এমন অসঙ্কোচে সিগারেট টানতে 
শিখেছেন! 
ললিতা বললে, কেন সাজে না রেজাত্‌ বাবু ? 
রজত বললে,)- ০০ 26 10000 60 2019 ৪ 20111101) 10091015... 
মৃদু একটা নিশ্বাস লালতার বুক থেকে মম্মারত হয়ে 
উঠলো । লালতা বললে,-তা নয় রেজাত্‌ বাবু...ঘা দেখা ছ, মনে 
হয়, শুধু 01170€ 00%/0. 810 0010... 


সোৌঁদন আলাপ-পরিচয়ের পর কাশানোভা থেকে বিমল- 
কান্ত বার হ'লো...সঙ্গে রজত আর লাঁলতা । 

লালতা বললে, বাঃ, কি সুন্দর চাঁদের আলো, রেজাত্‌- 
বাবু !...মাঁদ মাইন্ড না করেন, এরুবার স্ট্রাণ্ডটা ঘুরে না হয়... 

রজত বললে, নো হার্ম! 

ট্যাক্সি চললো রজতের ইঙ্গিতে গঞ্গার ধারে। 

ফেরবার সময় লাঁলতাকে রিচি রোডে এবং রজতকে 
ওয়োলংটন লেনে নামিয়ে বিমলকান্তি এল বেঙ্গল হোটেলে... 





রাত তখন একটা বেজেছে। 
এগার টাকা চোদ্দ আনা । 

এ ভাড়া দল 'বিমলকান্তি। 

প্‌ 

পরের দন বেলা সাড়ে সাতটা । বিমলকাঁন্তি তখন 
গবছানায় পড়ে আছে, আলস্যভরে দেহ-মন িজাঁড়ত; দুপ্‌- 
দাপ্‌ শব্দে তার ঘরে এসে ঢুকলো রজত। 

রজত বললে--এ 'িরে, এখনো বিছানায় পড়ে আছিস! 
আমার চান-টান কখন সারা হয়ে গেছে! 

বমলকান্তি বললে-অত রান্রে ফিরোছ! 

উচ্চ হাস্যে ঘর প্রকাশ্পত করে রজত বললে- এখনো এমন 
নাবালক ! রাত একটা-দেড়টায় শোওয়া......ও তো আমাদের 
নম্মণল টাইম! 

রাত্রের ট্যাক্স-ভাড়ার ব্যথাটা তখন 'বিমলের বুকে টনটন 
করাছল। একটা 'ি*বাস সে রোধ করতে পারলো না! নিশ্বাস 
ফেলে বিমলকান্তি বললে,-হতে পারে। সবার ধাত সমান 
নয়। 

রজত একটা চেয়ার টেনে নিয়ে বসলো; বসে বললে, 
টাক্সি-ভাড়া দিলি কত? 

[বিমলকাঁন্তির মনে আশার মৃদু উচ্ছ্বাস! ভাবলে, রজত 
বোধ হয় সে ভাড়ার টাকাটা দিতে এসেছে! বললে, তা বেশ 
ভালোই দিয়েছি । এগারো টাকা চোদ্দ আনা। 

রজত বললে, মিটারে উঠেছিল কত ? 

--এগার টাকা চোদ্দ আনা । মটার দেখে ভাড়া দিয়োছ। 

তাচ্ছিল্যের ভঙ্গীতে রজত বললে,-ঠকোছস্‌। তুই ত 
এখানকার কায়দা-কানুন জানিস না! 

াবমলকান্তির বিস্ময়! ঠকেছে ? 
কোনো কারসাজি ছিল না কি? 

সে বললে,-এর আবার কায়দা-কানুন আছে না কি? 

উৎসাহ-সহকারে রজত বললে, নিশ্চয়। মানে, মিটারে 
যে ভাড়া ওঠে, তা থেকে টাকায় চার আনা হিসেবে টোয়োশ্টি- 
ফাইভ পারসেন্ট বাদ দিলেও ওরা খুশশ-মনে ভাড়া ন্যায়। 
তাই দস্তুর! মানে, সব্বরই জ্ট্রাগ্ল্‌ চলেছে! তোর মিটারে কত 
ভাড়া উঠোছল বলাঁল? 

বিমল বললে.-এগারো টাকা চোদ্দ আনা! 

তাহ'লে টোয়েন্টি-ফাইভ পারসেণ্ট বাদ দে 
€ থেকে । এগারো টাকায় বাদ যাবে এগার 'সিকে, আর চোদ্দ 
আনায় সাড়ে ঠতন আনা, ...... টোটাল হ'ল দুটাকা বার 
আনা প্লাস সাড়ে তিন আনা, দু'টাকা সাড়ে পনেরো আনা । তোর 
দেওয়া উচিত ছিল আট টাকা সাড়ে চোদ্দ আনা । তুই বেশী 
দয়োছিস দহ' টাকা সাড়ে পনের আনা! ..... আমার বলে' 
দেওয়া উঁচত 'ছিল। 
বাঝ এখাঁন এ-টাকাটা দিয়ে দেবে! কিন্তু সোঁদকে রজতের 
কোনো প্রয়াস দেখা গেল না। এঁদকে-ওদকে তাকিয়ে রজত 
বললে, নে, উঠে পড় মুখ-হাত ধ্দয়ে চা খেয়ে নে। তোকে 
আমার সঙ্গে যেতে হবে। 


তার মানে, মিটারে 


_কোথায় ? 

ভাবলো বুঝ সেই লালতা দেবীর কাছে। ভয় হ'লো, 
সদ্য আলাপে নগদ এগার টাকা চোদ্দ আনা খশে' গেছে 
পকেট থেকে! 

মনকে আক্লোশ-ভরে সে শাসন করলো, খবদ্দার ! অজানা 
তরুণীর সঙ্গ-লোভে যেমন লোলহপতা... 

রজত বললে,-ওঠ্‌ রে...... 

[বিমলকান্তি ছানা ছেড়ে উঠে পড়লো । তারপর মুখ- 
হাত ধুয়ে শেভ্‌ করে স্নান সেরে ানলে। বেয়ারা এল চা, 
টোম্ট নিয়ে। রজত বললে-দটো এগৃপোচ্‌ করে আমায় 
দিতে বল । কখন ফিরবো, তার কিছু ঠিক নেই। 

এগ্‌পোচ্‌ এল। রজত বললে--তুই তৈরী হ। 

[বমলকান্তি বললে,-কেন ? 

রজত বললে, ম্যাড্রাস থেকে একজন ডান্সার এসেছে 
শ্রীরঙ্গম্‌ পিলে......সঙ্গে আছে দু'জন ফিমেল আন্টি 
লছমী আর পদমা। তাদের সঙ্গে দেখা করে, মানে ফিক 


বিমলকান্তির বুকখানা যেন ধ্যশে' দুহাত নেমে যাবার 
জো! সে বললে,তা আম কি করবো তোর সঙ্গে গিয়ে ? 

রজত বললে,-একা যাবো, তাই আর কি! তুইও হাল- 
চাল দেখাব, চ'না। মানে, যদি মনে হয়, আমার সঙ্গে বখরায়... 

বমলকান্তি মাথা নেড়ে বললে, না ভাই, ও-সবে আমার 
সখ নেই! তা ছাড়া যার ছু বুঝ না... 

রজত বললে,-ব্যবসা রে ব্যবসা! এমন ব্যবসা আর নেই। 
ওরা খেটেখুটে নাচবে, আমরা ম্রেফ নাচের দাঁড়টি ধরে 
থাকবো । টাকা দেবো টিকিট 'বক্রীর পাশেণ্টেজবোঁসশে। 
পাবলাসাঁটর খরচ £ কতই বাঃ বড় জোর এক হাজার টাকা। 
তেমাঁন রিটার্ণে পাওয়া যাবে কত! বিনা মূলধনে এমন 


বিমলকান্তি মনকে চাঁকতে সুদঢ় করে ফেলেছে! সে 
বললে,-না ভাই, ও-সবে আমি নেই। আম এখানে আছ 
আর দনচার দন। তারপর রচিট ফিরছি । আমাকে মাপ কর্‌। 
তা ছাড়া আমাকে বেরুতে হবে বেলা দশটায় । যাবো একবার 
আমার 'পাঁসমার বাড়ী......ভবানীপুরে। পাঁচ বছর দেখা নেই। 
আমার বম্মা যাবার আগে অনেকবার চিঠি 'িখোঁছলেন, 
একবার আয়...যাওয়া হয় 'ন। সেই যখন কলকাতায় এসোছ, 
এবারে দেখা করে আসি। আবার কবে আসবো...আসবো কি 
ক্যা 

রজত অনেক অনুরোধ করলো-বিমলকান্তি কিন্তু অটল, 
আঁবিচল! কাজেই রজতকে ফিরতে হ'লো নিরাশটিত্তে। 

বিমলকান্তি বসে রইলো চুপচাপ একা। কাশানোভার 
স্মাতি মনের মধ্যে লক্ষ বাহু মেলে দাঁড়ালো । বসে সময় 
কাটাবার পক্ষে চমৎকার জায়গা! কত রকমের লোক আসছে 


বম্মা থেকে 
(শেষাংশ ৪৩৫ পৃষ্ঠায় দ্রষ্টব্য) 


হস্স্িন্ত্রিন্লাভিলজ্ বন্দে আ্দষ্প 


টি 

শ্রীযুন্ত জে এ হবসনের [70773811970, :43009$ 
বইখাঁন সাম্রাজ্যবাদের উপর একটা নূতন আলোকপাত 
প্রান সাম্রাজ্যবাদের ভাস্ত ছিলো দুটো 


করেছে। 
জানষের উপরেঃ (১) সম্পদের জন্য লালসা, (২) 
দাস ব্যবসায়। সোনা, রূপো, হারে, মাঁণ-মুক্তো 


এগুলোর স্থাঁয়ত্ব যেমন বেশী, এগুলোকে এক জায়গা থেকে 
আর এক জায়গায় স্থানান্তাঁরত করাও অপেক্ষাকৃত সহজ। 
কাজেই আত প্রাচশনকাল থেকে যারা লোক ঠকিয়ে, গায়ের 
জোরে অথবা ভাগ্যের জোরে রাতারাতি বড়লোক হবার চেষ্টা 
করেছে তারা সোনা-রূপো, মাঁণ-মনুস্তোর সন্ধানেই ধাওয়া করেছে 
দিকে দিকে। কালোদের দেশে শ্বেতকায় জাতিগঁলর যে 
শুভাগমন_সেও এই সোনা-রূপা মীণ-মদন্তারই লোভে। 
ফুলের মধু যেমন ভোমরাকে প্রলুব্ধ করে ডেকে আনে ফুলবনে 
তেমাঁন করেই স্বর্ণ আর হাশীরকের চাকচিক্য ইউরোপের 
মানুষগূঁলকে পরল করে য়ে গেছে দুর দনরান্তে। 
গোলোকোণ্ডা থেকে শকম্বার্ল-যেখানে যেখানে স্বর্ণ- 
রৌপ্োর, হারা-মুস্তার আঁস্তত্ব সেখানে সেখানে ভাঁড় 
জময়েছে তারাই যাদের চামড়ার রং শাদা। কৃষকায় জাঁতি- 
গলর উপরে শ্বেকায়দের যে আঁধপত্য--এই আঁধপত্যের 
ভীত্ত হচ্ছে সোনা আর র্‌পো, হরে আর মনুস্তোর প্রাত 
মানুষের লালসায়। পরব্তী্ যুগে সোনা আর রূপো সঙ্গে 
[টিন আর তামা এখন তো যল্মযুগের আঁধপত্য। যন্ত্র 
যুগে লোহা আর কয়লা হীরে আর মবন্তোর মতোই সভ্য 
জাঁঙগীলর লোভের বিষয় হয়ে দাঁড়য়েছে। কন্তু সোনার 


আর কয়লার আবর্ভাব। সোনা আজও অম্লান গারমায় 
[বরাজ করছে কেন্দ্রে আর আপনার মোহনী শীস্ত দিয়ে 
প্রলুন্ধ করছে সাম্রাজ্যবাদী জাতগণলর লোভাতুর হদয়কে। 

একাঁদকে সম্পদের লালসা আর একাঁদকে সস্তায় 
ক্লীতদাস পাওয়ার বাসনা-এই দুটো কামনা থেকে সাগ্রাজ্য- 
বাদের উদ্ভব। দুটো কামনাই সাম্রাজযবাদকে সন্টি করেছে 
সত্য--কিন্তু তুলনা করলে দেখা যাবে সোনার আকর্ষণের চেয়ে 
ক্ণতদাসের আকর্ষণই সাম্রাজ্যবাদীকে প্রলুন্ধ করেছে বেশী 
ক'রে। শ্রীযুন্ত হবসন ?লখছেন,_ 
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দাস ব্যবসায় হচ্ছে জগতের ইতিহাসে আদিম ব্যবসায়, এমন 
বহু বিস্তৃত এবং লাভজনক ব্যবসায়ও আর নেই। সাম্রাজ্য- 
বাদের প্রাচীন রূপের মধ্যে আমরা দেখেছি পরদেশগলির 
উপরে চিরস্থায়ণ আঁধকার প্রতিষ্ঠার চেম্টা নয়; তার মধ্যে 
দেখোঁছ পরাজিত রাজোর মানুষগ্যীলকে বন্দী ক'রে বজয়ী- 
দের দেশে প্রেরণ করবার উদ্যমের প্রকাশ। প্রাচীন সাম্রাজ্য- 
রূপে স্বদেশে আমদানী করবার উপরে। গ্রীক আর রোমের 
প্রাচণন সাম্রাজ্যবাদের মধ্যে দাসব্যবসায়েরই কদর্যয রূপকে 
আমরা প্রত্যক্ষ করোছ। : গ্রীক আর রোমকেরা বব্বরদের 


চণ্চল। 





মধ্যে চিরস্থায়ী উপানিবেশ গড়বার দিকে তেমন মন দেয়াঁন। 
তাদের দেশে সৈন্যবাহিনী এবং একটা শাসন ব্যবস্থা খাড়া 
রেখেছে শুধু শৃঙ্খলা রক্ষার এবং খাজনা আদায়ের সবধার 
জন্য। গ্রীক আর রোমকেরা রাজ্যের পর রাজ্য জয় করেছে আর 
সেখান থেকে দলে দলে ক্লাঁতদাস এনেছে ইটালিতে আর গ্রীসে 
তাদের 'দয়ে খাঁটয়ে নিয়ে নিজেরা বড়লোক হবার জন্য। 
গ্রীকদের সহরগুলোর অধিকাংশই ছিলো শিল্পপ্রধান, ব্যবসা- 
বাঁণজ্যের কেন্দ্র আর সমুদ্রতীরবত্তা বন্দর। তারা 'থেস'দেশ 
এবং অন্যান্য দেশ থেকে হাজারে হাজারে ক্রীতদাস সংগ্রহ ক'রে 
আনতো। সেই ক্লীতদাসদের তারা খাটাতো জাহাজ আর 
'ডক' বানাবার কাজে, খাঁনতে এবং সহরে কুলিমজুরের কাজ 
করবার জন্যও তারা ব্যবহ্ৃত হোতো। রোম ছিলো কাঁষ- 
প্রধানদেশের রাজধানী । রোম তার ব্লীতদাস সম্প্রদায়কে 
ব্যবহার করতো 'বস্তীর্ণ কৃঁষক্ষেত্রে চাষের কাজ চালানোর 
জন্য। ইটালির কৃষকেরা এই ক্রীতদাস আমদানর ফলে জাম 
ছেড়ে শহরে আশ্রয় নিতে লাগলো-মাঁটির সঙ্গে তাদের 
প্র্ষপরম্পরার যোগ লুগ্ত হয়ে গেল। গ্রামে যাব্ৰা 
স্বাবলম্বী কৃষকের স্বাধীন জীবনযাপন করতো-তারা গ্রাম 
থেকে বিতাঁড়ত হয়ে রোমে এসে যাপন করতে লাগলো 
[ভখারীর আঁভশপ্ত জীবন। বিদেশ থেকে যে রাজ-কর 
আসতো-সেই রাজস্ব থেকে তাদের জীবিকানব্বরহের খরচ 
চালানো হোতো। প্রাচীন সাম্রাজ্যবাদ আর আধুনিক 
সাগ্রাজ্যবাদ--এ দুয়ের প্রকীতিগত বোশিম্ট্য আজও এক- 
রকমেরই আছে । দাস-ব্যবসায় আজও সোঁদনের মতোই সাম্রাজ্য- 
বাদের বৌশষ্ট্য হয়ে আছে। শ্বেতকায় মানুষগুলি যেখানেই 
দেখতে পেয়েছে নিম্নস্তরের জাতগ্ঁল অবাধে ভোগ করছে 
খাঁনজ অথবা ভঁমজ সম্পদের আঁধকার, অমাঁনি তাদের 1জহবায় 
এসেছে জল, পরধনকে হস্তগত করবার লোভে চিত্ত হয়েছে 
তারা ঝাঁপ দিয়ে পড়েছে অনুন্নত জাঁতগ্াীলর ঘাড়ে, 
তাদের স-স্থকায় আধবাসনীদগকে বাধ্য করেছে পাঁরশ্রম করতে 
নিজেদের সাবধার জন্য। পারশ্রীমকের বেলায় 'দিয়েছে 
নামমান্র মজুরী কিন্তু খাটাবার বেলায় খাঁটয়ে নিয়েছে ভূতের 
মতো। কখনো কখনো চালান দিয়েছে অন্য দেশে যেখানে 
খাটিয়ে নিলে পয়সা পাওয়া যায় প্রচুর। অনন্নত জাতি- 
গুঁলকে তথাকাঁথত উন্নত জাতিগীলর সঙ্গে ব্যবসায়ে লিপ্ত 
হ'তে বাধ্য করার জন্য রাজশন্তির প্রয়োগ হচ্ছে সাম্রাজ্যবাদের 
গোড়ার কথা । আধ্নক যুগে চীন হ'চ্ছে এই সত্যের প্রকৃষ্ট 
প্রমাণ। চীনের অভ্যন্তরে বাণিজ্য করবার, চীনে রেলপথ 
গড়বার, খাঁন খুড়বার আঁধকারগুল পাশ্চাত্যের সব্্বভূক 
জাতগুলি কেমন করে হস্তগত করেছে-তার মম্মন্তুদ 
কাহনী ইতিহাসের পাতায় পাতায় 'লাপিবদ্ধ হ'য়ে আছে। 
বাজিতদেশের মানুষগুঁলকে বন্দী করে শৃঙ্খালত 
অবস্থায় 'বদেশে প্রেরণের প্রথা এখন নিবাঁরত হয়েছে। 
যুগের পাঁরবর্তনের সঙ্গে সঙ্গে দাসব্যবসায়ের রূপেরও 


পাঁরবর্তন হয়েছে । পূর্ষের ক্লীতদাস এখন রূপান্তরিত 
হয়েছে দিন-মজুরে। আর একটা কথা। আগে অনু্ত 


জাতির মানুষগ্ীলকে বিজয়ীরা চালান দিতো নিজেদের দেশে 
রূতদাসদের হাড়ভাঙ্গা খানকে আশ্রয় করে এ্বযযশালশী 





হবার জন্য। এখনকার সাম্নাজ্যবাদীরাও দিনমজুরদের দিয়ে 
হাড়ভাঙা খান খাটিয়ে নেয় নিজেদের তহাবিলকে স্ফীত 
করবার উদ্দেশ্যে কিন্তু তারা অনুন্বত দেশের লোকগ্যাীলকে 
এখন আর জাহাজে ক'রে স্বদেশে আমদান করে না, তাদের 
নিযুন্ত করে তাদের নিজেদের দেশে সম্পদ সৃষ্টির কাজে 
অবশ্য সে সম্পদ তারা নিজেরা ভোগ করতে পায় না_ভোগ 
করে শ্বেতকায় মানুষগুলি। 

প্রাচীনকালে মালকেরা নিজেদের দেশ ছেড়ে 'লাবিয়ান 
অথবা 'সাঁথয়ানদের (3৫5 0)7828) দেশে গিয়ে থাকতো না 
কুলি খাটিয়ে পয়সা রোজগারের জন্য। একবার বাড়ী ছেড়ে 
চ'লে গেলে ঘরে ফিরে আসা কঠিন ব্যাপার ছিলো। বিদেশে 
তাদের ভোগ করতে হতো িব্বাঁসতের জীবন। তারপর 
আর একটা কারণেও বিদেশে কুলি খাটানোর কাজে তারা ব্রতী 
হ'তে চাইতো না। বিজয়বর দেশে ক্লঁতদাসেরা ভয়ে কে“চো 
হ'য়ে থাকতো ব'লে তাদের স্বদেশেও যে তারা মুখ জে সব 
সহ্য করতে রাজী হোতো-এমন মনে করবার কোনো হেতু 
নেই। ক্লীতদাসেরা নিজেদের দেশে সঙ্ঘবদ্ধ হয়ে যাঁদ 
একবার বেকে বসে তবে সব্বনাশ! বিদেশী গবর্ণমেন্ট 
হাজার শক্তিশালী হোক--নিজের দেশে ক্লশীতদাসদের পক্ষে 
পালিয়ে যাওয়া কত সোজা । সব সময়ে সকলকে তো চোখে 
চোখে রাখা যায় না। নানা কারণে আগেকার সাম্রাজ্যবাদশরা 
বিজিতদেশে গিয়ে সেখানে স্থায়ী উপনিবেশ স্থাপন করে 
ক্লাঁতদাসদের দারিদ্রের উপরে নিজেদের এশব্যয গড়ে তুলতে 
উৎসাহ প্রকাশ করেনি । সে যুগে আর এ যুগে আকাশ- 
পাতাল তফাং। এরোপ্লেনে পৃথিবা ঘুরে আসতে এখন আর 
বেশীক্ষণ লাগে না। ভারতবর্ষ বিলেতের খিড়কির দরজায় 
এসে পড়েছে-রোমকেরা আর গ্রীকেরা বিদেশে নিব্র্বীসত 
যক্ষের যে বিরহ-বেদনা ভোগ করতো- এখনকার 'দিনে 
বিজ্ঞানকম্মীর কৃপায় প্রবাসী শ্বেতকায়দের সে মনঃকম্ট আর 
ভোগ করতে হয় না। সুতরাং বিদেশে যেতে এবং বিদেশে 
থাকতে তারা এখন আর কোনো কুণ্ঠাই অনুভব করে না। 
তা ছাড়া শ্বেতকায় জাঁতরা বিজ্ঞানের শান্তকে হস্তগত করে 
এমন সব মারণাস্ত্র তৈরী করেছে-যাদের সাহায্যে গিদ্রোহ 
দমন করা অত্যন্ত সহজসাধ্য ব্যাপার হয়ে দাঁড়য়েছে। 
সুতরাং এখনকার 'দনে সাম্রাজ্যবাদী রথী-মহারথীরা আর 
অনুম্মত জাতির মানুষগ্যালকে স্বদেশে আমদানি করে না 
কাঁলর কাজ করবার জন্য। ভারতবর্ষ থেকে হাজার হাজার 
লোক যাঁদ 'বলেতে কুলি হয়ে যায় ম্যাণ্টেষ্টারে আর বাম্মিং- 
হামে কাজ করবার জন্য--তবে বিলেতের শ্রামকেরা ক্লোধান্ধ 
হয়ে পালণমেশ্ট-গৃহ ধূলায় লুটিয়ে দেবে। তারপর সে 
ক্রোধও যাঁদ কোনো রকমে প্রশীমত করা ষায়--বিলেতের 
কন্‌কনে ঠান্ডা তো কমানো যাবে না। সেই ঠান্ডায় গ্রধজ্ম- 
প্রধানদেশের মানুষদের পক্ষে দীর্ঘায়্‌ হয়ে বেচে থাকা কঠিন 
ব্যপার। সতরাং 7176 11019 9001001010 00191610108 ৪৩ 
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170109. 
| তবে একটা কথা এখানে স্মরণ কাঁরয়ে দেওয়া প্রয়োজন 
বোধ কাঁর। ইউরোপের লোকেয্লা আফ্রিকা থেকে, এাঁসয়া 


থেকে, পালানাশয়া থেকে লণ্ডনে, প্যারসে অথবা বার্লিনে 
কুলি আমদানি করে না সত্য-কেরলে স্বদেশে অন্তর্বিপ্লব 
অনিবার্য) কিন্তু সাম্রাজ্যের এক অংশ থেকে আর এক অংশে 
কুলি পাঠানোর বিরাম নেই। বৃটিশ উপানবেশ কুইন্সল্যাণ্ডে 
আর ফরাসণ নিউ কালিদোনিয়ায় যেসব কুলির কাজ করে তারা 
সব পালানাশয়ার লোক। দক্ষিণ আঁফ্রকার নাটালের ব্যবসা- 
বাণিজ্য এবং কাঁষ সম্পদকে পুস্ট করেছে ভারতের কুলি। 
বাম্সায়, বোর্ণওতে, নিউাগাঁনতে, অস্ট্রোলয়ার, আমোরকার 
ও আঁফ্রকার স্থানে স্থানে চীনা কুলির আমদানির ব্যাপার 
সব্বজনাবাদিত। তবুও একথা সত্য যে শ্বেতকায় মালিকদের 
আধুনক ঝোঁক হচ্ছে কৃষ্কায় লোকদের খাটানো তাদের 
নিজেদেরই দেশে । কৃষ্ণকায় লোকাঁদগকে তদের স্বদেশেই 
নিযুস্ত করবার প্রবৃত্তি দেখা গিয়েছে শ্বেতকায় বাণক সম্প্রদায়ের 
মধ্যে তারপর আধুনিক কলকারখানা বহুল রাষ্ট্রগুলিতে 
মূলধনের পারমাণ দিন দিন বেড়ে চলেছে। সেই 
মূলধন ফে"পে উঠবার জন্য জগতময় খুজে বেড়াচ্ছে সেই সব 
দেশ যেখানে প্রকীতিদত্ত সম্পদ সপ্রচুর আর মজুরও খুব 
সস্তা । 

ধরে নিয়ে আসতো নিজেদের দেশে-কারণ গ্রীক আর 
রোমকদের প্রয়োজন ছিলো ক্লাতদাসদের শুধু পাঁরশ্রমে, 
তাদের জামর বিশেষ মূল্য ছিল না 'বজয়ীদের কাছে। 
আধুনিক সাম্রাজ্যবাদীদের কথা স্বতন্্র। তারা চায় অনুন্নত 
জাতিগ্দলি তাদের নিজেদের জমিতে হাড়ভাঙা পরিশ্রম করুক 
আর সেই পরিশ্রমে তাদের নিজেদের স্বার্থ পুষ্ট হয়ে উঠুক। 
গ্রীক্মপ্রধান দেশের ভূমিজ সম্পদগুলির চাহিদা আজ দিকে 
দিকে । চাল, চা, চিনি, কফি, রবার-ষত বেশণ উৎপন্ন করতে 
পারো ততো বেশী টাকা আসবে ঘরে। সুতরাং পশ্চিমের 


জাতিগ্ীল খাঁনজ আর ভূমিজ সম্পদ বৃদ্ধির জন্য কোমর 


বেধে লেগেছে। 

পাশ্চাত্যের শিল্পপ্রধান জাতিগুলর সঙ্গে শিল্প 
বিজ্ঞানের দক থেকে অনুন্নত জাতগালর প্রথম পাঁরচয় 
বাণিজ্যের মধ্য দিয়ে। পাঁশচম প্রথম এসেছে দাঁড়পাল্লা নিয়ে 
ব্যবসায়ীর বেশে । ব্যবসায় করতে এসে জায়গায় জায়গায় 
কৃঠি বানিয়েছে।. আঁফ্রকার স্বর্ণউপকূলের সঙ্গে ব্টেনের 
প্রথম পরিচয় ১৬৯২ খঙ্টাব্দে রয়াল আফ্রিকা কোম্পানীর 
মারফৎ, ওয়েম্ট ইশ্ডিজের সঙ্গে বার্বাদসের লন্ডন কোম্পানধর 
মারফৎ, আমোৌরকার সঙ্গে 15000078200 [17790 
09:01)801৩৩এর মারফৎ আর ভারতের সঙ্গে ইন্ট ইন্ডিয়া 
কোম্পানীর মারফৎ। উদ্ট্র আগে কোম্পানধর নাঁসকা প্রবেশ 
কারয়ে দিয়েছে তাম্বুর মধ্যে তারপর তাঁবূর মধ্যে সমস্ত 
শরীরটা নিয়ে এসেছে । পাঁথবীর প্রায় সব্ব্ই সাম্রাজ্যবাদ 
আসন গেড়েছে কোম্পানীর বাঁণিজ্যকে আশ্রয় ক'রে। বাঁণকের 
দল জাম নিয়ে, খাঁন নিয়ে বড়ো রকমের ব্যবসা ফে*দে বসেছে 
আর তাদের ব্যবসা-বাণিজ্যগত স্বার্থকে রক্ষা করবার জন্য 
সৈন্যসামন্তসহ রাজশন্তির আবির্ভাব হয়েছে-কুঠি দুর্গের 
র.প ধারণ করেছে-_মানদশ্ড রাজদন্ড হয়ে দেখা 'দয়েছে। 
ইহাই সাম্নাজ্যবাদের ইীতহাস। 
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।. (গল্প) 
শ্রীহাসরাশ দেবণ 


দরজার পর্দার ওপোর থেকে কগ্কার শুত্র হাতখানা 
ধীরে ধীরে স'রে যাঁচ্ছল ; নিম্সল ডাকলে--“শোনো”_ 

কওকা ফিরলো; তার হাতে তখনও 'নিম্মলের খাওয়া 
চা-শূন্য কাপৃডিস্‌.আধখানা মামলেট। 

পর্দ্দা সাঁরয়ে কঙ্কা এসে দাঁড়ালো নির্্ধাকে, নির্্ধাকেই 
তাকালো 'নম্মলের দিকে; 

নর্্মল একবার তার মুখের দিকে, আর একবার খোলা 
জানালা দিয়ে সকালের আকাশের দিকে তাঁকয়ে যেন নতুন 
করেই সত্কোচের সঙ্গো প্রশ্ন করলে, “এখন হাতে কাজ 
আছে কোনও 2” 

“কাজ! না; ঠাকুর রান্না চাঁড়য়েছে, বাবস্থাও সব করে 
দিয়ে এসোছি, কাজ কিছ নেই” 

“ব'সবে একটু 2” 

নিম্মলের তরফ থেকে এ প্রশ্ন অপ্রত্যাশিত কিম্বা এ 
অনুরোধ লাভ করা কঙ্কার পক্ষে অসম্ভব সেকথা ভেবে 
দেখবার মত অবকাশ কঙ্কার হলোনা, বসে পণ্ড়লো। 

পাশাপাঁশ পাতা খানকয়েক চেয়ার, ওপাশে একটা ছোট 
টোবল; তার ওপোর গাদা করা কতকগুলো বই, নোটের 
খাতা; ওরই ওপাশের কলমদাঁনতে আধখানা লাল-নীল 
রুূলপোঁন্সল, একটা ফাউন্টেন পেন, তাও সস্তা দামের। 
এগুলির আধিকারী এঁ--নিম্মলি। 

যে লোকটি পা তুলে এ পালিশ ওঠা, একটু বা ভাঙ্গা 
কাঠের চেয়ারখানায় বসে আছে, ওর মাথার চুলগুলো ছোট 
ক'রে ছাঁটা, কানের পাশের চুলে সাদা ছোপ ধরেছে। 

[নম্মল কঙ্কার মূখের দিকে চেয়ে সামান্য একটু 
হাসলো; সে হাসিতে যেন আনন্দের আভাস নেই, আছে 
একটা 'বষপ্ন-ওদাসা। ব'ললে £-মানুষে যা ভাবে, হয় হয়তো 
ঠিক তার বিপরীত; তার সাক্ষণ দেখ না তুম আর ভাঁম! 
তুম হ'চ্ছো বড়লোকের একমান্র মেয়ে, আর আম! আম 
একজন সামান্য গৃহস্থের ছেলে; লোকের কাছে সহানুভূতি, 
সাহায্য ভিক্ষা নিয়ে নিয়ে আজ খেটে খাবার সামর্থ লাভ 
করেছি। তাও সকাল দশটায় দুটো ভাত ডাল কোনরকমে 
মূখে দিয়ে বাড়ীর বার হই,ফিরে আস বেলা গেলে। 
ছেলে ঠেগ্গানো কাজ, বাড়ী এসে তোমার সঙ্গে আর 
ব'কতেও ইচ্ছা করে না, গঞ্প তো দূরের কথা । তাই বলছিলাম 
তোমারও বড় কম্ট হয়, না 2...... 

নির্মল বুঝ কি বলতে চায়। কিন্তু সেকথা বলার 
আগেই কঞ্কা ব'ললে-কম্ট! না, কম্ট সের 2 ঠাকুর আছে, 
চাকর আছে-- রি 

নমল বললে-“এ দেখো এক ফ্যাসাদ। থাক ' তো 
মাত দুটি মানুষ, তার জন্যে চাকরটা নয় র'ইল, কল্তু ঠাকুর 

কঙ্কা বাধা দিলে £--“বলোতো আমিই রাধিতে পাঁরি।” 

নিম্মল যেন একথাটা শুনবার আশা করোনি,-তাই 
কঙ্কার এ উত্তর শুনে একটু চ'মকে উঠেই থেমে গেল। 
বললে $২-৫তোমায় 2 রাঁধতে?  কই,-না, আমি রাঁধতে 
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বলোছ ব'লেতো মনে পড়ে না।” ব'লতে ব'লতে ওর চোখ- 


দুটো বিস্ময়ে বিস্ফারিত হয়ে উঠেছে বলে মনে হতেই 


কঞ্কার হাঁস পেলো, কিন্তু এমন খোলাখুলিভাবে হাসতে 
তার লঙ্জা করে। 

আজ শুধু নিম্মলের সম্মুখে কেন, আজ এই আঠারো 
উনিশ বছর বয়েসের মধ্যে কারো সম্মুখে এমন ক'রে হেসেছে 
ব'লে তার মনে পড়ে না। কথাও সে বলে অল্প। 

তাই নিম্মলের মুখের অবস্থা দেখে হাঁস পেলেও সে 
হাঁস সে চেপে গেল, হাসলো না। ব'ললেঃ_-“তুমি 
বলেছো, এমন কথাতো আমি ব'লাঁছ না, তবে বলাছ ষে, 
যাঁদ শুধু দুটো মানুষের জন্যেই এত লোক রাখা বাজে 
খরচ ব'লে তোমার মনে হয়,তাহলে এখান তো সে খরচ 
কমানো যায়।” 


মাথা চুলকিয়ে নির্মল প্রশ্ন ক'রলে ৪-“অর্থাৎ, তুমি 
নিজে রাঁধবে 2 | 
প্ষাঁত কি? মেয়েমানূষ জাত, রাঁধলে তো মহাভারত 


অশুদ্ধ হ'য়ে যাবে না, বরণ লোকে ভালোই ব'লবে তাতে ।” 

বিস্ময়ে, ভাবনায় অবাক হ'য়ে গিয়ে কিংকর্তব্যবিমূট্ 
অবস্থায় 'নিম্মল শুধু মাথার চুলের মধ্যে আঙুল চালাতে 
লাগলো। একটু পরে, আবার বার কয়েক ঢোক গিলে 
আরম্ভ ক'রলে £-আমি বলছিলাম কি-_ 

“কি 2....১০, রঃ 

“অনেকদিন আগে এই বাড়ীতেই একাঁট গরীব লোক 


যায় মেয়েটিরও বিয়ে হয়ে যায়। তার সঙ্গে সদন পথে 


দেখা-একাঁটি ছেলে তার, ব'ললে বড় কষ্ট, যাঁদদ কোনও একটা 


উপায় হয়; তাই ভাবাঁছ তাকে যাঁদ রাঁধবার কি অন্য কাজ 
কম্মের জন্যে নিয়ে আঁস, গক বল।......... রি 

কঙকা উত্তর দিল £--“বেশ তো।” 

সংক্ষিপ্ত উত্তরটুকৃ ! কঙ্কা উচ্চারণও করলে বেশ হাস- 
মূখেই ; কিন্তু নিম্মলের মনে হলো-ওর এ কথা বলার 
সুরে ক একটা অসমাপ্ত প্রশ্ন যেন প্রকাশের পথ খখজছে, 
বান্ত হতে পারছে না। 

নিম্মল ওর সম্মাত পেয়েও অপ্রস্তুতের মত তাকিয়ে 
রইল কঙ্কার মুখের দিকে; কত্কা বললে £-“বেশতো, 
আন না তাকে; আমও দিনরাত মুখ বুজে বসে না থেকে 
দুদণ্ড কথা ক'য়ে বাঁচবো । কবে আনবে তাকে 2 

শনম্মমল বললে ঃ£--“কালও আনতে পারি 2” 

“কালই 2” 

এত তাড়াতাঁড় আনবার কম্পনা যেন কঙ্কা করে নাই, 


তাই একটু চমকে উঠে ব'ললে £-“তাঁন কাছাকাছই থাকেন 


বুঝি 2” 

শনম্মল ওর অগোছালো টোবলটা পাঁরজ্কারে হঠাৎ হাত 
আর মন দুইই লাগয়ে ফেলৌছল, বইয়ের মলাটের ধুলো 
ফাড়তে বাড়তে বললে £_“হ্যা | 
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পরের দন; 
কঙ্কার সারাঁদনের উৎকণ্ঠা কাঁটয়ে সে এলো বিকেলে, 
নিম্মলের ছুটির পরে, তারই সঙ্গে। 
লালপাড় শাড়ী-সৌমজ পরা,নীচের হাতে দু'গাছা 
সোনার রূলী, কপালে িসপ্দুর। বয়স বেশ নয়, সন্দরীও 
সে নয়, তবু কেমন যেন একটা শান্তশ্রী তার সর্্বাঙ্গে 
জাঁড়য়ে আছে। ওটুকু না থাকলে তাকে যেন ঠিক মানাত না। 
ছেলের হাত ধরে সে গাড়ী থেকে নীচে নামলো; ছেলের 
বয়স হয়তো বছর দশেক হবে, নাম মণীন্দ্র, ডাক নাম মনু; 
বেশ গোলগাল নধর চেহারা, দেখলে তাকে গরীবের ছেলে 
ব'লে মনে হয় না, বরণ বড়লোকের ছেলে ব'লেই ভূল হয়। 
গাড়োয়ানকে ভাড়া মায়ে 'দয়ে এসে নিম্মল 
নবাগতার সত্গে কঙ্কার পাঁরচয় করিয়ে দিলে ;-মনুূকে 
ব'ললে-প্রণাম কর্‌ মনু-তোর গুরুজন-!” 
মন্‌ প্রণাম ক'রলে। নবাগতা ব'ললে £-“তোমায় কিন্তু 
আম নাম ধরেই ডাকবো ভাই, কারণ তুম আমার চেয়ে 
ঢের ছোট ।” 
' হাসিমুখে কঙকা এ প্রস্তাব গ্রহণ ক'রলে £-“বেশ তো, 
তাই বলেই ডেকো, আমিও তোমায় দিদি ব'লে ডাকবো ।” 
ওদের পরস্পরের আলাপ পাঁরচয়ের অবকাশে নম্মল 
পাশ কাটিয়ে গিয়ে ঘরে ঢুকলো; & 
কঙ্কা যখন ঘরে এলো তখন তার পোষাক বদল, হাত- 
মুখ ধোয়া হয়ে গেছে। 
অন্যদিন কগকা তার জলখাবার নিজের হাতে নিয়ে 
আসে, আজ তার আনবার দেরীতে ঠাকুর নিজেই সমাধা 
ক'রেছে দেখে সে লাঁজ্জত হ'য়ে পড়লো । ব'ললে £--“আমায় 
ডাকাঁন তো!” 
সহাস্যে নিম্মল জবাব দিলে, “ক দরকার £ যার 
দরকার, তাতো মিটেই গেছে।” 
কঙ্কা দেখলে নিম্মলের খাবার ডিস প্রায় শুন্য হয়ে 
এসেছে; ব'ললে £--“আর দু'খানা লুচি এনে দেব, খাবে ?” 
“দেবে, দাও--আজ যেন িদেটাও হঠাৎ দারুণ বেড়ে 
উঠেছে ব'লে মনে হচ্ছে-” 
নিম্মল আজ যেন হঠাৎ মন খুলে হেসে ফেললে ।...... 
কণ্কার নবপাঁরাচিত দাদ কমলা যেন একে একে কেমন 
করে সংসারের সমস্ত কাজের ভার 'নজের হাতে তুলে নিতে 
লাগলো । 
কঙ্কা বুঝলে--হয়তো এটা অন্যায়; নিজের দক 
দিয়েই হোক, আর এ হঠাৎ আসা মেয়োটর দক দিয়েই হোক, 
কিন্তু তার উপায় নেই। 
সামান্য এতটুকুর জন্যে কথা কাটাকাঁট করা, গিম্বা কাজ 
'নিয়ে কাড়াকাঁড় করা সে পারে না, কখনো কারো সঙ্গে 
করেও নি; আজও পারলে না। 
কমলা ব'ললে £-“আঁম তো শুধূহাতেই দিনরাত 
বসে আছি ভাই, কার না কেন কাজগুলো--;* 
বাধা দেবার একটা ব্যর্থ চেষ্টা করতে 'গয়ে কঞ্কা থেমে 


গেল। হাসিমুখে ব'ললে £-শুনোছি এমন এক একজনের 


অভ্যা আছে, যারা কাজ না করলে থাকতে পারে না; 
অস্বাস্ত বোধ করে; 'দিদরও বোধ হয় সেই অভ্যাস আছে ।” 

প্রত্যুন্তরে কমলাও হাসলোঃ--'যা বলেছো ভাই; এ 
অভ্যাসে হয়তো লোকে শুধু সৃখ্যাতি লাভ করে, কিন্তু 
আমার এমন কপাল যে, আমায় অখ্যাতও কুড়াতে হ'য়েছে 
যথেচ্ট, তব্‌ এর মোহ কাটাতে পার ন।” 

কঙ্কা আর বাধা দিতে পারে না, তবু কুণ্ঠত হয় 
যথেম্ট। | 


সকাল সাড়ে নয়টায় খাওয়া দাওয়া সেরে বিম্মলকে 
স্কুলে যেতে হয়। কাজ তার অনেক। ছান্রদের নাক আবার 
সামনেই পরাঁক্ষা আসছে, তাই তার খাট্রুনী বেড়েছে প্রচুর । 

খাওয়া দাওয়া সেরে, কোট গায় দিয়ে বোতাম আঁটতে 
আঁটতে সে দেখলে, কঙ্কা এসে পাশে দাঁড়য়েছে, হাতে তার 
একটা কোটা । 

হয়তো এ সময় তার খুবই তাড়াতাঁড়, তবু কথা না 
কইলে ভালো দেখায় না বলেই প্রশ্ন করে ব'সলোঃ-- 
“হাতে ওটা কি?” 

কঙকার হাঁসি এলো । ব'ললে-- 

“এখনও যে পান খাও্ডাঁন, মনে নেই! ওটা পান।” 

“পান ১ ওঃ 

[বে খুলে গোটা দুই পানের খালি একসঙ্গে মূখে 
পুরে নিম্মল জিজ্ঞাসা ক'রলে £-মনু কই 2. মনু 
মন্‌!” 

মন্‌ কমলার ছেলে। বড় দুষ্টু ছেলে সে. কিছুতেই 
স্কুলে যেতে চায় না, তাই 'নম্মল 'ানজেই তাকে সঙ্গে ক'রে 
গনয়ে যায় স্কলে, আবার সঙ্গে ক'রে নিয়েও আসে। 

কঙ্কা বললে £--পক জান, হয়তো কোথাও খেলছে--” 

“খেলছে ! এখনও ? এাঁদকে ঘাঁড়তে যে দশটা বাজে, 
স্কুলে যেতে হবে খেয়াল নেই 2 আর তোমরাও এমন হ'য়েছ 
যে, তা'কে তাড়া 'দতে পারোন।” 'িনম্মলের মুখের ওপোরে 
শবরাক্তুর ছায়া স্পম্ট হ'য়ে উঠলো । 

কঙ্কা বললে £-“আহা ছেলেমানুষ !” 

“ছেলেমানুষ! ছেলেমানৃষকেই গাঁড়য়ে 'পাঁটয়ে বুড়ো 
ক'রে তুলতে হয়, জানো সে কথা!” 

শনম্্মলের তীক্ষ দৃষ্টির সম্মুখে কঙকার কাজের কোথায় 
একটু গলদ ধরা পড়'তেই সে যেন অপ্রস্তুত হ'য়ে পড়'লো। 
তার দিকে আর না দাঁন্টপাত ক'রে, জামার বোতাম লাগাতে 
লাগাতেই এঘর ওঘর দৌড়াদোঁড় ক'রে 'নম্মল যখন এক 
কোণ থেকে মন্কে আবিক্কার ক'রে নিয়ে এলো তখন তার 
কঠোর হাতের স্পর্শে মনুর কর্ণমূল লোহত বর্ণ হ'য়ে 
উঠেছে, চোখে জল । 

শনম্মলি চশৎকার ক'রে উঠলো £--“কোথায় ছিলি হত- 
ভাগা, ছিলি কোথায়? ইস্কুলে যাওয়ার কথা মনে ছিল নাঃ 
এক্ষুনি তোকে আমার সঙ্গে যেতে হবে, গুছিয়ে নে তোর 
বই শ্লেট” নে ব'লাছি-_1” 





কঙকা বলতে গেলঃ__“কল্তু ও এখনও ভাত খায়নি 
যে__» 

নিম্মল বললে $-না খাক, তবু ওকে যেতে হবে, 
এখানে সারাদন খেলা করে বেড়াতে আম দেব না,_ 
কিছুতেই নয়।” 

দৃঢ় ওর কণ্ঠস্বর--; কগকার আর বাধা দেবার ভরসা 
হ'লো না; মন্টুও বইশ্লেট গুছিয়ে নিয়ে এসে উপাঁস্থত 
হ'তে নিম্মলি ওর একখানা হাত নিজের হাতের মুঠোয় শল্ত 
করে ধরে টেনে নিয়ে চললো, যেন ছাড়া পেলে ও এখান 
পালিয়ে যাবে। নিম্মল মনুকে নিয়ে চলে গেল; কিন্তু 
ছেলেকে মারা, বা না খাইয়ে স্কুলে নিয়ে যাওয়ার জন্যে কঙ্কা 
যেন এতটুকু 'বষাদের ছায়াও কমলার মুখে চোখে ভাসতে 
দেখলে না, বরণ--একটু আনান্দিত ব'লেই মনে হলো 


এ রকম ঘটনা ঘ'টতে লাগলো প্রায়ই ; 

মনুর কপালে প্রায়ই জুটতে লাগলো অর্্ধাহার, অনা- 
হারও; বড় জোর টিফিনের সময়ে ছুটি; কিন্তু তাতে তার 
মার পক্ষ থেকে একটুও অনুযোগ না পাওয়াটা কঙুকার দৃম্টিতে 
যেন অস্বাভাবক বলে ঠেকলো ) মুখ ফুটে প্রন করে 
ফেললে £--“আচ্ছা 'দাঁদ, এই যে, ছেলেটা প্রায় সারাদন 
না খেয়ে ইস্কুলে কাটায়, তাতে তোমার মন কেমন করে নাঃ 

“মন 2-না।? 

কমলা বেশ সপ্রীতিভভাবেই জবাব দিলে ; কত্কা এতে 


কিন্তু সম্পূর্ণ সন্তুষ্ট হ'তে পারলো না। নিজের মনেই 
যেন বললে 8 

“আম হ'লে কিন্তু” 

“কন্তু কিত বরের সঙ্গে ঝগড়া ক'রতে 2৮ 

সে হেসে উঠলো। কঙ্কা বললেঃ-“তা একটু আধটু 


কমলা হঠাৎ একটু গম্ভীর হ'য়ে গেল। ব'ললে £- 
“আমি কিন্তু স্বামীর কাজে বাধা দিতে শাখান।” 

“দ্বামী 1! 

কঙ্কা একটু চ'মকে উঠলো ঃ-পঠক বটে। এতদিন 
এসেছো দিদি, কপালে তোমার সিশদুর, হাতেও নোয়া দেখছি 
রোজই ; কিন্তু জিজ্ঞাসা কারান কোনও কথাই। আজ 
তোমার *বশরবাড়ী-বাপেরবাড়ীর কথা ব'লতে হবে দাদি!” 

কণ্ঠে যেন তার একর অনুরোধের সুর। 

কমলা সে সূর অগ্রাহ্য করে ফেরাতে পারলে না, 
আদেশের মতই কঠিন রূপে গ্রহণ কারে ধীরে ধীরে ব'লে 
চললো £-আঁম বড় গরীবের মেয়ে ছিলাম কঙকা, এই কল- 
কাতারই এক বাসায় সম্পূর্ণ অনাড়ম্বরের মধ্যে আমার 
বিয়ে হয়-কিন্তু স্বামী আমায় স্তী ব'লে স্বীকার ক'রলেও 
কোনও 'দিন তাঁর কাছে 'নয়ে যানান শুনৌছ, আমার মত 
গরীব অখ্যাত বংশের কুরুপা মেয়েকে স্লী ব'লে সাধারণে 
পারচয় দিতে তাঁর কুল মর্য্যাদা, পদমর্যযাদায় বাধে ।” 


“৩- অস্ত বড় অজূহাত বটে; কিন্তু তোমার চলবে 


কেমন করে 2” 
৩ 


“ধা কিছু কাজ করে।” 

কমলার কথার সঙ্গে নিম্মলের আগের কথাগুলো 
মনে পড়ে যেতে এবার যেন সত্যই কওকার সমস্ত 
অন্তরটা ওর জন্যে সহানূভূতিতে নুইয়ে পড়লো; 
ব'ললে-“সাতাই, তোমার কপাল বড় দুঃখের, কিন্তু (দাদ, 
যখন তোমার যা দরকার হবে আমার কাছ থেকে অসঙ্ডকোচে 
ছোট বোন ব'লে চেয়ে নিও, লঙ্জা কোরো না যেন; নেবে 
তো 1” 

কমলা ব'ললে-“নেব।” 


কঙ্কার বাধা এসেছিলেন মেয়েকে দেখতে । 

অনেক দিন সে পিল্রালয়ে যায় নি; যাবার কথা হ'লেই 
ভাবেভাঙ্গতে বুঝিয়ে দেয়-একে তার সংসারে আপন ব'লতে 
কেউ নেই, তার ওপোর নিম্মল যা আগোছালো, যা আপন 
ভোলা মানুষ, কখোন কি ক'রতে কি করে বসবে, সুতরাং 
তার এ বাড়ীতে না থাকলে দি একদণ্ড চলে ।» 

মেয়ে বয়স্থা, তার সংসারের শুভ-অশুভ সে বোঝে ; 
আর বোঝে বোলেই তার ওপোর জোর করা চলে না। "বাবা 
অনেকবার ফিরে গেছেন, এবারও ফিরে যাবেন হয়তো সেই 
আশা নিয়েই__। | 

কঙ্কা তার বাবার সূঙ্গে কথাবার্তা বলতে ব্যস্ত” এমন 
সময়ে প্রবেশ করলো নিম্মল। সেই সবে সে স্কুল থেকে 
ফিরেছে, তখনও পোষাক বদলায়নি, তাই শুধু মান্র কুশল 
প্রশ্ন করেই সে ধীরে ধীরে চ'লে যাচ্ছিল, হঠাৎ তার পাশে 
পাশে সশাঁজ্কত মনুকে চ'লতে দেখে কঙ্কার বাবা প্রশ্ন 
করলেন, “এাঁট আবার কে রে কগুকা 2” 

কঙ্কা সে প্রশ্নের উত্তর দিতে যাচ্ছিল, কিন্তু তার 
আগেই দলে 'নম্মল নিজে; তাড়াতাঁড় ব'লে উঠলো £-_ও 
আমার, আমারই এখানে থাকে ও, সেইজন্যে-” বলতে 
বলতে মনূর হাত ধরেই সে অদৃশ্য হলো। যেন কঙ্কার 
বাবার তীক্ষ! দৃম্টির সম্মুখ থেকে শুধু নিজে নয়, মনূকেও 
সারয়ে নিয়ে যেতে পারলে বাঁচে। 


এরই পরদিনের বিকেল ; 

শরীরটা খারাপ করেছিল ব'লে অবেলায় শুতেই কেমন 
যেন একটু তন্দ্রার ধারা চোখে এসোছল। তন্দ্রা কাটতেই 
ঘাঁড়র 'দকে তাকিয়ে কঙকা দেখলে পাঁচটা প্রায় বাজে। 
তাড়াতাড়ি উঠে রান্নাঘরের দিকে যেতে সে থমকে দাঁড়ালো-__ 
শুনলো, পাশের ঘরে বসে খাবার খেতে খেতে 'নম্মল 
বলছে-_-“ছেলেটা বড় পাজন হয়ে উঠেছে_” 

প্রতুত্তরে কমলা বলছে ঃ-সে দোষ তো আমার নয়, 
তোমার, তুমি যাঁদ ছেলেকে মানুষের মত মান্য তৈরণ হবার 
শিক্ষা না দাও, যাঁদ-” 

কঙ্কা আর দাঁড়য়ে শুনতে পারলে না-ধীরে ধরে 
এসে 'নজের বিছানায় শুয়ে পশ্ড়লো-- ! 

রাত্রে নিম্্মলকে প্রশ্ন করলো ঃ-একটা কথার উত্তর. 
দেবে?” 





নিম্মল শুয়ে শুয়ে কাগজ পড়ছল ;- বললে £- 
“কি কথা?” 

“বলাছি, কিন্তু বল তার সত্যি জবাব দেবে 2 

“সত্যি জবাব না দিয়ে মিথ্যে জবাব কোনওদিন দিয়েছি 
ব'লে তো আমার মনে পড়ে না।” 

কঙকা বললে £--“না, তা নয়; তবে-” 

“তবে আবার কি, বলে ফেল-_তাড়াতাঁড়-” 

“ব'লছি--” 

কঙ্কা সোভা হ'য়ে বসে নিম্মলের দিকে তাকালো 
পূর্ণ দৃম্টিতে “বলতে পারো)কমলা তোমার কে হয় 2৮ 

নিম্মল চ'মকে উঠলো ৪-“বলোছি তো--» 

“না, তুমি বলোনি, একদিনও সাঁত্য কথা বলোনি--” 

কঙ্কা যেন আজ এই 'বিবাহত জীবনের মধ্যে প্রথম 
চীৎকার করে কথা বললে। “দব্যি করতে পার তুমি 2” 

পদব্যি-! িসের 2” 

*. “্মন্র মাথায় হাত দিয়ে” 

, 'নম্মল আবার চ'মকে উঠলো, এবার যেন আঁতারন্ত 
রকয়। বিছানা ছেড়ে সে ধীরে ধরে উঠে দাঁড়ালো) 
নিকটে এসে দাঁড়িয়ে ডাকলো-“কঙ্কা- 

এ যেন নতুন আহ্বান! নতুন কণ্ঠস্বর! এ কণ্ঠস্বর 
এর আগে কোনওাঁদন শুনেছে বলে কঙকার মনে পড়লো না; 
তবু জোর দিয়ে বললে £- 

"না, কিছু শুনতে চাইনে,মনূর মাথায় হাত রেখে 
তোমায় দিব্যি করতে হবে!” 

নিম্মলের চোখদুটো যেন একবার জহলে উঠলো বলে 
মনে হ'লো, তারপরে সে তেমনি ধীর পায়ে বার হ'য়ে গেল 
ঘর ছেড়ে। 

একা কঙ্কা দ্দেগে বসে রইল খাটের ওপোর। 


পরের দিনের সকাল, সবেমাত্র রোদ উঠেছে। 

ঘরের দরজা খুলেই কমলা দেখলে কঙ্কার [জিনিষপন্র, 
বাক্স সুটকেশ ইত্যাদি ট্যাঞ্সিতে উঠছে--। বিস্ময় বিস্ফারত 
চোখে সেইদিকে তাকিয়ে কমলা জিজ্ঞাসা করলে--“কোথায় 
যাচ্ছ কঙকা--?” 

কঙ্কা একটু হাসলো মাত্র, কোনও উত্তর দিলে না; তার- 
পরে গিয়ে উঠে ন'সলো ট্যাক্সিতে ; মূহুর্তে সে দৃষ্টির বার 
হয়ে গেল--; দাঁড়য়ে রইল একা কমলা । 


এরপরে দীর্ঘাদন কেটে গেছে, প্রায় বছর দুইয়েক। এর 
মধ্যে কঙ্কা আর নম্মলের কাছে ফিরে আসোনি বটে; িল্তু 
তার পত্র আসে মাঝে মাঝে, তবে তাও সধাক্ষপ্ত, নিম্মলের 
পত্রের উত্তর, আর সে উত্তরে থাকে শুভাশুভের কথা। 
কমলা ভাবে ঃ- কোথা দিয়ে কি ষেন হয়ে গেল; কার সাজানো 
সংসার সে যেন হঠাৎ এসে ভেঙ্গে দিলে- আকারে ইঙ্গিতে 
জানিয়ে দিলে তার অধিকার !-কঙ্কার কথা তার মনে আছে ; 
দুপুর রাত্রে মনুকে বুকের কাছে শুইয়ে ঘুমাতে ঘুমাতে 


সে হঠাৎ জেগে ওঠে, সনে হয় কঙকা যেন তি 
ফেলছে, কথ্কা যেন অভিসম্পাত দিচ্ছে তার ছেলেকে, -তার 
মনূকে। দলে ছেলের মায় হাত বাপরে দেয় সে। 
জেগে উঠে মন জিজ্ঞাসা করে_“ক মা ?-৮ 
কমলা বলে “কন নয় রে-কিছ; নয়,-ঘমো।” 


আবার একাঁদনের সকাল, হেমন্তের শাঁশরাঁসন্ত সকাল); 
চাঁরাদিক সবেমাত রৌদ্রের আভায় লাল হয়ে উতছে। 

ঘুম ভেঙ্গেছিল অনেকক্ষণ, তবু কঙ্কা উঠাঁছলনা 
ধিছানা থেকে; উঠেই-বা সে কি করবে? কাজ কোথায় ?- 
অখণ্ড অবসর তার, এ অবসর তার পূর্ণ হবে কি দিয়ে ... 

বদ্ধ দরোজায় করাঘাত ক'রে বাইরে থেকে দাসী ডাকলো 
“দাদমান--অ-দিদিমনি, দরোজা খোলো না গো” 


“কেন রে 2১ 
বিছানা ছেড়ে সে উঠে এসে দরজা খুলে সামনেই যাকে 
দাঁড়য়ে থাকতে দেখে চমকে উঠলো সে নিম্মল। নম্মলের 


দেহ কশ, চোখ বসে গেছে, মাথার আবনাস্ত চুলগুলো এসে 
পড়েছে কপালে, মুখে, চোখে 

নিম্মল বললে--“আমি, আমায় চিনতে পারছো না, আমি 
নিম্মল।” 

কঙ্কা এর আগেই মাথায় কাপড় তুলে দিয়েছিল, এখন 
ঘাড় নেড়ে জানালে- চিনতে সে পেরেছে অনেক আগেই। 


নিম্মল একটু হাসলো; ব'ললে-“কেন এসেছি 
জানো ?--” 

কঙকা উত্তর দিলে, “না--» 

নম্মল বললে--একদিন না পাঁরচয় জানতে 
চেয়েছিলে 2” 

কঙ্কা নীরব। শনম্মল বললে--“এতাঁদন আসান, 


কিন্তু আজ এসোছ শূধয আসবার সময় হয়েছে বলে; 
শোনো কঙ্কা, তোমায় বিয়ে করবার আগে টের 
আগে যাকে বিয়ে করেছিলাম-সে এ মনুর মা, 
-কমলা। আর তারই & ছেলে, সেই হয়েছিল আমার 
একমান্র বংশধর ; কিন্তু সে আজ নেই,-তার মাথায় হাতি 
দিয়ে তুমি আমায় দাব্য করতে বলোছলে--বলেই সে 
না, তার মরণাপন্না মাকে 
শষ: শা ভরসায় ফেলে রেখে চ'লে গেছে, যেখান থেকে 
তাকে আর ফেরানো যাবে না--।» 

যল্পণার একট হাঁসির রেখা নিম্মলের ঠোঁটের উপোরে 
ভেসে উঠলো--তারপরে আবার তেমাঁন ধরে ধশরেই গেল 
মিলিয়ে। 

বললে ৫-“চলে যাচ্ছি এদেশ ছেড়ে-ভাই তোমায় 
জানিয়ে গেলাম পারিচয়টা।” সে সিপঁড়র দিকে পা বাড়ালো । 

সমস্ত জড়তা ঝেড়ে ফেলে কঙ্কা ডাকলে “শোনো-” 

চলতে চ'লতেই মুখ ফিরিয়ে নিম্মল বললে--“বল-” 

অনেক কুণ্ঠা, অনেক সঙ্কোচের বাঁধন ছি'ড়েই যেন কঙকা 
বলে উঠলো £-একটু দাঁড়াও, আমিও যাবো তোমার সঙ্গে ।” 








হহ্হান্বাধক্েশ্পেল্স আ্আা্রী 


ভ্রমণ কাহিনী পব্বান্বৃস্তি) 
অধ্যাপক শ্রীযোগেন্দ্রনাথ গ;প্ত | 


€ ছয় ) 


কার্ল দোখবার জন্য আমার অনেক দিন হইতেই প্রাণের 
মধ্যে একটা আকাঙ্ষা ছিল। কতাঁদন সে কত বংসর পূর্বে 
ভারতের প্রধান প্রধান গূহামান্দরগুল দোখব বাঁলয়া কল্পনা 


কারয়াছলাম, আজ এতাঁদনে তাহা সার্থক হইল। তাই আম 
প্রাণে অপূর্ণ আনন্দ অনুভব করিতোঁছলাম। রাজগীরের 


সপ্তপণ্ণী গুহার মন্দিরের কাছে দাঁড়াইলে যেমন দেখা যায় 
সম্মুখে চক্রবাল রেখার যাইয়া আকাশ ও পাঁথবীর মিলন হইয়াছে 
-পখতশস্য সমৃদ্ধ সমতল ভূমির অপূর্ব শোভা, এখানে 
দাঁড়াইয়া তেমানি দৌখলাম মস্ত গগনতলে মুমৃ্ত প্রান্তর, উপরে 
অনন্ত নীল আকাশ অপার ও উদার, নম্নে মনোমোহনী বসুন্ধরা 
জননী হাস্যময়শ স্নেহময়ী ও কল্যাণকামীর্পে বিরাজমানা। 
দোখলে মুদ্ধ হইতে হয়। এই নভূত পর্্বতবক্ষে যাহারা এমন 
কারয়া গুহাগৃহ নিম্মাণ করিয়াছলেন, তাহারা যে কত বড় 
সাধক ছিলেন তাহা দেখলেই অনুভব করা যায়। 

সম্মুখে প্রশস্ত সমতল ভূমি। তাহার পরে শ্রেণীবদ্ধভাবে 
গিরগুহাগীল একটির পর একটি সার বাঁধয়া অবাঁস্থত। 
বেশ দিনের কথা নয় মাত্র ত্রিশ পণ্মানশ বংসর পূর্ব হইতে 
সরকার পুরাতত্ব বিভাগ কার্ল গার মান্দর সংরক্ষণের ভার 
গ্রহণ কারয়াছেন। তাহার পূর্বে এই স্থান ছিল জগ্গলাকীর্ণ 
বন্য জন্তুর আশ্রয় নিকেতন। 
কাঁরতে কিংবা পশুচারণ কারতে আসিয়া গিরমন্দিরের অনেক 
মার্ত্ব ইত্যাদ বিনত্ট করিয়া ফোঁলয়াছে। 

কালর কথা বালবার সঙ্গে সঙ্গে এ সমুদয় শির 
মান্দরের ইতিহাস সম্বন্ধে একটু আলোচনা কারব, তাহা হইলে 
পাঠকগণ সহজেই এ সমুদয় 1গারমান্দরের হীতিহাস জানিতে 
পাঁরিবেন। 

এই কার্ল 'গাঁরমান্দিরাট বোম্বে হইতে ৫০ মাইল পূর্বে 
এবং জুনারের ৪২ মাইল দাঁক্ষণ-পাশচম ঈদকে অবাস্থত। 
পাণ্ডতগণের মতে কাল হইতেছে 0119 08 676 1110851 
13001719 ০8৮০ 110119105 02 11008.” কার্পর চারি- 
[দিকের কুঁড় মাইল মাঘ্ন বেষ্টনীর মধ্যে আরও প্রায় ৬০টি শিরি- 
মান্দর রাঁহয়াছে। 

এ পযন্ত ভারতবর্ষে ৯১%ট গার মান্দর আবিষ্কৃত 
হইয়াছে। তাহার মধ্যে ৭২০টি বৌদ্ধ ধর্মাবলম্বীদের 'নাম্মত 
(110901)15% 8398৮800709),  ব্রাহ্গণগণ ১৬০টি মান্দর 
প্রাতম্তা কাঁরয়াছলেন আর ৩৫টি জৈনাদগের প্রীতি- 
চ্ঠিত। গুহাগুঁলর বেশীর ভাগই পশ্চিম ভারতে বিশেষ কাঁরয়া 
বোম্বাই প্রদেশ ও তাহার 'নকটবন্তট স্থানে অবস্থিত। বোদ্ধ 
গারমান্দরগযীলকে মোটামুটি দুইটি ভাগে বিভন্ত করা খায় 
(১) কতকগুলি খৃঃ পূর্ব শতাব্দীতে বা প্রথম খষ্টীয় শতকে, 
[1১010191116 00170511800 67৮ 027 0৮101) 079 চি 
৩910607] (২) এবং কতকগ্যাল খুম্ট জন্মের পরবন্তর্ঁ শতকে 
নীশ্মত হইয়াছে। বৌদ্ধদের গ্রিরমান্দিরগুঁলর মধ্যে স্তুপ, 
কারএকার্যাখাচিত রেলিং, বোঁধতরু, মাঁন্দর, স্তম্ভ বা লাট, 1তত্য- 
গৃহ, বিহার, ভিক্ষুগৃহ এবং পোঁজ্ক বা পয়ঃপ্রণালী সংযুক্ত 
হইয়া থাকে। কার্ল গিরমন্দিরের নাম, পাহাড়ের পদতলে 
অবাস্থত কাল নামক গ্রাম হইতে হইয়াছে। 

আমরা সকলের আগে কার্লির প্রধান চৈত্যটির ভিতরে 
প্রবেশ করিলাম। প্রবেশপথের সম্মুখেই কালীর মান্দির। 
যানি একাদন আপনার জশবন বিসক্জন দিতেও প্রস্তুত হইয়া- 
ছিলেন, যাঁহার আহংসা পরম ধর্ম নীতি দেশে দেশে প্রচারিত হইয়া- 


গ্রামের লোকেরা কান্ট আহরণ 


[ছিল যিনি যজ্জঞভুমে পশ্য বধের বিরুদ্ধে আন্দোলন করিয়াছিলেন, 
আজকালের এমান প্রভাব যে সেই বুদ্ধদেবের স্মরণীয় পাব 
গারমন্দিরের সম্মূখেই কাল" মান্দর অবাস্থত। আমাদের বন্ধু 
তত্বাবধায়ক মহাশয় হিন্দন, শৈবমতাবলম্বগ এবং কালীর উপাসক। 
[তান বাঁললেন- আপনারা যাঁদ এক সপ্তাহ পূর্ে এখানে 
আসতেন, তাহা হইলে এখানকার প্রাসদ্ধ মেলা দোঁখতে 
পারিতেন। নূমুণ্ডমালনী কালকে দর্শন করিবার জন্য হাজার 
হাজার লোক এখানে সমবেত হয়। শত শত ছাগ বাল হয়, 
রাধরের ধারা প্রবাহত হইয়া এই স্থানাটিতে রন্ত নদীর সৃষ্টি 
হয়। আম শুনিয়া শিহরিয়া উঠিলাম! ক অদ্ভুত কালের 
প্রভাব। তত্বাবধায়ক মহাশয় জাতিতে পরডু, আমাদের দেশের 
কায়স্থ জাতীয়। তিনি আমাকে বাঁললেন_ এই কাল মান্দর 
আত প্রাচীন, অন্তত এই বৌদ্ধ মান্দরগুঁলর পূৃর্বে। আন 
নীরব হইলাম। তর্ক চলে না। কাল মান্দর যে অনেক 
পরবত্তীঁ কালের সে বিষয়ে িন্দুমাও সন্দেহ নাই। আমার 
কন্যারা দেবী দর্শনে মন্দির মধ্যে প্রবেশ কাঁরলেন। 
কেমন হইয়া শিয়াছল। আম আর কাল"মান্দরে প্রবেশ 
কারলাম না। ৃ 

আমরা প্রথমেই কার্লির বিখ্যাত চৈতা গুহার মধ্যে প্রবেশ 
করিলাম। চৈত্য গুহা একাঁট বিস্তৃত কক্ষ । প্রবেশ পথের দুই 
দিকে দুইটি লাট বা স্তম্ভ অবস্থিত। তাহার উপরে সিংহ 
মার্ত। এই সিংহ মার্ত দোখয়া সারনাথের বিখাত 'দিংহচড় 
স্তম্ভের কথা মনে পাঁড়ল। দুই 'দকে উদ্দের্য ও পাশে নানার্‌প 
মৃর্ত সেগুলি 09০07805৩ ৪7এর অল্তভুস্তি। 

এই চৈত্য গৃহাটি দেখিলে সেকালের স্থাপত্য বিদ্যা যে কত- 
দুর উন্নাত লাভ কারয়াছিল তাহা বুঝিতে পারা যায়। চৈত্য 
শব্দাট সম্ভবত চন্তা' শব্দ হইতে উদ্ভুত। কাজেই চৈত্য 
বালিতে সমাঁধ-বেদী বুঝাইয়া থাকে। এই সকল চৈত্যগৃহের 
অভান্তরে বুদ্ধদেব বা বৌদ্ধ ধর্মের কোনও বিখ্যাত স্থাবরের 
বা উপদেষ্টার চিতাভস্ম রক্ষা করিবার রীতি প্রবার্তত 'ছিল। 
চৈত্যগৃহগুলি সাধারণত আরাধনার জন্যই নিম্মত হইত। 
এইখানে শ্রমণগণ মিলিত হইয়া আরাধনা কারতেন। এই গৃহে 
কোন ভিক্ষুর বাসের ব্যবস্থা নাই। প্রত্যেক বৌদ্ধ গাঁর- 
মান্দরেই চৈত্য দেখিতে পাওয়া যায়। কার্ল ও ইলোরার চৈত্য 
মান্দরের নাম করা যাইতে পারে। ভারতের বৌদ্ধ গুহা মান্দরের 
মধ্যে কাঁলর চৈত্যট যেমন বৃহৎ তেমান সন্দর। 

আমরা প্রশস্ত প্রবেশপথ 'দিয়া চৈত্য মান্দরে প্রবেশ কারলাম। 
মধ্যপ্থলে বিস্তৃত হুল” হলের দুই পাশে সার সারি স্তম্ভ। 
স্তম্ভের উভয় পাশের্ব নাতি প্রশস্ত স্থান। প্রবেশপথের উপরে 
যে কাঠের কাজ আছে তাহাও আঁত প্রাচীন। উহা নষ্ট হইতে 
বাঁসয়াছিল কিন্তু পুরাতত্ব বিভাগ সংস্কৃত কাঁরয়াছেন। কাঠের 
সামান্যও ক্ষাত হয় নাই। এইখানকার খিলানের ধনম্মাণ কৌশল 
দোঁখলে মনে হয়- একবার যদ আমরা সেই সব শিল্পধকে ফারিয়া 
পাইতাম, তাহা হইলে ব্াঁঝবা ভারতের অপর্ত্ব খিলান-ীনর্্মাণ 
ক িরনিটিত জন্য রর 
নত। 

আমরা বেশ ভাল কারয়া ঘুরিয়া ফিরিয়া দেখিলাম। এই 
চৈত্য মান্দরের দুই দিকের স্তম্ভের সংখ্যা ত্রিশটি। প্রতি পাশ্বে 
পনেরটি করিয়া স্তম্ভ রাহয়াছে। উপরের দিকটা ০৫052909] বা 
অন্টকোণ 'বিশিম্ট। 


আমার মম . 
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গর্ভ বলে। হখনযান মতাবলম্বী বৌদ্ধগণ প্রাচীন গুহামন্দির- 
সমূহে যে সকল স্মৃতিবেদী বা দাগোবা নিম্মণণ করিয়াছিলেন, 
তাহার উপরিভাগ ছিল সমতল ও তাহাতে কোনরূপ চিহ ছিল না। 
পরবন্তধ্ঁকালে ইলোর ও অজল্তা গুহার মধ্যে যে সমাধিস্তম্ভ 
আছে তাহার শশষদেশে মহাযান মতাবলম্বাঁ বোদ্ধগণ ব্দ্ধদেবের 
মূর্তি খোদিত করিয়াছেন দেখিতে পাওয়া যায়। গম্বুজের উপরের 
দকে একটি চতুষ্কোণ প্রস্তরনিম্মিত বাক্সের মত রহিয়াছে, তাহাকে 
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8[)1)87:077610 10 5001) ৪ 1)0816101)--8770 009 8,701)1680- 
1078] 5616 1180 7:6801160 & [0051107) (178 989 10607 
87665187105 80770085590. 

কালির চৈত্য মন্দিরটি দেখিলে অনুভব করা যায় যে, ভারতের 
গিরিমন্দির যাহারা খনন করিয়াছিল সেই সকল শিল্পী কত বড় 
সুদক্ষ ব্যক্তি ছিল। শিল্পদেবতা যেন তাহাদিগকে আপনার 
সমদ্দয় শান্তির দ্বারা অন্প্রাণিত কারয়া তুলিয়াছিল। 


তি" বলে। এই মঞ্জষাগুলির চারিদিকে ছোট ছোট পাথরের 
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টুকরা পাতার মত কাঁরয়া সাজান দেখা যায়। আর সকলের উপরে 


একাটি ছন্র থাকে । ছন্রটি প্রসারতভাবে থাকে । কাঁলর চৈত্য 
মান্দরের এই ছত্রট বেশ পাঁরহ্কারভাবে দেখা যায়। 
এই চৈত্যট যেমন বৃহৎ তেমাঁন সুন্দর। ফাঞ্সন 


সাহেবের মতে স্থাপত্যের দিক্‌ দিয়া এই চৈত্য মান্দরাটি 

578 6508,৮2600 110 0 6)17)0 চ01101) 61)6 85109 ৮৪৪ 
10 365 07686996 007065- [00811 906 89016960028] 
062808 0? 1179 7076৮101018 9801]109 87৪ 79100%90.7 
009 10711875021 1080 870 00100 [9010028010019, 
০6 0710108] 9019919 15 50106758000 0 0106 10. 86011 


কার্লর একাট গার মন্দির 


এই চৈত্য মান্দরের দ্বারের পাশে এবং অন্যান্য গুহা মান্দরের 
সম্মূথে আজিও আমাদের স্বর্গত বন্ধু রাখালদাস বন্দ্যোপাধ্যায়ের 
স্বাক্ষারিত--মাদ্রুত সব বিজ্ঞাপন? রাহয়াছে। দৌঁখয়া প্রাণ ব্যাথিত 
হইল, মানুষের জীবন কত ক্ষণস্থায়ী! কাঁর্লর এই চৈত্য মান্দিরাট 
এস্থানের 'বাবধ খোঁদিত 'লাপ দেখিয়া অন্ামত হয় যে--১২০ 
থুজ্টাব্দে এই গিারমান্দিরগাঁল 'নাম্মিত হইয়াছিল। 

কাঁলর চৈত্য মান্দরের স্তম্ভগৃলির উপাঁরভাগে দুই দুইটি 
কারয়া হস্ত নতজানু হইয়া বাঁসয়াছে আর তাহার উপর একজন 
পুরুষ ও একজন নারীর মার্ত। কোনও স্তম্ভের শীর্ধদেশে আবার 
দুইজন কাঁরয়া নারীম্যার্তও রহিয়াছে। 


উত্তর-পশ্চিম দিকের একটি স্তচ্ডের উপরের 'দকে একটি 
গর্ভ দেখিতে পাইলাম। উহা চৌকোণা হইবে এবং ১০ ইডি 
কম নহে, গর্তের গভীরতাও ৪ ই্টির কম হইবে না। সম্ভবত 
এক সময়ে এ স্থানে কোনও 7110 সংরক্ষিত ছিল, এখন আর তাহা 
নাই। চৈত্য মন্দিরে প্রবেশ করিবার মূল দরজাটি ছাড়া আরও 
দুইটি প্রবেশপথ দুই পাশে রহিয়াছে। এই ঘরটি বেশ 


ালোকোঙ্জবল। চৈত্য মন্দিরের অভ্যন্তরভাগের হলের দৈর্ঘ্য 
১২৪ ফিট ৩ ইণ্চি পাঁরমিত হইবে। প্রস্থে হইবে ৪৫ ফিট ৬ 
ইপ্ি। মন্দিরের উচ্চতা মেজ হইতে ৪৬ ফট পাঁরামত হইবে। 
মান্দর়ের বাহিরের "দিকটা প্রায় ৫২ ফিট চওড়া হইবে। কার্লর 
চৈত্য মান্দিরের "সংহস্তম্ভ' দুইটি দোঁখবার মত বটে। চারা 
[সংহ শীর্ষদেশে বিদ্যমান রাহয়াছে। 

আমরা চৈত্য মান্দরাঁট দৌখয়া তাহার পাশ্বাস্থত বিহ্বার 
কয়টি দোঁখলাম। সেই ছোট বড় গৃহামান্দরগুলির কাছে একটি 
জলের কুণ্ড আছে। উপরে কয়েকটি গূহা মন্দির আছে। 'দ্বিতলে 
উঠিবার জন্য সণড় আছে। পুব্বের সিশড়গুলি ভাগ্গিয়া যাওয়ায় 
নৃতন কাঁরয়া উবার জন্য 'সাঁড় তৈরী করা হইয়াছে। 'দ্বিতলের 
বহৎ কক্ষের মেজোঁট অসমতল। তাহার পাশে পাশে ভিক্ষদের 
1বশ্রাম কারবার প্রস্তর শয্যা (860176-1)6975) আছে। নীচে 
একটি প্রশস্ত ভিত্তিভূমিতে ছোট বড় অনেক গর্ত দেখা যায়। এই 
সব গর্ভ কিসের বলা কিন। কেহ কেহ অনুমান করেন যে, এসব 
স্থানে ভিক্ষুরা রান্না বামনা করিতেন এবং জল রাখবার পানর 
ইতাঁদ রক্ষা কাঁরতেন ঘাঁষলে প্রস্তরও ক্ষয় পায়, তাই কালাবশে 
এসবও ক্ষয় পাইয়া গন্তের আকার ধারণ করিয়াছে। 





8৩৫ 


তারপর সমুদয় গূহা মন্দিরগ্লি দেখিলাম। একটি গুহা মান্দগ্প 
এমন স্থানে অবাস্থত যে, সেখানে যাওয়া বিপজ্জনক। নোটিশ- 
বোর্ডে সতকবাণী লেখা আছে। যাঁদ কেহ এখানে যান তাহা 
হইলে তিনি নিজ দায়িত্বে যাইতে পারেন। স্থানটি আত ভয়ঙ্কর। 
দু'পেয়ে পথ আর নিম্নে ভাঁষণ খাড়া পাহাড়, একবার পদস্থলন 
হইলে প্রায় ছয় শত ফিট নশচে পাঁড়য়া ভবলশলা সংবরণ করিতে 
হইবে। সব বুনো ঘাস নীরস ও বিবর্ণ গুচ্ছে গৃচ্ছে দাঁড়াইয়া 
আছে। 


চৈত্য মান্দরের দাক্ষণ দিকে কতকগুলি ছোট বড় গূহা মাঁন্দর 
রহিয়াছে। একটি অসম্পূর্ণ গুহা মান্দরের আয়তন ৩০ই ফিট 
১১৫ই ফিট হইবে । এই মান্দরাটর 1ভতরের 'দকেও একটি ছোট 
কক্ষ রহিয়াছে। পথেই ঘরের পেছনে বুদ্ধদেবের একটি মূর্তি 
রহিয়াছে ইহার সম্মৃখে আর একটি জল প্রণালী । তাহার অপর 
[দিকের বিহারটি প্রায় ৩৩ ফিট হইবে। উহার উচ্চতা হইবে 
৯ ফিট, ৫ ই্ি। এখানে কোনও প্রস্তর শয্যা নাই। পশ্চাং 
দিকের প্রাচীরের মধ্যভাগে বুদ্ধদেবের একটি সুন্দর মূর্ত 
রাহয়াছে। বুদ্ধদেব পদ্মাসনে বাঁসয়া আছেন। তাহার নীচে 
দুই দিকে দুইটি মূগ, মধ্যে ধম্মচক্র। তার পশ্চাতে দুইটি, 
উপাসক মার্ত। প্রতি পারবে রাহয়াছে চামরধারী ব্যান্ত। একজন 
তাহার দাঁক্ষণ হস্তে পদ্মের মৃণাল ধারণ কাঁরয়া আছে, আর তাহার 
মাথার উপরে বিদ্যাধরগণ শোভমান। * 


আমাদের সবগুলি বিহার দোখতে বেশ সময় লাগিল। প্রায় 
প্রত্যেক বিহার বা মান্দরের প্রাচীরের গান্রেই খোঁদিত 'লিপি 


আমরা এইখানে ফে টোবল ও চেয়ারপাতা ছিল, তাহাতে বাঁসয়া দৌঁখয়াছি। পরে সে সব বিষয়ে আলোচনা করিব। 
চা পান ও বেশ ভাল কারয়া এক পর্ণ ভোজন শেষ করিলাম। € ক্রমশ ) 
পা 


ল্রাক্গান্ালীন্ক স্পম্দ 
(৪২৬ পৃচ্ঠার পর) 


বের্বার সময় গিবভাবরী চিঠি িখোঁছল, সে 'চাঠির জবাব 
দেওয়া হয় নি। ...বিভাবরীর জীবনের সঙ্গে তার জীবনের 
সংযোগ সম্বন্ধে যে সুমধুর সম্ভাবনা... 

লেটার-প্যাড বার করে সে চিঠি লিখতে বসলো । িখলে,_ 
বিভা, 

আ'ম কোলকাতায় এসে পেশচেছি। বম্মা ছাড়বার দন 
তোমার চিঠি পেয়েছিলূম। জাহাজে চিঠি লেখা হয়ান। 
এখন লিখাঁছ। 

আঁম ভালো আঁছ। এখানে আর চার-পঁচি দিন থাকবো, 
ভাবাছ। তারপরেই রাঁচী। 

বম্ময় কি রকম বাঁপজ্য করলুম-সে খপর জানতে 
চৈয়েছো। দেখা হলে বলবো । বাঁণজ্য-লক্ষমীকে প্রসন্ন করতে 


পাঁরাঁন। যা ছিল, কেড়ে-কুড়ে গলা ধরে তিনি আমাকে বর্্মা 
থেকে বিদায় করে দেছেন--হয়তো ভালোই করেছেন! 
ব্যর্থতার সঙ্গে বম্সার কিছু স্মাত নিয়ে এসেছি 
তোমার জন্যে-স্ক, কাপড়ের রকমারী ফুল, নানারকম 
পূতুল, টুকিটাকি 08105, আর তোমার বাবার জন্যে 
1,800০7-এর 'জনিষ। 
আশা কার, তোমরা ভালো আছে। আমাকে যে ভোলোনি, 
সেজন্য কৃতজ্ঞ হৃদয়ে তোমাকে বার-বার ধন্যবাদ জানাচ্ছি। 
ইতি 
[বমল 


(ফ্রমশ) 


ঞভাস্কটিকিলল 


(গল্প ) 


শ্লীআঁসতকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় 


টি ররর রর ভারত পচা 
আছে। ব্রাহ্মণ বাঁলয়া সকলে মুখের উপর ছু বলে না, 
আবার না বলয়াও পারে না। ভদ্রলোক, ব্রাহ্মণ, তাহাতে 
আবার বৃদ্ধ ; রূঢ় কথা. শোনান" সত্যই 'বিসদৃশ ব্যাপার । 
রোগা, কালো, লম্বা চেহারা ; বুকের পাঁজর ক'খানিকে দূর 
হইতেই গণনা করা যায়। তৈলাভাবে রুক্ষ কাঁচা-পাকা চুল, 
খোঁচা খোঁচা দাঁড়, বুকের উপর সযা্তি লোম-আতি পাঁর- 
চিত মূর্তি। সামনের গোটাকয়েক দাতি পাঁড়য়া গিয়াছে। 
হাঁসিবার সময় গালের দু'পাশের মাংস কঃচকাইয়া যায়, সঙ্গে 
সঙ্গে ফোক্লা দাঁতের ফাঁক 'দিয়া মুখের ভিতরের অনেক 
খানি চোখে পড়ে। সাদা পৈতার গোছায় ছোট-বড় অনেক- 
গুলি চাঁব ঝুঁলতেছে। 

কিন্তু বৃদ্ধ বাঁলয়া হার কৈবর্ত খাতির কাঁরল না, তার- 
*স্বরে বলিল, “বাল হ্যাঁগা ঠাকুর, তোমার কি লঙজ্জা-সরমের 
বালাই নেই 2” 

, দীনু নিল'জ্জের মত হাসিয়া বলিল, “ক্যান রে, কি 
কি করুন তোর 2” 

ঝাঁঝালো সরে হরি বলিল, পছ ছি, একি বামুনের মত 
ব্যাভার ! কাল কঠালখানা দেখে এইছি বাগানে, আর 
রাত্তিরের মধ্যেই চুরি কারে এনেছো? ভগবান ভাল করবে 
তোমার ঃ আমার কাচ্চাবাচ্ছার মুখ থেকে কেড়ে খাও! 
নোলা খসে যাবে নাঃ” লোকের ভিড় জাঁময়া গেল, 
সকলেই কৌতুক দেখিতে রাস্তার ধারে জড় হইল । দন 
বিপন্নের মত চারাঁদকে চাহিয়া বালল, “আর মর্‌, আম 
তোর কঠালের কি জান ? 

হার গাঁজয়া উঠিল, “তুমি জানো না, বটে ! ফণেকে 
সন্ধ্যে বেলায় কে আমার গাছের কাঁঠাল বেচে এসেছে?” 
দীনু ধরা পাড়য়া গেল। সকলের দিকে চাহিয়া বাঁলল, 
“আমি তোর কাঁঠালের খবর রাখি ? 
ক'রেছি ! তুই যে দিনকে রাত করল হরে ; এখনো চন্দ্র 
সাঁষ্য উঠ্‌ছেরে, অত টাকার গরম সইবে না, বুঝেছিস? 
বামুনকে সবার সামনে অপমান ! এই আম বলে গেনু, 
বমূনের কথা 'মথ্যে হবে না-তোর ঘরে যেন আগুন লাগে!” 
বালিয়াই হন্‌ হন্‌ কাঁরয়া ভিড়ের মধ্যে মাঁশিয়া গেল। হার 
একটা অশ্লীল গাল দিয়া বলিল, “ওঃ ভার আমার বামূন ! 
যে চোর, তার শাপ-শাপান্ত খাটে নাকি 2 | 

একে একে লোকজন সারয়া পাঁড়তে লাগিল। ও-পাড়ার 
চাটুষ্যে বলিলেন, “হ্যাঁরে হরে, কি হয়েছিল? হার সমস্ত 
ঘটনা বলিয়া গিয়া সক্লোধে কহিল, “বল্‌ন তো ঠাকুর, ওর 
ভাল হবে? বামুন মানাষ্য, ছোট লোকের মত ব্যাভার ; 
ছি, ছি !”' 

চাটুয্যে বলিলেন, “একখানা কাঁঠাল, এই তো? তাই 
বলে ব্রাহ্ষণকে অত গালিগালাজ করা ঠিক হয়ান।» হার 
স্বীকার করিয়া লইয়া বলিল, “তা কি ক'রূব বলুন, কত ক'রে 
বল, বললেই তো হ'তো, 'আমি নাইছ'-তাহ'লে আম কি 


এ্াঁ, আম চুর, 


ঠ্যাঙা [নিয়ে মারতে যেতুম? তা" ঠ্যাকার দেখুন না, চুঁরও 
ক'রবেন আবার চোখ-রাঙানিও আছে!” 

চাটুষ্ে মনে মনে বাঁলিলেন, “নাঃ, দীনুটাকে নিয়ে আর 
পাধ্ধা গেল না; এমন করূলে ছোট লোকদের কাছে ব্রাহ্মণের 
মানসম্দ্রম থাকে কি করে?” 

মুদির দোকানে গিয়া দীনু যেন হাঁপ ছাড়িয়া বাঁচল; 
সত্য, কাজটা বড় কাঁচা হইয়া গিয়াছে, অত কাঁরয়া ফণীকে 
বালয়া আসয়াছে, তবু হতভাগা সব ফাঁস করিয়া দিল। 
কাহাকেও আর বিশবাস করা চলে না। 

“ক চাই ঠাকুর 2” 

দনু চমকাইয়া উঠিল, বলিল, “দে তো পে'চো নুন এক 
পয়সার 2 ওকি, অতগুকু নুন এক পয়সায়! তোরা যে 'দনকে 
রাত করি পে*চো, এখা।” 

পাঁচু খামচা কাটিয়া আর একটু লবণ "দিয়া বলিল, “সে 
আর হবে না ঠাকুর, যুদ্ধ বেধেছে, নূন চালান যাচ্ছে, নড়াইতে 
নুন খুব দরকার” 

“তা ব'লে অতটুকু 'াঁব 2” 

সে হাসিয়া বাঁলল, “ভা কি ক'রব, আমরা কি নুন গড়াই, 
যে ফাউ দেবো?” গলা একটু খাটো কাঁরয়া শনম্ন স্বরে 
জিজ্ঞাসা কারল, “ক হ'য়োছল চক্কোত্ত মশাই, হরে অত 
গাল দিচ্ছিলো কেন?” পছনাদকে দৃষ্টপাত কাঁরয়া দশনু 
গাঁজয়া টাঁঠল, “ওর ভাল হবে ? বামুনকে খামোকা অপমান 
লোকের সামনে! কাঁঠাল চুরি গেছে আর অমান আমায় 
গালাগালি।” একটু দম লইয়া পুনরায় বালল, «এই আমি 
ব'লে রাখলম পে*চো, তোরা দেখে নিস, যে মিথ্যে কথা বলে 
অপমান করলে, পরমেশ্বর তার দুটি চক্ষের মাথা খাবেন!” 

রুষ্ট হইয়া পাঁচু বলিল, “ক, অমাঁন এক মুঠো সরষে 
তুলে নিয়েছ! ধান্য বাবা হাত সাফাই, রাখো!” নিতান্ত 
অনিচ্ছার সঙ্গে সারষাগদালি যথাস্থানে রাখিয়া দিয়া দীনু 
বাহর হইল বাড়ীর 'দিকে। 

এক সময় হয়তো বাড়ীটি বড়ই ছিল। কিন্তু সংস্কার 
অভাবে টুণ-বাঁল খাঁসয়া মলিন হইয়া 'গয়াছে। পুর 
শ্রীবলাস কলিকাতায় থাকে, বংসরে একবার কাঁরয়া আসে, 
কখনো বা একা, কখনো সপারবারে। পিতার নামে মাসে মাসে 
পঁচিশ টাকা কয়া পাঠাইয়া দেয়; একটা মানুষ, পল্লশগ্রামে 
ইহার বেশশ খরচ হয় না। কিবলা বাহ্‌ল্য, দীনু ইহার এক 
পয়সাও খরচ করে না। 

তামাক টানিতে টানিতে দশনু ভাবতোছল। ছি ছি, 
অপমানের একশেষ; কি-ই বা দরকার? শ্রীবলাস মাসে 
মাসে টাকা পাঠাইয়া দেয়, তাহা হইতে খরচ কারিলে এত দর্নাম 
ভোগ কারিতে হয় না। এইবার এ দৃচ্কর্ম ত্যাগ কাঁরতে 
হইবে। বয়স তো হইল ষাটের কাছাকাছি, মরণ আগাইয়া 
আসিতেছে-এ সময় ধর্ম চচা করা ভাল। 

“দাদ!” পাশের বাড়ীর রায়দের ছোট মেয়ে মালতী 
হাঁজর হইল, বাল, “এই দেখ, কেমন সরের নাড়্‌, মামা 





বলছিল, 
হ্যা দাদ, 
তুমি চুর ক'রে নেবে?” বলিয়া দীন্ুুর গলা জড়াইয়া ধারল। 

বাঃ, চমৎকার তো সরের নাড়! কালকাতার, ভাল হইবে 


এনেছে ক'ল্কাতা থেকে । মা বারণ ক'র্ছিল, 
ওখানে যাসনে, বুড়োটা এখ্মান চুর করে নেবে।' 


বৈ কি; কেমন ছোট এলাচের গন্ধ। লব্ধ দ্যাম্টতে দোখতে 
দেখতে দীন: প্রশ্ন করিল, “হা দিদি, খুব 'মাষ্ট ? 

“হণ্যা, খুব এই বলিয়া সে একটু ভাঁঙয়া গালে 
ফোলয়া দিল। দীনুর চোখ দুইঁট লোভে ঝলাসয়া উঠিল, 
বাঁলল, “কই, দোঁখ দিদি, কেমন-না না, খাব না, হাতে ক'রে 
দেখব ।” 
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“নারে না, পাগল আর কি!” সরের নাড়ু হাতে লইয়া 
কৌশলে খানিকটা ভাঙিয়া লইল। মালতী ছয় বৎসরের 
হইলেও বুদ্ধি কম নয়, নাকে কাঁদিয়া বাঁলল, “এপ, অতঙুকু 
আমার বুঝ, এ-ত বড় নাড়ু!” 

দীন হাসিয়া বলল, "দুর, তুই তো খেয়ে ফেলাল খেলে 
বুঝি যেমনকার নাড়ু তেমান থাকে?” মালতী কথা না 
বাড়াইয়া বাকী অংশটুকু মূখে ফৌলয়া দল । সে চাঁলয়া গেলে 
ছেলোপলে কি চালাক রে বাবা; একটু ভেঙে নিয়োছ, ঠিক 
টের পেয়েছে তো?” বাঁলিয়াই ভাঙা সরের নাড়ু চাঁখয়া দোঁখল, 
“বাঃ চমৎকার !” 

চাটুষ্যে বলিলেন, “দেখ চক্ষোত্ত, বয়েস তো হচ্ছে, শেষের 
দিনের কথা ভাবো? ওকাজ ছেড়ে দাও 1” 

দীন প্রাতবাদ কাঁরয়া বাঁলল, “না দাদা, মাইর, কোন্‌ 
শালা মিথ্যে কথা বলে! বুড়ো হ'য়ে গেনু, এখন ক'রব এই 
কাজ; ছি ছি, তার আগে গলায় দাঁড় জুটবে না!” চাটুষ্যে 
তিন্ত স্বরে উত্তর দিলেন, “থামো না, যে না জানে, তার কাছে 
বুজরুাক ক'রো, আর গাঁয়ে জানে নাই বাকে? তুমি 
বামূনের ছেলে, বুড়ো মানুষ, ছেলে চাকরী ক'রছে, নাতি- 
পুতি হয়েছে, এখনও 'ছিশ্চকে চার! তোমার গলায় দাঁড় 
দেওয়াই উচিত, বুঝেছ দখনু 2” 

সে কিন্তু অপ্রতিভ হইল না, সমান জোরে তর্ক কাঁরয়া 
বলিল, “তুমি মাইীর কোন শালার ভাঙচিতে ভূলেছ। এখনও 
িসন্ধ্যে না ক'রে জল খাই না, আর আম করব চুর! থু থু!” 
চাটুষ্যে ধমক দিয়া বলিলেন, “যাও যাও, ন্যাকামো রাখ, কে না 
জানে তোমার গুণের কথা? আজ সকালে হরে ক্যাওট যে 
অপমানটা ক'রলে তাতেও ক লজ্জা হয় নাঃ” যাইবার সময় 
বাঁলয়া গেলেন, “যাই হোক, ওকাজ ছাড়ো-তোমার কিসের 
দরকার শ্বানঃ অমন যার ছেলে-বউ, তার আবার চুরি! 
এসব কথা শুনলে শ্রীবিলাস কিন্তু ভয়ানক দুঃখ পাবে, ছেলের 
কাছে আর ও মুখ পাঁড়য়ো না।” 

চাটুষ্যে চলিয়া গেলে সত্যই অনুতাপ হইল । ঘরে-পরে 
আর এ লাঞ্থনা সহ্য হয় না। শ্্রীবিলাস কি পুত্রবধূ কল্যাণী 
যাঁদ এসব জানিতে পারে, তবে লজ্জার আর সামা থাঁকবে না। 
ভাগ্যে ছেলে ঘন-ঘন যাতায়াত করে না! অন্তত তাহাদের 
মখ চাঁহয়াও একাজে ইস্তফা দিতে হইবে। 


তখন সন্ধ্য হইয়া "গিয়াছে, মিটামটে ভাঙা লন্ডন জৰালিয়া 
তামাক খাইতে খাইতে দীন্‌ এই কথাই ভাবিতে লাগল । 

শ্রীবিলাস চিঠি লাখয়াছে, পুজার ছুটিতে সে সপাঁরবারে 
বাড়ী আঁসবে। দীনু পোষ্ট কার্ডথাঁন হাতে লইয়া সারা 
পাড়া ঘাঁরয়া আসল; পাড়া-প্রাতবেশশ এমন কি ছোট ছেলে- 
মেয়েরাও জানিল, শ্রীবলাস বাড়ী আঁসতেছে। তাহাকে 
সকলেই ভালবাসে, লেখাপড়া 'শাঁখয়াছে বাঁলয়া সম্ভ্রম করে। 

£পর একাঁদন সন্ধ্যায় গরুরগাড়ীশ করিয়া শ্রীবিলাস, 

কল্যাণী ও চাঁর বৎসরে কন্যা মিনাত হাঁজর হইল। বুড়া 
দীন কোথায় রাখবে, কি করিবে ঠিক কারতেই পারিল না। 
কল্যাণী পদধূলি লইয়া মৃদ্কণ্ঠে বালল, “আপাঁন ব্যস্ত 
হবে না বাবা, আম সব ঠিক করে নিচ্ছি।» 

দীনু আনন্দে বার বার মাথা নাড়য়া বলল, “সে কি হয় 
মা, গাড়ীর ধকলে শরীর যে খারাপ হয়ে গেছে।” এই বিয়া 
সে তাড়াতাঁড় গরুরগাড়ী হইতে বাক্সগ্ীল নামাইতে লাগল। 
লজ্জত হইয়া শ্রীবিলাস বলিল, “ও থাক বাবা, আমার চাকর* 
আসছে, ওই নামাবে 1” 

দশীনু খুসী হইয়া নাতনী িনাতিকে না 
জিজ্ঞাসা কাঁরল, “করে শালশ, চিনতে পারস ?”  প্রত্যুত্তরে 
মনাতি তাহার কাঁচ হাত দিয়া দীনুর পক্ষকালবাঁদ্ধত খোঁচা 
খোঁচা গোঁপ ধাঁরয়া টানাটান কাঁরতে লাঁগিল। দীনু হাঁসতে 
হাঁসতে বাঁলল, “আরে ই-কি, গোঁপ নেবার সখ হয়েছে 'দাঁদ ? 
তা বড় হও, নাত-জামাই আসুক, তার গোঁপ নিয়ে খেলা করো 1” 

মিনাতি একগাল হাঁসয়া বাঁলল, “কবে নাত-জামাই 
আসবে দাদু 2” কল্যাণী মুখ 'ফিরাইয়া হাস্য গোপন কারিল। 

ক্রমে পাড়ায় সমস্ত খবরটা ছড়াইয়া পাঁড়ল। সন্ধ্যা 
হইলেও একে একে অনেকে হাজির হইল। ছেলেরা কৌতূহলী 
দৃষ্টি মেলিয়া বড় বড় বাজসগুলি দেখিতে লাগল । 

তারপর 'দন শ্রীবলাস পাড়ার সকলের সঙ্গে দেখা 
কাঁরতে গেল। বস্তুতঃ দীনূকে সকলে যেমন হশন চক্ষে 
দেখে, শ্রীবিলাসকে তেমনি ভালবাসে । শুধু বয়োজ্যেম্ঠরা 
নহে, ছোট ছেলেরাও তাহাকে অতরগ্গভাবে গ্রহণ করে এবং 
আবদারের সশমা থাকে না। 

চাটুষ্যে জিজ্ঞাসা কাঁরলেন, “কেমন আছ বাবা 2” 

শ্রীবলাস পদধূলি লইয়া বালল, “আপনার আশপর্্বাদে 
ভালই আছি জ্যাঠামশাই।” নানা কথাবার্তা হইল; শেষে 'তাঁন 
বাললেন, “দেখ বাব. টাকা-পযস। সাবধানে রেখো, জান তো 
সব।” শ্রীবিলাস লজ্জায় যেন মাঁটর সঙ্গে 'মশিয়া গেল। 

যখন বাড়ী 'ফাঁরল তখন সোরগোল উীঠয়াছে। নাতির 
হারছড়া চুরি গিয়াছে । চারুরবাকর সঙ্গে লইয়া তন্ন তন্ন 
করিয়া খোঁজা হইল, কিন্তু হারের সন্ধান পাওয়া গেল না। 

দীনু গজ্জন কাঁরয়া বালল, “এ্যাঁ, আমার বাড়ী চুরি! 
দেখে লেবো, সাত লম্বর ফৌজদারণ ঠুকে নাজেহাল করে 
দেবো!” 

নিজ্জনে পাইয়া কল্যাণ মেয়েকে জেরা কারিতে আরম্ড 
রত রজত রামশরণ ১” রামশরণ 
চাকরের নাম। 





নাত সবেগে মাথা নাড়াইয়া বলিল, “না, দাদুগো, যেই 
হার কেটে নিয়েছে, আর আঁমও টের পেয়োছ, 'হ 'হি।” 
কল্যাণী ধমক 'দিয়া বলিল, “দুষ্টু মেয়ে, দাদ: ? মেরে হাড় 
ভেঙে দেবো না!” মনতি কাঁদিয়া বালল, “বারে আমি কি 
জানি? দাদু কাঁচ দিয়ে হার কেটে নিলে যে!” গালে ঠাস 
করিয়া এক চড় কসাইয়া 'দিয়া কল্যাণধ তঙ্্জজন কাঁরয়া বাঁলল, 
“ফের মিথ্যে কথা 2” 

পিছন হইতে গম্ভশর গলায় শ্রীবলাস বাঁলল, “মেরো না 
ওকে ।”? 

কল্যাণী তাড়াতাঁড় মাথায় কাপড় তুলিয়া 'দল। 

শ্লীবলাস সামনে আসল হাসিয়া বলল, “চোর খুজে 
পেলে না বলে মেয়ের ওপর রাগ পড়লো নাকি 2” 

রূজ্টমূখে কল্যাণী উত্তর দিল, ক মেয়ে বল দেখ কখন 
চার গেছে টেরও পেলে না!” 

“না পাওয়াই তো স্বাভাবক। অন্তত চোর যাঁদ বেশ 
পারপক্ক হয়।% 

কল্যাণ রাগের মধ্যেও হাসিয়া ফোলল। 

* বালিতে সেই কথাই হইতেছিল। কল্যাণ দুঃখ কাঁরিয়া 
দাম কত চড়া ।” শ্ীবলাস আলো নিভাইয়া - দিয়া বালল, 
“মেতো জানি, কিন্তু ক করব বল, চোর যে এমন বেরাঁসক, 
তা ি করে জানব!” কল্যাণধ হাসিল, তারপরে মৃদুস্বরে 
বলিল, “আচ্ছা, তোমার কাকে সন্দেহ হয়, রামশরণ 2” 

“না,” বাঁলয়া সে কল্যাণর কানের কাছে মুখ লইয়া গিয়া 
ক বলিল। সে আভভূত হইয়া গেল, সোজা হইয়া বসিয়া 
লিল, “ছি ছি, তাও কখনো হয়, উনি ক এ কাজ করতে 
পারেন ?৮ আ্রীবলাস হাসল, কিন্ত কোন কথা বাঁলল না। 
কল্যাণীর যেন বিশ্বাসই হইতেছে না, পুনরায় সেই কথাই 


জক্ম্বক্ডহ্য গ্ুুভ্জঃ 
শ্রীসুরেশচন্দ্র চক্রবন্তাঁ 


গদনে মশা, রেতে মাছি; রসুই-ধোঁয়াই 
সাঁজের বেলার ধূপ; প্রভাত-অনিলে 
ধাপা মেল রেখে যায় বাস; দূর বিলে 
গানের “দাদুরী” ঝোলে সাপের গলায়। 
এ-হেন মুল্সুকে আঁখ প্রথম মোলিলে 
(দ7' পা না চাঁলতে হের তিন জোড়া চোর, 
লাখ দুই মিছে কথা শোনো দিন-ভোরু) 
ষোড়শ বর্ষের হেথা খোলস ফোঁললে! 
কিন্তু সে আাধকার কেও ত কাড়ে নি 
উদ্ধর্ আকাশে দুশট আঁখ তুলিবার, 
আস্তাকু'্ড়ে পা তোমার-সেটি ভূঁলিবার ঃ 
. -সদকুলায়মান তব বাহ; কি বাড়ে নি? 
শতেক-শরত-শেষে যাহে গতি তব ॥ 









বাঁলল, “উনি কি একাজ করতে পারেন ৮” হাজার হলেও 


মানৃষ তো, নাতনশর হার চুর করেছেন এ বিশ্বাস তোমার 


হল কি করে?» 

 শ্রীবলাস একটু গম্ভীর হইয়া মৃদুস্বরে বলিল, “তোমার 
চৈয়ে আমার বাবাকে আম ভালভাবে জানি কল্যাণী ! 

ইহার উপর ফিছ বলা অপ্রশীতিকর। সে চুপ কাঁরিয়া 
গেল। 

অনেক রাত্র। খুট করিয়া কি একটা শব্দ হইল, আবার। 
প্রীবলাসের ঘুম ভাঙিয়া গেল, কান পাতিয়া শুনিল। সুট- 
কেশের কাছেই আবার শব্দ হইল, খুট্‌...। সে আস্তে আস্তে 
উঠিয়া বাঁসল, অন্ধকারে চোখ মেলিয়া দোঁখল-কে একজন 
উঠিল, চোর--ডাকাত! কিন্তু আর চুপ কারয়া থাকা উচিত 
হইবে না, উহার মধ্যে অনেকগুলি টাকা আছে। 

গম্ভীর গলায় বালল, “কে!” বলিয়াই ফস: কাঁরয়া 
আলো জবালিয়া ফেলিল। 

বিস্ময়ের অবাধ রাহল না। দীনূু হাঁটু গাঁড়য়া সূট- 
চুঁকিতেছে, কিন্তু ভাঁঙতে পারে নাই। 

কল্যাণ ধড়মড় করিয়া উঠিয়া বাঁসয়া ঘোমটা টানিয়া 'দল। 
দিয়া একটা কথাও বাঁহর হইল না। 

শ্রীবলাস হাসিল, বাঁলল, “ও তালা খুলতে পারবেন না 
তো বাবা, জাম্মানীর কিনা, ভারী মজবৃত!” 

দীন তালার উপর হইতে হাত উঠাইতে চায়, কিন্তু কে 
যেন তাহার হাতখানাকে তালার সত্গে শত গ্রাল্থতে বাঁধিয়া 
দিয়াছে। 


শ্রক্স্নঃ 
শ্রীবতীন্দ্রনাথ দাস 


তোমারে কারনি ধন্য তোমায় ভালবেসে, 
আমারে বেসেছ ভাল মরতে নেমে এসে, 
সেও নহে অহঙ্কার বিরাট বিস্ময়, 
সীমাহীন প্রেম তব নাহক সংশয়। 
তাঁর স্রোতে উচ্ে তৃণ প্রাণে মম্মরিয়া, 
ফুটে ফুল, অলিদল ছুটে গুঞ্জরিয়া। 
কর্মের প্রবাহ চলে সযাম্ট মহোৎসবে, 
অব্যন্ত সহজ ছন্দে গোপনে নরবে। 
[িমূঢ় কঞ্পনা মোর ওগো মায়াবিনগ ; 
কেমনে ভূলিন আমি তোমার রাগিণ। 
[ ঝত্কারিছ নিত্য যাহা চিত্ত বেদীমুলে 
স্মৃতি যার ডাকে মোরে অকুলোরি ধৃল্গে। 
করদণা রহস্য তব, চাই উন্মোচিতে, 
বৃদ্ধির বিচারে নহে, হৃদয় সম্বিতে। 


স্ককঞে ০ন্না 
( মাঘের আকাশ ) . 
অধ্যাপক কামিনীকুমার দে এম-এস-সি 


অন্ধকার রানে, নগরের কীন্রম আলোকযুুস্ত পাঁরাস্থাঁতর বাহরে 
গয়া একবার নির্মল আকাশের দিকে তাকাইলে তাহার সৌন্দর্যে 
[ঙ্ধ হয় না, এমন লোক বিরল। মাঘ মাসে পূর্বাকাশের যে 
শারমা তাহার তুলনা নাই। সমগ্র আকাশের মধ্যে সর্বাপেক্ষা 
নুন্দর ও উজ্জল কালপুরূষমণ্ডল পূর্বাকাশের মাঝামাঝি শোভা 
পায়, ইহাতে দুইটি প্রথমশ্রেণীর উজ্জবল *নক্ষত্র আছে। ইহা 
গাবার এই শ্রেণীর কয়েকাঁট নক্ষত্র পারিবোন্টিত। এবৎসর 
পাশ্চমাকাশে সমগ্র আকাশের সর্বাপেক্ষা উজ্জল জ্যোতিচ্কদ্বয়, 
গুরু ও বৃহস্পাঁতি আম!দের দাম্টি আকর্ষণ করে। আকাশের দক্ষিণ- 
পশ্চিম দিকে যে উজ্জল 'সাঁঝের: তারা দেখা যায়, তাহা শুক্র 
হি, শ.কের উত্তর-পৃবাঁদকে প্রায় তাহারই মত উজ্জবল জ্যোতিজ্কটি 
বৃহস্পতি । বৃহস্পাতির কিছু উত্তর-পূর্বে 'লোহতাঙ্গ” মগ্গল 
এবং আরও পূবাদকে শান, সূর্যাস্তের পর আকাশে কোন নক্ষত্র 
ফুটিয়া উাঁঠবার আগে এই সকল গ্রহ দেখা দেয়। 





ছ্‌ঃ 
১৪ই পোঁষের 'দেশ' পান্রকায়, পৌষ মাসের আকাশের পাঁরিচয় 


দেওয়া হইয়াছে । যাঁদও বর্তমান প্রবন্ধ পূর্ব প্রবন্ধ নিরপেক্ষ 
কারবার চেষ্টা হইবে, তথাপি উহা একবার পাঠ কারয়া লইতে 
পারলে সুবিধা হইবে এবং এাঁবষয়ে আগ্রহ বার্ধত হইবে । উহাতে 
নক্ষত্রমণ্ডল বলিতে ক বুঝায়--একই সময়ে 'বাঁভন্ন মাসে এবং 
একই রাত্রে বাভন্ন সময়ে নক্ষত্রের অবস্থান কি নিয়মে পাঁরবার্তত 
হয়, এই সমস্ত আলোচিত হইয়াছে। 

এই প্রসঙ্গে গ্রহগণের অবাস্থাত সম্বন্ধে একটু আলোচনা করা 
আবশ্যক। আমরা জানি বৈশাখ হইতে আরম্ভ কারয়া সর্য 


ষথারুমে মেষ, বৃষ প্রভীতি বারাঁট রাশ বা মণ্ডলে থাকে এবং 


এক বংসর পরে তাহাকে আবার পূর্ব স্থানে দেখা যায়। চন্দ 
এই রাশগ্ীল ভ্রমণ করিয়া ২৭ দন পরে পূর্ব স্থানে ফিরিয়া 
আসে। নক্ষত্রগুলি এক এক মণ্ডলে বা রাশিতে একই থানে 
অবস্থান করে 'কন্ত গ্রহগ্ল প্রতোকে দ্বাদশ রাশির ভিতর দিয়া 
বিভিন্ন গাঁততে এদকে-ওঁদকে ভ্রমণ করে। পৌষ মাসের প্রথম- 
ভাগে আমরা মঞ্গলকে বৃহস্পাঁতর পশ্চিমাদকে দেখিয়াছিলাম 
আর এখন দোঁখ পৃবঁদকে। ইহার কারণ বৃহদ্পাতি প্রায় এক 
বৎসর ধাঁরয়া একই রাশিতে অবস্থান করে আর মঞ্গল দুই মাসেরও 
কম সময়ে একটি রাশি ভ্রমণ শেষ করে। যাহারা দিনের পর দিন 
সি 


প্রায় মঙ্গলের মত লাল বাঁলয়া ইহাকে চেনা সহজ। 


শুক্র, মঙ্গল, বৃহস্পাতি ও শনিকে দেখিয়া আসিতেছে, 
লক্ষ্য করিয়াছেন বৃহস্পাতি ও মঞ্গলের দূরত্ব িরূপে ৯. 
কাময়া পৌষের শেষভাগে একাদিন দুই গ্রহ উত্তর-দক্ষিণ খপ 
একই রেখার উপর আঁসয়াছল, তারপর মগ্গল বৃহস্পাঁতি হইতে 
পৃবাঁদকে দুরে সাঁরয়া পাঁড়তেছে। শনির গতি আরও মুদু, 
ইহা এক রাশিতে প্রায় আড়াই বংসর অবস্থান করে। বর্তমানে 
বৃহস্পতি ও মঞ্গল মীন রাশিতে, শান মেষে এবং শুক্র কুম্ে 
আছে। ২৩শে মাঘ শুক্র মীন রাশিতে এবং মগ্গল মেষে প্রবেশ 
কারবে। 

পৌষ মাসের আকাশের পরিচয় দিবার সময়, আমরা ক্যাঁসও- 
পিয়া মণ্ডল হইতে আরম্ভ করিয়াছলাম, এবার কালপরুষমণ্ডল 
হইতে আরম্ভ করাই সবিধাজনক হইবে । এই মণ্ডল অনেকের 
নিকটেই পাঁরচিত।&*) চারিটি উজ্জ্বল নক্ষত্রের একাঁট আয়তক্ষেত্রের 
প্রায় মাঝখানে আড়াআড়িভাবে তিনাট নক্ষত্র আছে। ইহার 
নক্ষত্রগুলিকে লইয়া একটি মানুষের মার্ত কম্পনা করা যায়। 


উত্তরাদকে এক জায়গায় তিনটি ক্ষীণজ্যোতি নক্ষত্র এই পুরুষের , 


মস্তক; পৃরোল্লীখত আড়াআঁড় তিনাট নক্ষত্র তাহার কোমর । 
আবার ঝাপসা আলোর ভিতর কয়াট তারা কটিদেশ হইতে 
টি নু 


৭ নীধারর়িক। 
৯» আআ 
দুটি... 


টি ব:755. টু 
টা পে দিঘিভ - তন পপ লঙ্) 


০৯৭৬ 
পদ সি 
উড, 
শঁঞ্যা ধা 


হত 





গিলাম্বিত তরবারর মত দেখায়, ঝাপ্সা আলোর মত যাহা দেখায়, 
উহা ক।লপুর্ষমণ্ডলে অবস্থিত নীহারিকা। আকাশে পাতলা 
উজ্জল মেঘের মত কোন কোন স্থানে দেখা যায়, ইহাদের সাধারণ 
নাম নীহারকা। ইহারা প্রধানত দুই রকমের, পূর্ব প্রবন্ধে এক- 
রকমের কথা আমরা বালয়াছ; তাহারা দূরের বহু কোট নক্ষত্র 
সমান্বঘত আমাদের নক্ষত্র জগতের মত পৃথক্‌ পৃথক নক্ষত্র জগং। 
আর একরকম নীহারকা মহাশন্যে বিস্তৃত উজ্জ্বল গ্যাস ও 
বস্তুকণা লইয়া গঠিত। কালপ.রুষের নীহাঁরকা এই শেষোস্ত 
শ্রেণীর! কালগ[(রুষমণ্ডলে লাল উজ্জবল নক্ষত্রাট আর্রা এবং 
কোণাকোঁণ বিপরীত দিকেরটি বাণরাজা (1661); এই দুইাঁটিই 
প্রথম শ্রেণীর নক্ষত্র, কালপুরুষমণ্ডলের পাঁশ্চম-উত্তরে বৃষমণ্ডল 
এবং পূর্বউত্তরে মিথুন মন্ডল। বৃষের উত্তরে প্রজাপাঁতি মণ্ডল, 
বৃষমণ্ডলের প্রথম শ্রেণীর উজ্জল নক্ষত্র রোঁহণী (4১19680) 
ইহার কিছু 


দি বল পা কাস এস বা কাল 


*বেশী উজ্জল নক্ষত্রগুল চিন্রে * চিহ দ্বারা দেখান হইবে 
এবং এইগূলিকে আমরা প্রথম শ্রেণীর উজ্জ্বল নক্ষত্র বাঁলব। 
সমগ্র আকাশে এরকম ২০টি নক্ষত্র আছে; ইহারা সহজেই আমাদের 
দর্খীস্ট আকর্ষণ করে। 

(*) এক একটা নক্ষত্রমণ্ডলকে 'চানবার সুবিধার জনা, উহার 
[িবশেষত্ব, কয়েকটি অপেক্ষাকৃত উজ্জল নক্ষত্রকে রেখা দ্বারা যোগ 
কারয়া চিত্র দেওয়া হইয়াছে । চিন্রগুল উল্টাইয়া পৃঃ, পঃ প্রভাতি 
যথাক্রমে পূর্ব পাঁশ্চম দিকে রাখিয়া আকাশে নক্ষত্র মণ্ডলগাঁল 
চিনিতে হয়। 





শি 
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তিতির ভাতা নানান তাহা সর্ব- 
জন পাঁরচিত সাতভাই কৃত্তিকা। দূরবখণে এখানে আরও অনেক 
নক্ষত্র দেখা যায়; বাইনকিউলার দিয়া দেখিলেও এখানে প্রায় ২০টি 
নক্ষত্র দৃষ্টিগোচর হয়। মিথ্দনের পানব্সুদ্বয় এবং প্রজাপাতি- 
মণ্ডলের ব্রন্মহদয় তাহাদের উজ্জ্লতার জন্য আমাদের দম্টি 
আকব্ণ করে। মিথুন রাশির পূবাঁদকে এক জায়গায় ঝাপ্‌্সা 
আলোর মত দেখা যায়--মনে হয় যেন একখানা মোচাক। ইহা 
কতকগুলি নক্ষত্রের জটলা; নাম প্রিসিপ (1১895৫1)9) নক্ষন্র- 
পদ । বাইনকিউলার দিয়া দখলে ইহার নক্ষত্রগুলি বড়ই সুন্দর 





দেখায়, ইহা কট মণ্ডলের অন্তর্গত। এই মন্ডলের অন্য 

বিশেষত্ব কছ নাই। কালপ্ুরুষের প্‌বাঁদকে কিছ, দাক্ষণে 

আকাশের সর্বোজ্জব্ল ন্দত্র লুন্ধক (৯118৯) এবং উত্তর-পূর্বাদকে 
* আর একাঁট প্রথম শ্রেণীর নক্ষত্র প্রভাস বা সরমা (70৫চানো। ) 
রাহয়াছে। ল্ন্ধক তারা মৃগব্যাধ (08108 11970) মণ্ডলের 
অন্তগতি এবং সরমা ছোটকুকুরমণ্ডলের (08018 11107) 
অন্তর্গত। আর্রা, সরমা ও লান্বককে লইয়া একটি সমবাহু 
ত্রিভুজ কল্পনা করা যায়। পূরবাকাশের নক্ষরুগুলি দেখিবার সময়, 
পরিলক্ষিত হইবে যে উত্তরে প্রথম শ্রেণির নক্ষত্র বরহ্মহদয় হইতে 
আরম্ভ করিয়া লাল রঙএর রোহণণ এবং পর পর বাণরাজা, 
লুন্ধক, সরমা, পঃনবসিদ্বয় -এই প্রথম শ্রেণীর নক্ষত্রগুলি একটা 
বস্তাভাসের (৫111759 ) উপর রাহয়াছে। এবং আকাশের এই 
অংশের ভিতরেই বৃষ, প্রজাপাতি (47768 ), মিথুন ও কাল- 





ণশহহ মানা 
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৪নং চিন 
পদরদষমণ্ডল। কালপ7রুষের দক্ষিণাদকে শশক €1,0)09) 
মণ্ডল। লদন্ধকের বহু দক্ষিণে সমগ্র আকাশের দ্বিতধয় উজ্জবল 


নক্ষত্র অগস্ত্য (0) এখনও দিগন্তরেখার বেশশ উপরে 
উঠে নাই। রান প্রায় সাড়ে আটটায় সোজা দাঁক্ষণাঁদকে ইহাকে 
উজ্জল রূপে দেখা যাইবে। অগস্ত্য আর্গেনোভস নামক এক 
বড় মণ্ডলের অন্তর্গত। কালপুরুষের পায়ের নিকট হইতে 
নদীমণন্ডল (70710777705) বাহর হইয়া নানা বরুগাঁতিতে দক্ষিণ- 
ডে হা জর আচার রানের 
হইয়াছে [ ১নং চিত্র]। 

পশ্চিমাকাশের মাঝামাঝি চারটি তারা বেশ দুরে দুরে 
রহিয়া একটি সমচতুভূজের মত দেখায়। নং চিত্রে ইহাকে ক, 
থ, চ, গ চতুরূজরুপে দেখান হইয়াছে। ক (পূর্বভাদ্ুপদনক্ষরর ), 
খ এবং গ (গোপদ তারা) পেশাসস নামক মণ্ডলের অন্তগত। 
চিত্রের চ, ছ, জ নক্ষ্রগ্াীল ফ্যাপ্ড্রোমিডা মন্ডলের অন্তর্গত এবং 


_ইহা দক্ষিণ মীনমণ্ডলের 





শেষের দিকের নক্ষত্রগুলি পার্সিয়াস মণ্ডলে। এই তিনাঁট 
মণ্ডল পূর্ব প্রবন্ধে বিশেষভাবে আলোচিত হইয়াছে। চিন্লে 
পারসিয়াসের টৈত্যতারার অবস্থান দেখান হইয়াছে। দৈতাতারার 
দক্ষিণ-পশ্চিমে টায়াগুলাম্‌ এবং তাহার দক্ষিণে তিনটি তারা 
মিলিয়া মেষমণ্ডলের একটি অংশ। পেগাস্‌সের দক্ষিণে পাঁচটি 
বল্পোচ্জবল নক্ষর মিলিয়া একট ছোট পণ্ভুল্র ক্ষেত্র করিয়াছে 


ইহা মীনরাশির একটি অংশ। দেখিতে কতকটা কুম্ভের মত কুম্ভ- 
রাশি সন্ধ্যার কিছু পরেই পশ্চিমে অস্তামিত হইবে। 


আকাশের 





৫&নং "চন্ন 
দাক্ষিণ-পাঁশচম কোণায় প্রথম শ্রেণীর উজ্জল নক্ষম্াট ফমালহাউট 


অন্তর্গত। উত্তর-পাঁশ্ম কোণায় 
উত্তরক্শের প্রথম শ্রেণীর নক্ষত্র ডেনেবকে দেখা যাইবে ।  উত্তর- 
ক্ষশের অবাশম্ট অংশ এখন আর দৃষ্টিগোচর নয়। পৌঁষমাসে এই 
মণ্ডলকে আমরা চানয়াছিলাম । 

পেগাসুস চতুরভজের পূরবদিকের দুইটি তারাকে একটি 
সরলরেখা দ্বারা যোগ করিয়া, ঠা টা বাড়াইয়া 
দিলে, উহা একটি মাঝার উজ্জল নক্ষত্রের পাশ দিয়া যায়। 
এই নক্ষত্রাট সটাস্‌ মণ্ডলের অন্তর্গত । এই মণ্ডলের অন্য নক্ষত্র- 
গুল ক্ষীণোজ্জবল; ইহাতে মিরা (1178) নামে একাঁট আশ্চর্য 
নক্ষত্র আছে। প্রায় এগার মাস পরে ইহা একবার উজ্জ্বল হইয়া 
দেখা দেয়। তারপর ক্লমে ইহার উজ্জ্বলতা এত কাঁময়া যায় ষে 
সঃ 
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৬ . ও, * লি 
গলজঠজস উ ৬৮, 


রব 


খ্যাত) 


খালি চোখে ইহাকে মোটেই দেখা যায় না। বর্তমানে ইহা 
খাল চোখের গোচর নয়, চিত্তে ইহার অবস্থান দেখান হইল 
[৩নং চিন]। 

উত্তরদিকে পাঁচটি তারা লইয়া চ[এর মত ক্যাঁসিওঁপিয়া এখন 
পশ্চমাকাশে, ইহার নীচে িফিয়াস্‌ মণ্ডলকে এখন পাঁচাট তারা 
লইয়া একটি কাত করা গজ বা শিব মান্দিরের মত দেখায়। সোজা 
উত্তরাঁদকে সবানদ্নে যে মাঝাঁর উজ্জল নক্ষত্র দেখা যায়, তাহা 
ধবতারা। িফিয়াসের চূড়ার নক্ষত্র্ট ধ্রুবতারা হইতে বেশ 
দরে নহো। 

সন্ধ্যা ৭টার পর পূর্বাকাশে [সংহমণ্ডলের দর্শন মালবে। 
রাত্ি একটু আঁধক হইলে সমগ্র [সংহমণ্ডলকে ভালরুপে দেখা 
যাইবে। সিংহের মঘা একটি প্রথম শ্রেণীর উজ্জহল নক্ষা। 
ইহাও একটি স্বম্দর মণ্ডল। ইহার দুই অংশ; পশ্চিমাঁদকের 
অংশ ছয়াট তারা লইয়া একটি কাস্তের মত দেখায়_আর পর্ব- 
দিকের অংশাট তিনাঁট তারা লইয়া একাটি সমকোণণ ্িভজ [ ৪নং 
চি]। সমস্ত নক্ষরগুলি লইয়া কেহ কেহ একটা সিংহের 
আকৃতিও কম্পনা করেন। দ্বাদশ রাশির কুম্ভ, মীন, মেষ, ব্ষ, 






পপ 


পট 





মিথুন ও ককণরাশ এই মাসের সন্ধ্যায় দৃম্টগোচর হইয়া থাকে। 
এই মাসে পূর্ণিমার চন্দ্রকে মঘানক্ষত্রের কাছে দেখা যায়; এইজন্যই 
মাসের নাম মাঘ। ছায়াপথ ক্যাসওপিয়া, পার্সিয়াস্‌, প্রজাপাতি, 
বৃষ, মিথুন, কালপুরুষ, মুগব্যাধ, আর্গোনেভিস্‌ প্রভাতি মণ্ডলের 
উপর দিয়া গিয়াছে। 

শুনা যায়, এমন উৎসাহী নক্ষত্রদর্শক সব আছেন, যাহারা 
প্রথম পারিচয়ের সময়, সমস্ত রাত এক একাঁট মণ্ডলের ডদয় 
দেখার জন্য কাটাইয়া দেন। ইহার একাট স্মাবধা এই যে, সূ্োর 
কাছের কয়েকাট মণ্ডল ব্যতীত প্রায় সমস্ত প্রধান নক্ষত্রমন্ডলই 
দুই একাঁদনের মধ্যে চানয়া লইতে পারা যায়। আবার শীত- 
কালের রাঁন্র দীর্ঘ বাঁলয়া, এই উদ্দেশ্যে শীতকাল আঁধকতর 
উপযোগী । শেষ রান্নে একবার ডাঠতে পারলেও কতকগ্াঁল 
মন্ডল দেখার সুবিধা হয়। আজকাল সন্ধ্যায় সস্তারকে সম্পর্ণ 
দেখা যায় না-শেষ রান্রে উত্তরাদকে একবার তাকাইলে সাতাট 
তারা লইয়া প্রশনবোধক চিহের মত এই উজ্জল মণ্ডল আমাদের 
দৃষ্টি আকর্ষণ কারবে। এই সুন্দর মণ্ডলাট যেন মানবের কাছে 
তাহার চিরন্তন অমীমাংধসত প্রশ্নেরই প্রতীক। এই মন্ডল 
আকাশে ডীদত থাকলে ধ্রবতারার অবস্থান বুঝা খুবই সহজ । 
সপ্তাষমণ্ডলের চিত্রে তাহার সাতটি তারার নাম দেওয়া হইয়াছে। 
ইহার পুলহ ও ক্রতু যোগ কারয়া একাঁট সরল রেখা কল্পনা 
কারলে তাহা উত্তরাদকে যে মাঝাঁর উজ্জবল নক্ষত্রের পাশ দিয়া 
যায় উহ।ই ধ্রুবতারা |&নং চিন্র]। 

সন্ধ্যার পূবঁ্ধিকে ষে নক্ষত্র উদিত হইতোছিল, শেষ রাত্রে 
তাহা পাঁশ্চমাঁদকে অস্ত যাইতেছে । এখন পাঁশ্চমাঁদকে সিংহকে 
দেখা যাইবে তাহার পূর্বীদকে কন্যা রাশ; এই রাশিতে একটি 
প্রথম শ্রেণীর উজ্জল নক্ষত্র আছে, নাম 'চন্রা। প্রায় মাথার উপর 
বুও1টসমন্ডল- ইহাতে স্বাতী একা প্রথম শ্রেণীর উজ্জল 


নক্ষত্র । কন্যার পূবাঁদকে তূলা রাশি এবং তাহার পূর্বে 
পের্বাকাশে) দাক্ষণ-পূবাঁদকে বিছার মত বৃশ্চিক রাঁশকে দেখা 
যাইবে। ইহার জ্যেম্ঠা একটি প্রথম শ্রেণীর নক্ষত্র। দাক্ষণ ক্রুশের 
সবোজ্জবল নক্ষত্র দাক্ষণাকাশে সবাঁনম্নে তাহার কিছু পূৃবাঁদকে 
সেন্টরাসমণ্ডলে দুইটি প্রথম শ্রেণীর নক্ষত্র আছে। এই দুইটির 
প্‌বাঁদকের নাম আলফা সেন্টাউার (608810)-আগে ইহাই 
আমাদের নিকটতম নক্ষত্র বালিয়া জানা ছিল; কিন্তু এখন দূরবীণে 
ইহার একাঁট সঙ্গী নক্ষত্র ধরা পাঁড়য়াছে এবং তাহাই আমাদের 
[নিকটতম নক্ষত্র। তবে এই গনকটতম নক্ষত্র হইতে আমাদের কাছে 
আলো পেশীছতে চার বংসরেরও আঁধক সময় লাগে-আর আলোক 
সেকেন্ডে ১৮৬,০০০ মাইল পথ আতন্রম করে। দক্ষিণ ক্লশ- 
মণ্ডল এবং সেন্টারাসের উজ্জল নক্ষত্র দুশট ৩০" 'ডাগ্র অক্ষাংশের 


উত্তরস্থ স্থানসমূহ হইতে দৃম্টগোচর হয় না। বুত্তাটসমন্ডলের 
পৃরাদকে মুকুট বা করোনামণ্ডল এবং তাহার পুবাঁদকে 


হারাকিউলিসমণ্ডল [৬নং 1চত্র]। দাক্ষণাদকে পশ্চিমাকাশে জল- 
সর্পমণ্ডল (057) একাঁট লম্বা সাপের মত রাহয়াছে। 

প্রথম শ্রেণীর ২০টি নক্ষত্রের মধ্যে, সন্ধ্যায় পাশ্চমাদক হইতে 
আরম্ভ কাঁরয়া আকাশের বাভন্ন অংশে ডেনের, ফমাল হাউট, 
আচার্ণার, রোহিণ, ব্রহ্ধহদয়, বাণরাজা, আদ্রী, পুনর্বসহ, লন্ধক, 
সরমা, অগস্ত্য-এই এগারাটকে আমরা দৌঁখ; সন্ধ্যা প্রায় ৭টায় 
মঘাকে দোখ, চিত্রা, স্বাতী, দাঁক্ষণ ক্রুশের সর্বোজ্জঙল নক্ষণ্ন, 
সেন্টরাসের উজ্জল নক্ষত্রদ্বয়, জ্যেম্ঠা, শ্রবণা ও আভাঁজৎ-এই 
শ্রেণীর অবাঁশন্ট নক্ষত্র । 

প্রতাদন একই সময়ে নক্ষব্রমণ্ডল "বাঁভন্ল স্থানে দর্শন দিয়া 
দিনের পর দিন যে বোঁচত্র্য সৃষ্ট কারয়া চলে, তাহা দেখার একটা 
চমক ও আনন্দ আছে। চৈত্র মাসের 'দেশ' পীন্রকায় আর একবার 
নক্ষত্রমণ্ডল সম্বন্ধে আলোচনা কারবার ইচ্ছা রাহল। 





লাশ বা ভ্ডান্র ভ্ডা০ 


শ্রীসূয্যনারায়ণ চট্টোপাধ্যায় । 
১ তাঁটনীর বুকে নাচি 
কাননের ফুল হয়ে ঢেউগালি সাথে 
ফুটোছনু একা হরষেতে চ'লোছনু ভুলি'। 
জ্যোছনায় ভরা এক রাতে, ৪ 
চুমো দিয়ে মোরে দেবদাসী একা 
বাঁধি নিলে কবরার সাথে। ফুলহীন সাজ 'নয়ে ফিরে, 
২ দেঁখয়া আমায় জলে, 
মালন দোখয়া পরে তুলি সযতনে 
ফোঁল' দিলে দুরে, মন্দিরে এলো ধারে ধীরে। 
চাঁহলে না মুখ তুলে আর; ৫ 
পাঁথক-সে চ'লে গেল দেবতায় দিল সশীপ' 
অবহেলে চে'য়ে, নোয়াইয়া শির 
ভ্রমরের হ'ল মুখ ভার। ॥ ভক্তেরা এলো সবে ভীড়ে; 
৩ রাখি' দিল বূকে ধার 
পবন আসল ধেয়ে দেবের আশশষ্‌ 
িামেষের মাঝে দলগু ষতনেতে ছি'ড়ে। 


সাথী কাঁর' নিয়ে গেল তুলি 


হিস্দু সম্মাতজন্ ল্যান, ভাহ্ানপ-িক্কান্ , 


শ্রীপ্রফু্নকুমার সরকার 


(২) 

পূর্ববত্তরঁ প্রবন্ধে আমরা দেখাইয়াছি, ডাঃ ভগবান দাসের 
মতে জাতিভেদই হিম্দু সমাজের বর্তমান দুর্গাতর মূল কারণ। 
যাহা পূব্রে সমাজের স্বাভাবক অবস্থায় “বর্ণাশ্রমধর্্ম” 
ছিল, তাহাই কালক্রমে বিকৃত হইয়া এই ঘোর আঁনম্টকর জাত- 
ভেদ প্রথায় পাঁরণত হইয়াছে । মহাত্মা গান্ধী এবং আরও কোন 
কোন মনীষী এই শ্রেণীর কথা ইতিপূর্বে বলিয়াছেন। কথাটা 
অনেকটা সত্য হইলেও, ইহার সবথানি এ্তিহাসক সত্যের উপর 
প্রাতষ্ঠিত নহে । প্রাচীন ভারতীয় আর্ধাদের মধ্যে কোন এক 
সময়ে বরীশ্রম বা কম্মাবভাগের উপর প্রতিষ্ঠিত 
সমাজ-ব্যবস্থা ছিল বটে, কিন্তু 'জাতভেদ' যে একে- 
বারেই ছিল না এমন কথা বলা যায় না। জাত- 
ভেদের আরম্ভ হইয়াছিল সেই কালে, যে কালে 'দ্বজাঁত ও শ্‌দ্র 
এই দুই বৃহৎ শ্রেণীবভাগ্ হইয়াছল। দ্বিজাত বাঁলতে ব্রাহ্মণ, 
ক্ষঘ্িয় ও বৈশ্য এই তিন 'বর্ণকে বুঝাইত। ইহারা সকলেই 
ছিলেন আর্য। এই তিন বর্ণের মধ্যে আহার ব্যবহারে, বিবাহের 
আদান-প্রদানে বিশেষ কোন ভেদ ছিল না। ইহার পরেই একটা 
দ:ল্লজ্্য গণ্ডী টানিয়া দেওয়া হইয়াঁছল_আর সেই গণ্ডীর অপর 
পারে ছিল শৃদ্রেরা। শুদ্র বাঁলতে 'অনার্ধদের' বুঝাইত। 
আর্যেরা ভারতে আসিয়া আদম আধবাসী অনার্যাদের যুদ্ধে 
পরাজত করিয়া কতকাংশকে ধ্বংস কারয়া ফোঁললেন। যে 
সব অনার্যয আযন্দদের শরণাপন্ন হইল, তাহাদের দাস বা অনুগত 
হইয়া বাস কীরতে সম্মত হইল, তাহারাই আখ্যা পাইল শর 
(মূলা শব্দ '্ষ,দ্র')। তাহারা আর্যদের পাঁরচর্য্যা কাঁরয়া তাঁহাদের 
সমাজের আওতায় কোনরূপে জীবন ধারণ কাঁরতে লাগল 
(পাঁরচর্যাত্কং কর্ম শদ্রস্যাঁপ স্বভাবজং)। কন্তু শুধ, পাঁর- 
চর্যযার আধকারট্ুকুই তাহারা পাইল, আর্য্যরো তাহাদের সঙ্গে 
আহার-ব্যবহার মেলা-মেশা কাঁরতেন না, বৈবাহক আদান-প্রদান 


তো দূরের কথা। 'অস্পৃশ্যতা ও 'অনাচরণীয়তার' সূচনা হইল 
এইখানেই। 

[কিন্তু এইখানেই শেষ নয়। শূদ্রদের মধোও আবার একটা 
গণ্ডী টানা হইল। তাহাদের মধ্যে যাহারা নিতান্ত হান, অধম 


বা বব্বর বাঁলয়। বিবেচিত হইল, তাহারা হইল 'অন্ত্যজ'। ইহারা 
আর্ধদের অধ্যাষত গ্রামে বা নগরে থাকতে পারত না, উহার 
বাহরে প্রান্তসীমায় থাকিতে বাধ্য হইত। শদ্রেরা চতুর্থবর্ণ 
বলিয়া গণ্য হইয়াঁছল। আর এই অন্ত্যজদের বলা হইত “পণ্চম- 
বর্ণ । ভারতের সকল প্রদেশেই এই পণ্থমবণেরি আস্তত্ব এককালে 
1ছিল। এখনও দাঁক্ষণ ভারতে বিশেষত মাদ্রাজে তাহার জীবন্ত 
নিদর্শন বিদ্যমান। এই পণ্চমবণীঁয়েরা এমনই হীন ও অধম' 
যে তাহারা গ্রাম বা সহরের এলাকার বাহিরে বাস করিতে বাধ্য 
হয়, রাজপথ দয়া হাঁটতে পারে না। সাধারণের ব্যবহার্য কুপ 
হইতে জল তুলিতে পারে না। ব্রাহ্মণ দৌখলে পলায়ন করে, পাছে 
তাহার গায়ের বাতাস লাগয়া ব্রা্ণ অশুঁচি হয়। আমাদের 
বাঙ্গলা দেশেও 'অন্ত্যজদের' বংশীয়েরা আছে, কিন্তু তাহাদের 
এতটা সামাজিক নির্যাতন বা দুভেগ সহ্য কারতে হয় না। 
এই যে দ্বিজাতি, শূদ্র এবং অন্ত্যজ- ইহাই হন্দ; সমাজে 
প্রথম জাতিভেদ। আর্ষেযরা অবশ্য নিজেদের রক্তের বিশুদ্ধ তথা 
সভ্যতা সংস্কীতি রক্ষার জনাই এরুপ সতর্কতা অবলগ্বন কাঁরিয়া- 
ছিলেন। কিন্তু উহার ফলে যে বিষবৃক্ষের বীঁজ উপ্ত হইয়াছল, 
তাহাই কালক্রমে বাঁর্ধত ও শাখা-প্রশাখা সম্মান্বত হইয়া সহন্রশীর্ধ 
জাতভেদর্‌পে প্রকট হইল। 
হন্দু সমাজে যে 'অস্পশাতার্প' ব্যাঁধ প্রবল হইয়া উীিয়াছে, 
তাহারও সূচনা পৃৰ্বোন্ত আর্ধা-অনার্যা ভেদের উপর । 'দ্বজাতিরা 


শূদ্র ও অন্ত্জদের স্পর্শ কাঁরতেন না, কারিলে 'ধর্্মহান, হইত, 
তাহাদের প্রস্তুত বা পঙ্ট আহার্যয-পানীয় গ্রহণ করা দুরের কথা। 
কালক্রমে পারিচর্ধযার গুণে শদ্রদের মধ্যে কেহ কেহ 1দ্বজাতদের 
স্পৃশ্য ও আচরণীয় হইল বটে, কিন্তু অনেকে পৃর্ঘবং অস্পৃশ্য 
ও অনাচরণীয়ই রাঁহয়৷ গেল। অন্তাজদের তো কাহারও ভাগ্যের 
উন্নাতি হইলই না। বাঞ্গলা দেশের হিন্দুসমাজে অস্পৃশ্য ও 
অনাচরণীয় উভয়ই আছে। কতকগ্ীল জাতি 'অনাচরণীয়, 
(যাহাদের জল 'চল' নহে) কিন্তু অস্পৃশ্য নহে,-অপর কতকগুলি 
উভয়ই। দম্টাল্ত উল্লেখ কারয়া কাহারও 'বরাগভাজন হইতে 
চাই না। 

সূতরাং ডান্তার ভগবান দাস যে বাঁলয়াছেন, প্রাচীনকালে 1হন্দ?- 
সমাজে বর্ণাশ্রম ছিল, জাতিভেদ ছিল না, তাহার মধ্যে এইছুকু 
সত্য যে, আধ দ্বজাতিদের' মধ্যে ত্রাহ্গণ, ক্ষত্রিয়, বৈশ্য) জাতিভেদ 
ছিল না,_আহার-ব্যবহার, বৈবাহক আদান-প্রদান পরস্পরের 
মধ্যে চলিত। একের বংশধরেরা অন্যের বাঁস্ত অবলম্বন কাঁরতে 
পারিত। কিন্তু এরূপ “বিশুদ্ধ” বর্ণাশ্রম ব্যবস্থা খুব বেশীদিন 
অব্যাহত ছিল বাঁলয়া মনে হয় না। মহাভারতের যুগেও দোঁখিত 
দ্বিজাতিদের মধ্যে বাত্ত অনেকটা বংশানুক্রামক হইয়া উাঠয়াছে 
অর্থাৎ বর্ণাশ্রম জাঁতিভেদের আকার ধারণ কারতে আরম্ভ কারয়াছে। 
ব্রাহ্মণের বংশধরেরা ব্রাহ্মণের বৃত্তই অবলম্বন করিত, কেহ কদাচিৎ 
ক্ষান্রয় বন্ড অবলম্বন কারত, ক্ষান্রয়দের মধ্যেও কেহ কণাঢৎ ত্রান্মণ্য- 
বাঁত্ত অবলম্বন কাঁরত। কিন্তু লক্ষ্য কারবার বিষয় এই যে, 
ক্ষাত্রয়বাত্ত অবলম্বনকারীরা “ক্ষান্রয়” বাঁলয়া গণ্য হইতেন না, 
ব্রাহ্মণই থাঁকয়া যাইতেন। যথা দ্রোণাচার্যয, কৃপা্টার্ষয, অ*বরামা 
প্রভীত। পরশুরামের কথাও এই প্রসঙ্গে স্মরণীয়। বৈশ্য 
আধরথ-পুত্র কর্ণ ক্ষত্রিয়ব,ত্ত গ্রহণ কাঁরলেও ক্ষা্রয় বাঁলয়া গণ্য হন 
নাই। ব্রাহ্মণ, ক্ষান্নয় ও বৈশ্য--এই তিন বর্ণের মধ্যে বিবাহের আদান- 
প্রদান চাঁলত বটে, কন্তু তাহার দ্টান্ত খুবই অলপ। এই সমস্ত 
হইতে বুঝা যায়, মহাভারতের ঘুগেই দ্বিজাতিদের মধ্যে জাতিভেদ 
বেশ দানা বাঁধিয়া উাঠিয়াছিল এবং অনেকটা পাকাপা।কভাবেই 'বাত্ত' 
বংশানক্রামক হইয়া দাঁড়াইয়াছল। 

সঙ্গে সঙ্গে আর একটা ব্যাপার ঘাঁটল-_-যাহাতে জাতিভেদের 
কাঠামো আরও বেশী দৃঢুতর হইল। আর্য সমাজের প্রথমাবস্থায় 
দ্বজাতিদের মধ্যে উচ্চ নীচ ভেদ বিশেষ ছিল না, সকলেরই মধয্যাদা 
সমান ছিল। কিন্তু কালক্রমে নানা কারণে ব্রাহ্মণদের মর্যাদা খুব 
বাড়িয়া গেল, তাঁহারাই সমাজের শীর্ষস্থান আধকার কাঁরলেন। 
ক্ষাত্য়ের মর্যাদা ব্রাম্মণের পরে এবং বৈশ্যের ময্যাদা ক্ষান্নয়ের পরে 
[নার্্দন্ট হইল। ফলে, পরস্পরের মধ্যে আহার ব্যবহার, বৈবাহিক 
আদান-প্রদান ক্রমশ লুপ্ত হইল। ব্রাহ্গণ যাঁদ ক্ষান্রয়ের চেয়ে বেশশ 
মানী হন, তাহার বাড়ীতে অন্নগ্রহণ না করেন, তবে তান ক্ষত্রিয়ের 
কন্যাকে বিবাহ কারবেন কিরূপে ? ক্ষত্রিয়ই বা ব্রাহ্গণকন্যার পাঁণি- 
পাীঁড়নের সাহস সয় কারবেন কিরূপে 2 মহাভারতে যে সমাজের 
দশা আঁঙ্কত হইয়াছে, তাহাতে এই সব প্রথা তখনই যে অনেকটা 
বদ্ধমূল হইয়াছিল, তাহা বেশ বুঝিতে পার। যায়। 

এইভাবে 'দ্বজাতিদের মধ্যে জাতিভেদ যখন বেশ পাকা রকম 
হইয়া দাঁড়ইল, তখন আর একটা জঁটল সমস্যার সৃষ্টি হইল। 
বর্ণাবভাগকে গণ্ডা টানিয়া জাঁতভেদে পরিণত করা যায়, কিন্তু 
সহন্ত্র চেষ্টা কারয়াও 'বাভন্ন বর্ণের মধ্যে বিবাহ বন্ধ করা যায় না। 
এক্ষেত্রে জীব-প্রকীত মানুষের সকল 'বাধানষেধকে অগ্রাহ্য কাঁয়া 
সমাজ শাসনের অনাভপ্রেত কাণ্ড করিয়া বসে। সুতরাং 'বাঁধ- 
নিষেধ সতেও ব্রাহ্মণ-ক্ষত্িয়, ক্ষন্বিয়বৈশ্য, বৈশ্য-্রাঙ্ষণ প্রভৃতির 
বৈবাহক মিলন ঘটতে লাঁগল। ফলে, এই যে সব সঙ্করজাতির 

(শেষাংশ ৪৪৮ পৃচ্ঠায় দ্রষ্টব্য) 


গুশল্বানী হাআানীল্ বালা লুভিল 
| দ্রীঅবনশীনাথ রায় 


সম্প্রতি যুস্তপ্রদেশে শিক্ষা-মন্ত্র এই নিয়ম জার করিয়াছেন 
যে, বাঙলা ভাষা পরণক্ষার মাধ্যম 0099100) হইতে পারবে না 
এবং বাঙালীর পক্ষে বাঙলা ভাষা স্কুলে অবশ্য শিক্ষণণয় বিষয় 
হইবে না। এই প্রদেশের যাহারা আঁধবাসা তাঁহাদের সকলকেই স্কুলে 
হিন্দি এবং উদ পাঁড়তে হইবে। পরাক্ষার সময় প্রশ্ন-পন্রের উত্তর 
হিন্দি বা উদতেই 'লাখিতে হইবে, তবে স্থান এবং অবস্থা বিশেষে 
দরখাস্ত দ্বারা ইংরোজ ভাষায় পরণক্ষা দেওয়ার অনুমাত 'মাঁলতে 
পারে। 

এই সিদ্ধান্তের সারবন্তা যাচাই করা এই প্রবন্ধের উদ্দেশ্য 
নহে। যাহারা করিয়াছেন তাঁহারা আহমাচল কুমারকা পযন্ত 
ভারতের গণ-দেবতাকে বৃহৎ হাঁ করাইয়া তাহার মুখাঁববর হইতে 
একটা ভাষাই নির্গত করাইতে চান-সে ভাষা হিন্দি বা'ঁহিন্দুস্থানী। 
তাঁহাদের নাঁশচিত বি*শবাস একই ভাষায় কথা কাহতে না পাঁরিলে 
এক্যবন্ধন দূঢ় হয় না। অতএব সে সম্বন্ধেও আপাতত জন্দেহ 
প্রকাশ করিব না। আমার নাঁলশ কেবল সেই সকল বাঙালণর 


বিরুদ্ধে যাহারা এই সিদ্ধান্তকে িরোধার্য করিয়া লইয়া 
বলিতেছেন, ঠিকই ত, যা্তপ্রদেশে থাকিব অথচ হিন্দি বা উদ্দ্ 


[শাখব না, এ আবার কেমন কথা! তাহা হইলে চাকরি পাওয়ার 
জন্য পাবাঁলক সার্ভিস কাঁমশনের পরাক্ষা-প্রাতযোগিতায় আমরা 
টিশকব কেমন করিয়া? আর বাঙলা-সে আমাদের মাতৃভাষা - 
স্কুলে যাঁদ পড়ানও না-ই হয়, তবে না হয় বাড়ীতেই একটু পাঁড়য়া 
লইব। 

পরাঁক্ষা-প্রীতিযোগিতায় সফল হইয়া যাহারা চাকরি পাওয়ার 
সুখ-স্বপ্ন দেখিতেছেন, তাহাদের সে স্বপ্ন আমি ভাঙিয়া দিতে 
চাহ না, বরণ প্রার্থনা করিব সে স্বপ্ন যেন সত্য হয়, কিন্তু 
বাড়ীতে একট্রখানি পাঁড়য়া লইলেই যে বাঙলা শেখা যায় না 
সেই কথাটাই আজ সাঁবনয়ে 'নধেদন কারব। ঈশ্বরের প্রসাদে 
বাঙলা আজ অত্যন্ত সমৃদ্ধ ভাষা--তাহার সাহত্য কাঁবতা, 
গণীতি-কাব্য, প্রবন্ধ, নাটক, উপন্যাস প্রভীতি 'বাঁচত্র সম্ভারে আজ 
বহুমুখী হইয়া ডীঠয়াছে, কেবলমাহু বাড়ীতে একটুখানি পাঁড়য়া 
লইলেই তাহার রস-গ্রহণ করা যায় না। সে ভাষা এবং সাহিত্যের 
সাহত জীবন্ত যোগ না থাকলে তাহার প্রাণ-শান্তিকে (00108) 
ধরা যাইবে না। সে আজ আর কেবলমাত্র অবসর সময়ে চিত্ত- 
বিনোদনের বস্তু নাই। 

আমার কথাটা যাহারা বিশ্বাস না কারবেন তাঁহাদের অবগ্ণাতর 
জন্য ?1কছু উদাহরণ দিব । বাঙালশরা একদা জশীবিকা-সমস্যা 
সমাধানের জন্যই যে বাঙলা দেশের বাহরে পা বাড়াইয়াছলেন 
এ কথা সকলেরই জানা । তাঁহাদের সে সমস্যার কতকটা সমাধানও 
হইয়াঁছল, অনেকে প্রবাসে বড় বড় পদ অলঙ্কৃত কারয়াছিলেন। 
1কন্তু তাঁহাদের ভাষাগত এবং সংস্কাঁতিগত জীবনে এই ব্যবস্থার 
কুফলও ফালয়াছিল বড় কম নয়। যাহারা বড় চাকরি করিতেন, 
নিজেদের আভিজাত্য দ্বারা তাঁহারা স্বতন্ত্র ছিলেন; কিন্তু সাধারণ 
বাঙাল প্রবাসীরা তাঁহাদের ভাষা এবং সংস্কৃতি সম্বন্ধে কোন 
গোৌরবই বোধ কাঁরতেন না, সুতরাং তাঁহারা তাহাকে আঁকড়াইয়া 
ধারয়া থাকবার প্রয়োজন বোধ করেন নাই। ফলে নিজেদের 
অজ্ঞাতসারেই তাঁহারা এই ভাষা এবং সংস্কৃতিকে কতক পাঁরমাণে 
হারাইয়া ফোঁলয়াছলেন এবং সেজন্য দুঃখ বোধ করেন নাই। 
কেননা তাঁহারা স্বত£ীসদ্ধের মত ধারয়া লইয়াছিলেন যে, যে প্রদেশ 
তাঁহাদের রুটি দিতেছে তাহার ভাষা এবং সংস্কীত নিশ্চয়ই 
বাঙলা দেশ অপেক্ষা শ্রেন্ত এবং তাহার মধ্যে নিজেদের ভাষা এবং 
কাল্চারকে বিসজর্ন দলে লজ্জিত হইবার কোন কারণ নাই। 

শ্রেষ্ঠ নয় এমন কথাও বাঁলতোঁছ না। প্রাদেশিকতার বিষকে 
তীব্রতর এবং উজ্জবলতর করিবার ইচ্ছা বিন্দুমাত্র আমার নাই। 
আমার বস্তবা কেবলমান্র এইটুকু যে, বাঙালশীর ভাষা এবং কালচার 


একটি বিশিষ্ট বস্তু-তাহার সাধনার এবং এীতিহ্যের আঁনবার্ধ 
প্রকাশ_ তাহাকে বাঁচাইয়া রাখার মধ্যেই বাঙালী জাতির কল্যাণ । 

কিন্তু সন্জানে ধাঁরয়া থাকতে না চাঁহলে যে এই বস্তু 
একাঁদন হাত ফস্‌্কাইয়া পলায়ন করে, সেই কথাটা বাঁলবার জন্যই 
আমার এত উপক্রমাঁণকা, প্রবাসী বাঙালশর মধ্যেও যে একাঁদন 
তাহাই ঘঁটয়াছিল এবং তাহারই নির্ভুল প্রমাণ যে এখনও তাহার 
কথাবার্তার মধ্যে আঁবহকার করা যায়, তাহারই 'িপ্ৎ পাঁরচয় 
দিব। যাহাতে কেহ মনে না করেন যে, কথাগুলি আমার 
স্বকপোল-কাঁজপত, সেই কারণে যে ঘটনা সম্পর্কে কথাগ্াাল 
উচ্চারত হইয়াছল তাহার সরাক্ষপ্ত ইতিহাস কিছু 'দিব। 
তাহাতে ঘটনা-সংস্থান পাঁরম্কার বোঝা গেলে কথাগ্যালির প্রকৃত 
প্রয়োগ-মূল্য ৫0:৫০) বৃঝিবার সাবিধা হইবে। 

এক বাঙালী ভদ্রলোকের বৃদ্ধা শাশুড়ীর মততযু হইয়াছিল। 
বলা বাহুল্য পাঁরচয় পাওয়ার পূর্বে এই জামাতা বাবাজনীবনকে 
আম বাঙাল বলিয়া চিনিতে পার নাই। কাপড়টা লুঙশর মত 
কারয়া পরা, মাথায় একটা সাদা ছুঁপি। শোকের সময় মৃতা 
শাশুড়ীর গুণ বর্ণনা করলে জামাতা হয় ত কিিৎ খুশী, 
হইবেন মনে কারয়া আম বাঁললাম, আপনার শাশুড়ী এ পাড়ার 
মধ্যে একজন গুণবতাঁ মাহলা ছিলেন, সকলের আপদে-বিপদে 
দেখতেন। জামাতা শবানুগমন করিতে করিতে বলিলেন, হাঁ, তারি 
পাশশ চামার জ্ঞান ছিল না। পাশী বলিয়া যু্তপ্রদেশে যে একটি 
জাতি আছে, সেটা আমার জানা ছিল না। পরে বুঝিলাম, আমরা 
বাঙলায় কাহারও উদারতার পরিচয় দিতে হইলে যেমন বলি, তরি 
কাছে ব্রাহ্মণ-শূ্রের কোন তফাৎ ছিল না, জামাতা বাবাজনীঁউ 
অনুরূপ অর্থ প্রকাশ করিয়াছেন। পথ চলিতে চলিতে ভগ্রস্বাস্থ্য 
বৃদ্ধ *বশুরের উল্লেখ করিয়া বাঁললাম, স্তী চলে গেলেন, এইবার 
শুর বড় কষ্ট হবে। জামাতা মুখের ভাব কিছুমান্র বিকৃত না করিয়া 
বাঁললেন, হাঁ, উন আর চারাঁদন আছেন। চারদিন আছেন? বলে 
ক? হাত গাাঁণতে জানে নাক ঃ অনধাবন কারয়া বুঝলাম, 
তা' নয়; আমরা যেমন বাল, *বশুর মশায় আর বেশীদন বাঁচবেন 
না, দু'চার মাসের মধ্যে উীনও যাবেন, জামাতা বাবাজীর মনের 
ভাবখানা তাই । কথোপকথন চালাইবার বৃথা চেষ্টা তবু ছাড়লাম 
না। নিঃশব্দে কিছু পথ অতিবাহনের পর বাঁললাম, আপনার *বশুর 
মশায়ের খুব কম্ট হয়ত হবে না। তাঁর পুতবধূ আছেন, তাঁরা 
*বশুরের যব করবেন। জামাতা বাবাজীর মুখের রেখা বিকৃত হইয়া 
উঠল; বাঁললেন, আরে মশাই, আজকালকার দিনে নাউছাটিয়া 
নয়ে চালান বড় শন্ত। কথাটার সম্যক অর্থগ্রহণ করিতে পারলাম 
না। হতাশ ভাবে পাশ্বচারী এক বন্ধুর দিকে তাকাইলাম। হীন 
বহ্দিন প্রবাসে আছেন। তিনি হাসিয়া বাঁললেন, বুঝতে পারলেন 
না? নাউছাটিয়া মানে হচ্ছে নতুন লোক, যেমন আজ কালকার নতুন 
বৌ-ঝি, তাঁরা ত পুরান লোকের দরকার-অদরকার তেমন বোঝেন 
না। হাল ছাঁড়লাম। বুঝলাম আমার মত সীমাবদ্ধ বাঙলার জ্ঞান 
লইয়া জামাতা বাবাজীবনকে প্রবোধ দেওয়ার চেষ্টা বৃথা । একটু 
পরে জামাতা বাবাজী শব-বাহকদের পথের নিদেশ দিলেন, এই 
রাস্তা দিয়ে গিয়ে ডানাঁদকে মুড়ে যাবেন এবং নিজের সম্তাঁতকে 
সতর্ক করিয়া দিলেন, দ;বৃড়ি, তুমি কাল্লু কাকার সঙ্গে থাকৃবে। 
উচ্চারণটাও কানে বাঁজল। কাল্পু কাকা! আমরা বাঙলায় বড় জোর 
কাল; কাকা বাঁলতাম, হন্দির অনুকরণে দিত্ব কারতাম না। 
অনেকক্ষণ আমার তুষাঁম্ভাব লক্ষ্য কাঁরয়া জামাতা বাবাজী এইবার 
কথা কাঁহতে অগ্রসর হইলেন, সান্ত্বনার স্বরে বলিলেন, আপনার 
সঙ্গে আলাপ হয়ে বেশ হ'ল। ছুটি পেলেই আমার বাসায় 
আসা করবেন। কৃতার্থ বোধ কারলাম। ঘাড় নাঁড়য়া সম্মাতি 
জানাইলাম। *মশানে মৃতদেহ নামাইয়া দিয়া একজন বজিলেন, 
একেবারে থকে গোঁছ এবং ধপ্‌ কাঁরিয়া নদীতীশরে বাঁসয়া পাঁড়লেন। 


৪৪৬ 








1মউাঁনকের পানশালা বিয়ারসেলারে হের হিটলারের বন্তুতা দিয়া চাঁলয়া যাইবার মিনিট দশেক পর সেখানে বিস্ফোরণ হয়, ইহা তাহারই 
দশ্য। এই ঘটনায় বহুলোক হতাহত হয়। এই ব্যাপারে প্রকৃত তথ্য প্রকাশের জনা এবং ষড়যল্মকারীদের অনুসন্ধান 'দবার জন্য পাঁচ লক্ষ 
মার্ক ঘোষণা করা হইয়াছে । জাম্মাণী মনে করে ইহা শত্ুপক্ষের কারসাঁজ। আবার ফ্রান্স মনে করে রাইখন্ট্যাগে একবার যেমন 
আঁগ্রকা্ড নাীসগণ িনজেরাই কারয়াছিল, ঠিক সেইরূপ এই বিস্ফোরণও কোনো মতলবে জাম্মাণী [নিজেই কারয়াছে। 





জাম্মানশর বৃহৎ কামানগদীলকে শত্রুর দষ্ট হইতে গোপন রাখবার জন্য ডালপালা 'দিয়া ঢাঁকিয়া রাখা হইয়াছ্ে। ম্যাঁজনো লাইনের দেয়ালের 
দিকে লক্ষ্য কারয়া কামানের মৃখগ্যাল বসানো হইয়াছে। 





বোম্বাইতে বড়লাটের নূতন ঘোষণার পর রাম্ট্রপাত 


রাজেন্দরপ্রসাদের 'সাফ জবাব, সত্তেও আমাদের মনে যে 
আশঙ্কা জেগেছিল, তা সত্য হয়েছে। আমাদের আশঙ্কা 
হয়েছিল, এই ফকি পেয়ে কংগ্রেস আবার বুঝ স্বাধীনতার 
হুমকী ছেড়ে আপোষের পথ ধরল; বাস্তবিকই আপোষের 

২০শে জায়ারশ মহাত্মা গান্ধী হিরিজন'এ কথাটা খোলা- 
খুঁল বলেছেন । হারিজন'এর প্রবন্ধে তান বলেন যে, 
'ব্রটেনের প্রাতি তাঁর শ্বাস নষ্ট হয় নি, বড়লাটের শেষ 
বিবাঁতিটা তার পছন্দ হয়েছে, অবশ্য বড়লাটের বন্ত্ুতায় 
[কিছু কিছু ফাঁক আছে: কিন্ত তাতে উভয় পক্ষের একটা 
সম্মানজনক মিটমাটের বীজ গয়েছে। 

গান্ধীভশী এই সঙ্গে আরও কতকগুলা স্পম্ট কথা 
ধলেন। [তান জানিয়ে দেন যে, ঠতীন সংগ্রামে ইচ্ছুক নন, 
আর চরকা খদ্দরে আবশ্বাসীদের নিয়ে তিনি সংগ্রাম করতে 
রাজশীও নন। সমাজতল্ীীর উদ্দেশে িতীন বলেছেন যে, 
স্বাধীনতা দিবসে ছাত্র-ছান্রীদের পাঠ-গৃহ ভাগ করা এবং 
শ্রীমকদের কানা বন্ধ করা তান শঙ্খলাহাঁন বলে মনে 
করেন । এবার আন্দোলন আরম্ভ হলে ভশষণ সাড়া পাওয়া 
যাবে, কারণ শ্রীমক ও কুষকেরা ধম্মঘট সরু করবে, এই 
সম্ভাবনার কথা জেনে গান্ধভশ আতঙ্কগ্রস্ত হয়োছেন। 

আর এক প্রবন্ধে তিন সতর্ক করে দিয়েছেন যে, 
সংগ্রামের সত্গে স্বাধীনতা দিবসের কোনো সম্পর্ক নেই। 
বাঙলায় ব্যন্তি-স্বাধীনলতা দমন নয়ে আন্দোলন আরম্ভ করার 
প্রস্তাবও গান্ধীজশ অনুমোদন করেন নি। এই প্রসঙ্গে 
উল্লেখযোগ্য যে, বাঙলা গবর্ণমেণ্ট স্বাধীনভা দিবসের 
অনূষ্ঠান সম্পর্কে ভারতরক্ষা আইনের সাধারণ নিষেধাজ্ঞা 
প্রত্যাহার করেছেন। 


ওয়ার্কিং কাঁমা্টির সমর্থন 
বিচার 

গান্ধখজশর উপরোক্ত প্রবন্ধ প্রকাশিত হওয়ার দিন চার 
পাঁচ আগেই খবর পাওয়া যায় যে, গান্ধী-ীলনালথগো আলো- 
চনা শখীশ্গিরই আরম্ড হবে এবং ইতিমধোই বড়লাটের সঙ্গে 
গান্ধশজগ পল্লালাপ করছেন। ২০শে তাঁরখে ওয়াদ্ধণ ওয়াক 
কাঁমাটর বৈঠকে গাম্ধজশর আঁভপ্রায় সমর্থনই করা হয়েছে ; 
কারণ রাজনোতিক পাঁরাঁস্থাঁতি সম্বন্ধে ছয় ঘণ্টা আলোচনা 
করার পর ওয়ার্কং কাঁমাট কোনো প্রস্তাব গ্রহণ না করেই 
এই গসদ্ধান্ত করেছেন যে, বর্তমান রাজনোৌতক অচল 
অবস্থার অবসানের জন্যে গাম্ধশজখর উচিত বড়লাটের বাত 
সম্পর্কে বড়লাটের সঙ্গে আলোচনা চালানো । এই সঙ্গে 

& 


০ পর বত পর আজ এত রেল পিতা ক আজ পা পরা পা পি রে 


শা পলা বাল গজ 


আবার শোনা যায় যে, মহাত্মা ও বড়লাটের মধ্যে ইতিমধোই 
পল্রালাপ সুরু হয়ে গেছে। 


বাঙলার ব্যাপার 
০০০০০০০০০০১ 

শ্রীশরৎচন্দ্র বসু ও শ্রীসত্যরঞ্জন বক্সন ওয়াদ্ধায় গিয়ে 
ওয়াক্কং কমিটির কাছে বাঙলা কংগ্রেসের ব্যাপার সম্বন্ধে 
বাঙলা কংগ্রেস কমিটির বন্তব্য জানান। এড হক' কামাটর 
নিয়োগ পূনর্্বিবেচনার জন্যে ওয়াকং কামাটির কাছে ব-পি- 
সি-সি যে প্র্তাব পেশ করেছেন, শরতবাবু আড়াই ঘণ্টা ধরে 
তার যৌন্তকতা বুঝিয়ে দেন। সব কথা শোনার পর ওয়দকং 
কামাঁট সভাপাঁত নাচ্ছেন্দ্প্রসাদের উপর এক িববৃতি দেবার 
ভার 'দিয়ে দিয়েছেন। তবে শোনা যাচ্ছে যে, ওয়াকিং কাঁমাট 


তাঁদের 'সদ্ধান্তের কোনো পাঁরবস্তন করবেন না। 


বাঙলার কংগ্রেস ফাণ্ড সম্বন্ধে ওয়ার্কং কাঁমাঁটির ব্যবস্থা 
সম্পর্কে শ্রীসভাষচন্দ্র বসু এক ববাভি 'দয়েছেন। তাহাতে 
[তিন বলেছেন যে, দুই কারণে ওয়াক কাঁমিটি এই রকম 
উগ্র বাবস্থা দেন-€৫১) বিশীপ-ীসাস থেকে ফরোয়ার্ড বুক 
কোনো অর্থ-সাহাধ্য পায় কিনা তার সন্ধান করা; (২) কংগ্রেস 
নেতৃদলের প্রাতি বি-পশাস-সি অন্ধভাবে অনুরন্ত নয় বলে 
তাকে জব্দ করবার একটা ছুতো বার করা। প্রথমটা সম্পর্কে 
ওয়ার্ক কামাট সম্পূর্ণ ভূল খবর দ্বারা চালিত হয়েছেন । 
দ্বিতীয় ব্যাপারটা শৃধূ বাঙলা নয়, যেখানেই বামপন্থীদের 
শান্ত দেখা যাচ্ছে সেখানেই চলহছে। সুভাষচন্দ্র আরো 
বলেছেন যে. গিবহারে বামপল্থীরা কয়েকবংসর ধরে চেস্টা 
করেও দাঁক্ষিণপল্থী কংগ্রেস কর্তাদের কাছ থেকে বার্ষক 
[সাব বার করতে পারছেন না। সুভাষচন্দ্র রাজেন্দ্রপ্রসাদকে 
'ঘাঁর জের দেশের গলদ দূর করতে এবং শহংসা তদন্ত 
কামটির িপোটটা প্রকাশ করতে বলেছেন । 


মধ্য প্রদেশের শ্রামক 





সম্প্রতি নাগপ্‌রে প্রাদেশিক স্রেড ইডীনয়ন কংগ্রেসের 
এক সভা হয়। দুব্য মূলা বাদ্ধ পাওয়ায় শ্রামকরা শতকরা 


৩৫ টাকা যুদ্ধকালীন ভাতা চেয়েছিল; কিন্তু গবর্ণমেশ্ট ও 
মালিকরা সে সম্বন্ধে কিছু না করায় সভা মালিকদের এবং 
গবর্ণমেপ্টকে চূড়াম্তভাবে জাঁনয়ে দেন যে, যাঁদ মালিকরা এবং 
গবর্ণমেন্ট শ্রমিকদের দাবী পূরণ না করেন তা'হলে এক মাস 
পরে মধ্যপ্রদেশের শ্রমশিজ্প মজুররা সাধারণ ধর্মঘট ঘোষণা 
করবে। এই সিদ্ধান্ত কার্যাকরণ করবার জন্যে একটা কমিটি 
গঠিত হয়েছে। 


৪৪8৮ 


সিম্ধযর অবদ্থা 
০০০০ 


শরুর দাঙ্গা সম্বন্ধে সরকারী বিবরণীতে জানা গেল, 
দাঙ্গার ফলে মোট ১৬১ জন হিন্দ: নিহত ও ৪১৯ জন আহত 
হয়। ১৪ জন মুসলমান নিহত ও ১২ জন আহত হয়। 
১৬৪টি বাড়ী ভগ্মীভূত হয়; আঁধকাংশ বাড়শই হহিন্দুর। 
৪৬৭টি বাড়া লূ্ঠ হয়। এর ফলে মোট ৮০১০০০ টাকার 
ক্ষাত হ্য়। 

মাঞ্জলগড় ভবন গবর্ণমেণ্টের দখলে রয়েছে এবং এখনো 
সেখানে সামীরক পাহারা মোতায়েন আছে। সিন্ধুর কংগ্রেস 
দাবী করেছে যে, মঞ্জিলগড় বাস্তবিক মসাঁজদ কিনা তা 
নিদ্ধণরণ করার জন্যে একটা নিরপেক্ষ ট্রাইব্যনাল নিয়োগ 
করা হোক। 

সিন্ধুর কংগ্রেস মুসলিম লীগের সাহিত ষড়যন্ত্র কাঁরয়া 
গবর্ণমেন্টের পতন ঘটাতে চায়, প্রধান মন্দ আল্লাবক্সের এই 
আঁভযোগ সিম্ধুর কংগ্রেস নেতারা অস্বীকার করেছেন; তাঁরা 
বলেছেন যে, সিন্ধুতে কংগ্রেস কখনো মুসলিম লীগের মা্ল্ি- 
সভা হতে দেবেন না। 


ইউক্রোপেল্স আব্বু 
পশ্চিমের যুদ্ধ 


এই সপ্তাহে ইউরোপে বিশেষ কোনো ঘটনা ঘটে 'নি। 


জাম্মানীর সৈন্য সমাবেশে হল্যান্ডে ও বেলাজয়ামে যে চাণল্য 
সূম্টি হয়েছিল তার উপশম হয়েছে। দুই সপ্তাহে জাম্মান 
মাইন ও টপ্পেডোর আঘাতে অনেকগুলো জাহাজডুবি হয়েছে। 
তিনটে ব্রিটিশ সাবমেরিন হেলিগোল্যান্ডের কাছে ঘায়েল 
হয়েছে। 





তবুও হেলাঁসাঁঙ্ক থেকে জয়- 
সোভিয়েট ঘাঁটি ক্রোনম্টাড ও 
বল্টাস্কতে ফিনিশ বিমানপোতের বোমা বর্ধণের সংবাদ 
পাওয়া যায়; কিন্তু এস্তোনিয়া কত্তৃপিক্ষ শেষের সংবাদটা 
অস্বীকার করেছেন। সোঁভয়েট বিমান নরওয়ে ও সুইডেনের 
সীমান্ত লঙ্ঘন করায় সোভিয়েট গবর্ণমেন্ট দ.ঃখ প্রকাশ 
করেছেন। 
চাচ্চিলের বন্তৃতা 
টারিিহি কির 

বৃটিশ নৌ-সচিব মিঃ চাচ্চঠিল এক বেতার-বন্তৃতায় 
নিরপেক্ষ দেশগুলোকে মিত্রশান্তির অভিভাবকত্বে সাম্মালও 
ব্যবস্থা অবলম্বনের পরামর্শ দেন। এতে নিরপেক্ষ দেশে 
বিশ্ষোভের সঞ্চার হয়েছে, কারণ মিঃ চাঁচ্চলের পরামর্শ 
নিরপেক্ষতা রক্ষার প্রাতকুল বলে তারা মনে করছে। ইটালীয় 
রাজনীতিক মহল কড়া মন্তব্য করেছেন। তাঁরা বলেছেন, 
বৃটেন ও ফ্রান্স সমগ্র ইউরোপে যুদ্ধ বিস্তার করবার জন 
যথাসাধ্য চেষ্টা করছে, এই অভিযোগ মিঃ চাচ্চিলের পন্তৃতায় 
প্রমাণিত হয়। 


ফিনল্যান্ডের খবর মন্দা; 
সংবাদ 'কছ্‌ কিছ আসে। 


হোর বেলিশা 


বাটশ সমর-সাঁচব মি হোর বোলশার পদতাগ সম্পরকে 
[মঃ চেম্বারলেন এবং স্বয়ং মিঃ হোর বোলশা কমল্স সভায় 
সুদীর্ঘ দুট বিবৃতি দেন। কিন্তু এই বিবাতি পাঠের 
পরেও বোঝা গেল না, কি জন্যে মিঃ হোর বোঁলশা পদত্যাগ 
করেছেন। 





নদ মাছের ব্যাধ ও ভাহার গ্রাতকাও 
(৪৮২ পচ্তার পর) 


লাগিল। বলা বাহুল্য, এই প্রাকীতক নিয়মে অনার্য শ.দ্রেরাও বাদ 
গেল না-যাহাদের যুবক যুবতীদের সঙ্গেও ব্রাহ্মণ, ক্ষত্রিয়, বৈশ্যের 
বৈবাহক মিলন ঘটিতে লাঁগল। ফলে, এই যে সব সও্করজাতর 
সৃষ্টি হইল, তাহাদিগকে সমাজের কোথায় স্থান দেওয়া হইবে, ইহা 
এক মহাসমস্যা হইয়া দাঁড়াইল। এই সমস্যার বিপুলতা ও 
জটলতার প্রমাণ 'মনুসংহতা” পাঁড়লেই পাওয়া যায়। গনীতায়? 
অজ্জ্নও বাঁলয়াছেন, 'সঙ্করো নরকারৈব কুলঘবণাং কুলস্যচ'। 


কিন্তু তৎসত্তেও "বর্ণসঙ্করদের কিছুতেই অগ্রাহা বা উপেক্ষা 
করা গেল না সমাজে তাহাদগকে স্থান দিতেই হইল; চার 
বর্ণ বা চারি জাতি ভাঙ্গিয়া বহ্‌ বর্ণ বহু জাতিতে পাঁরণত হইল । 
জাতিভেদ বেশ জাঁকালো রকমে বহন বাঁচত্র মুর্ততে হিন্দুসমাজে 
তাহার শাখাপ্রশাখা বিস্তার কারিল। 

(ক্লুমশ) 





রঙমহলে “বশ বছর আগে” 

রঙমহলে শ্রীযুস্ত বিধায়ক ভট্রাচায্যের নাটক “বশ বছর 
আগে' দেখিয়া আসয়া সব্্প্রথমে আমাদের এই কথাই মনে 
হইয়াঁছল যে, বিষয়বস্তুর সাহত ভাবের গভীরতা না থাকিলেও 
কতকগ্ণাল কোৌতহলোদ্দখপক রোমান্চকর ঘটনার সাল্নবেশে ও 
স্নগ্ষমধুর সাহত্যরসপূর্ণ সংলাপের গুণে ” 
অনেক নাটকই যে আত অনায়াসে দর্শকদের 
হাঁস-কানায় আনন্দ উল্লাসে ভুলাইয়া রাখিতে 
পারে বশ বছর আগে' তাহার শ্রেম্ঠ নিদর্শন । 
নাটকাঁটর বিষয়বস্তুর মধ্যে নাট্যকার আভিনবত্ব 
দেখাইবার চেষ্টা কারয়াছেন এবং টেকানকেও 
বিশেষ বোঁচিন্র্য আছে। তবে 'মাটির ঘরে 
নাটাকারের যে পদুলভি সংযমগুণ সত্যকার 
রসস্রন্ার ষে দুরূহ নরপেক্ষতা এবং 
সাধনালক্ষ। সদর 'নিরাশান্তর পারিচয় পাইয়া 
ছিলাম, শাবশ বছর আগে" তাহার অভাব 
স্থানে স্থানে দেখিয়াছি; হয়ত নাট্যকার 
(011671711111)1111-এর দিকে বেশী ঝেকি 
1দতে গিয়া রসসবত্চর দিকে কার্পণ্য প্রকাশ 
কারয়াছেন। 

নাটকের দৃশ্যমান উজ্জল চিনি হইতেছে 

এই যে, আঁভিনেভা রি তাহার বন্ধ, জাম- 
পার তনয় প্রুদীপকে খ,নের অপরাধে বিশ বছর 
এাশ্দামান জীবনযাপন কারিয়া ফারিয়া আসল 
জাঁমদারের জীর্ণ ভগ্রপ্রা় বাগানবাড়ীতে। 
দীপক জানত সে তাহার বন্ধুকে হত্যা করে 
শাই। কিন্তু কে হত্যা করিয়াছে সেই রহস্য 
উদ্বাটনের জন্যই সে কারাদ ভোগের পরও ফিরিয়া আসিয়াছে । 
এই ঘ্না দিয়া নাটকের আরম্ভ। তাহার পরই সুরু হইল বিশ 
হর আগের খ্না এবং কৌতৃ্হলপর্ণ দৃশ্যাবলীর মধা দিয়া 
৭১কীয় পারিসমাস্তির মধ্যেই নাট্যকার আমাদের সেই হত্যা 
এহস্ের সন্ধান দয়াছেন। অদ্ভূত নাটকীয় সংঘাতে কয়েক ও 
. এ)ভনেতা ও আভিনেতুর জাবনকে কেপ্দর কীরয়া যে অনাবিল 
এ্ুপন্ত হাসা ও অশতনহখী বেদন। ঘনীভূত হইয়া ডীতয়াছে তাহা 
দশকিদের উপভোগ্য হইবে বালিয়া আমাদের বিশবাস। আঁভনেতা 
আঁভনেতৃদের আমরা দোখ রঙ্গমণ্টে,। কেহ রাজার বেশে কেহ 
সেনাপাতির ভূমিকায়। কিন্তু যবানকার অন্তরালে তাহাদেরও 
সখ দুঃখ আশা আনন্দের জীবন রহিয়াছে--যে জীবনের সাঁহত 
এামাদের কোন পারচয়ই নাই নাটাকার তাহার নিপূণ লেখনীতে 
হাহাই ফুটাইয়া তু'লিয়াছেন। 

নাটকের চারন্রগুঁলর মধ্যে প্রধান হইতেছে আভনেতা 
“পকচ। মাতৃপারিত্যন্ত মাতাল, সহায়-সম্বলহীন এই মানুষাঁটর 
'বদনা-দগ্ধ জখবনের প্রাতি সহানুভ়ীভি জাগে । এই চাঁরতরটি যেমন 
কাঁঠন, তেমনই জাঁটল। দুগ্ণাদাসকে এই ভূমিকায় পাইলে দীপক 
রন্রাট অবিস্মরণীয় সৃষ্টি হইত সম্দেহ নাই; তবে প্রভাত সিংহ 
খামাদের নিরাশ করেন নাই। এই নাটকের শ্রেঘ্ঠাভিনয়ের সম্মান 
মনোরঞ্জনবাবূর প্রাপ্য। আঁভজ্ঞ জাঁমদার-ম্যানেজার দৃঃখ দহনের 
চারন্লটি যাঁদও প্রাধান্য লাভ করিবার কথা নহে, তথাপি মনোরঞ্জন- 
বাবর আভনয়গুণে এই চারঘরা্টি আমাদের স্মৃতিপথে উজ্জল 
হইয়। থাঁকবে। বনেদী জাঁমদারের চারত্রহীন বখাটে পুত্রের 


চারন্র্টি যেমন হওয়া উচিত ভূমেন রায় কাঁতত্বের সাঁহত তাহা 
দেখাইয়াছেন- ইহার চেয়ে ভালো আঁভনয় করার সুযোগ তাহার 
নাই। নায়কারূপে শান্তি গুপ্তার সংযত আঁভনয় ভালই 
লাগয়াছে; তবে আড়্টতা কাটাইয়া উঠলে আরোও উপভোগ্য 
হইত। 





বোম্বে টাকজের “কগকন' চিন্নে লীলা চিৎনিস 


আভিনেত্রী তন্বী চারন্রটি নাট্যকারের একটি অপূর্ব সাষ্ট 
এবং উষা দেবী এই 'স্নন্ধ করুণ চরিত্রাটকে মাহমান্বিত কারয়াছেন 
তাঁহার অল্প কথার সংযত অভিনয়ে । মণীধার ভূমিকায় পদ্মা 
একাঁদকে ভগ্নীর প্রাতি স্নেহ, মমতা অপর দিকে অনায়ের 
গ্রাতকারের জন্য কঠোরতা এই দুই দিকই কৃতিত্বের সাহত ফুটাইয়া 
তাঁলয়াছেন। সাবেক আমলের বৃদ্ধ জাঁমদার যদুপাতি চরিঘাট 
আমাদের আনন্দ 'দয়াছে। শেষের দকে আভিনয় সত্রাট টিলা 
হইয়া পাঁড়বার সম্ভাবনাকে প্রাতরোধ করিয়াছে যদুপাঁতি ও তাহার 
ভত্য। নাটকের গানগাঁলর্তে সুর দিয়াছেন সুরাঁশল্পী আনল 
বাকচশ। সুরের বৈচিত্রে গানগুলি উপভোগ্য হইয়াছে। 
মণ্চসক্জা ও দৃশ্য পারিকল্পনা প্রশংসনশীয়। 


বঙ্গীয় চলাচ্চনর সচ্ৰ 


গত ২২শে জানুয়ারী, সোমবার বঙ্গীয় চলচ্চিত্র সত্যের 
বাংসারক সাধারণ সভার এক আঁধবেশন হইয়া গিয়াছে । সভাপাতত্ব 
কারয়াছিলেন শ্রীষুস্ত মনোরঞ্জন ঘোষ। সাধারণ সম্পাদক শ্রীষ্স্ত 
দেবকী বসু সত্ঘের বাৎসারক বিবরণীতে সঙ্ঘের ইতিহাস বর্ণনা 
কারয়া আগামী ইন্টারের ছুটিতে কলিকাতায় ভারতীয় চলচ্চিন্ 
কংগ্রেসের আঁধবেশনে সকলকে এঁকান্তিকভাবে সহযোগিতার জন্য 
আবেদন জ্ঞাপন করেন। অতঃপর শ্রীষুন্ত অনাদনাথ বস্‌ চলাচ্চন্ 
কংগ্রেসকে সাফল্যমান্ডত করিবার জন্য সকলের সাহাষ্য প্রার্থনা 
করেন। 





১৯৪০ সালের জন্য সম্ঘের কাষ্যকরণী সমিতিতে 'নম্নালখিত 
ব্যান্তগণ 'নর্ত্বাচিত হইয়াছেন। 

সভাপাঁতি- শ্রীঅনাদিনাথ বসু; সাধারণ সম্পাদক- শ্রীযতখিন্দ্র- 
নাথ মিত্র; যুগ্ম-সম্পাদক-মিঃ কে এল চ্যাটাজ্জঞ, মঃ জে সি 
চক্রবন্তাঁ; কোষাধ্যক্ষ_-মিঃ বি এন সরকার; ওয়াকিং কাঁমাটর 





3 রারহার 

সদস্যবৃন্দ--মিঃ পি এন গাঙ্গুলী, মিঃ এম জে কাবরা, মিঃ এস আর 
হেমাড্‌, মিঃ মনোরঞ্জন ঘোষ, মিঃ এইচ ব্যানাজ্জ মিঃ কে সি 
ঘোষ, মিঃ নিতীন বসু, মিঃ মধু শীল, মিঃ জি পি সাহা, মিঃ 
পাহাড়ী সান্যাল, মিঃ অহান্দ্র চৌধুরী, মিঃ এস সান্যাল, ডাঃ ব 


তি 
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[ীসনেমা-সাংবাদক সঙ্ঘের জন্য একাঁট আসন থা রাখা 
হইয়াছে । কারণ, সাংবাঁদক সত্ঘের নিকট হইতে তাহাদের মনোনশত 
প্রতিনীধর নাম এখনও আসে নাই। সভার কার্যযাবলগ শেষ হইলে 
পর আঁতাঁথখ.ন্দকে চা-পান ও সঙ্গণতাঁদ দ্বারা আপ্যায়িত করা 
তঙা। 


নিউ িয়েটার্সের “পরাজয়” 


নিউ থিয়েটার্সের হিন্দুস্থানী চিত্র “জোয়ানী-কখ-রখৎ' 
সম্প্রীতি ভারতের সব্বন্ুই বিপুল সমাদর লাভ কাঁরয়াছে। িনউ 
থিয়েটার্সের 'পরাজয়' তাহারই বাঙলা সংস্করণ। 

যে সব শিল্পীদের প্রতিভার সমম্বয়ে এই চি্রখাঁন গঠিত-_ 
তাহাদের আঁভনয় ও গীতি-নৈপুণ্যের খ্যাতি সব্বজনাবিদিত। 
পাঁরচালক হেমচন্দ্রে ছবিখাঁনকে সর্্বাঙ্গীন সুন্দর করিবার জন্য 
যথাসাধ্য চেষ্টা কারতেছেন। সভ্য মানবের তথাকথিত অগ্রগাঁতর 
সহিত সমাজের শান্তি ও কল্যাপের সম্বন্ধ 'নর্ণয়ের মধ্যে সেই 
নূতন 'দকের হীঙ্গত এই চিত্রে আত্মগোপন কাঁরয়া আছে। 
বিলাসের প্রাচ্ুর্যা এবং অভাবের রিস্ততা-উভয়ের সংঘাতে, জশবনের 
নানা রঙ-এ চিত্রিত এই হাঁস ও অশ্রুর কাহনশ তাহার বৌশষ্ট্য 
লইয়া পদ্দ্দার বৃকে আত্মপ্রকাশ কারবে। এই চিন্লে প্রধান দুইটি 
চরিত্রে রহিয়াছেন খ্যাতনামা চিন্রাভিনেত্র কাননবালা ও সদর্শন 
ও সকণ্ঠ অভিনেতা ভানু বন্দ্যোপাধ্যায় 

সাবখ্যাত শিল্পী অমর মাল্রক ও শৈলেন চৌধুরী দুইটি 
টাইপ চরিত্রে অবতরণ কাঁরয়াছেন। ইহা ছাড়াও ইন্দ; মুখা্জ+, 
জীবেন বসু, জ্যোতি, রাজলক্ষমী, বিনয় গোস্বামী প্রমুখ বিশিষ্ট 


[শিল্পীদের দেখা যাইবে। 
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রশাঁজ শক্রকেটের পশ্চমাণ্চলের ফাইনাল খেলা 

রণাজ ক্রিকেট প্রাতিযোগতার পশ্চিমালের ফাইনাল খেলা 
পুণায় গত ২৩শে জানুয়ারী শেষ হইয়াছে । এই খেলার ফলাফল 
রণাঁজ ক্রিকেট প্রাতিযোগিতায় এক নৃতন ইতিহাস রচনা কাঁরয়াছে। 
এই একাঁট খেলায় রণাঁজ "ক্রুকেট প্রাতিযোগতায় 'তনাঁট নৃতন 
রেকর্ড স্থাঁপত হইয়াছে । 'িনজস্ব রাণসংখ্যা, মোট রাণসংখ্যা ও 
নবম উইকেটের জুটির রাণসংখ্যার রেকর্ড ভঙ্গ হইয়াছে। 
মহারাষ্ট্র দলের তরুণ উদীয়মান ক্রিকেট খেলোয়াড় ভি এজ 
হাজারী ৩১৬ রাণ কাঁরয়া নট আউট থাকিয়া নিজস্ব রাণসংখ্যার 
নূতন রেকড" কাঁরয়াছেন। ইতিপূর্বে ১৯৩৭ সালে সৈয়দ উজীর 
আল রণাজ ক্রিকেট খেলায় একা ২২২ রাণ কারয়া ?ানজস্ব রাণ- 
সংখ্যার রেকর্ড করেন। হাজারী সেই রেকর্ড ৯৪ রাণে ভঙ্গ 
কারয়াছেন। এইখানে একাঁট বিষয় উল্লেখ করা প্রয়োজন যে, 
উজীর আলশ যে রেকর্ড করেন তাহাও পূুণার ঠজমথানার মাণ্ডে, 
হাজার) যে মাণে খোঁলয়াছেন, সেই মাচ ১৯৩৭ সালে স্থাঁপত 
হইয়াঁছল। এই বৎসর রণাঁজ ক্রিকেট প্রাতযাগতার পশ্চিমালের 
সোৌম-ফাইনাল খেলায় মহারাষ্ট্র দল, পাঁশ্চম ভারত রাজা দলের 
[বিরুদ্ধে এক হাঁনংসে &৪০ রাণ কারয়া মোট রাণসংখ্যার রেকর্ড 
করেন। মহারাম্ পুনরায় পাশ্চমাণ্চলের ফাইনাল খেলায় ১ 
উইকেটে ৬৫০ রাণ করায় প.ন্রের সেই রেকর্ড ১৯০ রাণে ভঙ্গ 
হইয়াছে। মহারাষ্ট্র দলের হাজার ও এন নাগরওয়ালা নবম 
উইকেটের খেলায় একত্রে ২৪৫ রাণ সংগ্রহ কারয়াছেন। হীতপূর্ে 
রণাঁজ ধৃক্তকেট প্রাতযোগিতার কোন খেলায় নবম উইকেটের খেলায় 
এত আঁধক রাণ হয় নাই। মহাপ্রাম্টর দলের এই কাতিত্ব রণাঁজ 
ক্রকেট প্রাতিযোগিতায় চিরস্মরণশয় হইয়া থাকবে। 

হাজারীর কৃতিত্ব 

হাজার মহারাষ্ট্র দলের পক্ষে খোলয়া ৩৮৭ 'মাঁনটে ৩১৬ 
রাণ কারয়াছেন। তান উত্ত রাণসংখ্যার মধ্যে ৩৭?ঢ বাউন্ডারন 
কারয়াছেন। ভাঁহার দীথ" সময়ের খেলার মধ্যে কোন সময়েই 
মারের ত্ুটি পারলাক্ষত হয় নাই। আঁধকাংশ রাণই তান পায়ের 
[দকে বল ঘুরাইয়া করিয়াছেন। তাঁহার খেলায় অপূর্ব দড়তা 
ও তৎপরতার পাঁরচয় পাওয়া 'শগয়াছে। হাজারীর ব্যাটিংয়ের 
অসাধারণ কাতিত্ব ভারতীয় 'ক্রিকেটে হাজারী সুনাম বৃদ্ধি কারল, 
সঙ্চে সঙ্গে হাজারীর 'ক্রকেট খেলার শিক্ষাদাতা মেজর সস কে 
নাইডুর গৌরব বাঁদ্ধি পাইল। হাজারী অদূর ভবিষ্যতে ব্যাঁটংয়ে 
অনুরূপ কাতিত্ব প্রদর্শন কাঁরয়া “ভারতের ব্লাডম্যান” নামে আঁভহিত 
হউন ইহাই আমরা কামনা কার। 

এম এম নাইড়ুর কৃতিত্ব 

বরোদা রাজ্য দল পরাজিত হইলেও তরুণ খেলোয়াড় এম এম 
নাইডু তৃতীয় দিনের শেষে দ্বিতীয় হীনংসের খেলায় ১২০ রাণ 
কারয়া ব্যাঁটংয়ে যে কীতিত্ব প্রদর্শন কাঁরয়াছেন তাহা প্রশংসনীয় । 
[তিনি ৫০ 'মানটে ৫০ রাণ, ১২৫ মাঁনটে ১০০ রাণ ও ১৬৪ 
মাঁনটে ১২০ রাণ কারয়া আউট হন। দলের সুনিশ্চিত পরাজয় 
জানয়াও এম এম নাইড়ু দৃঢ়তার ও স্বচ্ছন্দতার সাঁহত খোঁলয়া 
প্রকৃত খেলোয়াড় মনোবাঁত্তর পাঁরচয় 'দয়াছেন। ইহার পরেই 
বরোদা রাজ্য দলের আরও দুহাঁট তরুণ খেলোয়াড়ের নাম 
উল্লেখযোগ্য । ইহাদের মধ্যে একজন হইতেছে এইচ আর আঁধকারণ 
ও অপর জন আর 'বি নম্বলকার। এই বংসরেশ আন্তঃ-বি*ব- 
বদ্যালয় ক্রিকেট প্রাতিযোগিতার খেলায় ব্যাটিংয়ে ইহারা দুইজনেই 
কাতত্ব প্রদর্শন কাঁরয়াছে। পাশ্চমাণ্চলের ফাইনাল খেলায় তাহাদের 
পূর্ব আর্জত গৌরব ক্ষুগ্র হয় নাই। আর 'বি নিম্বলকার 
বরোদা রাজ্য দলের প্রথম ইনিংসে ৬৩ রাণ ও দ্বিতশয় হীনংসে 
৭৮ রাণ করেন। উভয় ইনিংসের খেলায় দ্রুত রাণ তুলিয়া 
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১ 11 £ রর 
চিপ] (রি 
ভূ ভ্াচহটি 
দর্শকগণকে বাশেষ আনন্দ দান কারয়াছেন। এইচ আঁধকারশ 
প্রথম ইনিংসে ৬৮ রাণ ও 'দ্বতশয় ইনিংসে ২৩ রাণ কাঁরয়া নট আউট 
থাকেন। উভয় ইানংসের খেলায় দৃঢ়তার ও একাগ্রতার পাঁরচয় 
তানি 'দিয়াছেন। অদূর ভাঁবষ্যতে ইহারা ভারতীয় ক্রিকেট 
দলের বাশিম্ট খেলোয়াড়গণের অভাব পূরণ কারতে পারবেন 
ইহাতে কোনই সন্দেহ নাই। 
রঙ্গনেকার ও এন নাগরওয়ালা 

মহারাষ্ট্র দলের কে এম রঙ্গনেকার ও এন পি নাগরওয়ালা 
ব্যাঁটংয়ে নৈপুণ্য প্রদশনি করিয়াছেন। কে এম রঞ্গনেকার ৫১ 
রাণ ও নাগরওয়ালা ৯৮ রাণ করেন। ভাবষ্যতে ইহারা ভারতের 


বাঁশিম্ট খেলোয়াড়গণের মধ্যে স্থান পাইবেন তাহারই নিদর্শন 
তাহারা 'দয়াছেন। 


সি এস নাইড়ুর নৈরাশ্যজনক খেলা 

[সস এস নাইডু পাশ্চমান্চলের সোম ফাইনাল খেলায় ব্যাঁটং ও 
বোলিং উভয় বিষয়েই অপব্ব কৃতিত্ব প্রদর্শন করেন। ইহাতে 
সকলে আশা কাঁরয়াছিলেন, পাঁশ্চমাণ্চলের ফাইনাল খেলায় হস, এস, 
নাইড়ু পর্বের ন্যায় ব্যাটিং ও বোলংয়ে কৃতিত্ব প্রদর্শন কারিবেন '»_ 
1কন্তু সকলকে হতাস হইতে হইয়াছে। কি ব্যাটিং, কি বোলিং 
কোন বিষয়েই তান আশানুরূপ খোঁলতে পারেন নাই। বরোদা রাজ্য 
দলের আধনায়ক ডর্বালউ ঘোরপদেও সেইরূপ আশা মনে পোষণ 
কারয়াছিলেন এবং সেইজন্য মহারাম্টী দলের প্রথম ইনংসের খেলায় 
৬৬ ওভার বল কারতে দেন। ফলে হয় সি এস নাইড়ু ২৬১ রাণ 
1দয়া মাত্র ৪টি উইকেট দখল করেন। ব্যাটিংয়ে প্রথম ইানংসে ২৮ 
রাণ ও 1দ্বতীয় ইনিংসে মাত্র ৬ রাণ কাঁরয়া সি এস নাইডু আউট 
হন। খেলার সাফল্য বা অসাফল্য অনেকটা ভাগ্যের উপর নভ'র 
করে। সুতরাং সি এস নাইডুর এই অসাফল্য নৈরাশ্জনক হইলেও 
আশ্চর্যের ছুই নহে। 

খেলার সংাক্ষপ্ত বিবরণ 

বরোদা রাজা দল প্রথমে ব্যাট করেন। প্রথম দিনের শেষে 
বরোদা দলের প্রথম ইনিংস ৩০৩ রাণে শষ হয়। তখনও খেলার 
নাদ্দন্ট সময়ের ৪৫ মানিট বাকণ থাকায় মহারাষ্ট্র দল প্রথম 
ইীনংসের খেলা আরম্ভ করেন। দিনের শেষে কেহ আউট না 
হইয়া ১৯ রাণ হয়। দ্বিতীয় দিনে সমস্ত দিন মহারাম্ট্র দল খেলেন 
ও আট উইকেটে ৫১০ রাণ কাঁরতে সমর্থ হন। হাজার ১৬৫ 
রাণ করিয়া নট আউট থাকেন। তৃতীয় দিনে মহারাম্্র দল মধ্যাহ্ন 
ভোজ পর্য্যন্ত খেলে ও নয় উইকেটে ৬৫০ রাণ কারতে সমর্থ হয়। 
ভি হাজারী ৩১৬ রাণ কাঁরয়া নট আউট থাকেন। পরে বরোদা 
রাজ্য দল খেলা আরম্ভ কারয়া দিনের শেষে দ্বিতীয় ইীনংসে 
২৮৩ রাণ করিতে সমর্থ হয়। নিম্নে খেলার ফলাফল প্রদত্ত 
হইল £-- 

বরোদা রাজ্য দল-_-প্রথম ইনংস ৩০৩ রাখ 

(এম জাগদ্দেল ৩৮, এইচ অধিকারী ৬৮, সি এস নাইডু ২৮, 
আর নম্বলকার ৬৩, ডবালউ ঘোরপদে ৩৫; হাজার ৪৮ রাণে 
২ট, পট্টবর্ধন ১০৩ রাণে ৬টি, সোহনশ ৭৬ রাণে ১টি, জাঠের 
রাজা ৩৬ রাণে ১টি উইকেট পান।) 

মহারাম্্র দল-প্রথম ইনিংস ৫৯ উইকেটে) ৬৫০ রাশ 

(কে ভাণ্ডারকার ৭৭, ভি এস হাজারী নট আউট ৩১৬, কে 
রগনেকার ৫১৯, এন নাগরওয়ালা ১৯৮; খাশ্ডেরাও ১৩২ রাণে ২টি, 
সি এস নাইডু ২৬১ রাণে ৪9টি, জাগদ্দেল ৮০ রাণে ২টি উইকেট 
পাইয়াছেন।) 

বরোদা রাজ্য দল-_দ্বিতীয় ইীনংস ৫৫ উইকেটে) ২৮৩ রাশ 

(এম এম নাইডু ১২০, আর নিম্বলকার ৭৮, আঁধকারণ নর্প 
আউট ২৩, বি [নিম্বলকার ২২ নট আউট।) ৮৫ 


/ 
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শর্প সহজ এবং প্রাঞ্জল। 





সাহসার জয়যান্্রা-- শ্রয়োগেশচন্দ্র বাগল। দাম এক টাকা । এস কে 


মিত্র এণ্ড ব্রাদাপ, ১২নং নারিকেলবাগান লেন, কলিকাতা । 

যোগেশবাবুর 'সাহসশীর জয়যাতার' দ্বিতীয় সংস্করণ আমরা 
সমালোচনার্থ পাইয়াছি। প্রথম সংস্করণ হয় গত বৎসরে, এক বংসরের 
মধ্যেই পুস্তকের দ্বিতীয় সংস্করণ বাঙলা ভাষায় লিখিত কোন পুস্তকের 
পক্ষে কম গৌরবের বিষয় নয়। ইহাতেই বুঝা যায় বইখানা কতটা 
লোকপ্রিয় হই্লাছে। ডাস্তার সান-ইয়াৎ-সেন, লোনিন, মাসারক, কামাল 
পাশা, মুসোলিনী, হিটলার, ডি ভ্যালেরা, মহাত্মা গান্ধী, জওহরলাল 
এবং সুভাষচন্দ্র--জগতের এই কয়েকজন কম্মবীরের জীবনী লইয়া 
ছেলেমেয়েদের জন্য এই বইখানা লাখত; এমন বই পাঁড়লে ছেলেমেয়েরা 
মহৎ কম্মের অন্প্রেরণায় বানজেদের জীবন গঠন কাঁরতে সমর্থ হইবে, 
সাহসাীর জয়যান্রার লোকাপ্রয়তা এবং বহুল প্রচারের মধ্যে ইহাই হইল 
আশার কথা । 


সমাজের বিকাশ *_ কামাখ্যাপ্রসাদ ভোৌমিক- মূল্য তিন 
শযামলাল বন্ক এজোণ্স, ৭২নং হ্যাঁরসন রোড, কাঁলিকাতা। 
সামাধাদের দশনি, নীতি এবং তাহার ক্রমাবকাশ সম্বন্ধে বাঙালখ 
পাঠকদের সংক্ষেপে সম্পূর্ণ ধারণা দিবার উদ্দেশ্যে কমরেড রেবতণ 
বম্মণের সম্পাদনায় ধারাবাহকভাবে কতকগুলি প্দাস্তকা প্রকাশিত 


আলা। 


হইতেছে। বর্তমান পুস্তিকাখানা সেই র প্রথম খন্ড। 
কমগেড রেবতী ধম্মণ বাঙলাদেশে সূপারচিত। তাঁহার ইংরেজশ 
পদসতকাখানার অনুবাদ কারয়াছেন ভৌমিক মহাশয়। অনুবাদ 


সাম্যধাদের দশনের অনেক দুরূহ কথা সরল 
করিয়া বান্ত করা হইয়াছে। 


"নুতন দীঘির জামদারবধ্‌ ৫ ক ীরামপদ ঢট্রোপাধ্যায় প্রণণত। 
গণরন্রণ পাবালাশং হাউস, কলিকাতা । মূল্য দুই টাকা। 

এই. উপন্যাসখ।নি 'আবিশবাসন' এই নামে 'দেশ' পান্রুকায় যখন 
প্রকাশভ হয়, ভখনই এখানার উপর সকলের দৃন্টি আকৃণ্ট হইয়াঁছল। 
বাঙলাদেশের আধুঁনক কথা সাহত্যে যাহারা প্রতিষ্ঞা অজ্জন 
ক।রঞ়াছেন, রামপদবাব ভাহাদের অন্যতম। রামপদবাবূর লেখার 
একটা বিঁশন্টতা আছে। তাহা এই যে, রামপদবাবূর লেখার মধ্যে রস 
আছে, সে বস ঠ&ল এয়, তাহা বিগাঢ। সে রস সামায়ক ভাবপ্রবণতা, 
স্থল আসচ্গ বা আসাপ্তর মধ্যে চিন্তকে নিবদ্ধ রাখে না, সে রস ব্যান্তর 
একান্ত অন,ভীতির মধ্যে চিওকে বালম্ঠভাবে প্রাতষ্ঠা করে। কামনার 
স্তর অতিক্ুম কাঁরয়া ত্যাগপারানষ্ঠিত প্রেমের রাজ্যে মানুষের মন ও 





বাদ্ধকে উন্নীত করে। রামপদবাবুর লেখা পাড়িয়া বোধ হয়, 
বাস্তবকে তিনি অস্বাঁকার করেন না, কিন্তু তাঁহার বাস্তব স্থল 
ভোগাসন্তি মানত নয়, যে রসে সত্যকার সবল জীবন অসংম্‌ট্রভাবে 
অধিষ্ঠিত সে রসকে আয়ত্ত করিবার ভিতরে সে বাস্তব বিধৃত। রতন 
দীঘির জমিদারবধূর ভিতরে রামপদবাবুর এই অনুভূতি রূপ 
পাইয়াছে। 


আত্মনিবেদনই রসের পরম পাঁরণাতি; কিন্তু আরম্ভ কোথা 
হইতে? যে রস, সত/কার রস, যে রস এই পরম পরিণাঁতির স্তর 
পযন্ত পেশছায়, তাহার আরম্ড হয় স্নেহ হইতে । মমতার যে স্পর্শ 
চিত্ত লাভ করে, মনের অবচেতন স্তরে অমোঘ প্রভাব বস্তার কাঁরয়া-- 
তাহাই তাহাকে গোটা মানুষ করিয়া গড়িয়া তোলে। রামপদবাবূর 
আলোচা এই গ্রল্থখানিতে আমরা এমন কয়েকজন গোটা মানুষ এবং 
নারীর পাঁরিচয় পাই। আলোচা গ্রন্থের মহামায়া, রেণু, অনীতা এবং 
মাণিক, আলোকনাথের ভিতর দিয়া রামপদবাব্‌ মানবের গুঢ় মনো 
ধম্মের আলোক সম্পাত কারয়াছেন। মানবের অন্তরের গোপন রহস্য 
উদ্ঘাটন কাঁরয়া জীবন-রসের উৎস কোথায় তাহা দেখাইয়াছেন। 
আলোকনাথের মুখে [তিনি বালিয়াছেন--"আমার মতটা কিছু অদ্ভূত 
শোনাবে। হয়ত তোমার র্চকর হবে না। যাঁদও আম তরুণ, 
সাঁহত্যে সর্থ বাধা মবন্ডির প্রশস্ত উচ্চারণ করিয়া থাকি, তথাপি এই 
পচা পদপান জিনিষগুপির উপর আমার মমতার অল্ত নেই। 
পুরান মাতই ভাল, এ বিশ্বাস আমার না থাকলেও পুরান মাল্লই যে 
পাঁরতাজা একথা আঁম মানি না। কাল ধম্ম, পারবর্তন অবশ্যম্ভাবণী, 
তার বিরদ্ধে কুতর্ক করা মুর্খতা। তবু দণন্বলে বাঁধনগদলার 
উপর চোখ না রাঙিয়ে মমতাময় স্পশ্বে যাঁদ এর জটিল গ্রাণ্থগলা 
আমরা খুলতে চেষ্টা কার তা অনেক অনাধশ্যক অশান্তি থেকে দূরে 
থাকতে পার” দেশের লোককে কুসংস্কারগ্রস্ত বলিয়া ঘণা নয়, 
প্রেমের সপশ' দ্বারা সঞ্জশীবত করিয়াই আমাদের সমস্যার সমাধান 
হইবে। রামপদবাধু এই তযগময় বালষ্ঠ জীবনের উপরই জোর 
দিয়াছেন। স্বদেশ প্রেমের একটা প্রচণ্ডপশীপ্তি এবং দেশের দু৫খ- 
দুদ্দশাগ্রতদের প্রাতি প্রধল প্রণাতির দশীপ্ত তাঁহার লেখার মধ 
ফুঁটয়া বাহর হইয়াছে, তাহার আদর্শ শুধু অন,মানের মধ্যে তান 
রাখেন নাই, অনাখানের  উগ্ততায় ভান তাহাকে আকার দান 
কাঁরয়াছেন। “নুতন দীঘির জমিদারবধ" বাঙলা সাহতে স্থায়শ 
আসন লাভ কাঁরবে এ বিষয়ে সন্দেহ নাই। 








ভলাভ্রেত্ড7-স্নৎু নাছ 


২ োিশিাশ্কিহি্ডি 


বঙ্গীয় পরাণ পাঁরঘদ 

প্রবন্ধ প্রাতিযোগিতা 
শান্তিপ,রস্থিত বঙ্গীয় পুরাণ পরিষদের বার্ষিক প্রবন্ধ প্রাতি 
যোগিতায় ৫১) শিক্ষায় প্রাচীন ভারত ও তাহার আদর্শ এবং বর্তমান 
শিক্ষা ও আদশের তুলনামূলক আলোচনা, (২) স্বাস্থ্য ও দীর্ঘজীবন 
লাভের ভারতীয় পদ্ধাত, তি) সেবায় মানব-ধম্মের শ্রেষ্ঠত্ব ও বিকাশ, 
এই 1ঙনাট শিক্ষা, স্বাস্থ্য ও সেবা সম্বন্ধীয় প্রবন্ধ প্রাতিযোগিতার জন্য 
সাধারণে ঘোষণা কনা হহ্রাছে। যে কোন স্থানের নরনারী, বাঙলা, 
হিন্দী, সংস্কত, ইংরেজী ও অসমীয়া এই কয়টি ভাষার যে কোন 
ভাষায় ও 'তিনাট প্রবনের যে কোন একটি বা ততো'ধক প্রবন্ধ লাখতে 
পাঁরবেন। আগামী ১৫ই মাঘ ১৩৪৬ ইং ২৯শে জানুয়ারী ১৯৪০) 


তারখের মধ্যে পারঘদের সম্পাদকের নিকট পন্র দ্বারা িস্তাঁরত 
বিধরণ জোনয়া, আবেদনপত পাঠাইতে হইবে। প্রবন্ধ ৩০শে চৈত্র 


(ইং ১২ই এপ্রিদ) তাঁরখের মধ পরিষদের পরধক্ষক সঙ্ঘের নিকট পেশ 
কারবার জন্য পারষদ সম্পাদকের নিকট অবশ্যই পাঠাইতে হইবে। প্রাতি- 
যোগিতায় উৎকৃষ্ট প্রবন্ধ লেখকগণকে আটখানি রোপ্য পদক ও প্রশংসা- 
পন্নু দেওয়া হইবে। স্কুল ও কলেজে ছাত্্র-ছাত্রশগণকে জাতীয় শিক্ষা ও 
স্কৃতি অনুশশলনে পাঁরষদের সাহত সহযো'গতা করিতে একান্তভাবে 
আহ্বান করা যাইতেছে । 
বারাসত ছাত্র ইউনিয়ন 
রচনা প্রাতযোগিতা 
পুটনা বিষয় £--ভারতের উন্লাতসাধনে ছাত্রের কর্তব্য 
'নিয়মাবলশী--বারাসত মহকুমার যে কোন বিদ্যালয়ের ছাল্লছান্্রধ এই 





প্রাতযোগিতায় যোগদান করিতে পারে। কোন প্রবেশম.লা নাই। 
সযোগ্য বিঢারকমণ্ডলী দ্বারা পরীক্ষিত যে প্রবন্ধ দুই1ট শ্রেষ্ঠ 
বিবোঁচত হইবে তাহার প্রণেতাদ্বয়কে দুইটি রোপাপদক পুরস্কার 
দেওয়া হইবে। প্রত্যেক প্রবন্ধে ১০০০-এর আঁধক শব্দ ব্যবহার করা 
চাঁপবে না। প্রবন্ধ পঠাইবার শেব তারিখ ৩১শে জানুয়ারখ। 

প্রব্ধ পাঠাইবার ঠিকানা ৪_ শ্রীহেমল্তকুমার চট্টোপাধ্যায়, সাধারণ 
সম্পাদক, বারাসত ছান্র ইউনিয়ন, ২৪ পরগণা। 


প্রবন্ধ ও গল্প প্রাতিযোগিতার ফলাফল 
গত ১২ ও ১৯শে আগন্ট, ৩৯।৪০শ সংখ্যা দেশ পান্ুকায় আমাদের 

'প্রভাত' পন্রিকার মারফৎ যে প্রবন্ধ ও গ্প প্রাতযোগতা আহ্বান করা 
হইয়াছল, তাহার ফলাফল শনদ্নে প্রদত্ত হইল £__ 

€১) প্রবন্ধে প্রথম স্থান আধকার করিয়াছেন,-কুমারী সাঁবতা 
হাজরা, 1মউীনাসপ্যাল গাল স্কুল, নিউ দল্ণ। 

€২) গল্পে প্রথম স্থান আধকার করিয়াছেন, শ্রীশান্ততি সেন, ঢাকা 
সেন্টগ্রেগরী স্কুল। 

৩০শে জান্য়ারীর (৪০) মধ্যে নিম্নালাখত ঠিকানা হইতে পুরস্কার 
লইয়া যাইতে পারা যাইবে। নচেৎ এ তারিখের পর পুরস্কারের 
পদকগ্দলি পুরস্কার প্রাপ্তগণের নিকট পাঠান হইবে। ইতমধ্যে ঠিকানা 
পরিবন্তন করিলে আত সত্বর জানাইয়া বাঁধত কাঁরবেন। 

ঠিকানা ৪-শ্রীরাসীবিহরী ভট্রাচার্যা, সেম্পাদক, প্রভাত), 0/০ 
শ্রীসতীশচন্দ্র রায় চৌধুরখ, লালাবাবূর সায়ার রোড, পোঃ বেলুড়ম$, 
বেলুড়, হোওড়া)। 


ৃ ভনস্বল্্র-স্বাততু। 





১এই জানয়ারী-- 

প্রবল শশতের দরূণ ইউরোপের সমস্ত রণাগ্গনেই যুদ্ধ এক 
প্রকার বন্ধ থাকে। পশ্চিম রণাঙ্গনে উভয়পক্ষের স্থল ও বিমান- 
বাহিনীর কম্মতিৎপরতা স্থাগত ছিল। ফিনল্যান্ডের 'বাভন্ন 
রণাঙ্গনে সংগ্রাম চলে । 'ফিনদের ইস্তাহারে দাবশ করা হইয়াছে যে, 
ফিনরা স্যালশ্টে দুইদল রাঁশয়ান সৈন্যকে ধংস করিয়াছে এবং 
লাডোগা হাদের উত্তর দিকবত্তর্ঁ গকটেল। নামক স্থানের নিকট বিরাট 
সাফল্যলাভ কাঁরয়াছে। সাল্লার নিকট ফিনরা সোভিয়েউবাঁহনীর 
আক্রমণ প্রাতরোধ কারয়াছে এবং পাল্টা আক্ুমণ চালাইয়াছে । ফাঁনস- 
বাহনী কুরসু শহর পুনরায় দখল কাঁরয়াছে। সম্প্রাত প্রত্যহ 
[তন চারশত সোভিয়েট বোমারু-ীবমান ফিনল্যান্ডের উপর হানা 
[দিতেছে। 

বাল্টক সাগরে জাম্মানরা সুইডিস জাহাজ রগার জারফকো 
আটক করিয়াছে। 

১৩ই জান্য়ারী যে সপ্তাহ শেষ হইয়াছে, সেই সপ্তাহে শত্রু 
পক্ষ মোট ১২াঁট বাঁটিশ জাহাজ এবং ৪1ট নিরপেক্ষ দেশের জাহাজ 
জলমগ্ন করিয়াছে । 

আলোচঢা সপ্তাহে বৃটেন ৩৩৬৪ টন বে-আইনশ পণ্য আটক 
কারয়াছে। যদ্ধারম্ভের পর এ পর্যন্ত মোট & লক্ষ ৪৭ হাজার 
টন বে-আইনীশ পণ্য আটক করা হইয়াছে। 
১৮ই জান্য়ারশী-. 

উত্তর সাগরে মাইনের আাঘাতি শজোসাফন কালেট 
(৩০০০ টন) নামক বেলজিয়ান জাতাজ ও 'ক্যাইরনরস" (৫৪১৯৪ টন) 
নামক পাঁটিশ জাহাজ জলমগ্র হয়। 

উর্পেডোর আক্রমণে “ফেগারাসিয়েন” ও এএিে” নামক 
দুইটি নরওয়ে জাহাজ জলমগ্র হয়।  জাম্মান ম্টীমার “অগম্ট 
যাইলিন' (২৩৭০২ টন) বোথানিযা উপসাগনে একাট সুইডিস 
মাইনের আঘাতে খাঞেল হয়। 

জাম্মান সশপ্লেন ঘাঁটি গিসল্টের দাক্ষণ অংশ হইতে বিমান- 
ধ্বংস কামানের জোর আওয়াজ শোনা সায়। হোলিগোল্যান্ড অন্খলে 
সংগ্রামরত মূদ্ধ জাহাজ হইতেই সম্ভবত এই গোলাবর্ষণ হয়। 
১১শে জানয়ারশ- 

একফাঁট ফানিশ ইস্তাহ।রে ডীল্লাখত হইমাছে যে, কাবেলিয়ান 
যোজকে রাঁশয়ানরা এখনও শীত হইতে আত্মরক্ষার জন্য পাঁরখা 
খনন করিয়া তাহার িভতর আশ্রয় লইতেছে। ল্যাডোগা হ্রদের উত্তর- 
পূর্ব অণ্চলে ফিনগণ কয়েকাঁট গুরুত্বপূর্ণ স্থান দখল কাঁরয়াছে 


তমূল সংগ্রাম চলে। ফিনল্যান্ড উপসাগরের প্ব্ণাণ্লের সমর 
তখরবন্তাঁ দুগশ্রেণীর উপর সোভয়েট 'বমান হইতে প্রবলভাবে 
আক্লমণ চালান হয়। আবো দ্বীপের উপর ও উহার নিকটবর্তী 
দ্বীপপুঞ্জের উপরও বিমান হইতে বোমা বার্ধত হয়। ক্যারে- 
িলয়ান যোজকেই আড়াই শত সো1ভয়েট বিমান একে একে গণনা 
করা হয় । আর সমগ্র ফিনল্যান্ড অভিযানে সাড়ে চারশত সোভি- 
য়েট বিমানের সমাবেশ করা হইয়াছে। 
২০শে জান্য়ারী-_ 

জাম্মানীর এক ইস্তাহারে দাবশ করা হইয়াছে যে, মোজেল 
ও পালাতনেংফোরের মধো জাম্মান রক্ষীধাহনশর লোকজন ফরাসী 
রক্ষখবাহিনশর সহিত সত্ঘর্ষে কয়েকজনকে ধন্দী করি ছে। 
ফরাসগ সশমান্তের একটি অণুলে পর্য্যবেক্ষণ কার্ধা চালাইবার সময় 
জাম্মান বিমানবহরের একাঁট বিমান িবধবংস হইয়াছে। 

ডেনিশ জাহাজ কানাডিয়ান বিফার (১৮৩১ টন) 'ফানিস্টের 
অল্তরশীপের অদূরে জলমগ্ন হইয়াছে। সুইডিস জাহাজ পাজালা 
(৬৮৭৩ টন) টর্পেডোর আঘাতে জলমগ্র হইয়াছে । 

মস্কোর একটি ইস্তাহারে দাবী করা হইয়াছে যে, পেস্রো- 
জাভোওস্ক অঞ্চলে রূশ সৈন্যেরা একট 'ফাঁনস ব্যাটোলয়ান সৈন্যকে 
ধংস কারয়াছে। 


িনরা দাবী করিতেছে যে, তাহারা যুদ্ধের সাত সপ্তাহে 
২০৫ট সোভিয়েট বিমান ভূপাতিত করিয়াছে। প্রকাশ, ফিনিশ 
রক্ষীগণ সাল্লা রণাঙ্গনে একটি সোভিয়েট ডিভিশনকে বিচ্ছিন্ন 
কাঁরয়া ফেলিয়াছে। মাঁভর্জাভর চতুদ্দ্িকে তুমুল সংগ্রাম চালি- 
তেছে; সেখানে রাশিয়ানদের আন্রমণ প্রাতিহত হইয়াছে। 

ফিনিশ ইস্তাহারে সুইডিস স্বেচ্ছাসেবকদের কথা উল্লেখ 
কাঁরয়া বলা হইয়াছে যে, সুইডিস বৈমানিকগণ ক্যাম্পে এবং চলমান 
রুশ সৈন্যের উপর সাফলোর সাহত বোমাবর্ধষণ কারয়াছে। 
২১শে জানয়ারশ-- 

বৃটিশ নৌ-লহরে ডেশ্রয়ার 'গ্রেনীভিল' ক্যোস্টেন জি ই ক্রেসশী), 
উত্তর সাগরে মাইন অথবা টপ্পেডোর আঘাল্ত জলমগ্র হইয়াছে। 
ডেজ্ট্রয়ারের % জন লোক টিনহত হইস্াছে এবং নির]াদ্দঘ্ট ৭৩ জনের 
প্রাণহানি হইয়াছে বলিয়া অনুমিত হইতেছে। 
২২শৈ জানযম়ার-_ 

উত্তর সাগরে টহলদারী বাটিশ বিমানের উপর প্রিখাঁন জাম্মণান 
রণতরী গোলাব্যণি করে। বাটিশ পিনান হইতে পাল্টা বোমাবষণি 
করা হয়। 

কৃটেনের পাঁশিন উপকূলে শুপ্রাটোসলাউস' (৯9০9০ টন) 
নামক এবং উত্তর-পূর্ব, উপকূলে 'ফোরিহিল' (১০০০ টন) নামক "২. 
দুইটি বৃটিশ ভাহাজ মাইনের জাছাগত জপমগ্ হইয্রাছে। 

প্রশান্ত মহাসাগরের উত্তরে বটিশ রণতরা 'আসামা মারা লুমক 
এক জাপানখ জাহাজকে আটক করিয়াছে । প্রকাশ যে, যুদ্ধে যোগ- 
দানের উপযুস্ত বয়সের কয়েকজন জাম্মানকে এই জাহাজে 
জাম্মানীতে প্রেরণ করা হইয়াছিল। এই সফল জাম্মানকে গ্রেপ্তার 
করা হইয়াছে। 

ফ্লাম্সের উপকূলে তুল*র নিকট সমুদ্রে ইটালীয় জাহাজ 
“ওরাজিগ"তে ভীষণ আপ্রিকাশড হয়। জ্রাহাজটিতে ৬০০ যাত্রশ 
ছিল। ৫৩৯ জন যাত্রশকে সমদ্রবক্ষ হইতে উদ্ধার করা হইয়াছে 
এবং ৬৪ জন নাঁবক সহ ১০৭ জনের অন্ধান পাওয়া যায় নাই। 

চুংাকং-এর সংবাদে প্রুকাশ যে, ইয়াংীস নপসিতে একটি ম্টীমার 
ও অপর একট জাহাজের মত্ধা সঙ্ঘর্ধ হওয়ার ২5০ জনের প্রাণহানি 
হইয়াছে । 

পাঁচ হাজার ইটালীয় স্বেচ্ছাসৈন্য হেলাসাঁঙ্ক যাত্রা কারয়াছে। 
২৩শে জান্য়ারী-_ 

দাক্ষণ আফ্রকার ইউানয়ন পালণমেন্টে জেনারেল হাটজগ 
“জাম্মানীর আঅহিত যদ্ধকাপশন অবস্থার বসান করিয়া পুনরায় 
শান্তি প্রতিষ্ঠার সময় আঁসয়াচ্ছর” নিয়া এক প্রস্তাব পেশ করেন। 
প্রধানমল্ণ জেনারেল স্মাটস এই গ্রেট এক সংশোধন প্রস্তাব করেন 
যে, পালণমেন্ট জাম্সানশর সহিত সজ্প্রিকার় সম্পর্ক ছন্ন করার 
পব্্ব সিদ্ধান্ত এক্ণেও অনুমোদন করিতেছেন এবং তাহাই মানিয়া 
চলিবেন। 

গতকলা সিনর মৃসোালনীর সভাপাতিত্ব ইটালীয় মাল্কসভার 
বৈপকে ইটালশীর সমরায়োজনকে অধিকতর শান্তশালন করার জন্য 
কতকগীল বাবস্থা তবলমবনের সিদ্ধান্ত গৃহীত হইয়াছে। 

হলান্ডে সরশ্টারীভাবে ঘোষণা করা হইয়াছে যে, অদা 
হল্যাশ্ডের উপর যে বিদেশ বিমানাট দৃঞ্উগোচর হয়, তাহা একটি 
জাম্মান বিমান। 

ফিনিশ সংগ্রামে জাম্মনীর সামরিক সাহাযোর বিনিময়ে সোভি- 
য়েট আধকৃত পোল্যান্ডের প্ালোসয়ার তৈল খানগলি জাম্মানখর 
হস্তে সমর্পণ করা হইবে বাঁলয়া রাঁশয়া এবং জাম্মানশর মধ্যে 
একা ৃক্তি হইয়াছে, এই মর্মে যে সংবাদটি প্রকাশিত হইয়াছে, সর- 
কারী জাম্মান নিউজ এজেল্পী তাহা অস্বশকার করিয়াছেন। 

জাপানীরা হ্যাংচাও-এর পশ্চিমে এক নৃতন আভিযান সুরু 
কারয়াছে। জাপানীরা বিনা বাধায় [সিয়েনতাং নদী পার হইয়া 
সয়াওসান শহর রক্ষায় নিযুন্ত ৫০ হাজার চনা সৈন্যকে ধ্বংস 


কারয়াছে বাঁলয়া দাবশ কারতেছে। 


সান্ভাহ্িন্ষ-ভনগ না ৰ 





১৭ই জানলার” 

বাঙলার প্রধান মলম মৌলবণ ফজলুক হক গত ১৫ই জানুয়ারী 
মাদারশপূুরে এক বন্তৃতা প্রসঙ্গে বলেন,_“বাঙলার বাতাসে টাকা 
উঁড়য়া বেড়াইতেছে। যাহারা টাকা আয় করিতে পারে না, তাহারা 
বোকা, মুর্খ। লোকে বলে যে, আমি ডাল ভাতের মন্দী-আম 
ডাল ভাতের ব্যবস্থা করি না কেন? ডাল ভাতের অর্থ তাহারা 
তি বুঝেন, আম জান না। আম বাবার নই যে, আমাকে 
ডাল-ভাত পাঁরবেষণ কাঁরতে হইবে ।” কি ভাবে টাকা আয় কারতে 
পারা যায়, তাহার দৃন্টান্ত দিতে গিয়া তান বলেন,_“আমার 
কিকাতার বাসায় একাঁটি কদু (লাউ) গাছ হইয়াছিল। এই 
গাছের কদু চৈত মাস পর্য্যন্ত খাইয়াও ১৭ টাকা বিক্রয় 
করিয়াছিলাম। আমি নিজে মোরগ এবং হাঁস পালন কারি। তাহার 
আণন্ডা খাই ও বিক্রয় কার। তাহাতে আমার কোন লজ্জা নাই।” 

কালকাতা কর্পোরেশনের সাধারণ সভায় সর্বসম্মতিক্রমে 
স্থায়ীভাবে বাঙালন যুবকদের সামারক শিক্ষার ব্যবস্থা প্রবর্তনের 
যৌন্তিকতা সম্বন্ধে একটি প্রস্তাব গ্রহণ করেন। 

ঢাকা জেলা কংগ্রেস কামাটির কার্যকরণ সাঁমাতির এক আঁধ- 
বেশনে এই আভিমত জ্ঞাপন কারিয়া প্রস্তাব গৃহীত হইয়াছে যে, 
বাঙলা কংগ্রেসের উপর 'এড হক" কমিটি আরোপ বাঁধ-বাহর্তৃত 
হইয়াছে। 
১৮ই জানুয়ারী 

' মণিপুর দরবারের নিষেধাজ্ঞা অমান্য করিয়া ষে জনসভার 
অধিবেশন হইয়াছিল, পুলিশ তাহা ভাঙ্গিয়া দিতে গেলে উভয় 
পক্ষে সঙ্ঘর্য ঘটে এবং তাহার ফলে অনেক লোক আহত হয়। 
জনতার মধ্যে স্তীলোকও ছিল। 

কমন্স সভায় ভারত-প্রহ্ম শাসন আইন সংশোধন বিলটি দ্বিতাঁয় 
দফা আলোচনার পর বিনা ডিভিশনে পাশ হয়। 


১৯শে জানয়ারশ-_ 
ওয়াদ্ধায় কংগ্রেস ওয়াকিং কমিটির আধবেশন আরম্ভ হয়। 


মহাত্মা গান্ধীর সহত কংগ্রেস ওয়াকিং কমাঁটির সদস্যদের ভারতের 
বর্তমান রাজনৈতিক পারাস্থাঁতি সম্পর্কে আড়াই ঘণ্টাকাল আলো- 
চনা হয়। উঁড়ক্যা কংগ্রেসের ব্যাপার সম্পর্কে ওয়াকিতি কাম 
এই সিদ্ধান্ত গ্রহণ করেন যে, ইলেকশন ট্রাইব্যুনাল আগামশ 
কংগ্রেসের প্রাতীনাধ 'নিব্বাচন এবং প্রাদেশিক কংগ্রেসের সদস্য 
নির্বাচন কার্য চালাইবেন। এই সিদ্ধান্ত গৃহীত হয় যে, পুরাতন 
প্রাদেশক কংগ্রেস কামাটিই কাজ চালাইতে থাকবেন। 

বঙ্গীয় ব্যবস্থা পাঁরষদে মহাজনী বিল যে আকারে গৃহীত 
হইয়াছিল, তাহা সামান্য সংশোধনের পর অদ্য বঙ্গীয় ব্যবস্থাপক 
সভায় গৃহীত হয়। তৎপর ব্যবস্থাপক সভায় বর্তমান আধিবেশনের 
পারসমাপ্তি ঘোষণা করা হয়। 

বাঙলা গবর্ণমেন্টের প্রচার শীবভাগের শিডরেস্টুর মহোদয় 
জানাইয়াছেন যে, স্বাধীনতা দিবস" সম্পকে যে সভা সামাতি 
হইবে, তজ্জন্য অনুমাতি প্রার্থনা করার প্রয়োজন হইবে না। 
২০শে জানুয়ারখ-_ 

ওয়ার্ধায় কংগ্রেস ওয়াকিং কাঁমাটর আঁধবেশনে এই মন্নে 
এক সিদ্ধান্ত গৃহীত হইয়াছে যে, ভারতের বর্তমান রাজনোৌতক 
অচল অবস্থার অবসান সম্ভবপর কি না, তাহা বিবেচনা কাঁরয়। 
অংশের তাৎপর্য্য আঁধকতর স্পষ্ট করিয়া বুঝাইয়া দেন, তজ্জন্য 
মহাত্মা গান্ধী বড়লাটকে অনুরোধ কারবেন। এ বিষয়ে যথারশাতি 
কোন প্রস্তাব গৃহীত হয় নাই বটে, কিন্তু সকলেই এ বিষয়ে একমত 
হইয়াছেন যে, মহাত্মা বড়লাটকে তাঁহার বোম্বাই বন্তুতার কতকগ্যাীল 
অংশের তাৎপর্য স্পম্টতর কারবার অনুরোধ জানাইবেন। ওয়াক 
কমিটির উত্ত সিদ্ধান্ত অনুযায়শ শীঘ্রই 'দল্লখতে গান্ধধ-লাট সাক্ষাৎ- 
কার হইবে বলিয়া সকলেরই বিশ্বাস। 

অদ্যকার 'হারজন' পাত্রকায় মহাত্মা গান্ধীর প্রবন্ধে বড়লাটের 


সব্ব'শেষ বন্তৃতায় সন্তোষ প্রকাশ করা হইয়াছে। মহাত্মাজীর মতে 
বড়লাটের বন্তৃতায় অনেক ফাঁক আছে, সন্দেহ নাই-তথাপি উহাছে 
একটা সম্মানজনক মখমাংসার বীজ নিহিত রাহয়াছে। 

আগামী ২৬শে জানুয়ারীর স্বাধীনতা সম্কজ্পবাকোর সৃত 
কাটা সম্পার্কত অংশের বিরুদ্ধে যে আপাত্ত উত্থিত হইয়াছে, তৎ 
সম্পর্কে কংগ্রেস সভাপাতি ডাঃ রাজেন্দ্রপ্রসাদ এক বিবৃতি প্রচার 
কাঁরয়া জানাইয়াছেন যে. সংকজ্পবাক্যাটি সমগ্রভাবে বা আংশকভাবে 
গ্রহণ করার পক্ষে কাহারও কোন বাধ্য-বাধকতা নাই। 

সম্ধূর ব্যাপার সম্পর্কে কংগ্রেস ওয়াকিতি কাঁমাটি ডাঃ চৈতরাচ 
গিদোয়ানগ এবং প্রফেসার ঘনশ্যাম দাসের নিকট সমুদয় অবস্থ 
অবগত হন। ওয়াকিবহাল মহলের ধারণা সিন্ধ্য পরিষদের কংগ্রেস 
সদসাদগকে বর্তমান মল্ত্রিসভাকে সমর্থন করার নিদ্দেশ দেওয় 


হইয়াছে। 
২১শে জানয়ারী-_- 
ওয়ার্ধায় কংগ্রেস ওয়াকিং কমিটির অধিবেশন শেষ হয় 
অদ্যকার অধিবেশনে বঙ্গীয় প্রাদেশিক রাস্ট্রীয় সামাতির সমস্য 
লইয়া আলোচনাকালে শ্রীযুক্ত শরংচন্দ্র বসু ওয়াক কামাঁট কর্তৃক 
'এড হুক কমিটি িমোদ্গার ভাষীক্িকতা বিশেলষণ কাঁরিয়া বক্ষুত 
করেন। তাহার বন্তব্য শাণবার পর ওম্নাকিং কামিটি বাঙলা সম্পকে 
কংগ্রেস সভাপাতিকে এক বিবাঁতি প্রকাশ করিবার ক্ষমতা দিয়াছেন। 
শীঘ্রই কংগ্রেস সভাপাঁঙর বিবৃতি বাহর হইবে। 
কলিকাতা কপেণরেশন শিক্ষক সম্মেলনের অধিবেশনে প্রাথমিক 
শিক্ষা এবং প্রাথামক শিক্ষক-শিক্ষয়িতীদের অবস্থা সম্পকে বিভিন্ন 
প্রস্তাব গৃহীত হয়। একটি প্রস্তাবে সম্মেলন কলিকাতা কর্পোরে- 
শনের কত্তপিক্ষকে অনতিবিলম্বে সমস্ত ওয়ার্ডে বাধ্যতামূলক 
প্রাথমিক শিক্ষা প্রবন্তনি করার জন্য অনুরোধ জানান । 
কলিকাতার দক্ষিণ উপকণ্ঠে তিলজলায় পিকনিক গাঙেনি 
রোডে ঈদ উপলক্ষে এক হাঙ্গামা হয়ঃ ফলে অনুমান ১৩জন 
মান্য আহত হয়। 
বাঙলার অপরাজেয় কথাশিজ্পশ পরলোকগত ডাঃ শরংচন্দ্ু 
চতোৌপাধ্যায়ের দ্বিতীয় স্মৃতি-বাষিকিশ উপলক্ষে তাঁহার জন্মভূমি 
হুগলী জেলার দেবানন্দপুর গ্রামে এক মহতী জনসভা অনু্ঠিত 
হয়। খ্যাতনামা কবি শ্রীযুন্তা রাধারাণী দেবী সভানেত্রশর আসন 
গ্রহণ করেন। শরংচন্দের স্মৃতিরক্ষার জনা তাঁহার পৈতৃক বাসভবনে 
একটি স্নণত-মন্দির প্রাঁতিষ্ঠার প্রস্তাব সভায় গৃহীত হয়। 
২২শে জানুয়ারী 
হারজনে একটি প্রবন্ধে মহাত্মা গাম্ধী বলিয়াছেন যে, স্বাধশনতা 
দিবস উদ্যাপনের সহিত সত্যাগ্রহের কোন সম্পক্ণ নাই। গাম্ধীজশ 
স্বাধীনতা দিধসে ছাত্র ও শ্রামকগণকে ধম্মঘট করিতে নিষেধ 
করিয়াছেন। 
বিহার সমাজতন্্ী দলের সমর-পাঁরষদের এক আ'ধবেশনে 
এই মর্মে একটি প্রস্তাব গৃহবত হইয়াছে যে, সমাজতন্ত্র দস 
ওপিনবেশিক স্বায়ন্তশাসন লাভের সর্তে বৃটিশ গবর্ণমেন্টর সাহত 
আপোষ করিতে রাজী নহে। 
বোম্বাই শহর হইতে রামগড় কংগ্রেসের প্রাতানাধ িব্বাচনেশ 
ফলাফল ঘোঁষত হইয়াছে । ২€৫জন সদসোর মধ্যে দাক্ষিণপল্থশরা 
১৫টি এবং বামপম্থীরা ১০টি আসন পাইয়াছে। 
য.ক্তপ্রদেশের বাস্তি জেলার বেলহার নামক গ্রামে এক 
সাম্প্রদায়িক দাচছায় প্ণালশের গল? চালনায় ৫জন লোক যারা 
গয়াছে। 


বঙ্গীয় প্রাদেশিক রাষ্ট্রগয় সামাতর হিসাব সম্বন্ধে প্রদত্ত হিসাব 
পরাক্ষকের রিপোর্ট সম্পর্কে নিষুস্ত সাব কামটি যে রিপোর্ট 
বঙ্গীয় প্রাদেশিক রাষ্ট্রীয় সামাতির কাষ্যকরশ সামাতির এক সভায় 
তাহা গৃহীত হয়। 





নম বর্ব ] 


পাপী শিপন পিপপীশপীিশীপ্পা শিলগীতি ৮ ডি ৯ পপাসপপিত পপি ৭. এ ৮টি শি তিিশীদিত ক শী শশা 


পাপ পপ শিশির শিস্পাপাশীপাশত৮ শি শিশির শোপিস 


শানবার, ৬ই মাঘ, ১৩৪৬, ৭০6 ৪7107, 201]। এ 











নোয়াখালির ব্যাপার-_ 

শ্রী, লালতমোহন দাস গেদিন বঙ্গীয় ব্যবস্থাপক 
সভায় নোয়াখাঁল জেলার হন্দ; উৎপীড়নের সম্বন্ধে যে সব 
আঁভিযোগ কাঁরয়াছিলেন, তাহার মধ্যে ১৪০টি হিন্দ 
পরিবারের ধান লু্ঠনের কথার উল্লেখ আছে। হন্দুর ধান 
থাকিলেই মুসলমান তাহা লউ করিবে প্রধান মন্ত্রী এই বাঁলয়া 
রাঁসিকভ কারিয়াছেন, কিন্তু রাঁসকতার জোরেই আঁভযোগ 
অস্নীকার করা বায় না; এবং স্ব্াষ্ট্রসচিব স্যার নাঁজম- 
উদ্দশনও দেখা যাইতেছে, অভিযোগগণল একেবারে 
অস্বকার করেন নাই। ভান শুধু আভিযোগগণল 
এই কথা বলিয়া এড়াইয়া যাইবার চেষ্টা কারয়াছেন 
যে, তাঁহার মতে নোয়াখালতে তেমন উীদ্বিগ্ 
হইবার মভ কিছুই ঘটে নাই। কিন্তু ইহা হইল ব্যান্তগত 
মতের কথা । মন্ত্রীদের মতে নোয়াখালিতে উদ্বিগ্ন হইবার 
মত কিছ ঘাটয়াছে ইহা যাঁদ তাঁহারা মনে কাঁরতেন তাহা 
হইলে হন্দুর ধান থাঁকলেই মুসলমান তাহা কাটিয়া লইবে 
বলিয়া রাঁসকতা ফুটান বাঙলার প্রধান মন্ত্রীর পক্ষে স্বাভাবিক 
হইত না। এ স্থলে বিবেচ্য তাঁহাদের মত নয়, আঁভযোগ 
তাঁহাদেরই বিরুদ্ধে এবং সে আঁভিযোগ ইহাই যে, নোয়া- 
খাঁলর ব্যাপারের সম্বন্ধে তাঁহারা যে মত অবলম্বন কাঁরয়াছেন, 
ন্যায়ের দিক হইতে তাহা ঠিক মত নয়। আঁভযোগ যাঁহাদের 
বিরুদ্ধে বিচারক তাঁহারা হইতে পারেন না। নিজেদের সংখ্যা- 
গাঁরজ্যের ভোটের জোরে আঁভযোগের 'িচারকে তাঁহারা 
শরড়াইয়া যাইতে পারেন; 'কল্তু তাহাতে অভিযোগের খণ্ডন 
হয় না। মাঁল্পমণ্ডল যদ অভিযোগের সম্বন্ধে সাধারণ 
তদন্তের সম্মুখীন হইতেন এবং তেমন তদন্তের ভিতর দিয়া 
আভযোগ খাঁণ্ডিত হইবার সুযোগ দিতেন তবেই তাঁহাদের 

১ 


ওলাহ্বন্সিক্ষ গু ভনত্র | 


৮1112, 1940 | ১০ম সংখ্যা নু 


সাহস, সমীচশনভা এবং নীতির যৌক্তিকতা প্রাতিপন্ন হইত; 
কিন্তু দেখা গেল সে সাহস তাঁহাদের নাই। 


ডোমিনিয়ন চ্টেটাস__ 


বোম্বাইয়ের গুরয়েন্ট ক্লাবের বন্তুতায় বড়লাট লর্ড 
লিনালথগো তিনাঁট বাক্য বাঁলয়াছেন এবং সেই তনাটি বাক্য 
লইয়া ভারতের রাজনপীতিক মহলে কিছু চাণুল্যের সাঁষ্ট 
হইয়াছে। 

সেই ৩নটি বাকা হইল এই-€১) বৃটিশ গবর্ণমেন্ট ভারত- 
বর্ষকে ডোঁমানয়ন জ্টেটাস বা ওপাঁনবেশিক স্বায়ত্ত শাসনের 
আঁধকার 'দতে প্রাতশ্রাত আছেন। (২) ডো'মানয়ন 
ম্েটাস যতাঁদন না দেওয়া যায়, ততাঁদনের জন্য ভারতের 
জনমতানৃকুলভাবে তাঁহারা ১৯৩৫ সালের সংস্কার 'বাঁধর 
রদবদল করিতে প্রস্তুত আছেন। (৩) প্রাদোশক শাসনকার্ধয 
পাঁরচালনে প্রধান প্রধান সম্প্রদায়ের মধ্যে যাঁদ 
মীমাংসাসূত্রে ব্যবস্থা হয়, তাহা হইলে বড়লাটের শাসন 
নেতাকে লইতে প্রস্তুত আছেন। ভাষাকারেরা অনেকেই এই 
আক্ষেপ কাঁরতেছেন যে, বড়লাটের এই বন্তৃতায় নূতন কথা 
[কিছুই নাই; কন্তু আমরা শুধু তাহাই বালব না, আমরা বালব, 
নৃতন কথা কিছু যে নাই, বা থাকতে পারে না, ইহাতে 
আশ্চর্য হইবার কিছুই নাই, আশ্চর্যোর বিষয় হইল এই যে, 
বড়লাটের এই বন্তৃতায় ভারতের দাবীকে অগ্রাহ্য কারবার 
একটা দূঢ়তা রহিয়াছে । প্রথম কথা এই যে, ডোমনিয়ন 
ম্টেটাস এই কথাটি মুদ্টিমেয় মডারেটদের কাছে ষতই মধুময় 
হউক না কেন, ভারতবাসীদের দাবী উহা নয়, ভারতবাসণরা 


৩৭৬ ২২২২) 


৬ 
পূর্ণ স্বাধীনতা চায়। দ্বিতীয়ত ভারতবাসধদের সহযোগিতায় 
শাসন-সংস্কার আইনের রদবদল । এ সম্বন্ধে প্রথম কথা এই 
যে, যুদ্ধ কবে শেষ হইবে তাহার 'স্থরতা নাই, তাহার পরে 
হইবে, সে সম্বন্ধে বিবেচনা এবং সে 'বিবেচনারও কর্তা 
থাকবেন প্রভুরা । ভারতবাসীদের কাজ হইবে শুধু তাঁহাঁদগকে 
সাহায্য করা। তৃতীয় প্রস্তাব হইল, প্রধান প্রধান সম্প্রদায়ের 
ব্যবস্থা করা যাঁদ সম্ভব হয়, তবে সেই সর্তে বড়লাটের শাসন 
পাঁরষদে জনকয়েক রাজনীতিক নেতাকে গ্রহণ করা। এ 
প্রস্তাবের অন্তনিিহত মর্ম হইল এই যে, মল্ত্িমন্ডলী গণিত 
হইলে সম্প্রদায়ের নেতাদের সঙ্গে মীমাংসা করিয়া-কয়জন 
[হন্দু, কয়জন মুসলমান মন্ত্র হইবেন, এ সম্বন্ধে যান্ত হইবে 
সে মীমাংসার স্বরূপ । এই প্রস্তাব কার্যে পাঁরণত হইলে 
গণতান্লিকতার স্থানে প্রদেশসমূহের মীল্লিমশ্ডলের 'নয়ামক 
হইবে সাম্প্রদায়কতার নীতি । অর্থাৎ 'ীজন্লা সাহেব যাহা 
 চাঁহতেছেন, বড়লাট বাহাদুর একটু মোলায়েম ভাষায় সেই 
দিকেই ঝোঁক দিয়াছেন । কংগ্রেসের ওয়াঁক্কং কামাঁটর আগামী 
অধধবেশনে বড়লাটের এই বন্তুতা সম্বন্ধে বিবেচনা হইবে। 
মন্তিত্ব গ্রহণ প্রয়াস দলের মত কি হইবে আমরা জানি না; 
আমাদের সোজা কথা এই যে, বড়লাটের 'তনটী বাক্যের কোনাঁটই 
এ দেশের জনমতের দ্বারা গ্রাহ্য হইতে পারে না; কারণ 
ভারতের জনমতকে সুস্পম্টভাবে অস্বীকার করাই হইল এই 
তিন মহাবাক্যের আভধেয় এবং উদ্দেশ্য । ডোঁমানয়ন 
এবং আঁধকারের অস্বশকীতি, সেইরূপ দ্বিতীয় প্রস্তাবে অর্থাৎ 
ভারতবাসীদের সাহায্য লইয়া শাসন-সংস্কার আইনের 
রদবদলের প্রস্তাবের মধ্যেও রাঁহয়াছে জনমতের প্রতি অবমাননা- 
কর সেই হীঁঙ্গত এবং গণ-পাঁরষদের দ্বারা ভারতের শাসন- 
তন্ত গঠনের দাবীতে গুদ্ধত্যপূর্ণ অস্বীকৃতি; তৃতণয় প্রস্তাবে 
জনমতকে দমন কাঁরয়া প্রাদোশিক এবং কেন্দ্রশাসনে সাম্প্র- 
দায়কতাকে পত্তন করিবার সুস্পম্ট হীঙ্গতই আঁভব্যন্ত 
হইয়াছে। ইহার ফলে প্রাদোশক শাসনে গণতাল্ল্িকতার গন্ধ 
যেটুকু ছিল ভাহাও থাকিবে না। মাল্িমণ্ডল গঠনে এবং মন্তি- 
মণ্ডলের নীতি 'নর্ধারণে জনমতের পাঁরবর্তনে সাম্প্রদায়িক 
নেতাদের কর্তৃত্ব প্রতিষ্ঠিত হইবে। বড়লাটের বোম্বাইয়ের বন্তুতায় 
নৃতন কথা নাই, ইহাই বড় কথা নয়, সে বন্তৃতায় আনিম্টকর 
কথা আছে এবং সে বক্তৃতার আগাগোড়া ভারতের জনমতের 
দাবীকে অস্বীকার কাঁরয়া 'ব্রাটশ গবর্ণমেন্টই ভারতের 
বর্তমান এবং ভাবিষ্যতের 'নর্ণায়ক এই কথাই বলা হইয়াছে, 
আত্মমর্ধাদায় জাগ্রত ভারত সে বন্তুতার সকল প্রস্তাবকেই 
সমভাবে উপেক্ষা কারিবে। 


পা সচল দিল 





অহাত্জাজীর সর্ত- 


আমরা পূর্বেই বালয়াছ, মহাত্মা গান্ধীর আঁহংসা 
রাজনীতি ক্লমশ সুক্ষত্র আধ্যাত্রকতার সূত্র ধাঁরয়া এমন 
অতগীন্দ্িয় স্তরে গিয়া পেশীছিতেছে যেখান হইতে বাস্তব 








তির নিিভরভি রজার 
নাই, এবং কোন দিন যে বাস্তব রাজনীতি ক্ষেল্রে 
তাহার প্রয়োগ সম্ভব হইবে ইহাও সন্দেহের বিষয় । মহাত্মাজী 
'হাঁরজন' পত্রে “চরকা” শীর্ষক প্রবন্ধে বালয়াছেন,-হন্দুই 
হউক, মুসলমানই হউক, অথবা অন্য যে কেহ এমন ক, 
ইংরেজই হউক না কেন, তাহাকে এবং অবশেষে জগম্বাসীকে 
আহংস মন্তে দীক্ষা দান করাই আমার জীবনের রব্লত।” 
মহাতআাজীর উদ্দেশ্য হইল আঁহংসার উপর প্রাতষ্ঠত এমন 
এক সমাজ-ব্যবস্থা সাঁষ্ট কাঁরতে যেখানে কলের কাপড় 
থাকবে না, প্রত্যেকে চরকা কাটয়া বস্ন পাঁরধান কাঁরবে, 
সূতা কাঁটয়া লঞ্জা নিবারণ কারবে। সে সমাজে হিংসা 
থাকবে না, শুধু থাকবে প্রেম এবং পৃথিবীতে স্বর্গরাজ্য 
প্রাতিষ্ঠত হইবে । গান্ধীজশর এই আদর্শকেই তিনি 
কংগ্রেসের আদর্শ করিতে চাহেন এবং তাঁহার পথে চাঁলিতে 
হইলে ভারতের প্রত্যেক কংগ্রেস কম্মাকে এই বৈরাগ্যযোগ 
গ্রহণ কাঁরতে হইবে। শুধু বাহ্য আচারে গ্রহণ কাঁরলেই 
গান্ধীজী সন্তুষ্ট নহেন, মন ও মুখ এই আধ্যাত্মিকতত্বে এক 
কারতে হইবে। যত দিন পধ্যন্ত কংগ্রেস কম্ম্রা তেমন 
অবস্থায় না উঠিবেন ততাঁদন পর্যান্ত গান্ধীজী প্রত্যক্ষভাবে 
কোন আন্দোলনে অবতীর্ণ হইবেন না। মানব-সভ্যতার 
বকাশ হইতে মহাপুরুষগণও অপ্রতীকার এবং আহংসার যে 
আদর্শকে জীবনে প্রতাক্ঠত করা সকঠিন বাঁলয়া 'িদ্দেশ 
কাঁরয়া িয়াছেন, আজ কোট কোট লোক সহসা সেই আদর্শে 
উঠবে কেমন কাঁরয়া? কিন্তু সে সম্বন্ধে প্রশ্ন তুলতে দিতে 
মহাত্বাজশ রাজী নহেন। হয় তাঁহার কথা মাথা পাতিয়া লইতে 
হইবে, নাহলে তাঁহার নীতি-প্রভাবত কংগ্রেস হইতে সারয়া 
পাঁড়তে হইবে । প্রেমের দিশ্বিজয় তান চালাইবেনই ; 
তাঁহার প্রেম যেমন পুন্পের মত কোমল, তেমনই লৌহের মত 
কঠিন। মহাত্বাজীর প্রেমের এই ধর্মকে আমরাও অস্বীকার 
করিতেছি না; কিন্ত তাঁহারা এ হেন প্রেমের সঙ্গে বাস্তব 
রাজনীতক্ষেত্রে ভারতের স্বাধীনতা সংগ্রামের বলিষ্ঠ বিকাশের 
অসম্ভবতাই আমাদিগকে অবসন্ন করে- প্রশ্ন উঠে কতাঁদনের 
জন্য এই প্রতীশক্ষা--প্রলয়ান্তকাল পর্যন্ত দি? 





মপিপ্‌রে প্রজা-আন্দোলন-_ 


বহুদিন পরে মাঁণপুর রাজোও প্রজা-আন্দোলনের সাড়া 
পাওয়া যাইতেছে । কালের গতিকে কেহ রুদ্ধ করিতে পারে না। 
পরে সেই মাণপুর রাজ্যেও প্রজা-আন্দোলনের সাড়া পাওয়া 
যাইতেছে । কালের গাঁতকে কেহ রুদ্ধ কাঁরতে পারে না। 
এই মাণপুর দরবারের আদেশেই নাগা রাণশ গুইদালো 
কারারুদ্ধা আছেন। মাঁণপুরের বর্তমানের প্রজা-আন্দোলনের 
বিশেষত্ব এই যে, এই আন্দোলনে নারীরাই অগ্রণধ হইয়াছেন। 
মাঁণপুর গরীব দেশ। মাঁণপুর রাজ্য হইতে ধান্য রপ্তানশর 
বিরুদ্ধে এই আন্দোলন। ১০ জন নারী ইতিমধ্যেই কারা- 
রুদ্ধা হইয়াছেন এবং আরও কাঁতিপর নারী ধৃত হইয়া হাজত 
বাস করিতেছেন। মণিপুর রাজ সরকার রাজ্যের শাসন- 





সংস্কার সম্বন্ধে এ পর্যন্ত সম্পূর্ণ উদাসীনতা দেখাইয়াছেন, 
কালের গাঁতির বিরুদ্ধতা কাঁরয়া যাঁদ তাঁহারা এখনও মধ্য- 
যুগীয় সামন্্তান্মিকতাকেই বজায় রাখিতে চেস্টা করেন, তবে 
অনর্থেরই কারণ স্াঁন্ট করা হইবে। 


০০ 


জিন্না কি চাহেন-_ 

'ম্যাণ্েষ্টার গাঁডিয়ান' পন্ত ভারতীয় সমস্যা সম্বন্ধে 
সম্প্রীতি একটি প্রবন্ধে বলাঁখয়াছেন-“সপ্তাহর পর সপ্তাহ 
কাটিয়া যাইতেছে; কিন্তু ভারতের সমস্যা যেমন তেমনই 
আছে। যুদ্ধ থাকুক বা না থাকুক, বিশেষভাবে যুদ্ধ যখন 
আছে, তখন এ বিষয়ে উদাসীনতা শোভা পায় না। ভারতে 
ব্রাটশ নীতির উদ্দেশ্য কি? যতদিন সম্ভব ভারতবর্ষকে 
অধীন কারয়া রাখা অথবা ভারতবাসীদের সম্ভাব এবং সহ- 


যোগিতা বজায় বাখা 2 এই প্রশ্ন বর্তমানের এই সমস্যা 
সকল ভারতবাসীর চিত্তকে চণ্চল কারিয়া তুঁলিয়াছে। শুধু 


ভারতের স্বাধীনতা স্বীকার কাঁরয়া লইলেই ভারতবাসীদের 
সদ্ভাব এবং সহযোগিতা লাভ করা সম্ভব হইতে পারে। 


নৌতক এবং বাবসা-বাণিজ্য সম্পাক্তি স্বার্থের ঝহীক 
রাহয়াছে। কিন্তু এ বিষয়ে আমাদের স্থর নিশ্চয় হওয়া কি 
উচিত নহে যে, যাঁদ আমরা স্বাধীনতার এই সংগ্রামে ভারত- 


সেনাদলের উপর কর্তৃত্বের জোরে ভারভ-সচিবের হুকমনামা 
জারীর সাবেক নীতি ছাঁড়য়া রাজনশীতক এবং সমানাধি- 
কারের ভীত্ততে ও ন্যায় বিচারের য্বান্ততে আমাদের অর্থ- 
নশাতক এবং ব্যবসা-বাঁণজা সম্পাঁকত স্বার্থ রক্ষা কাঁরয়াই 
আমাদের সন্তুষ্ট থাকা উচিত ।” 

উপসংহারে 'গাঁডিয়ান' জিম্না সাহেবকে লক্ষ্য কাঁরয়া 
[লাঁথয়াছেন--মুসলমান সম্প্রদায় সম্পকিতি সমস্যার সম্পর্কে 
'মঃ জল্লার নেতৃত্বের উপর অনেক কিছু নিভ'র কারতেছে। 
ইহা বিস্মৃত হইলে চাঁলবে না যে, মিঃ জিল্না একজন খাঁটি 
ভারতীয় জাতীয়তাবাদী এবং বৈদেশিক শাসন অসহিষ্ণু। 
আইন-ব্যবসায়ী 'হসাবে তান হয়ত তাঁহার মক্ধেলদের মতামত 
এধং মনোভাবের উপর জোর দেওয়া যতটা কর্তব্য বাঁলয়া 
মনে করেন, তাহাঁদগকে শান্ত করা বা শাঁক্ষত করা তত 
কর্তব্য মনে করেন না; কিন্তু আমরা ইহা বিশ্বাস কাঁরতে 
পার নাযে, কংগ্রেসের সঙ্গে মুসলমানদের আপোষ- 
নিষ্পাত্তকারক হিসাবে স্মরণীয় না হইয়া মোশ্লেম সম্প্রদায়ের 
স্বার্থের নামে ভারতের স্বায়স্তশাসনের আঁধকার প্রাতিষ্ঠা 
আনাদ্দস্টকালের জন্য স্থাগত রাঁখয়াই স্মরণীয় তিনি হইতে 
চাঁহবেন?” 

প্রন এমন ছু জাঁটল নয়, কংগ্রেস সস্পম্টভাবেই 
সংখ্যাগাঁরঘ্ঠ সব সম্প্রদায়ের স্বার্থরক্ষার জন্য প্রীতশ্রুত; 
কিন্তু 'জন্না সাহেব কংগ্রেসের উপর িশবাসী নহেন বৈদেশিক 
প্রভুদের কৃপাকেই তিনি প্রধান সম্বলরূপে আকড়াইয়া 
ধারয়া আছেন। তিনি অন্তরে জাতীয়তাবাদী কি না, তাহা 


অনুসন্ধান কারিতে যাওয়া অবান্তর এবং তৈমন অনূমানে 
অশ্বস্তিরও কারণ নাই, কারণ কার্যাত তিনি ভারতের 
স্বাধীনতাকে আঁনার্দম্টকালের জন্য স্থাগত রাখবার পথই 
ধাঁরয়াছেন। তাঁহার এতাবকাল অনুসৃত নীতর আঁনবার্ধ্য 
ফল যে তাহাই,'ম্যাপ্চেষ্টার গার্ডয়ানে'র উীন্ততেই তাহা 
সুস্পম্ট। এমন অবস্থায় তাঁহার সঙ্গে ভারতের জাতীয়তা- 
বাদী যাহারা কিম্বা যাহারা ভারতের স্বাধীনতা চাহেন, 
তাঁহাদের কোন মীমাংসা অসম্ভব। তেলে-জলে কখনও মিশ 
খায় না। 


পাঁথবীটা কার বশ 2- 

শ্রীহত রূপনাথ ব্রহ্ম আসামের বড়দলুই মান্তিমপ্ডলের 
অন্যতম মন্ত্রী ছিলেন। ইনি আসামের পার্বত্য অঞ্চলের 
প্রাতানাধ। সম্প্রতি ব্রহ্ম মহাশয় স্যার মহম্মদ সাদল্লার 
দলে ভিড়িয়া মাল্লাার. লুফিয়া লইয়াছেন। তাঁহার এই 
কার্য্যের 'তাঁন যে কৈফিয়ৎ দিয়াছেন, তাহা যেমন অপূর্ব 
তেমনই উপভোগ্য । প্রথমত তিনি কংগ্রেসী মাল্পিমন্ডলের 
গুণকীর্তন কাঁরয়া বাঁলয়াছেন, তহারা আসামের সংখ্যালাঘষ্ঠ 
দলের যথেম্ট উপকার সাধন কারয়াছেন; তবে ব্রহ্ম মহাশয় 
সে দল ছাঁডয়া কংগ্রেপী দলের নীতির সুস্পম্টভাবে বিরোধী 
যে দল সেই দলে যোগ দিলেন কেন? কোন বস্তু স্বদলে 
বিদলের ভেদব্যাদ্ধ লোপ কাঁরয়া ব্রহ্ম মহাশয়কে অদ্বয়তত্বে 
প্রাতিজ্ভত করিল? এ প্রশ্নের উত্তর এই ষে, কংগ্রেসী দলের 
হাতে এখন আর মান্াগাঁর নাই, তাই ব্রহ্ম মহাশয় যে দলের 
হাতে মীল্লাগার আছে সেই দলেরই ভন্তু বাঁনয়াছেন। কথায় 
আছে, পাগড়ী যে দকে সেলাম সেই দিকে । ব্রহ্ম মহাশয় 
বলেন,-ব্যন্তগতভাবে বাঁলতে গেলে কংগ্রেসের আদর্শের 
প্রীতি আমার যথেষ্ট শ্রদ্ধা আছে; কিন্তু মুস্কল হইল এই ষে, 
সংখ্যালাঘষ্ সম্প্রদায়ের লোক যাহারা, তাহারা সব সময় 
কংগ্রেসের নীতি এবং সিদ্ধান্ত অনুসারে চালতে পারে না। 
তাহাদের কতকগ্ীল বিশেষ অভাব আভিযোগ আছে, বৃহত্তর 
আদর্শের জন্য সংগ্রামে অবতীর্ণ হইবার পূর্বে সেইগুলর 
প্রতীকার তাহারা আগে চায়।' য্ান্ত চমৎকার। কল্তু কথা 
হইতেছে এই যে, সব বড় স্বাথই প্রাতান্ঠত হয় ক্ষুদ্ব স্বার্থকে 
বাল 'দয়া। ক্ষুদ্র স্বার্থের আকর্ষণ যাহারা ছাঁড়তে পারে 
না, তাহাদের রাজনীতিক্ষেত্র হইতে বিদায় লওয়া উাঁচত। 
ক্ষদ্রতর স্বার্থসেবার দায়ে বৃহত্তর স্বার্থের প্রাত 
যে ব*বাসঘাতকতা করা হয়, তাহার প্রাতীকয়ার আঘাত 
একাঁদন আসবেই, বক্ষ মহাশয় ইহা বুঝিয়া রাখুন। মাল্ত- 
গারর কোন মাঁহমাই বান্তকে দেশবাসীর 'ধক্কার হইতে 
উদ্ের্ব তুলিতে পারে না। 


রা 


হলওয়েল ল্মৃতিক্তম্ড-_ 
অন্ধকৃপ হত্যার স্মৃতিস্তম্ভ ওরফে হলওয়েল মনুমেন্টকে 
ব্যাখ্যা করিয়া বাঙলার স্বরাষ্ট্-সাচব এ স্মৃতিস্তম্ভ অপ- 


ত্র ০ লিন 


সারণের আন্দোলনকে চাপা দিবার জন্য যে চেস্টা করিয়াছিলেন, 
দেখা যাইতেছে, সে চেষ্টা ব্যর্থ হইয়াছে । কথার কায়দায় মনের 
গোপন দুব্বলিতাকে সব সময় ঢাকা যায় না, বরং যে কসরতের 
সঙ্গে এ কাজটা করিতে হয়, তাহাতে কীন্রমতা আধকতর 
উন্মুন্ত হইয়া পড়ে। সম্প্রাতি আলাগড় শহরে নাখিল ভারত 
মুসলিম ছান্র সম্মেলনের এক আঁধবেশন হইয়া গিয়াছে, এই 
আধবেশনে অন্ধকুপ হত্যার স্মতিস্তম্ভটি আবলম্বে অপ- 
সারত করিবার নামত্ত তরুণ দলের পক্ষ হইতে স্যার 
নাভম্দ্দখের নিকট দাবী করা হইয়াছে। আমরা জানি, 
বাঙলাদেশের প্রধান মন্মী মৌলবী ফজলুল হক সাহেব 
মুসলমান সংস্কৃতির যতই জয়গান করুন না কেন, বাঙলার 
শেষ স্বাধীন নবাবের নামে মিথ্যা গ্লানর প্রস্তর মুীর্ভাট 
অপসারিত কারবার কার্যাত কোন ব্যবস্থা অবলম্বনের সাহস 
তাঁহার সহজে হইবে না; কারণ, নিজের যে ভোটের জোর 
বজায় রাখবার গরজে পাঁড়য়া মুসলিম সংস্কীতর দোহাই 
তাঁহাকে দিতে হয়, হলওয়েল স্মতস্তম্ভ অপসারণে কোন 
বাবস্থা অবলম্বন কারতে গেলে শ্বেতাঙ্গ সমাজের সেই 
ভোটের সমর্থন হইতে বাত হইবার শঙ্কা আছে। কায়দা করা 
কথার কারসাজশ হইতে বাঙলার মন্ত্িমন্ডলকে প্রকৃত কাজের 
পথে যাঁদ এ সম্বন্ধে নামাইতে হয়, তাহা হইলে 'িবষয়াটর 
উপর ক্রমাগত জোর দিতে হইবে এবং মল্লীদের ব্যান্তগত 
মতামত সম্বন্ধে নিরপেক্ষ থাকয়া দঢ়ভাবে অপেক্ষাকৃত 
অসাম্প্রদায়কভাবে উদার আদর্শে এবং জাতীয়তার ভিত্তিতে 
এই আন্দোলন চালাইতে হইবে। সাম্প্রদায়কতার গণ্ডীকে 
আতিক্রম কাঁরয়া এই আন্দোলনের ভিতর দিয়া তরুণ মুসল- 
মানদের দৃম্টি জাতীয়তার দিকে সম্প্রসারিত হউক, বাঙলার 
জাতীয়তাবাদীরা ইহাই কামনা করেন। 

পরলোকে সধাংশযশেখর চট্রোপাধ্যায়-_ 

'ভারতবর্ষের' অন্যতম সম্পাদক সুধাংশুশেখর চট্রোপাধ্যায় 
মহাশয়ের অকালমৃত্যুতে আমরা একজন অকৃত্রিম সাহত্যসেবী 
এবং অমায়িক হৃদয় বন্ধুকে হারাইয়াছ। মৃত্যুকালে 
সুধাংশুশেখরের বয়ংক্রম মাত্র ৪৫ বৎসর হইয়াছল। তান 





নিরাভমানী পুরুষ ছিলেন, এবং তাঁহার সাহত্যসেবা ছিল 
অনাড়ম্বর। গুরুদাস চট্টোপাধ্যায় এণ্ড সন্সের অন্যতম 
স্বত্বীধকারীস্বরূপে বাঙলা দেশের অনেক সাহাত্যিককেই 
সুধাংশুশেখরের সংশ্রবে যাইতে হইয়াছে, এবং 'যাঁনই তাঁহার 
সংশ্রবে গিয়াছেন, তিনিই তাঁহার অকৃত্রিম সহদয়তায় মুদ্ধ 
হইয়াছেন। তাঁহার শোকসন্তপ্ত পরিজনবর্গকে এই নিদারুণ 
শোকে সান্ত্বনা 'দবার ভাষা আমরা খধাজয়া পাইতোছি না, 
ভগবান তাঁহাঁদগকে সান্তনা প্রদান করুন। 





শব্ধরের দাঙ্গা 

সন্ধু প্রদেশের শক্কর অণ্চলে দাঙ্গায় হতাহত এবং 
ক্ষাতর পাঁরমাণ সম্বন্ধে পাকা সরকার খবর বাহর হইয়াছে । 
ইহাতে দেখা যায়, এ দাঙ্গায় ১৪২ জন 'হন্দু নহত হইয়াছে, 


ইহাদের মধ্যে ১০ জন জশীবন্ত দগ্ধ হইয়াছে । ৫৮ জন হিন্দু 
জখম হয়, তন্মধ্যে ৯ জন পরে মারা যায়। ২৭ জন আরোগ্য- 


লাভ করিয়াছে, এবং ২২ জন এখনও হাসপাতালে আছে। 
দাঙ্গায় ১৪ জন মুসলমান নহত হয়, এবং ১২ জন জখম হয়, 
আহতগণ সকলেই পরে আরোগ্যলাড কাঁরিয়াছে। ১৬৪ খানা 
বাড়ী ভস্মীভূত হয়,-আঁধকাংশই হিন্দ বাড়ী। উহাতে 
অনুমান ১,৪৮,০০০ টাকা ক্ষতি হইয়াছে । লাণ্ঠও হইয়াছে 
৪৬৭ খানা বাড় এবং লুণ্ঠনের ক্ষাতির পাঁরমাণ ৬,৫৩,০০০ 
টাকা। উট হিন্দু নারী অপহৃভা হয়, ইহাদিগকে পরে 
উদ্ধার করা হইয়াছে । 

উভয় পক্ষে লোক 'নহত হইয়াছে বাঁলয়াই বোধ হয়, 
ব্যাপারটাকে দাঙ্গা বলা হয়। ১০ জন হিন্দ: ভ্াীবল্ত দক্ধ 
হইয়াছে এবং ৬াঁট হন্দ; নারী অপহতা হয়, ইহাতেই বুঝা 
যায়, আরুমণ ?কভাবে হইয়াছল এবং সে আক্রমণের পাশাঁবকতা 
ও নম্রতা ছিল কতখান। বিংশ শতাব্দীতে কোন সভ্য দেশে 
এবং সভ্য শাসনে যে এমন ব্যাপার ঘাঁটতে পারে, ইহা ধারণা 
করাও কাঠন। ইহা ছাড়া আনাদের অন্য ছু বাঁলবার নাই; 
বিশেষত শুধু কথা বলার দ্বারা এমন নৃশংস পাশাবকতার 
প্রতিবাদ করা হয় না, এবং করাটাতেও কতকটা কাপুরুষতারই 
পাঁরচয় দেওয়া হয় বলিয়া আমরা মনে কাঁর। 


শরৎ-স্মাত 
(দেবানন্দপুর শরৎ-স্মৃতি সাঁমতির অর্থ) 


নব বাঙলার হে প্রিয় পাঁথক, 
প্রোমক, পূজারী, ত্যাগণ, 

শত হিয়া মাঝে প্রেরণা তোমার 
যুগ বৃগ রবে জাগি'। 


মুন্তলাভের আশায় গিয়েছ 
আমাদের থেকে দূরে, 


আমরা ভুঁলান, ভূলিব না কভু 
রেখোঁছ স্মৃতির পুরে] 


র্‌ 


ল্রাভিস্ণ চিন্তিত চার্ট 





লড়াই চাঁলবে, পুরাপুরি লড়াই এখনও আরম্ড হয় নাই। 
কখন হইবে, কবে হইবে, এ কথা কেহই বাঁলতে পাঁরিতেছেন 
না, কিন্তু ইাতিমধ্যেই এই যুদ্ধ উপলক্ষে ইংল্ডের মনীষী- 
মহলে বিশেষ চাণ্চল্যের সৃষ্ট হইয়াছে। তাঁহারা সকলেই 
এই প্রশ্ন কারতেছেন যে, কেন এই লড়াই? 'হিটলারবাদকে 
উৎখাত; কিন্তু এই ভাঙ্গার দিকটা দৌখলেই চাঁলবে না, আমরা 
সত্য সত্যই কি গাঁড়তে চাই। 

ণকছুীদন হইতে ইংলশ্ডের 'বাঁশিষ্ট 'বাশিম্ট সংবাদপন্র- 
গুলিতে সে দেশের চিন্তানায়কগণ এই বিষয়ের সম্বন্ধে 
লেখালোখ আরম্ভ কারয়াছেন। বানার্ডশ, হাক্সাল, ওয়েলস, 
এডিংটন প্রমুখ মনীযমন্ডলী 'ব্রাটশ চন্ভারাজ্যে আলোড়ন 
সাম্ট কারয়াছেন। জগতের আধুঁনক চিন্তাধারার সঙ্গো 
সংযোগ রাখবার নিামন্ত আমাদেরও সে সব কথা কছু জানার 
দরকার; বিশেষভাবে আমাদেরও এখন প্রশ্ন এই যে, যুদ্ধ 
কেন হইতেছে, যুদ্ধের লক্ষ্যাক? এবং যুদ্ধে ইংরেজ যাঁদ 
জয়লাভ করেন, ভাহা হইলে আমরা পাইব কি ? 

[হটলার রুধিয়া ও ফিনল্যান্ডের মধ্যে মিটমাটের চেষ্টা 
কাঁরতেছেন, এইরূপ একটা গুজব শ.না যাইতেছে । অসম্ভব 
[কছু নয়। রাঁষয়া ?ফনদের সঞ্গে লড়াই বাধাইয়া মুস্কিলে 
পর়িয়াছে বলিয়া যে হিটলার মধ্যস্থতা করিতে যাইতেছেন, 
ইহা মনে করা ভুল; অন। উদ্দেশ্য আছে । রুষিয়া যাঁদ মনে 
করে, তবে কয়েকাঁদনের মধোেই ফিনল্যান্ডের লড়াই খতম করিয়া 
দিবার মত সামর্থ) তাহার আছে: কিন্তু ফিনল্যাপ্ডকে চূর্ণ 
করা রুষয়ার উদ্দেশ্য নয়, ভাহার উদ্দেশ্য হইল নিজের রক্ষা 
ব্যবস্থা দড় করিবার জন্য কিছু আঁধকার আদায় করা এবং 
[ফিনল্যান্ডের উপর যত কম চাপ দিয়া সে ইহা কাঁরতে পারে, 
সে তাহাই কাঁরবে। রাষয়া বাঁঝতেছে যে, নিজের শান্তর 
অযথা অপব্যয় না কাঁরয়া শান্তকে সংরক্ষণ করাই তাহার 
দরকার; কারণ অদূর ভাবতে প্রশস্ততর ক্ষেত্রে রাষয়াকে সে 
শান্ত প্রয়োগ করিতে হইবে। রুষিয়া যুদ্ধে নামবার আগে 
ইংলশ্ডের চিন্তাশখল ব্যান্তদের আঁভমত সুস্পন্টভাবে জাম্মান 
গবরোধী থাকলেও রীষয়ার বিরোধী ছিল না, এখনও নহে; 
কিন্তু যুদ্ধের গাতি যেভাবে ঘনীরতেছে তাহাতে ফিনল্যান্ডের 
ব্যাপারে রুঁশয়াকে সমর্থন না করার পক্ষে কাহার কাহারও 
মত দেখা যাইতেছে । প্রফেসার হালডেন সম্প্রতি বিলাতের 
'পট্রীবউন” পন্ে, “নূতন জগতের পথ” এই নাম দয়া একাঁট 
প্রবন্ধ 'িখিয়াছেন, এই প্রবন্ধে তিনি বলেন,_“মিত্র পক্ষের 
সাহাষ্য পাওয়া যাইবে, জাম্মান সামরিকগণ যাঁদ ইহা বুঝিতে 
পারে, তাহা হইলে এই মুহূর্তেই তাহারা রুষিয়ার বিরুদ্ধে 
মহা-স্ফার্ততে যুদ্ধে নাময়া পাঁড়বে। যুদ্ধের মোড় যাঁদ 
কমে ঘুরিয়া এই 'দিকে দাঁড়ায়, তাহা হইলে জগতে নিশ্চয়ই 
স্থায়ী শাঁল্ত হইবে না।” 

প্রফেসার হালডেন বলেন, পক্ষান্তরে ইংরেজ ও ফরাসী 
গবর্ণমেন্ট যাঁদ এখনও একাঁট শান্তি-পাঁরষদ আহ্বান করেন 
এবং তাহাতে রূধিয়ার প্রাতানাধ দলকে আমন্মণ করা হয় 
এবং ইউরোপে যত নিরপেক্ষ শীস্ত আছে, সকলের প্রাতানাঁধ- 


[দগকে আনা হয়, তাহা হইলে হিটলারকেও শান্তির পথে 
আসতে বাধ্য করা যাইতে পারে। 'বাভন্ন রাষ্ট্র যাঁদ আত্ম- 
নিয়ন্্ণের আধকারকে স্বীকার কাঁরয়া লন; তবে শুধু তেমন 
সর্তে এইরূপ শান্তি সম্ভব হইবে। ইহার অর্থ এই যে, যাঁদ 
পোলাদগকে এবং ফিনাদগকে 'নজেদের দেশের শাসনতন্র- 
গঠনে স্বাধীনতা দেওয়া হয়, তবেই শান্তি সম্ভব । ভারত- 
বাসী, আনামী, আলবেনীয় প্রভীতিরও এই আধকার স্বীকার 
কারয়া লইতে হইবে। 

যুদ্ধ বাধিবার অনাতিকাল পরেই এইচ, জি, ওয়েলস 
গবলাতের শত্রাটশ' পত্রে এবং অন্যান্য কয়েকখানা সাপ্তাঁহক 
পত্রে এই বিষয় লইয়া প্রথমে লেখনী সণ্চালন করেন। 

[তান 'ফর্টনাইটলন ভিউ পরে লিখেন, একটা বড় 
বিতর্ক সভার আয়োজন করা দরকার। এই বিতর্কে জগতের 
যত লোকে পারে যোগদান কারবে। যুদ্ধের চেয়ে এইটি 


হইল বিশেষ দরকার।. এত বড় একটা দ্যাব্বপাকে জগতেরস্প 


এত লোক কম্ট পাইবে, অথচ জগতের সঙ্গে সম্পর্ক শূন্য জন- 
কয়েক রাজনীতিক ছাড়া ইহার গাঁত নিয়ল্লপণের আধকার অন্য 
কাহারও থাকিবে না, ইহা অত্যন্তই শোচনীয় । 'মঃ ওয়েলসের 

এই লেখার পর ক্রমাগত নানা কাগজে লেখালোখ সুরু 


হইল। বৈজ্ঞানক, এতিহাঁসক, জ্যোতিষী, জাবতত্ীবিদ, 
শান্তিবাদী, রাজনীতিক সকলের হাজার হাজার চিঠি সংবাদ- 


পরে ছাপা হইতে থাকিল এবং এখনও ছাপা হইতেছে। 
পত্র খুললে পাঠকেরা সে পাঁরচয় পাইবেন। 

এই সব চিঠিতে দেখা যায় যে, প্রধানত িনাঁট জনিষের 
উপর জোর দেওয়া হইতেছে। এক দল বাঁলতেছেন, যুদ্ধ 
কর, প্রাণপণে এবং স্ফার্তর সঙ্গে লড়াই চালাও। তবে, 
যুদ্ধের লক্ষ্য কি, সে কথাটা আগে আমাদগকে বলিয়া দাও 
এবং জগতের লোকদের বুঝাইয়া দাও যে, 'বাভন্ন শাস্তর 
স্বার্থ-সামঞ্জস্য বজায় রাখাই তোমাদের লড়াইয়ের প্রধান উদ্দেশ্য 
নয়, তোমরা সত্যই নূতন জগৎ গড়িয়া তুলিতে চাও, সাম্রাজ্য 
বাদের স্বাথের গন্ডী ভাঙ্গিয়া নূতন অর্থনীতির পত্তন 
কাঁরতে তোমরা যে প্রয়াসী, এই কথাটা বাঁলয়া দাও। 

অপর একদল বাঁলতেছেন, লড়াই থামাইয়া দাও । 

তৃতীয় দল বাঁলতেছেন,যুদ্ধ চালাও, কিন্তু শান্তির 
কথা তুঁলও না। শান্তির কথা তুলিলে তোমাদের মূল উদ্দেশ্য 
হইতে মানুষের চিত্ত অনান্র বাক্ষপ্ত হইবে। যুদ্ধে জয়ই 
আপাতত উদ্দেশ্য। 

প্রথম দলেরই জোর বেশব দেখা যাইতেছে এবং এই 
দলের অগ্রণী হইলেন মঃ ওয়েলস । তানি বলেন, হিটলার- 
বাদকে ধ্বংস করিলেই সমস্যার সমাধান হইবে না, গোড়ায় 
গলদ রহিয়াছে। সেই গলদ একেবারে দূর কারতে হইবে। 
নাহলে এক হিটলার ধাইবেন, আর এক িটলারের আঁবভণব 
ঘাঁটবে। উৎপাতের শেষ হইবে না। প্রকৃত সমস্যার সমাধান 
কাঁরতে হইলে ইউরোপের রাষ্ট্রনশীতকদের চিন্তার ধারা 
একেবারে বদলাইয়া ফেলিতে হইবে। 


৩৮০ 


মিঃ বানার্ড-শ'য়ের লেখার একটা বিশেষ ভঙ্গী আছে। 
1তাঁন বলেন, যুদ্ধ বন্ধ কাঁরয়া দাও। ম্যাণ্চেম্টার গাভয়ান' 
পন্নে তাঁহার এ সম্বন্ধে লেখাটি প্রথমে বাহর হয় এবং তাহা 
ইংলণ্ডে বিশেষ চাণ্ুল্যের সৃষ্টি করে। তাঁহার মত এই যে, 
এই যুদ্ধ চালাইয়া জগতের সম্মুখে যে সমস্যার সৃষ্টি হইয়াছে, 
তাহার সমাধান হইবে না। সমাধান কারতে হইবে অন্য 
উপায়। 'বখ্যাত জ্যোতির্রিদ স্যার আর্থার এঁডিংটন, প্রাসদ্ধ 
বৈজ্ঞানক স্যার রিচার্ড গ্রেগরী এবং প্রাসদ্ধ সাহাত্যিক জন 
মডলটন সাহেব ইত্হারা মিঃ শ'য়ের মতাবলম্বী। তাঁহারা 
বলেন, হিটলার এবং তাঁহার সমর্থকাদগকে দলন কারতে 
হইবে । জগতে শান্ত প্রাতিষ্ঠা কারতে হইলে ইহা প্রয়োজন 
এবং বলপ্রয়োগের দ্বারা স্থায়ীভাবে এই সমস্যার সমাধান 
করা যাইবে না। বল প্রয়োগের দ্বারা বলের অপ- 
প্রয়োগের পাপ উৎখাত করিতে গেলে পরোক্ষভাবে বলকেই 
প্রাধান্য দেওয়া হয় এবং বলের প্রাধান্য প্রাতিম্ঠিত হইলে তাহার 
 অপ-প্রয়োগের সম্ভাবনাও স্যানশ্চিত হইয়া পড়ে। 

মিঃ জ্ালয়ান হাঝ্সলী মিঃ ওয়েলসের সমর্থকদের মধ্যে 
একজন অগ্রণী বলা যাইতে পারে। তান বলেন, গ্রেট 
'ব্রটেনের প্রথমে উদ্দেশ্য হওয়া উঁচত নাৎসণ প্রভুত্ব ধৰংস করা 
এবং দ্বিতীয় লক্ষ্য থাকা উচিত পশ্চিম ইউরোপের শান্তবর্গকে 
লইয়া একাঁট রাম্ট্রপঙ্ঘ গঠন করা। দেশের লোকের 
সেই দেশের গবর্ণমেন্ট ীকরূপ হওয়া উচিত, তাহা স্থির 
কারবার ক্ষমতা থাকা কর্তব্য, তান এই ঘ্বান্তকে স্বীকার 
করেন না। তান বলেন, রাষ্ট্রসঞ্ঘের দ্বারা আন্তঙ্জাতিক 
ধভাক্ততেই এইগ্যাল নিদ্ধারত হওয়া কর্তব্য। মোটের উপর 
1তাঁন আন্তজ্জাাতকতার উপর জোর দতেছেন এবং উগ্র 
জাতীয়তাবাদের তান বিরোধী । মিঃ হাসল বলেন, আমরা 
ইউরোপের ভবিষ্যতের জন্য লড়াইতে অবতীর্ণ হইয়াছ 'এবং 
আমরা পাঁশ্চম ইউরোপের সভ্যতাকে অক্ষ রাখতে চাই। 
এই পাঁশ্চম ইউরোপের সভ্যতার অবদান জগতের মধ্যে এখনও 
অসামান্য। যুদ্ধের নীতি এরূপভাবে নিত হওয়া 
উাচত, যাহাতে মাঁকন যুক্তরাম্ত্র এবং অন্যান্য নিরপেক্ষ 
শান্তসমূহের সমর্থন লাভ করা যাইতে পারে। 

ইউরোপের 'বাভন্ন শীস্তবর্গকে লইয়া রাষ্ট্রসজ্ঘ গঠন করার 
যুক্তর জোর অনেকটা আগাইয়া গিয়াছে এবং সম্প্রীতি লর্ড 
হ্যাঁলফাক্স তাঁহার একাট বন্তৃতায় . ইহার উল্লেখ করিয়াছেন 
কিন্তু তান এই 'বষয়াটর উপর িবশেষ গুরত্ব প্রদান করিতে 
পারেন নাই। লর্ড হ্যাঁলফাক্স সংবাদপত্রে পর্ন-প্রেরকাদগকে 
লক্ষ্য কাঁরয়া বাঁলয়াছেন যে, তাঁহাদের শুধু কম্পনাবলাসী 
হইলে চলবে না। ইতিহাসের আভজ্ঞতাকে সঙ্গে সঙ্গে 
স্বীকার করিয়া লইতে হইবে। যে কম্্মপদ্ধাতির পশ্চাতে 
জনসাধারণের স্বাধীন ইচ্ছার যোগ নাই অর্থাৎ স্বতঃস্ফর্ত 
সহানূভূতি নাই, তাহা কোনাঁদনই সাফল্যলাভ কাঁরতে পারে 
না। সমম্টির অন্তরের সঙ্গে ষে অনুভূতির যোগ নাই, 





সেই ব্যান্তগত আবেগ বা উচ্ছৰসের মূল্য বাস্তব রাজনীতিতে 
থাকতে পারে না। পোল্যান্ড, চেকোশ্লোভাকয়া এবং 
আশ্ট্রয়া সম্বন্ধে ব্রিটিশ গবর্ণমেন্টের সস্পম্ট কম্মপদ্ধাতি কি 
লর্ড হ্যাঁলফাক্স তাহা খুলিয়া বলেন নাই; সৃতরাং এ সম্বন্ধে 
লেখালোখ এখনও চাঁলতেছে। | 

রাষ্ট্রসঞ্ঘ গঠনের ধারণা যে তেমন কিছু গুরুত্ব দিতেছে 
না, ইহা সহজেই বুঝতে পারা যায়; কারণ বিগত 
মহাসমরের পর সে সম্বন্ধে লোকের যথেস্টই আঁভজ্ঞতা 
জল্ময়াছে। সেইরূপ রাজনীতিকদের মুখের বড় বড় 
বালও লোকে তেমন আন্তারকতার সঙ্গে গ্রহণ কারতে 
পারতেছে না। মিঃ ওয়েলস আগাইয়া আসিয়া বলিতেছেন__ 
“মানবজাতির মৌলিক আঁধকারের ভিত্তিতে ইংলশ্ডের গাঁতি 
নাঁদ্দম্ট হওয়া কর্তব্য। 'ব্রাটশ গবর্ণমেন্টের কর্তব্য 
বেতারযোগে, বিশেষভাবে শব্দের দেশে সে লক্ষ্যকে 
প্রচার করা ।” 

ভারতবর্ষের কথাই এই সম্পকে খুব বেশী উীঠতেছে 
না, তবে একেবারে যে না ডাঠতেছে ইহাও বলা যায় না। 
'ম্যান্সেমন্টার গা্ডয়ান' এবং পনউ চ্টেটসম্যান' পণ্রের এই 
বাঁশষ্টতা লক্ষ্য করা যায়, এই দুইখানা পন্র প্রধানভাবে 
কংগ্রেসের দাবীকেই সমর্থন কাঁরতেছে এবং একটা আপোষ- 
মীমাংসার উপর জোর দিতেছে । মোটের উপর বিগত যুদ্ধেও 
আমরা দেখিয়াছ, যুদ্ধ 'ব্রাটশ জাতির চিন্তাজগতে একটা 
আলোড়ন সংষ্টি করে; গত মহাযুদ্ধের সময় মঃ ওয়েলস, 
মারে ইহারা এই আলোচনার নেতৃত্ব গ্রহণ করিয়াছিলেন; 
কিন্তু আমাদের দেশের যাহারা মনীষী, তাঁহাদের 'চন্তা 
এঁদকে তেমন উদ্রিন্ত হয় না, তাহারা এই আলোচনাকে 
রাজনীতিকতার গণ্ডীর মধ্যে ফেলিয়া তাহা হইতে দরে 
দাঁড়াইয়া থাকিতেই বেশী ভালবাসেন। অবশ্য, এ বিষয়ে 
রবীন্দ্রনাথের কথা স্বতন্ত্র, মানবতার উপর যখনই কোন 
আঘাত আসে তাঁহার কণ্ঠে তখনই ভৈরব মন্দ্র বাজয়া উঠে। 
আজও দুর্গত মানবতার জন্য সমবেদনা তাঁহার কণ্চে 
ধানত হইতেছে। কিন্তু সমগ্র দেশের মনশীষবর্গ এ 
সম্বন্ধে বিশেষ মনোযোগী নহেন। দীর্ঘ পরাধীনতার 
ফলে বাঁলচ্ত রাষ্ট্রনীতিবোধের অভাবের ইহা পারিচায়ক। 
কিন্তু জগতের সম্বন্ধে সম্পক্কীবচ্যুত হইয়া আমরা চলিতে 
পারব না। জগতের মধ্যে যে ব্যাপার একটা প্রবল বিপর্যয় 
ঘটাইতে উদ্যত হইয়াছে, তাহার সম্বন্ধে চিন্তাশীল ব্যান্ত- 
মান্রেরই চিন্তা করা উচিত এবং কর্তব্য নিদ্দেশ করা কর্তব্য। 
রাজনীতিকে বাদ 'দিয়া ব্যান্ত-জীবনে কোন সাধনারই 
পারপাীর্ভ বর্তমানে সম্ভব নহে, এই বিষয়টি বিশেষভাবে 
বিবেচনা কারবার সময় আসিয়াছে। বর্তমানের এই 
পাঁরাস্থিতিতে দেশের সমগ্র চিন্তাশান্ত জাতির স্বার্থ এবং 
দেশের স্বার্থরক্ষার দিকে উদ্বুদ্ধ হওয়া দরকার; সে কর্তব্য 
একমাত্র কংগ্রেসেরই নহে। 
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গান্ধী ও খ্‌ম্ট- 


আঁখল ভারত খন্টান সম্মেলনের সভার্পাত ডাঃ হরেন্দ্র 
কুমার মুখোপাধ্যায় বোম্বাইয়ের জিন্না-হলে খুব খোলাখ্যাল 
ভাবেই বলেছেন, “শোষণ আর দাঁরদ্রা, যুদ্ধ আর দুঃখ এ 
সকলের অবসান করতে হ'লে ভগবানের পথে আমাদের চলতে 
হবে। এই ভাগবত পথেরই নিদ্দেশ খুজে পাই গান্ধীজীর 
ও খষ্টের বাণীর মধ্যে।” গান্ধীজীর সত্যাগ্রহের আর 
আঁহংসার পথকে অনুসরণ করবার জন্য ডাঃ মুখোপাধ্যায় 
আহ্বান বরেছেন ভারতের খঙ্টধম্মাবলম্বীদগকে। এ 
আহবান খুবই যুগোপযোগপ হয়েছে । খষ্টের যে বাণী সে 
বাণী তো ভীরু কাপুরুষদের ভন্য নয়। তিনি তো অন্যায় 
আর অতাচারকে নীরবে সহ্য করবার উপদেশ দেন ন তাঁর 
সহচরগণকে। কালোকে কালো বলতে তাঁর রসনা কখনো 
কুণ্ঠত হয়নি। 'ছঃচের ছিদ্রের মধ্য দিয়ে উদ্ট্রের প্রবেশ 
সম্ভব, কিন্তু ধনগদের পক্ষে স্বর্গরাজ্ো প্রবেশ কথনো সম্ভব 
নয়--এীশ্বর্যের ওদ্ধতোর বিরুদ্ধে তাঁর এই আভযান তাঁকে 
ঠেলে দিয়েছে মৃত্যুর মধ্যে। জাতিগত, সম্প্রদায়গত কোনো 
সঙ্কীর্ণতাকে তান শ্মমা করেন নি। সাম্যের অমরমন্ত 
উৎসারিত হয়েছে তার কণ্ঠ থেকে। তাই সোঁদন যারা 
আত্মার সম্পদকে না চেয়ে কামনা করোছলো ক্ষমতাকে এবং 
বাহিরের ধশ্বর্যাকে-তারা তাঁকে ক্ষমতা করতে পারে নি- 


ক্ুশ কাঠে পেরেক বিধে মেরে ফেলোছল। গাম্ধীজীর 
আঁহংসার মধ্যেও শোর্যের প্রকাশ। তাঁর সীঁহফ্ুতার মধ্যে 


কৈব্যের কোনো মাঁলনতা নেই। ভারতের খঙ্টানেরা 
ইউরোপের পাদ্রীদের নিদ্দেশকে কেন মেনে চলেছে 2 তাদের 
গিজ্জঘরে প্রার্থনার সুরের মধ্যে মিলিয়ে রয়েছে যোদ্ধার 
গজ্জন। খণ্টের বাণী ফুটে উঠেছে গান্ধীজশীর কণ্ঠে, 
খৃঞ্টের চারন্রের মাহমা খজে পাই গান্ধীজীর আচরণে । 
ভারতের খষ্টানগণকে গান্ধীজীর অনুসরণ করবার জন্য তাই, 
ডাঃ মুখাঁজ্জর এই করুণ আবেদন। আশা কার, এই আবেদন 
ব্যর্থ হবে না। খন্টান ভাইদের ধর্মের সঙ্গে গান্ধীজীর 
পথের কোনো পার্থকা নেই। তাছাড়া খুষ্টানগণ তো ভারত- 
বাসী । সৃতরাং ভারতবর্ষের কল্যাণের সঙ্গে তাঁদের কল্যাণ 
ওতপ্রোতভাবে মিশিয়ে আছে। সেই কল্যাণ যখন স্বাধনতার 
মধ্যে তখন কেন তাঁরা পাশ, মুসলমান, জৈন, শহন্দু, শিখ 
সকলের সঙ্গে হাত 'মাঁলিয়ে স্বাধীনতার মান্দির পানে এ'ণয়ে 
চলবেন না? 


শপ পি তা তি সি সি শী শি নি পি ক লা শি পা নি পি পি জি এ এ শি এআ এ পি ক এ পদ পি ৩ 


এপ ক এপি পাদ পট শট শী কক 





পাঁ্ডত জওহরলাল গাঁজয়াবাদের এক জনবহুল সভায় 
বলেছেন, “ভারতবর্ষের ভাগ্য-নদ্ধণারণ করবার আঁধকার নেই 
বড়লাটের অথবা তাঁর নিমল্িত বাহাম্ন জন পরামর্শদাভার। 
সার 'সকন্দর হায়াত খাঁ ষে বারোজন জ্ঞানীর কথা প্রস্তাব 
করেছেন, তাঁদেরও কোনো সাধ্য নেই ভাগ্য নির্ধারণ করবার। 
ভারতের ভাগ্য-বিধাতা তার জনগণ ।” এই উীন্তর পছনে 
জোর যেমন আছে, সত্যও তেমান আছে। যে মহর্তে 
প্রাপ্তবয়স্ক প্রতোকাঁট নর-নারীর ভোটাধকারকে স্বীকার 


করে গণতল্লের মূলনীতিকে মেনে নেওয়া হয়েছে সেই » 


মৃহূর্তে মানুষের রাজনোতিক হীতহাসে সুরু হয়েছে এর 
জ্যোতিম্ময় অধ্যায়। আজ যাঁদ জনগণের ন্যায়সঙ্গত 
আধকারকে অস্বীকার করে জাতির ভাগাবিধানের দাঁয়ত্ব 
অর্পণ করা হয় মুষ্টিমেয় মানুষের হাতে- মান্‌ষের প্রগাতির 
ইতিহাসকে বর্বরতার অন্ধকারের পানে ঠেলে দেওয়া হবে। এ 
রকম একটা গণতন্লীবরোধী চেস্টাকে বিংশ শতাব্দীর জাগ্রত 
ভারতবর্ষ কিছুতেই সহ্য করবে না। মানৃষের ইতিহাস বারে 
বারে আনলো যারা যুগান্তর তারা তো অখ্যাত জনসাধারণ । 


তাদেরই ত্যাগ এবং শৌর্াকে আশ্রয় করে এক একটা 
জীবন্মৃত জাতি জেগে উদ্েছে নবজীবনের প্রাচ্যের মধ্যে। 
লক্ষ লক্ষী মানুষের আঁভশপ্ত জীবনের দুঃসহ দুঃখ সহ্যের 
সমস্ত সীমা অতিক্রম করেছে। মহাকালের হাতে বেজে 
উঠেছে রূুদুশঙ্খ। সেই শঙ্খের আহবানে অখ্যাতনামা মানুষ- 
গুলি বোরয়ে এসেছে মুন্তরপথের বুকে তাদের জীর্ণকুটীরকে 
পিছনে রেখে, গগন-পবন মুখাঁরত করে গজ্জে উঠেছে, 
মানবো না, অন্যায়কে মানবো না' আর সঙ্গে সঙ্গে পৃরাতনের 
আঁধপত্য লুটিয়ে পড়েছে পথের ধূলায়। ভারতবর্ষেও নব- 
জীবনের বন্যাকে নিয়ে আসবে ভারতবর্ষের যারা অখ্যাতনামা 
জনসাধারণ। কংগ্রেসের শান্ত যে আজ এত দুজ্জয় হয়ে উঠেছে 
তার কারণ, কংগ্রেস ভারতবর্ষের জনসাধারণের কল্যাণকে 
ক'রেছে তার ধ্ুবতারা আর যারা সাধারণ, তারা দাঁড়য়েছে এর 


পতাকাতলে। তাদেরই দজ্জয় সংকজ্প ভারতের ভাগ্য 
নর্ধারত করবে। 





অস্পক্ােন ক্ষহ্থা-স্পিজ্লী, 





যাদের দৃষ্টি আছে তারাই কেবল সৃষ্টি করতে পারে। 
যে দাঁম্ট থাকলে ডস্উয়েভস্কি আর টলম্ট্য় আর হুগোর 
মতো প্রথমশ্রেণীর রূপাঁশিল্পী হওয়ার সৌভাগ্য ঘটে 
শরৎচন্দ্র পৃথিবীতে অবতীর্ণ হয়োছলেন সেই দুললভ দৃষ্টি 
ণনয়ে। তাই পাঁথবীর সব্ব্ত দেখতে পেয়েছিলেন সৌন্দর্য্য 
আর মাহমাকে। এই দেখার ক্ষমতা যার নেই সে কি কখনো 
উচ্চস্তরের আর্টিস্ট হ'তে পারেঃ সে তো কখনো দেখতে 
পাবে না কত সৌন্দর্য্য ছড়ানো রয়েছে দিকে দিকে। সে 
কেবল দেখবে বাহরের দুটো চামড়ার চোখ দিয়ে তার 
অন্তরের চোখ দুটো যে অন্ধ। শরৎচন্দ্র তাঁর ভিতরের চোখ 
দুটিকে নিমেষের জন্যও নিমধলিত রাখেন নি-তাই আতি 





সাধারণের মধ্যে তিনি দেখতে পেয়োছলেন অসামান্যকে- 
ছোট-বড়ো সব-কছূর উপরে দেখতে পেয়েছিলেন ঞ্্‌ন্দরের 
পদচিহ্ত। কৈলাশ খুড়ো, বৃন্দাবন পঁণ্ডিত- এপ্রা কেউ অক্স- 
ফোর্ড আর কেম্ব্রিজ 'বশ্বাঁবদ্যালয় থেকে ডিগ্রীর ছাপ 'নয়ে 
আসে ি। এত্রা আঁভজাত সমাজের কেউ নন! কৈলাস খুড়ো 
তামাক খায় আর দাবা খেলে, বন্দাবন পাণ্ডিত গ্রাম্য পাঠ- 
শালায় মাম্টাঁর করে। তবু এদের মহত্বের তুলনা নেই। 
কৈলাস খুড়োর আর বৃন্দাবন পণ্ডিতের মন পুষ্পের মত 
কোমল, ইস্পাতের মত কঠিন। তাঁদের চাঁরন্রের অবর্ণনীয় 
গঁরিমার কাছে মাথা আপাঁন থেকে নত হ'য়ে পড়ে। তাঁরা 
কত শান্ত অথচ কত শন্ত। অনুরাধা গ্রামের মেয়ে-কলেজের 
উচ্চশিক্ষার সৌভাগ্য থেকে বাঁণ্চিতা 'কল্তু তার চারত্র কি দড়, 
হৃদয় ?ি বিশাল, আত্মসম্মানবোধ কি সৃতশব্র! সাহাত্যিকদের 
দৃম্টকে এতকাল ধ'রে আকর্ষণ করাঁছলো বড়োলোকের 
উদ্যানবাঁটিকার প্রস্ফুটিত রন্তগোলাপের প্রগলভ সৌন্দর্য্য । 
শরৎচন্দ্রের হয়য়কে মুগ্ধ করলো মেঠোপথের ধারে পাতার 
আড়ালে লুকিয়ে থাকে যে বনমাল্লকা, তারই 'স্নিগ্ধসূরভি। 
তান সাহত্যের দরবারে সাদরে নিমন্্রণ ক'রে নিয়ে এলেন 
তাদের যারা ছিলো জনতার মধ্যে অখ্যাত। তাঁর সাহত্যের 
মায়ামুকুরে প্রাতিবিম্বিত হয়েছে তাদেরই মুখচ্ছবি যারা 
আর প্রাতবোশনী। আঁতি সাধারণ গৃহস্থঘরের দৈনান্দিন 


৯৮০ তি উদাস পাত এত ত০) ত০০ 


জশবনের মধ্যে যে মাহমা আর যে ক্ষুদ্রতা তিনি দেখতে 
পেয়েছিলেন--আলো-ছায়ায় বিচিত্র হয়ে তারা প্রাতফালিত 
হয়েছে তার অনিন্দ্যসূন্দর সাহিত্যের অপরূপ দর্পণে। তাঁর 
চারন্রগুলির মধ্যে কৃত্রিমতার নামগন্ধ নেই। তারা সবাই 
জীবন্ত-_তাদের ভুলে যাবার উপায় নেই। ইন্দ্রনাথকে কখনো 
ভোলা যায়, না ভোলা যায় প্রীকান্তকে ? নিরীহ ভালো ছেলে 
বলতে যা বোঝায় তারই প্রাতিমূর্ত হয়ে পথের দাবীর 
অপূর্ত্ব পাঠক-পাঠিকার হৃদয়ে 'চরজাগরক থাকবে। 

যারা দেখতে পারে-তারাই মানুষকে ভালোবাসতে পারে। 
শরৎচন্দ্র মানুষকে ভালোবেসোছলেন--কারণ মানুষের 
অন্তর্নিহত সোন্দর্যা তাঁর দৃষ্টিকে এড়াতে পারেনি । 
মানুষের উপরটা দেখে তাকে যারা বিচার করে-তাদের দৃচ্টি 
অত্যন্ত স্থল; তাই তাদের বিচার প্রায়ই সুবিচার হয়নি। 
কাজের মধ্যে মানযষের যতটা প্রকাশ পায়--তার মধ্যে আসল 


মানুষটার পরিচয় অঞ্পই থাকে। আসল মানুষটা তার 
নি্কলঙ্ক রুপ নিয়ে লাঁকয়ে থাকে বাবহারিক জগতের 


আটপৌরে ধূলি-কাদা-মাখা মানুষটার আড়ালে । যারা ভিতরের 
চোখ দিয়ে দেখতে পারে তাদেরই কবি-্দ্যান্টর সামনে ফুটে 
ওঠে মান্ষের অন্তরের প্রচ্ছ্ মাহমা। শরৎচন্দ্র মাতাল 
দেবদাসের বাহরের ঘৃণ্য রূপটার পিছনে দেখতে পেয়েছিলেন 


আর একজন দেবদাসকে যাকে স্পর্শ করতে পারে না পৃথিবীর 
কোনো মালনতা। এই দা্ট শ্ছল বলেই চাঁরন্রহশনা 


সাবন্রীর অন্তরে তিনি দেখতে পেয়োছলেন কুমারপ হৃদয়ের 
অকলঙ্ক সৌন্দর্য । সৌন্দযয আর মাহমা নেই কোথায় 2 
কিন্তু তারা ধরা পড়ে কয়জনের দৃঁম্টিতে 2 যাদের চোখে ধরা 
পড়ে সাহিতোর আকাশে উজ্জ্বল জ্যোতি্ক হয়ে 
তারা পাৃঁথবঁকে পারবেশন করে আলো। শরৎচন্দ্র 
বিশব-সাহত্যের আকাশে একাঁটি উজ্জ্বলতম জ্োতিত্ক 
সন্দেহ নেই। তাঁর অমর সাহত্যের চির অম্লান 
সোন্দযোযের মধ্যে শ্রম্টার গৌরব গিয়ে তান বেচে 
চির অম্লান সৌন্দ্যেদর মধ্যে অম্টার গৌরব নিয়ে তান বেচে 
থাকবেন--রসপিপাসু অগাঁণঙ চিত্তে িশ্বজয়শ সমাটের 
মতো । 

প্রীতিভার বরপূুত্রগণের বৌশিম্ট্াকে আমরা আঁবচ্কার 
ক'রতে পারি শরংচন্দ্রের প্রতিভার মধ্যে। তিনি আমাদের 
কুসংস্কারাচ্ছন্ন জীবনের অন্ধকারের মধ্যে এনোছিলেন সত্যের 
সুতীব্র আলো। মারচা ধরা আদর্শের জীর্ণতাকে আতি 
নিষ্ঠুরভাবেই আঘাত 'দয়েছেন তিনি। সেই আঘাত দিতে 
গয়ে রক্ষণশশল প্রাচীনপন্থীর 'নাক্ষপ্ত শরজাল তাঁকে সইতে 
হয়েছে বিস্তর । ল্তু ভাঙতে গিয়ে কোথাও তিনি সীমা 
অতিক্রম করেন 'ন। যেটুকু না ভাঙলে নয়--মান্র সেইটুকুই 
তান ভেঙেছেন। 'বিদ্রোহশী শরৎংচন্দ্রেরে আড়ালে আমরা 
আবিহ্কার কার আর একজন শরৎচন্দ্রকে যান ছিলেন আদর্শ-. 
বাদ নিষ্ঠাবান ব্রাহ্মণ-_যাঁর হাতে ছিলো ভারতায় সংস্কৃতির 
জয়ধহজা, কণ্ঠে ছিলো ভারতাঁয় আদর্শের জয়গান । প্রানের 
সঙ্গে নবীনের গাঁটছড়া বেধে দিয়ে শরৎচন্দ্র 
হয়েছেন নূতন বাঙলার শ্রষ্গাদের অন্যতম। তাঁর 
সাহত্যে পশ্চিমের সথ্গে প্রাচোর সমন্বয় সাধনের এঁকাতান। 


অঙ্কন 


(গল্প) 


শ্রীআশাপূর্শা দেবশ 


গৃহিণী গ্রহণে গঞ্গাস্নানে যাইবেন। যাইবেন পরমতীর্থ 
নবদ্বীপ ধামে। 

গঙ্গা অবশ্য কঁলিকাতাতেও আছেন, থাঁকবেনও ; কিন্তু 
দেবী এখানে 'গেয়ো যোগঠ'-তাই  কাঁলকাতাবাসীদের 
[বিশেষ পূণ্য সঞ্চয়ের চেষ্টায় কাশী, হাঁরদ্বার, প্রয়াগ, অভাব- 
পক্ষে নবদ্বীপ ছুটিতে হয়। 

নূতন পাঁঞ্জকার পাতা উল্টাইয়াই সর্বজয়া একাঁদন 
সখেদে কাতরোন্ত কাঁরলেন_-“সংসারের গর্তে”  পাঁচয়া 
পচিয়াই অমূল্য মানব-জীবনটা তহার বাজে খরচ হইয়া 
গেল। অতঃপর অন্য সব ভাগাবত রমণীকুল যে কত তীর্থ, 
ধম, দান, পুণ্যের মূল্যে স্বর্গরাজ্োর ফাম্টক্রাশ সিট আগ্রম 
1[রজাভ কাঁরয়া রাঁখতেছে, তাহারই ভূর ভূর দ্টান্ত 
কর্তার ভীশতত্রস্ত আনিচ্ছুক শ্রবণ-বিবরে প্রবেশ করাইয়া "দয়া 
উপসংহারে আম এবার কাশী যাবোই--” বাঁলয়া সদর্পে 
প্রস্থান করিলেন। অবশেষে কর্তার আপ্রাণ চেষ্টায় কাশী 
হইতে নবদ্বীপে রফা। 

ইহারই জন্য আজ কয়াঁদন ধাঁরিয়া সব্বজয়ার চিন্তার 
অন্ত নাই। 

'মাঁধ' চাকরাণসট, 'ঝগড় চাকর ও বধু দেবী" 'িনাটিকেই 
তিন সমান অপোগণ্ড বাঁলয়া বিবেচনা করেন। ইহারা 
'মানুষ' না হওয়া পর্যন্ত যে তাহার মারয়াও স্বা্তি নাই, 
সে কথা বিধিশতে বুঝাইয়া দিবারও ভরাট করেন না। 

শিয়া শীনয়া দাসী-চাকরের কতটুকু কি ক্ষাতবৃদ্ধি 


হইয়াছে, তাহারাই জানে--তবে বধু বেচারার, যে দুই-এক 
আনা আত্মীবশধাস ছিল, ধুইয়া মুছিয়া ষোল আনাই 


আবিশবাস জন্মসিয়া িয়াছে। 

শাশুড়ী ঠাকুরাণ যখন বহাদিনের অব্যবহৃত 
সেমিজট বাক্স হইতে বাহর করিয়া গায়ে দিয়া ফরসা 
কালাপাড় শাড়ীখান পাঁরয়া অনভাস্ত সাজে নিতান্তই 
যাইবার জন্য প্রস্তুত হইলেন, বুকের ভিতরটা তাহার সত্যই 
দুড়দুড়' করিয়া উঠিল। 


স্বাস্ত সর্্বজয়ারও নাই, পরাক্ষার আগের রানে_ বার 
বার পড়া বইগুলার উপর শেষবার চোখ বুলাইয়া লওয়ার 
মত গত কয়াদনের শতপ্রকার সাবধান বাণীগুলা আবার 
স্মরণ করাইয়া দিতে সুরু কাঁরলেন। 

তাঁহার একাঁট দিনের অনুপ্পাস্থাতির সুযোগেই ছু না 
িছদ অঘটন ঘটয়া যাইতে পারে, ইহাই বদ্ধমূল ধারণা । 

কাজেই- সংসারে 'দৈবাৎ, 'আকাঁস্মিক", "সহসা" হঠাৎ 
ইত্যাদ যতপ্রকার বিপদের সম্ভাবনা আছে, সব 'যাঁদ_ 
কাঁরয়া তাহার প্রাতীবধানের ব্যবস্থা বুঝাইয়া দিতে দিতে 
তাঁহার গলা শ্‌কাইয়াছে। 
্ ওঁদকে কন্তণর ধৈর্ধ্য শেষ সামায় আসিয়া পেণীছিয়াছে। 
আর দেরী কাঁরলে, ট্রেন পাওয়া অসম্ভব বাঁলয়া জোর তাড়া 
[দিতেই সব্বজয়া 'বিরন্ত হইয়া উত্তর দিলেন-তুমি থামোতো 
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বাব অত তাড়া দিও না, সবটি গুছিয়ে না বলে গেলে 
চলবে 2 বৌমার তো যা হঃসৃ-আমার আবার বেরোনো, হঃ। 

যেন কর্তার সনিব্বন্ধ অনুরোধেই তাহাকে যাইতে 
হইতেছে । 

_তা'হলে এই থাকলো বৌমা '্যালামলিয়ামের' কড়া, 
ছোট খুক্তি, সাঁড়াশি, 'ছিম্টি গুছিয়ে রাখলাম । 

দেখো বাছা সাবধান, হাত পা পুড়িও না, আমার যে 
কত জবালা, কত 'চিন্তে-নেপু বাড়ী এলেই দিও খাবারটুকু 
করে। এসটোভেই' করে নিও, উনূন জবালতে যেও না। 
সাতটা বাজবার আগেই খাওয়া-দাওয়া মিটিয়ে নিও, 'গেরোণ' 
লাগলে আর খেতে নেই জানোতো ? 

নেপ্‌কে ত পই পই করে বলে দিলাম, বেলা থাকতে 
বাড়ী আসতে, এখন বাছাধন রাত না করেন। 

বেশী কিছু ঝঞ্জাট ক'র না বৌমা, লুচি, আল-পটল - 
ভাজা, আর একটু আলুর দম। পাথর বাটশতে চাটনী ঢাকা 
থাকল 'দও মনে করে-যে তোমার মন বাছা গপ্প করুতে 
বসলে ত অজ্ঞান । 

খাবার ঘরের তাকে 'মন্টি রেখে গেলাম-জল খেতে দিও 
আগে। 

ঝগড়ু পোড়ারমুখো গেল কোথায় ঃ এই যে- দাদাবাবু 
না আসা পয্ণন্ত কোনখানে নড়াঁব না। মাধী গেলে দোর 
বন্ধ করবি ভাল করে। 

কেউ কড়া নাড়লে সাড়া নিয়ে খুলাব বুঝাল 2 এসে 
যাঁদ শান, দোর-তাড়া খুলে রেখে মদ্দারাম চা খেতে আড্ডায় 
গিয়েছিলে, আস্ত রাখব না। বুঝলি! 

বৌমা, তোমরা যখন চা খাবে রাক্ষসটাকে দিও একটু 


শিলতে-নইলে মরবে ছটফটিয়ে। 


ওদকে ছটফটানি ধাঁরয়াছে কর্তার, গাতিক দোঁখয়া 
হতাশভাবে কাঁহলেন--ওই ক'র বসে বসে, গাড়ণ আর পেয়েছ! 

--নাঃ পাবে না, অমনি আর 'কি। সর্বস্ব এলিয়ে "দিয়ে 
গেলেই হ'ল কি নাঃ শুনলে ত সৌদন নেড়শর মার বাড়ী 
একদণ্ডের জন্যে কালাঘাটে গিয়েছে-আর কি কান্ড! 
-বৌমা ফেরিওলা-টোলা ডেক না বাছা । 

বৌমা অবশ্য কোনাঁদনই ডাকে না-তবু সাবধানে ক্ষতি 
কি! 

হ্যাঁ, দেখ বৌমা নেপুর আমার খাওয়ার কম্ট হয় না 
যেন-লুচি ক'খানা ভেজো একটু লালচে করে-আল ভাজা 
আম যেমন মুড়মুড়ে করি, দেখেছ ত! তুমিও নিও ভাল 
করে। আর শোন দেশ থেকে দৈবাং কেউ এসে পড়লে- 
যেন রাঁধতে ব'স না। তুঁম ছেলেমান্ষ-অতয় কাজ নেই-_ 
কর্তা, পাকান চাদরখাঁনি গলা হইতে খুলিয়া গম্ভরকণ্ঠে 
কাঁহলেন--দেশ থেকে যারা আসবে, তাদের জন্যে তুমিই বরং 
রাঁধতে বস, যাওয়া ত হচ্ছে না। খুজে খুজে দৃশ্চিল্তা টেনে 
আনাকে বাঁলহারণ দিই, আশ্চর্য্য । : 

_কেন আশ্চধ্য কি শুনি 2 সেবার_“চূড়োমাণি যোগে” 
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দেশ ঝেশটয়ে এল না একপাল! 
আমারই যোগের চান মাথায় উঠল। 

গাড়ী ছেড়ে দেবে-মগের মূলক আর কি! টিকিট 
কেনা রয়েছে না! নাও এগোও, দুগৃগা দুগা। 

নেপুটা আবার কখন আসবে জানি না; সাতটায় 'গেরোন? 
লাগবে। আবার গজগজ করছো! এই ত বেরোলাম বাবু-- 
দণ্গ্‌গা। 

ইহার পর বধূর আর সুদীর্ঘ দিনটা পড়া, সেলাই, ঘুম, 
কোনটাই ধরিবার সাহস হয় নাই। 

তিনটাতেই বেহস হইয়া পড়িবার সম্ভাবনা । 

ছাদে বারান্দায় ঘুরিয়া ঘুনিম্া ঘর ঝাড়য়া দুপুরটা 
কাবার করিল এবং কলে জল আসিতে গা ধূইয়া লইয়া কেশের 
[বিশেষ পারিপাট্য সাধন করিয়া আলমারী হইতে একখানি 
রাঙন শাড়ী বাহর করিয়া পরিল। 

সক্রজয়ার আশঙ্কা অমূলক, মাতৃভন্ত নেপু, মাতৃ আজ্ঞা 
রক্ষা করিতে বেলা পাঁচটা বাঁজবার অনেক আগেই আসিয়া 
হাঁজর হইয়াছে। 

দেখা গেল, দালানের একপাশে নেপু স্টোভ জবালিয়া 
চায়ের জল চড়াইয়াছে। জানলার সামনে বেতের মোড়া 
পাতিয়া দেবী বসিয়া। 


রঙিন শড়টীতে ও উক্জবল মূখে পড়ন্ত বেলার আভা 
পাঁড়য়া ভারী সংন্দর দেখাইতেছে। 

কাব্যের ছন্দ পতনের মত বেকুব ঝগড়া একপাশে-- 
ঘরোয়া কথায় যাহাকে হাঁ কাঁরয়া' থাকা বলে সেইভাবে 
দাঁড়াইয়া। 

গরম জলের কেটলন নামাইয়া স্টোভ নিভাইতেই দেবী 
চমকিয়া কহিল--ওই যাঃ-নিভয়ে দিলে! আম রান্না করব 
যে 

রান্না করবে ! স্টোভে কেন? তুমি এখন ওই করবে বসে 
বসে, বারে! 

বসে বসে আবার কি, দু'জনের মতন খাবার করে নেব 
শাধধ_ 

আর ঝগড়ু। 

ও হোটেলে খাবে মা পয়সা 'দিয়ে গেছেন। 

গুড়, তবে আবার রান্নার কি দরকার ? 
খেয়ে পেট ভরে না ? 

আহঃ, কি হচ্ছে-দেখছ ভূতটার নড়বার নাম নেই? 

ক নীরেট বাস্তাবক, কিন্তু ওটাকে সরাবার চেষ্টা 
দেখলে হয় না? 

কি করে শ্যান! ভারী কৌতুক অনুভব করে দেবী ।। 

(কেন খেতে চলে থাক না সাতটার আগে নাঁক বলাছিলে 
যে 

হ্যাঁ খোরট্টাদের আবার বিচার, তা ছাড়া মোটে পাঁচটা 
বেজেছে। 

তা'তে কি-এই ঝগড়ু, ইধার আও। 

ষাঁদও সব্বজয়ার কবলে পাঁড়য়া ঝগড়্‌ প্রায় বাঙলা- 
নবীশ হইয়া উঠিয়াছে, তথাপি নেপু হাত, মুখ ও নিজকৃত 





তাদের ভাত-জল করতে 


'আর 'কছ' 





[বিশুদ্ধ হিন্দি ভাষার সাহায্যে তাহাকে প্রার্জল বুঝাইয়া 
দিবার চেষ্টা করে-_ইহার পর আঁধক বিলম্ব করিলে হোটেলে 
চাবি পাঁড়বে_কারণ আজকার দিনে শুধু তামাসা দৌখিতেই 
ঘাটে দশ লক্ষ লোক জমা হইয়াছে। 

তা' ছাড়া যাহারা স্নান-পুণ্য কারতে গিয়াছে, তাহারা 
দুই হাতে সোনা-রূপা ছড়াইতেছে, পথের লোক-__কুড়াইয়া 
শেষ কাঁরতে পাঁরিতেছে না। 

বিনা আয়াসে লাভবান হইবার ইহাই সুবর্ণ সুযোগ । 

ঝগড়ুকে অত বুঝাইবার প্রয়োজন ছিল না-সে নিজেই 
বাহিরে যাইবার স্বর্ণ সুযোগের অপেক্ষা কারিতেছিল। 
আদেশ পাইয়া এক নিশ্বাসে এক গ্রাস ফুটন্ত চা গিলিয়া 
দাদাবাবু প্রদত্ত একটি দেড়ামাপের কোট ও সুদ্‌শ নাগরা 
জোড়াটি পাঁরয়া সাজিয়া গুঁজয়া বাঁহর হইয়া গেল। 

দুয়ারে খিল দিয়া আসিয়া দেবী ত হাঁসয়াই আকুল, 
বলে, হ'ল ত আপদের শান্তি, এইবার কি করবে শুনি! 

_সে শুনলে তৃমি বিস্মিত, স্তাম্ভিত, উল্লাসত, পৃলকিত 
হয়ে উঠবে। 

কপট বিস্ময়ে দুই চোখ বড় বড় কারয়া দেবী বলে 
তাই ত শেষ পর্যন্ত মূচ্ছিত হয়ে পড়ব না ত! 

--সে তুমি জান-নেপ পকেট হইতে দৃইখানি [টিকিট 
বাহর কারয়া দেখায়- মেট্রোর । 

পুলাকত না হইয়া উপায় আছে কিছু! দেবী ছে 
মারিয়া কাঁডয়া লয় টিকিট দৃইখানা-_ ওমা সাঁত্য তাই বুঝি! 
তুম কী ভাল। 

কিন্তু পরক্ষণেই প্ার্ণমা চাঁদে মেঘ ভাসিয়া আসে. 
বেশ দিনে আনলেন- বাড়ীতে কেউ নেই বের'ন হবে কি করে ! 

বাড়ীতে সব্বাই থাকলেই খুব সীবধে বে'রনোর কেমন! 
নেপু মুখ টিপিয়া হাসে। 

ঘরের কথা প্রকাশ কারলে নিন্দার মত শোনায় 
সুবিধার সত্যই অভাব । 

নেপুর মা অমন দুইজনে একলা একলা" হট হট কাঁরিয়া 
বেড়ান পছন্দ করেন না। গুরুজনের সামনে একটু ভব্যতা, 
সভ্যতা থাকা উচিত। যাক না দিন কতক, দুই চাঁরাটি কাচ্চা- 
বাচ্চার মা হউক, তখন আর চোখে খারাপ ঠোঁকিবে না। সখ, 
সাধ ত পলাইতেছে না। আজকালকার ছেলে হইলে হয় কি 
নেপন বড় মধখচোরা। 

তা" নেপুর মাইকি তেমন বেয়াক্কেলে_ মেয়েরা, *বশুড়- 
বাড়ী হইতে আসলে, নিজেই তান বধু, কন্যা, নাতি- 
নাঁতনীদের এখানে-ওখানে যাওয়ার ব্যবস্থা কাঁরয়া দেন। 
বাহন অবশ্য নেপুই। 

দুইজনে একলা বেড়াইবার সাধ দেবীর 'বিলক্ষণ আছে 
-“তবে প্রকাশ করিবার সাহস হয় না। 

তা” হলে বড় তালাচাব বার কর একটা-দরজায় 'দয়ে 
যেতে হবেত-নেপন তাড়া দেয়বআর কিন্তু সময় নেই 
মোটে। 

আচ্ছা, ঝগড়ুকে তাড়ালে কেন! 
বসে। 


বাড়ী আগলাতো 





তোমার যে বাঁদ্ধ-বাড়ী আগলাক 
প্রচাশ করে 'দক। 

তাও বটে। 

_আর দেখ খুব ভাল করে সাজ-টাজ করে নাও--খুব 
স্মার্ট দেখায় যাতে। 

দেবী হাঁসয়া ফেলে-আর নিজে! 

আম! আমি ত বাহন মানত, দেবী মার্ত নিয়েই লোকের 
ভাবনা-বাহনের জন্যে কে মাথা ঘামায়! 

তব স্তুতিতে সংপ্রসন্ন হ'ন না এমন দেবী 'স্বগেই 
বিরল তা মর্তে প্রসন্ন হাসি হাসিয়া দেবী বলে--তা ত বেশ 
কথা--কিন্তু রান্না হ'ল নাযে! 

ধ্যেংতাঁর রান্নার নিকুচি করেছে। পথে বেরলে আবার 
খাওয়ার ভাবনা-ফারপোয় খাইয়ে আনব তোমায় চল। 

তখন ষে গ্রহণ লেগে যাবে চাঁদে-দেবী মনে পড়াইয়া 
দেয়। 

নেপু মাথা নাঁড়য়া বলে- উহঃ, 
পূর্ণিমা, গ্রহণ লাগে না। 

ভারী কাঁবত্ব শিখেছেন-দেবী ছুটয়া পলায়। 

তা" ঘোমটা টানিয়া থাকে বলিয়া দেব জড়সড় মেয় নয়, 
সাঁজয়া আঁসয়াছে চমৎকার । 

হাইহিল সু ও হাইকলার ব্লাউসের সঙ্গে ম্যাচ করিয়া 
পরা বরোদা শাড়ীতে বাস্তবিকই ভারী সুন্দর ও স্মার্ট 
দেখাইতেছে তাহাকে । 

আর মান্ত দশ মিনিট সময় আছে-বাঁলয়া ব্যস্ত নেপু 
[সশড় দিয়া নামতে নামতে একটু আবেগ প্রকাশ না করিয়া 
পারে না। 

থাকগে-আর যায় না-চল দু'জনে ছাদে বাঁসগে-_ এভ 
সুন্দর দেখাচ্ছে তোমায়, পথে বার করার সাহস হচ্ছে না। 

তাই বাঁলয়া দেবীর এত কাবত্ব নাই যে, অত সাজ-সজ্জা 
কারয়া বাহর হইবার মুখে ফারিয়া গিয়া ছাদে বাঁসবে। 

ঝঙ্কার দয়া বলে--আহা সঙ্গে থাকবেন, তাও সাহস 
হচ্ছে না? ডাকাতী করবে লোকে, কেমন 2 

আশ্চর্য্য নয়, নেপু যেন হতাশভাবে বলে-নাও চল- 
নেহাৎ যখন একলা আমায় দেখিয়ে তৃপ্তি হবে না তোমার। 


আর সব রহস্য 


আমার আকাশে চর 


রান্ত দুইটা--গ্রহণ অনেকক্ষণ ছাঁড়য়াছে, 'বছানায় চাঁদের 
আলোর ছড়াছাঁড়। ঘাঁড়র শব্দে চমাকয়া দেবী বলে--ও কি 
দুটা বাজল কেন? এর মানে! 

নেপু নিশ্চিন্ত স্বরে বলে-মানে কিছুই নয়_-প্রাত, 
ষাটাট 'মাঁনট অন্তর মানুষকে একবার করে সচেতন করে 
দেওয়া ওর 'ডিউটাঁ। 

--কিন্তু আর সব কখন বাজল ? শুনতে পেলাম না! 

-_তুমি যখন গান গাইছিলে, তখন বারটা বেজেছে__ 
সাঁত্য এমন 'মাষ্ট গলা তোমার--কিল্তু একটি গান কখনও 
শুনতে পাই না। 

সেখেদ অবশ্য দেবীর মনে বিলক্ষণই আছে--বিবাহ- 
কালে সঙ্গত বিদ্যায় পারদার্শতা একটি বিশেষ গুণ 


বলিয়া গববোচত হইয়াছিল, কিন্তু ওই পর্যন্তই সে গুণের 
সদব্যবহারের আবশ্যকতা কেহ অনুভব করে না। কিন্তু সে 
কথা খাঁলয়া বাঁলতে গেলে, গুরুজনের 'নন্দা আঁসয়া পড়ে 
_-তাই হাঁসয়া বলে-ভালই ত, 'নাতা শুনলে অরুচি ধরে 
যেত। কন্তু এইবার কাপড়-চোপড়গুলা বদলাই! সারা রাত 
[িজ্কের শাড়ী পরে বসে থাকব না কি সং সেজে! ভোরবেলা 
ঘুম ভাঙিয়ে দিতে হবে জান ত--সা নেই-তোমার আঁফসের 
ভাত। 

কর্তা গাঁহণী যখন আসিয়া পেশীছলেন-দেবী স্নান 
সারিয়া রান্না চাপাইয়াছে-নেপু রান্নাঘরের সামনে রোয়াকে 
কামাইবার সরঞ্জাম লইয়া বাঁসয়াছে_এবং ঝগড়ু বেচারা গত 
রান্রে সোনা-রূপা ত দূরের কথা-একাটি তামার পাই পয়সা 
পর্যন্ত কুড়াইয়া না পাওয়ার দুঃখে বরস-ম্লান মুখে বাহর 
দুয়ারে মাথা হেলাইয়া দাঁড়াইয়া আছে। সব্বজয়া গাড়ী 
হইতে নাঁময়াই কাহলেন-াঁকরে খবর সব ভাল ভ! ঝগড়ু 
মাথা হেলাইয়া সায় দেয়। ৰ 

--আকাটের মত দাঁড়য়ে আছে দেখ, হতভাগার যেন সব 
গিটকেল- বলিয়া কন্ীত্বের বিরাট মাঁহমার সম্বন্ধে সকলকে 

তন করিয়া দিবার জনাই বোধ কার, উঠানে অবাস্থত 
'মাধী'কে একপালা অহেতুক তিরজ্কার কাঁরয়া লইয়া রান্নাঘরের 
দুয়ারে আসিয়া দাঁড়াইলেন। 

নেপু অবশ্য চম্পট দিয়াছে--একদিকের সকণ্টাকত গণ্ড 
লইয়া। 

দেবী সন্ত্রস্তদৃষ্টিতি চাঁরাদক চাঁহয়া 
কোনখানে ন্ট রাহ্ধা গিয়াছে কি না। 

সর্বজয়া সাঁস্মতবচনে বলেন-এই যে রান্না চড়েছে 


বৌমা নাও বেরিয়ে এস আম যাচ্ছি । 


দেবী ব্যস্ত হইয়া বলে-এখাুনি আপান ঢুকবেন কেন মা 
_কাপড়-চোপড় ছাড়ুন, স্নান করুন! 

না বাছা, চান আর করাঁছ না-রাত বারটা অবাঁধ গলা- 
ভোর জলে-মা গঙ্গা এখন মাথায়-তসরখানা পরে এই এলাম 
বলে-আমি বলে হুড়মূড় করে আসাছ-এখন ত টেরেন 
নেই, যাল্নীর ভীড় দেখে 'পেশাল' না কি একখানা দিয়েছে, 
তাতেই চলে এলাম। তুমি ছেলেমানূষ, একলা রয়েছ, আমার 
[ক স্বাস্ত আছে! 

তান বাতীত একাঁদনের জন্যও অপর কাহারও দ্বার! 
সংসার রথের চাকাখাঁন চলতে পারে এ চিন্তা তাঁহার অসহ্য । 

উপর হইতে তসর কাপড়াঁট পাঁরয়া নাঁময়া আসতে 


- আসিতে সর্বজয়া হৈ হৈ কারতে থাকেন-হ্যাঁ গা বৌমা, 


ই কি কাণ্ড, যেখানকার যা 'ছাম্ট পড়ে-রাঁধণাঁন, খাওাঁন, কি 
হয়ৌছল কাল! তাকের ওপর 'মাম্টটুকু পর্যন্ত ঢাকা রয়েছে, 
(দেবী অলাক্ষিতে জিভ্‌ কাটে) ব্যাপার কি গো! 
কাঁলকালে না কি ধধ্মাধর্ম লোপ পাইয়াছে-খুব মিথ্যাও 
নয় কথাটা-নেপু যেন এইমান্ন মায়ের সাড়া পাইল--তোয়ালে 
হাতে বাহির হইয়া বলে, মা এলে না ক-কেমন প্যাণ্য-ন্যি 
করলে! খুব ভীড় হয়োছল ত-! 
(শৈষাংশ ৩৮৭ পৃষ্ঠায় দ্রষ্টব্য) 


ক্ছিল্জু'তলল্মাজ্জেন্ল শ্যাম্থি ও ভ্ডাজ্ঞাল্,.ওল্রীত্ডিশ্কান্ 
শ্রীপ্রফুল্নকুমার সরকার 


কাশশীর ডান্তার ভগবানদাস ভারতাবিখ্যাত মনীষী । 
ভারতের বাহরেও তাঁহার পাণ্ডত্য ও চিন্তাশশলতার খ্যাত 
বিস্তৃত। সম্প্রীত তিনি হিন্দু মহাসভার কাঁলকাতা 
আধবেশনে উপস্থিত হইতে না পাঁরয়া অভ্যর্থনা সাঁমাতির 
সম্পাদকের নিকট হিন্দ; সমাজের বর্তমান সমস্যা সম্বন্ধে স্বীয় 
আভমত বিবৃত করিয়া একখানি সহদীর্ঘ পন 'লাখয়াছলেন। 
পন্রখানি কোন কোন সংবাদপত্রে প্রকাশিত হইয়াছে বটে, কিন্তু 
ইহা লইয়া কোন আলোচনা হয় নাই। ডাঃ ভগবানদাস হিন্দু 
মহাসভার আঁধবেশনে পত্রখান পাঠ কারবার জন্য অনুরোধ 
কারয়াছিলেন, কিন্তু তাহাও সম্ভবপর হয় নাই। আমাদের 
মতে, হিন্দু সমাজের প্রত্যেক হিতকামী ব্যান্তর এই পন্র পাঠ 
ও উহা লইয়া াবশেষভাবে আলোচনা করা কর্তব্য। ডাঃ 
ভগবানদাস তাঁহার গভীর পাঁপ্ডিত্য, শাস্নজ্ঞান এবং ভূয়ো- 
- দর্শনের সাহায্যে হিন্দু সমাজের বর্তমান সমস্যা আত 
নিপুণভাবে বিশ্লেষণ কাঁরয়াছেন এবং সমাধানের পন্থাও 
নিদ্দেশ করিয়াছেন। আমরা বর্তমান প্রবন্ধে ডাঃ ভগবান- 
দাসের পন্র ও তাঁহার [সিদ্ধান্ত লইয়া কিং আলোচনা কাঁরতে 
চেষ্টা কারব। 

ডাঃ ভগবানদাস বাঁলতেছেন,-একতাই যে বর্তমান হিন্দ 
সমাজের পক্ষে প্রথম ও প্রধান প্রয়োজন- এ বিষয়ে দ্বিমত নাই। 
হন্দু সমাজের দোর্্বল্য ও শান্তহীনতার প্রধান কারণই একতার 
অভাব, ইহা আমরা সকলেই বুঝিতে পাঁরতোছ এবং প্রকাশ্যে 
সেই অভিমত প্রকাশও কারতেছি। শীকন্তু চাট 78 0১৪ 
৪8018 01 161110৮1176 (1019 111011 ?-এই একতা লাভের 
গুপ্ত রহস্য কি? যাঁদ আমরা সেই রহস্যের সন্ধান করিতে 
পার, তবে 'হন্দু সমাজের অন্যান্য সমস্যার আপনা হইতেই 
সমাধান হইবে। কিন্তু একতালাভের গুপ্ত রহস্যের সন্ধান 
পাইতে হইলে, সব্্বগ্রে জানা প্রয়োজন এই অনৈক্যের কারণ 
ক? কেননা, ব্যাঁধর নদান 'নর্ণয় কারতে না পাঁরিলে উহার 
শচাঁকতসা করা সম্ভবপর নহে । পীবশাল 'হন্দু সম্প্রদায়”, 
“সংখ্যাগারষ্ঠ িন্দ?”2এই সব কথা অনেকের মুখেই শুনতে 
পাওয়া যায়, কিন্তু বাস্তবক্ষেত্রে এই সব কথার কোন অর্থ নাই। 
িছাঁদন পূর্বে মহাত্মা গান্ধীও বলিয়াছেন যে, ভারতে 
'হন্দুদের সংখ্যা্থারম্ঠতা মান্র কাগজে-কলমে নিবদ্ধ (7১89৩ 
72107365)। ইহার কারণ কি? ভারতের ২৭ কোট হিন্দু 
যে প্রকৃতপক্ষে একটা সঙ্ঘবদ্ধ সম্প্রদায় নহে, তাহার মূল রহস্য 
কোথায়? ীহন্দুজাঁত এবং "হন্দৃত্বকে রক্ষা কারবার জন্য 
আজ কেন আমরা চিন্তান্বত হইয়া পাঁড়য়াছিঃ কিন্তু ভারতে 
হিন্দুদের সংখ্যা শতকরা একশত হইতে শতকরা ৬৫তে কেন 
নামিয়া আসিয়াছে ঃ বাঙলাদেশে 'হন্দুদের সংখ্যা যে শতকরা 
৪৫-এ দাঁড়াইয়াছে, তাহারই বা কারণ ক? ইহার জন্য 'ি 
অন্যেরা দায়শ? না, হিন্দুদের নিজের দোষেই এরূপ ঘটিয়াছে ? 
হন্দু সমাজের মধ্যে জাতিভেদের অত্যাচার, 'হন্দুদের 
স্বধম্মণচযাতি, কুসংস্কারের প্রাবল্য-এই সবের মূলে কি 
তাহাদের অধঃপতনের কারণ নিহত নাই? যাঁদ আমরা এই 


দুগগণীত ও অধঃপতনের মূল কারণ নির্ণয় কারতে না পাঁর, 
হইবে না। 

ডাঃ ভগবানদাস বলিয়াছেন, আম বহু চিন্তার পর এই 
[সদ্ধান্তে উপনীত হইয়াছ যে,হন্দুধম্মের বীবকাতিই হিন্দু 
দের বর্তমান দুগ্গাতর মৃূল। এই 'িকাতির জন্যই 'হিন্দসমাজ 
আজ আর একটি সঙ্ঘবদ্ধ সংখ্যাগীরষ্ঠ সম্প্রদায় নহে, 
বহু 'বাভন্ন সংখ্যালাঘজ্ঞ সম্প্রদায়ের সমান্ট মাগ্র। গত আদম- 
সুমারীর রিপোর্ট অনুসারে এই সংখ্যালঘিষ্ত সম্প্রদায়গাঁলর 
সংখ্যা দুই হাজার হইতে ?তন হাজার প্যযন্ত হইবে । ইহাদের 
মধ্যে আঁধকাংশই পরস্পরের “অস্পৃশ্য”, পরস্পরের প্রাতি 
সহানৃভূতহীন, এমন ক অনেক স্থলে পরস্পরের পাঁরপন্থ। 
জাতি, উপজাতি, শাখাজাঁত এইভাবে [হন্দুসমাজ ক্রমাগত 
বিভন্ত, খাঁণ্ডত, 'বাচ্ছন্ন হইয়াছে এবং এখনও হইতেছে । 
হন্দুধম্মের বিকৃতির ফলেই ৭1৮ কোট লোক অস্পৃশ্য ও 
অন্ত্যজ বলিয়া গণ্য, তাহারা 'হন্দু সমাজের মধ্যে নামে মাত্র 
আছে। আরও ৭।৮ কোটি লোক 'হন্দুসমাজ হইতে বাহর 
হইয়া য়া মুসলমান হইয়াছে এবং কয়েক কোট খষ্টান 
হইয়াছে। 

উপরে ধাহা বলা হইল তাহার মধ্যে গিছুমান্র কল্পনা নাই, 
সমস্তই 'নিষ্টুর সত্য। যাঁহারা হন্দ সমাজের দ;গণীতর কথা 
চিন্তা কারতেছেন, তজ্জন্য উদ্বেগ বোধ কাঁরতেছেন, তাঁহা- 
ধদগকে ডাঃ ভগবানদাস জিজ্ঞাসা কাঁরয়াছেন, কেন এমন হইল ? 
যাঁদ ইহা হিন্দুধম্মের বিকৃতির ফল না হয়, তবে উহার অন্য 
কি কারণ হইতে পারে? কেহ কেহ হয়ত বলিবেন,তৃতীয়- 
পক্ষের প্ররোচনা ও প্রচারের ফলেই এরূপ ঘটিয়াছে। কিন্তু 
আমাদের নিজেদের সমাজ-ব্যবস্থার মধ্যেই যদ নটি ও 
দুর্বলতা না থাঁকবে, তবে 'তৃতীয়পক্ষ' তাহাদের অভনম্ট 'সদ্ধ 
করতে সমর্থ হইবে কেন? সংতরাং তৃতীয় পক্ষের' স্কন্ধে 
সমস্ত দোষ চাপাইয়া নিম্কীতি লাভের উপায় নাই। িজেদের - 
সমাজদেহেই ষে ব্যাঁধ প্রবেশ কাঁরয়াছে, সব্বাগ্রে তাহারই 
প্রতকারের ব্যবস্থা কাঁরতে হইবে, অন্যথা আসন্ন ধৰংস হইতে 
হিন্দু সমাজকে রক্ষা করিবার কোন উপায় নাই। 

ডাঃ ভগবানদাস 'লাঁখয়াছেন,-“আমাকে যাঁদ কেহ জিজ্জাসা - 
করে,াহন্দু সমাজের এই অনৈকা, বশৃঙ্খলতা এবং সঙ্ঘশান্ত- 
হীনতার কারণ কিঃ তাহা হইলে আম 'দ্বধাহীনচিত্তে উত্তর 
এদব--প্রাচীন বর্ণাশ্রম ধর্মকে বিকৃত কাঁরয়া জাঁতিভেদে পাঁরণত 
করাই ইহার কারণ।” প্রাচীন বর্ণীশ্রম ধর্ম স্বাভাবিক কর্ম্ম- 
বিভাগ বা জীবকাবিভাগের উপর প্রাতিষ্ঠিত ছিল; যে 
যে-কার্ষেটর যোগ্য, তাহাকে সেই কাধের আঁধকার দেওয়া 
হইত। উহা সব সময়ে বংশানুক্রামক হইত না, অন্ততপক্ষে 
সেরূপ কোন বাঁধাধরা 'নয়ম ছিল না। কিন্তু উহাই কালক্রমে 
[বিকৃত হইয়া 'জাতিভেদে' পারণত হইল, কর্ম্ম বংশানু্লামক 
হইয়া দাঁড়াইল, স্বাভাঁবক যোগ্যতা বা গুণের আর কোন 
মর্যাদা রাহল না। কোন ব্রাহ্ষণ-বংশজাত যতই মূর্খ হউক 





| পৌরোহিত্যের আধকার সে 
পাইবে-ই। ক্ষত্রিয়ের পুত্র কাপুরুষ ও দবব্বল হইলেও যদ্ধই 
হইবে তাহার মৌলিক বাত্ত, বাণিজ্য-বাদ্ধি না থাকলেও বৈশ্য- 
পূত্রকেই কাঁরতে হইবে শিল্প-বাঁণজ্যের দ্বারা জীবকা- 


না কেন, বেদাধায়ন, যাগযজ্ঞ, 


[নব্বরণহ। এইভাবে-(১) 'বাভন্ন বাস্তকে অবলম্বন কারয়া 
বংশান,ক্রামক প্রথার মধ্য দিয়া বহু স্বতন্ত্র জাতির সৃম্টি হইল। 
বর্তমানে হিন্দ সমাজের মধ্যে এই সব 'স্বতন্ত জাতির' সংখ্যা 
প্রায়ুতিন হাজার। (২) এই সব জাতি পরস্পর হইতে 
বাচ্ছনন, পরস্পরের প্রাতি সহানুভূতিহীন। (৩) প্রত্যেক 
গাঁতর মধ্যে স্বতন্্ স্বার্থবোধের সৃষ্টি হইল, আর তথাকাঁথত 
উচ্চ জাতিরা সেই সুযোগে যতদুর সম্ভব সুখ-সাবধা-আঁধকার 
াজেরাই হস্তগত কাঁরলেন এবং সামাজিক দায়ত্ববোধ ত্যাগ 
কারলেন। (9) এ*বর্ধা, শাসনক্ষমতা ও কর্তৃত্ব, এমন কি, 
বদ্া পণ কতকগঠীল মহাম্টমেয় বংশের মধ্যে নবদ্ধ হইল । 
(৫) এই সব সাবধাভোগণ শ্রেণীর মধো যোগ্য লোকের সংখ্যা 
৮্মশ হাস হইতে লাগল এবং অযোগ্যের সংখ্যা বাড়িতে লাগল, 
কেন না যোগ্যতালাভের জন্য তাহাদের কোন প্রয়োজন বা উৎসাহ 


দায়ত্বজ্ঞানহনীনের সংখ্যা বৃদ্ধি হইতে লাগল এবং সমাম্টগত- 
ভাবে সমাজজীবন আঁধকতর বিশৃঙ্খল ও সঙ্ঘশীস্তহীন হইতে 
লাগল। (৭) দম্ভ, অহঙ্কার, ওুদ্ধত্য, লোভ, বিদ্বেষ, 
কাপুরুষতা প্রভীতি পাপ বাঁদ্ধ পাইতে লাগল। (৮) তথা- 
কাথত উচ্চ জাভরা তথাকাঁথত নিম্ন জাতাদগকে সর্বদা 
সল্পস্ত, অবনত এবং বাধা রাখবার জন্য তাহাদের মনে অন্ধ- 
বিশবাস ও কুসংস্কার সন্টর সহায়তা কাঁরতে লাগল। (৯) 
সাধারণভাবে ভারতবাসী এবং বিশেষভাবে 'হন্দুরা দুর্বল 
হইয়া পাঁড়ল এবং ীবদেশীরা আঁসয়া ভেদনীতর সাহায্যে 
সহজেই তাহাঁদগকে পদানত কাঁরতে পাঁরল। (১০) বর্তমানে 
হন্দ; সমাজ তথা সাধারণভাবে ভারতবাসীদের মধ্যে যে 
অসন্তোষ, অশান্তি, বিদ্রোহভাব, পরস্পরের সঙ্গে সজ্ঘর্ষ এবং 
বিপষযয়ের লক্ষণ দেখা যাইতেছে,ইহা পৃব্বোন্ত ঘটনা- 
সমৃহেরই শেষ পারণাতি। 

নিজেদের যাহারা হিন্দু বাঁলিয়া পাঁরচয় দেয়, যতাঁদন 
তাহারা নিজেদের এই সব দোষ বা অপরাধ হৃদয়ঙ্গম কাঁরতে না 
পারিবে এবং উহার প্রাতিকারে সঙ্ক্পবদ্ধ না হইবে, ততাদন 


ছিল না, অধোগ্যভার জন্যও তাহাদিগকে কোন শাঁসতভোগ হন্দ: সমাজের ভবিষ্যৎ অন্ধকারময় হইয়াই থাকিবে । * 
কারতে হইত না (৬) ইহার ফলে সমাজে ক্রমেই অযোগ্য ও ক্রেমশ) 
অঘটন 


(৩৮৫ পজ্ঞার পর) 


-তা' আর বলতে-লোকে লোকারণা, কে কার মাথায় 
পড়ে, কে কাকে মাঁড়য়ে দেয়, এমান অবস্থা গৌর গঞ্গা 
মাথায় থাকুন, অমন জায়গায় মানুষে যায়! কেবল সব্বন্ 
পয়সা পয়সা-- 

সে যাকগে মর্ুকগে-তোদের কাল কি হয়োছিল ? খাওয়া 
হয় নি! বৌমা বোধ হয় বেহইস হয়ে বসে গল্প করেছে? আর 
'গেরোন' লেগে গেছে--তখনই জান আঁম- 

নেপু অম্লানমুখে, অবলণীলাক্কমে উচ্চারণ কাঁরল- খাব 
1ক মাঃ কাল কি সাঙ্ঘাঁতক পেটের যন্্রণা- চাটুকু খেয়েই বাস 

রুদ্ধশ্বাসে জননশ চোখ কপালে তুলিয়া ফেলেন_বাঁলস 
কিঃ কেন? সোণার শরীর কখনও 'কছু হয় না 

কি জানি- হঠাৎ ক রকম-বললাম কত করে, রে'ধে- 
টে'ধে নিতে তা তোমার আদুরী বৌ 'িজের জন্যে আর করে 
উঠতে পারলেন না। কথাগুলা একান*বাসে সায়া লইয়া 
নেপু খাঁসয়া পড়ে। 

সব্জয়া এতক্ষণে পায়ের নীচে মা পান; তাইত বাল 


_সব যেন শুকনো শুকনো মুখ, হ্যাঁ বৌমা তুমি এইস্তি 
মানুষ রাত-উপোসণী থাকলে কি বলে! বৌমা দিব্য সপ্রাতিভ 
ভাবে বলে-- হ্যাঁ একলার জন্যে আবার_আপাঁনও যেমন। 

ইহার পর শত আপাত সত্তেও নেপুকে পাতনেবূর 
রস, নুন, যোয়ান ও টাইকোসোডা ট্যাবলেট খাইতে হয়, 
একটাও বাদ দেওয়া চলে না। 

দেবীকেও এক রেকাবী খাবার লইয়া বাঁসতে হয় বোক। 
পুত্রবধূর মুখের কাঁজপত শুজ্কতা লক্ষ্য কাঁরয়া সব্বজয়া 
ব্যস্ত হইয়া ওঠেন। সঙ্গে সঙ্গো আবার সখেদ কাতরোন্ত 
করতে থাকেন-মারয়াও স্বোয়াস্ত নাই তাঁহার 
একবেলার জন্যে নাঁড়য়াছেন কি, একটা অঘটন ঘটয়া বাঁসয়া 
আছে। 

তাকের মী্টটুকু পধ্্যন্ত পাড়িয়া খাইবার ক্ষমতা 
বৌয়ের নাই-এমন কপাল সর্্বজয়ার। 

কিন্তু ইহার বপরীতটা দেখলেই কি খুসী হইতেন 
সর্বজয়া! মুখ দোখয়া ত মনে হয় না। 


ল্বক্লত্ীন্ল গ্রন্তি 
(উপন্যাস পূর্্বানুবৃত্তি) 
শ্রীশান্তিকুমার দাসগুপ্ত 


অরবিন্দের মৃত্যুর কয়েকদিন পরেই সতীশ যেন সমস্ত কিছ 
ভুলিয়া গেল। অনেকদিন সে তাহার সাহিত্যকে অপমান কাঁরয়া 
দূরে সরাইয়া রাখিয়াছে। আজ যেন অকস্মাৎ সমস্ত কিছ; মনে 
পড়িয়া যাওয়ায় সে নিজের কাছেই অত্যন্ত ছোট হইয়া গেল। 
যাহা সে সব্নপেক্ষা ভালবাসে তাহা ষে কেমন করিয়া একটি নারী 
গ্রাস করিয়া বসিয়াছিল তাহা সে ভাবিয়াও পাইল না। খাতা কলম 
লইয়া সে স্থির হইয়া বসিল । আর কোন কিছুই সে ভাবিবে না, 
(ঠিক পূর্বের মতই সে নিজের কাজের মধ্যে নিজেকে ডুবাইয়া দিবে । 
[কিন্ত তথাপি সে সম্পূর্ণরূপে সব কিছ ভুলিতে পারিতেছিল না, 
অলকার মুখ মাঝে মাঝে তাহাকে বিক্ষিপ্ত করিয়া তুলিতোছিল। 
উহার জন্য চিন্তার যেন অবাধ নাই, উহাকে লইয়া কি যে করিবে 
তাহাও ভাবিয়া সে আঁস্থর হইয়া উঠিতোছিল। যখন মন কতকটা 
স্থির হইত তখনই হয়ত" অলকা আসিয়া পাঁড়ত, লেখা বন্ধ করিয়া 
তাহাকে প্লান কারতে যাইবার জন্য ব্যস্ত কাঁরয়া তুলিতে এতটুকু 
ইতস্ততও কাঁরত না। সতাঁশ মনে মনে বিরন্ত হইলেও না উঠিয়া 
পারিত না। এমাঁন করিয়া প্রাতাঁদনকার বরাত জমিয়া উঠিয়া 
একদিন অনর্থপাত হইল। 
, সোঁদন দরজা বন্ধ কাঁরয়া সতীশ 'লাখতে বাঁসয়াছিল, 
অলকাকে বিরন্ত কারতে দিবে না বালিয়াই সে মনে মনে প্রাতিজ্ঞা 
কারয়াছল। কিন্তু তাহা হইল না, রোজকার মতই ঠিক সময়ে 
আসিয়া দরজা বন্ধ দেখিয়া মনে মনে হাসিয়া অলকা দরজায় করাঘাত 
কারল। সতীশ সম্পূর্ণ উপেক্ষা কারিয়াই নিজের কাজ কাঁরয়া 
যাইতে লাগল, 'কল্তু অলকাও ছাঁড়বার পান্রী নয়, সে দরজায় 
অনবরত থা দিয়াই চালল। 
সতীশ ক্রুদ্ধ হইয়া উঠল, দরজা খুলিয়া বাহরে আসিয়া 
বলিল, আমাকে বিরন্ত ক'র না অলকা, দরজা বন্ধ দেখেই কি 
বুঝতে পার'না। বিরন্ত করা একটা স্বভাব হ'য়ে গেছে, আশ্চর্য্য । 
অলকার মূখে কে যেন সজোরে আঘাত কারল, হাঁস মুখে 
সে আসয়াঁছল 'কন্তু এখন লজ্জার আর অবাধ রাহল না। 
তথাঁপ সে একবার কি বাঁলতে গেল কিন্তু গলা দিয়া তাহার কোন 
শব্দই বাহির হইল না, ঠোঁট দুইটা একবার মান্র কাঁপয়া উঠিল। 
তাহাকে চুপ কাঁরয়া থাকতে দোঁখয়া আঘাত কারবার ইচ্ছা 
সতীশের আরও বাঁড়য়া গেল। তৈমাঁন রূঢুভাবেই সে বাঁলল, আমার 
জন্য ভাববার কোন কারণই তোমার নেই। আর আম সময় নম্ট 
ক'রতে চাইনা, তোমার জন্য আমার অনেক সময়ই গেছে, যাও। 
সতীশ প্দনরায় দরজা বন্ধ করিয়া ফিরিয়া আসিয়া লাখতে বাঁসল, 
কিন্তু আর লাখতে পারল না। সে যে কোন অন্যায়ই করে নাই 
তাহা বুঝাইবার জন্য নানাপ্রকার য্টান্ত দয়া ঠনজেকে বুঝাইতে 
লাগল, নিজেকে বুঝাইতে তাহার এতটুকু দেরীও হইল না। চুপ 
করিয়া খাতার দিকে চাহিয়। থাকিয়া সে যেন লেখার কথাই ভাবতে 
লাগল কন্তু মন তাহার সেখানে ছিল না, কোথায় যে ছিল 
তাহা সে নিজেও বুঝিতে পারিতেছিল না। তাহার চক্ষের সম্মুখে 
খোলা খাতাটার লেখাগাল যেন একাকার হইয়া 'গয়াছিল, একটা 
[বিরাট শুন্যতা যেন তাহার মনকে চারদিক হইতে চাপিয়া 
ধরিয়াছিল । কলম তেমনই খোলাই পাঁড়য়া রাহল, সে না পারল 
লাখে না পাঁরল উঠিয়া যাইতে । স্তব্ধ হইয়া সে সম্মূখের 
দকে চাহিয়া বাঁসয়া রহিল । 
দরজা বন্ধ হইবার সঙ্গে সঙ্গেই অলকার চক্ষু ছাপাইয়া জল 
গড়াইয়া পাঁড়ল। এমনি কারয়া কেহ তাহাকে কোনাদন অপমান 
করে নাই। চোখের জল মুছিয়া সে ধীরে ধীরে নিজের ঘরে 
আসিয়া একটা চেয়ারে বাঁসয়া পাঁড়য়া সম্মখের দিকে চাহিয়া 
রাহিল। কোন কিছুই আর যেন তাহার নজরে পাঁড়তোছিল না, 
সমস্ত আশ্রয়ই, যেন তাহার কাহার একটা আঘাতেই ভাঞ্গিয়া 


পাঁড়য়াছে। আর কোন অবলম্বনই তাহার নাই। আবার চক্ষু বাহিয়া 
জল গড়াইয়া পাঁড়ল। চক্ষু মুছিয়া টোবলে মাথা রাখিয়া সে চুপ 
করিয়া পাঁড়য়া রাহল। 

[কিছুক্ষণ পর জগদীশ আসিয়া দরজার সম্মখে দাঁড়াইল। 
অলকাকে অমনি করিয়া পাঁড়য়া থাকতে দেখিয়া তাহার চক্ষ যেন 
জবলিয়া উঠিল। আস্তে আস্তে তাহার সম্মূখে আগাইয়া আসিয়া 
চোখে মুখে একটা মমতার ভাব ফুটাইয়া তুলিয়া সে ডাকিল, 
ঘুমচ্ছেন নাক বৌদি? 

অলকা চম্‌্কাইয়া উঠিল, নিজেকে সংযত করিয়া সে সোজা 
হইয়া বাঁসয়া বাঁলল, না ঘুমইনি, আপনি এরই মধ্যে যেঃ 

জগদশশ এতটুকু শব্দ না করিয়া হাসিয়া বালল, ও ঘর ত, 
দেখলুম বন্ধ, তাই আপনাকে খখুজে বার করল,ম, আর দরকারটাও 
আপনার সত্গেই যে। 

অলকা মৃদুস্বরে বালল, কি বলুন? 

একটু চুপ কাঁরয়া থাঁকয়া জগদণশ বালল, আপনার স্বামণর 
সম্বন্ধেই কয়েকটা কথা আপনাকে ব'লতে চাই। কিন্তু তার আগে 
বলুন ত' ক হয়েছে আজ, আমাকে সম্পূর্ণ বিশ্বাস ক'রতে পারেন। 
আবশ্বাস করবার কোন ছুই ত" আঁম কোনাঁদন কারান বোৌঁদ। 

স্বামীর কথা শুঁনয়া অলকার বুকটা কাঁপয়া উঠিল, কতকটা 
ব্যস্ত হইয়াই সে বাঁলল, না আববাস ক'রব কেন, সম্পূর্ণ বিশ্বাসই 
কার আপনাকে । 

স্থর নেত্রে তাহার “দকে চাহয়া থাঁকয়া জগদীশ বাঁলল, 
সতীশ আপনাকে কোন কিছু বলেছে কিঃ আমাকে ভুল 
বুঝবেন না, আপনার চোখের জল শুকিয়ে গেলেও দাগ এখনও 
1মলায়ান। 

অলকা কোন কথাই বাঁলতে পারিল না, আবার জল আসিয়া 
পাঁড়তে পারে এই ভয়েই সে তখন মনে মনে সন্পস্ত হইয়া 
উঠ্ঠিয়াছিল। 

ভু কুণ্িত কাঁরয়া জগদীশ বাঁলল, বুঝোঁছ। আপনার স্বামণর 
খোঁজ আঁম পেয়েছি, সেখানে এখন আপানি যখন খুসী যেতে 
পারেন। সে কথাই কাল ব'লেছিলুম সতীশকে, ও কিন্তু সেকথা 
আপনাকে জানাতে বারণ ক'রে 'দিয়োছিল। কিন্তু আমত' আর 
তা' পাঁরনা। আপনাকে ছেড়ে দেবার ইচ্ছে ওর না থাকতে পারে 
[কিন্তু আপনার স্বামী, সুধীরবাবুর কথা না ভাবলেও ত'" চলে না। 
সতশের মত আমি কঠিন নই, ও আপনাকে ছাড়তে চায় না কি জন্যে 
সে আম জান না, হয়ত' আপনার ভালর জন্যেই কিন্তু আপনার 
স্বামীই বাকি দোষ ক'রলে £ 

আজকার অপমানের কারণ যেন অলকার কাছে জলের মত সহজ 
বোধগম্য হইয়া গেল। জগদীশ সত্য সত্যই সতীশকে কিছু 
জানাইয়াছে ি না সে প্রশনও তাহার মনের মধ্যে একবারের জনাও 
উঠিল না। তাহার সমস্ত কথাই সে বিশ্বাস কারল। অত্যন্ত 
আগ্রহের সহত সে জিজ্ঞাসা কাঁরল, কোথায় আছেন তান, আমাকে 
নিয়ে যেতে পারেন এখান সেখানে । 

নিতান্ত অনাসন্ত ভাবে জগদীশ বাঁলল, সেত' কলকাতায় নয়, 
রেলে যেতে হয়। তারপর একটু চুপ কাঁরয়া থাকিয়া সে বলিল, 
আপনার সেখানে যত তাড়াতাঁড় সম্ভব যাওয়া উচিত। আপনার 
স্বামী যে আমাদেরই মেসে কিছাাঁদন ছিলেন তা" জানতুম না। 
তান চলে যাবার পর তাঁর কাছে তাঁর কাকা এক চিঠি লেখেন। 
সে চিঠিটা কাল হঠাৎ ম্যানেজারের ঘরে পেয়োছ। অনেকাঁদন 
আগেকার চিঠি, আপাঁন হারিয়ে গেছেন ব'লে দুঃখ ক'রেছেন, 
আবার বিয়ে করবার জন্য উপদেশ আর অনুরোধও ' করেছেন। 
কি ষে হয়েছে এতাঁদনে-। পকেট হইতে চিঠিটা বাহির কাঁরয়া 
সে অলকার হাতে দিল। 


শা মস ১৫০০৯৯০০ 





আকুল আগ্রহে অলকা চিঠিটা পাঁড়য়া ফেলিল, তারপর হঠাৎ 
উঠিয়া পাঁড়য়া বিল, আমাকে যেতে হবে, আজই, এখান । 

আত সহজভাবেই জগদীশ বালল, সতাঁশ কিন্তু কিছুতেই 
রাজণ হবে না। আপাঁন সব কিছু জেনে ফেলেছেন বুঝতে পারলে 
ও আর আমার সঙ্গে কোন সম্পকহি রাখবে না। 

অলকা আগ্রহ চাঁপয়া রাখিতে পারিতোঁছল না, বিরস্তভাবেই 
বলিল, তার সঙ্গে ত' আমার কোনই সম্পর্ক নেই জগদীশবাবু । 
তার কথা আমার না ভাবলেও চ'লবে। 

জগদীশ বলিল, সতীশ আপনাকে ছেড়ে দিতে রাজী হবে না। 

অলকা বলিল, সে খবর জানবার আমার কোন দরকারই নেই। 
তারপর একটু চুপ কারা থাকিয়া মাথা তুলিয়া জগদণীশের মুখের 
দিকে চাহয়া বাঁলল, আপনি কি আমায় একটুও সাহায্য ক'রতে 
পারেন না? 

জগদীশ নিতান্ত শান্তভাবেই বাঁলল, তা আম খুব পার 
আর সাহাষা যাঁদ না-ই করব ত' সতগশের কথা অগ্রাহ্য করেও 
সমস্ত খবর আপনাকে দেব কেন তারপর ক্ষণকাল স্তব্ধ থাঁকয়া 
্রুকুণ্চিত কারয়া ক যেন চন্তা করিয়া সে বাঁলল, উপায় মাত্র 
একাটই আছে বৌদি, আপনার গাড়ীত' সন্ধ্যার আগে নেই, এ 
সময়টা যাঁদ কোন পারিিতের বাড়তে গিয়ে থাকতে পারেন ত ভাল 
হয়, নইলে এখান থেকে নিয়ে গিয়ে মাপনাকে পেগছে দিয়ে আসা 
আমার পক্ষে অসম্ভব । 

অলকা বালল, এখানে আমার আর এক মুহূর্তও থাকবার 
ইচ্ছে নেই, পারাচিতও আমার কেউ নেই, আপনার ওখানে এসময়টুকু 
আমাকে থাকতে দিতে পারেন নাঃ 

জগদীশ বলিল, তা খুবই পার বৌদি, কিন্তু সেখানে হয়ত, 
আপনার অস্বাঁবধা হবে, আনার বাড়ীতে মেয়েলাক তা কেউ নেই। 

অলকা এইবার হাসিয়। বলল, এখানেই পা সেরকম কে আছে ? 
চন, এখনীন আমি এ বাড়ী ভোড়ে যেতে চাই । 

জগদীশ মধ্হবস্তেই প্রস্তুত হইয়া বলিল, আসন, আপনাকে 
সাহায্য করতে পেরে আমি সতা খুব আনান্দিত আজ। 

অলকা নিঃশপ্পে উঠিয়া দাঁড়াইল, প্রয়োজন হইতে পারে 
জ।ঁশয়াও কোন কিছ, সগশণ্ি করিল না, সমস্ত কিছুই পাঁড়য়া 
রাহল। জগদ্ীশের পিছনে পিছনে সে বাহির হইয়া গেল। 

রামহারি বাড়তে ছিল না, সতনশও নিজের ঘরের দরজা 
বন্ধ করিয়া স্তন্ধ হইয়া বাঁসয়া ছিল, তাই কেহই কিছু জানিতে 
পারল না। জগদীশ যে আসয়াঁছল তাহাও সকলের অজ্ঞাত 
রহিয়া গেল। 

বড় রাস্তায় আসিয়া জগদীশ অলকাকে লইয়া একটি ট্যার্সিতে 
উঠিয়া বসিল। অলকা তখন নিজেকে হারাইয়া অলপ কয়েক ঘণ্টা 
পরের কথাই ভাবিতোছল বোধ হয়,তাহার স্বামী, একটি সুখী 
পরিবারের কথা স্পম্ট হইয়া তাহার চক্ষের সম্মুখে ভাঁসিয়া 
আঁসতোছল । সে অন্যমনস্ক ছিল বালিয়াই জগদশশের মুখের 
রেখার পরিবর্তন, তাহার চক্ষের ক্লূর হাঁস তাহার নজরে পড়ে নাই | 

গৃহে পেশছিয়াই উপরের একটা ঘরে অলকাকে লইয়া 'গিয়া 
অদ্ভুত হাঁসি হাসিয়া জগদশশ বাঁলল, অনেক দিন পর আজ 
আমার জয় হ'ল, তাই সত্য আম 'নিজেকে ধন্যবাদ জানাচ্ছি। 

কিছুই বুঝিতে না পারিয়া অলকা তাহার মুখের দিকে 
চাঁহয়া রাহল। 

তেমাঁন ভাবে হাসিয়াই জগদীশ বাঁলল, এই ঘরটাই অনেক দিন 
থেকে মনে মনে ঠিক করে রেখোছলুম, ঘরটার সৌভাগ্য আছে 
বলতে হবে। 

অলকার যেন ভাল ল্াগিতোছিল না, ওই লোকটা যাহা 
বালিতেছে তাহার মধ্যে কেমন যেন একটা অমঞ্খলের চিহ্ই তাহার 
চক্ষের সম্মখে ফুটিয়া উঠিতোছল। সে একটু 'পিছাইয়া গেল। 

জগদীশের চক্ষু, জবলিয়া উঠিল, নিজের মনের কথা সে আর 


গোপন করিয়া রাখতে পারিতোছিল না। অলকার সম্মুখে আগাইয়া 
গিয়া সে বাঁলল, বুঝতে পারছ না, নাঃ আমার কথায় একমহর্তেইি 
আশ্রয়দানীকে আবশ্বাস করে এসেছ, আমার বাকী কথাগুলোও 
[বিশ্বাস করতে আপাস্ত করলে কি চলে? বৌঁদর 'দাঁদটুকু আজ 
থেকে খসে গেল অলকা। জগদীশ তীশব্রভাবে হাসিয়া উাঠল, সে 
হাঁস শুনিয়া শয়তানও বোধ কার কাঁপিয়া ওঠে। 

অলকা হাত দুইটা বৃকের কাছে চাঁপিয়া ধারয়া ভতভাবে 
শ্পিছাইয়া গেল, কি যেন বাঁলবার জন্য ঠোঁট দুইটা তাহার বার বার 
কাঁপিয়া উঠিল, কিন্তু সব 'কছু অগ্রাহ্য করিয়া তাহার মনের ভাব 
বুঝিতে পাঁরয়াই বোধ ফাঁর জগদশশ আবার তেমাঁন ভাবে হাঁসয়া 
উঠিল। 

পাকা শকারীর মত শটকারের 'দকে লক্ষা রাঁখয়া জগদগশ 
বাঁলয়া চালিল, এখানে চীৎকার করলেও কেউ সাড়া দেবে না, আসে 
পাশে শাক্ষত ব'লতে কেউ নেই, প্রীতাঁদনই এ বাড়ীতে যাদের 
নিয়ে আস তাদের খবর ওরা জানে, তাই তোমার কথায় কেউ সাড়া 
দেবে না, কাঁচা বলে ওরা শুধু হাসবেই। 

অলকা এইবার চনৎকার কাঁরয়া বাঁলয়া উঠিল, আমাকে ছেড়ে 
দন, আমি চলে যাই, দয়া করুন জগদীশবাবু । 


জগদীশ যেন তাহার কথা শোনেই নাই এমাঁন ভাবে বালিয়া, 
চলিল, তোমার স্বামী আমাকে ভাল করেই চেনে, আমার কাছে 
তুমি ছিলে এ জানতে পারলেও সে আর তোমাকে নেবে না? 
আবার তোমাকে ফিরে আসতে হবে আমারই কাছে। ওসব ভূলে 
যাও অলকা। সতীশ ভীরু, ভাল মানুষ তাই তোমায় স্পর্শও 
করেনি, কিন্তু আম সে দলের নই। 


অলকা যেন হঠাৎ চাবৃকের ঘা খাইয়া সোজা হইয়া উঠিল, 
কোধে দুই ক্ষ তাহার জবাঁলয়া উঠিল, অকস্মাৎ পাগলের মত 
জগদগশের উপর ঝাঁপাইয়া পাঁড়য়া দুই হাতে তাহাকে সজোরে 
ঠেলিয়া দিল। জগদশশ নিজেকে সামলাইতে না পাঁরয়া পাঁড়িয়া গেল, 
তাহার মাথা কাঁটয়া রন্ত পাঁড়তে লাগল, তথাঁপ অলকা তাহাকে 
ছাড়ল না। আকাঁস্মক আক্রমণে আঘাত পাইয়া জগদগশের মস্তক 
ঘাঁরয়া উঠিল, কোন 'িছু কারবারই সামর্থ্য তাহার ছিল না। 
কিছুক্ষণের মধোই অলকা হাঁপাইয়া পাঁড়ল, তাহাকে ছাড়িয়া দিয়া 
পিছাইয়া আসিয়া সে উত্তেজনায় কাঁপিয়া কাঁপয়া উঠিতে লাগল। 
সেই অবসরে জগদীশ বাহিরে আসিয়া দরজা বন্ধ কাঁরতে কাঁরতে 
বলিল, আচ্ছা রান্রেই দেখা যাবে। দুশদন পরেই স্বশকার করতে 
হবে তবু---। 

এতক্ষণের সমস্ত উত্তেজনা ভাসিয়া গেল, নিতান্ত অসহায়ের 
মত চক্ষে অঞ্চল দিয়া অলকা ফুলিয়া ফুলিয়া কাঁদতে লাগল। 

পরের দিন খ্‌ব ভোরে প্রতুল আর সতীশ অতান্ত গম্ভখর 
হইয়া বসিয়াঁছল | সেই রাব্রেই ফিরিয়া আ'সয়া প্রতুল সভগশ আর 
অলকার সাঁহত দেখা কারতে আঁসিয়াছিল, কিন্তু সতখশের নিকট 
অলকার গৃহত্যাগের কথা শুনিয়া সে কিছুই বুঝিতে পারিল না। 
তাহার মুখের হাঁসি কে যেন হরণ করিয়া লইয়াছল । সমস্ত রাত্রি 
কেহই ঘুমাইতে পারে নাই, অনেকক্ষণ বাঁসিয়া বাঁসয়া কোন একটা 
মীমাংসায় পেশছিবার জনা তাহারা আলোচনা কাঁরয়াছে, কিছ্তু 
কোন 'কিছুই ঠিক করিয়া উঠিতে পারে নাই। চুপ করিয়া ভাবিয়াও 
বিশেষ কোন কারণই তাহারা খধাঁজয়া বাঁহর কাঁরতে পারে নাই। 

সতাঁশ প্রতুলের দিকে চাঁহতে পারতোছিল না, সমস্ত 
কোনও মতে গলা পাঁরচ্কার কাঁরয়া সে বলিল, আশ্চর্য্য প্রতুল, 
এতদিন তাকে কাছে রাখতে পারলুম আর আজ এই সময়ে 
সধারবাবূর খোঁজ পেয়েও তাকে পেশছে দেবার কোন স্াবিষেই 
আমাদের হাতে নেই। 

প্রতুল বলিল, আরও িছুদিন আগে তোমাকে খবর দিতে 
পারতুম, কিন্তু সেটা খুব দরকার মনে কারান তখন, দেখছি 





এসব কাজও ঠিক সময়ে করতে হয়, নইলে সব কিছু গোলমাল 
হয়ে যাওয়াও আশ্চর্যা নয়। 

সম্মখের দিকে অন্যমনধ্কের মত চাঁহয়া থাঁকয়া সতীশ 
বলিল, আমার দোষেই সব ঘটেছে সে আমি জান, কিন্তু এতবড় 
শাস্তির কথাও যে ভাবতে পারি না। ক্ষমা চেয়ে নেবারও বোধ হয় 
আর আমার কোন পথই রইল না। 

প্রতুল একথার কোন জবাবই দিল না, ঠিক এই কথা সতাঁশ 
বহুবার বাঁলিয়াছে। তাহার মনে যে আঘাতটা অত্যন্ত গভশগর ভাবেই 
কাটিয়া বসিয়াছে, সে বিষয়ে তাহার কোন সন্দেহই ছিল না। 

তাহাদের দুইজনকে 'বাস্মত চমাঁকত কাঁরয়া ঠিক সেই 
সময়ে ঝড়ের বেগে ঘরে আসিয়া প্রবেশ করিল অলকা। 

সতীশ বিস্ময়ে চীৎকার কারয়া উঠিল, অলকা! 

অলকা হাঁপাইতোঁছিল, কথা বাঁলবার মত মনের অবস্থা তখন 
তাহার ছিল না । প্রতুল যে কুশনটায় বাঁসয়াছল, তাহারই একধারে 
বাঁসয়া পাঁড়য়া দুই হাতের মধ্যে চক্ষু ঢাঁকয়া সে কাঁদিয়া ফেলিল। 

প্রতুলের মুখের উপর দিয়া একট্রুকরা হাঁসি খেলিয়া গেল, 
অলকার মাথায় হাত বুলাইয়া দতে দিতে সে সস্নেহে বাঁলল, 
এই ত বেশ হয়েছে 'দাঁদ, শাস্তি দিতে গিয়ে নিজেই শাস্তি নিয়ে 
বসে আছেন, এদেশের মেয়েদের এ দুন্বলিতা আজও গেল না, 
বড়ই লজ্জার কথা নয় ? 
"কিছুক্ষণ স্তন্ধ হইয়া থাকিয়া নিজেকে সংযত কাঁরয়া অলকা 
বাঁলিল, শাস্তি দতে গিয়েই শুধু নয় প্রতুলদা, আবিশ্বাস করে। 
জগদীশবাবুর কথায় সতীশবাবূকে আঁবশবাস করে তার সঙ্গে 
[গয়োছলুম, আমার স্বামীর খোঁজ নাঁক তান জানতেন, তাই 
শাস্তি পেয়েছি-আপনাদের বন্ধু বোধ হয় এখনও অজ্ঞান হয়েই 
পড়ে আছে। আশ্চর্য প্রতৃলদা, ওর মত নীচ লোক এ বাড়নতে 
আসবার সংবিধে পেল কি করে ব'লতে পারেন। 

অলকা ধীরে ধীরে সমস্ত ঘটনা বাঁলয়া গেল। কেমন করিয়া 
গভশীর রান্রে মত্ত অবস্থার জগদীশ তাহার ঘরে আসয়া প্রবেশ 
কাঁরয়াছিল, কেমন করিয়া তাহাকে আঘাতের পর আঘাতে অচেতন 
কাঁরয়া সে তাহাকে সেই ঘরেই বন্ধ করিয়া রাখিয়া সমস্ত রাত্রি 
সেই বাড়ীতেই কাটাইয়া খুব ভোরে নিঃশব্দে ঘরটা খ্যালয়া দিয়া 
পথে বাহর হইয়া আসিয়া গাড়ী ডাঁকয়া এই ঠিকানায় আসিয়া 
পেশীছয়াছে, কোন কিছুই সে গোপন কাঁরল না। 

সতাশ ক্রুদ্ধ হইয়া বাঁলিল, তবে আরও শাস্তি দেওয়া উঁচত, 
আম চল:প্‌ম প্রতুল। প্রতুল হাসিয়া বাঁলল, লাভের চেয়ে ক্ষাতিই 
তাতে বেশী হবে। যে শাস্তি দাদ নিজের হাতেই তাকে "দমে 
এসেছে সেই হয়েছে ভাল। তারপর অলকার 1দকে চাহরা জোর 
কাঁরয়া তাহার মুখ নিঞ্জের দিকে ফিরাইয়া সে হাসিয়া বালল, 
সারা রাতই ত' বসে কাঁটয়োছ 'দাঁদ, এবার একটু চা পেলে কি রকম 
হয় বুঝতেই পারছেন। পনের 'মানট সময় দিলম, এ কাজটা করা 
হয়ে গেলে আমরাও একটা আনন্দের সংবাদ দেব। 

অলকাও এইপার না হাসিয়া পারল না, যাইতে যাইতে 
সে বাঁলয়া গেল, ভাগ্যে আপাঁন আজ এসোছলেন প্রতুলদা, নইলে 
যে অপমান আম সতীশবাবূকে করোছি তারপর তাঁর মুখের দিকে 
চাইতেও আমি লজ্জায় মরে যেতুম। এখন আশা হচ্ছে হয়ত তিনি 
আমাকে ক্ষমা করতে পারবেন। 

সতাশকে কোন কথা বাঁলবার অবকাশ না 'দয়াই অলকা 
চাঁলয়া গেল। 

রামহার তাহাকে দৌঁখয়া শবাস্মত হইয়া 'গয়াছিল, কিন্তু 
কোন কথাই কহে নাই। গতকল্যকার অবসাদের পর আজ যেন 
তাহাকে পাইয়া তাহার উৎসাহ দ্বিগুণ বাড়িয়া গেল। তাহারই 
সাহায্যে দশ 'মাঁনটের মধ্যেই চা আর খাবার লইয়া অলকা উপরে 
উঠিয়া গেল। 

তাহার 'দকে চাইয়া সহাস্যে প্রতুল বাঁলল, মেয়েরা আমাদের 


শা 


আশ্চর্য করে দিলে দেখছ, গুঁছয়ে চল্‌বার কি যে অদ্ভুত 
একটা পথই আপনারা আবিচ্কার করেছেন তা" ভেবে আমরা শুধু 
অবাক হয়েই যাই, অথচ আপনাদের পক্ষে এটা কতই না সহজ। 

অলকা হাসিয়া বালল, কি একটা সুখবর দেবেন বলোছিলেন 
যে? 

প্রতুল বলিল, আপনার স্বামীর খেজি আমরা পেয়ে গোছ । 
প্রস্তুত হয়ে থাকবেন, হয়ত আজই তান এসে পরতে পারেন। 

অলকার মুখের হাঁসি মিলাইয়া গেল। যে আশ্রয়কে ছাঁড়তে 
গতকল্য সে আকুল আগ্রহ প্রকাশ কারয়াছিল, সেই আশ্রয়কেই সে 
যেন আজ আঁকড়াইয়া ধারতে চাহল। তাহার একান্ত আপনার 
জন তাহাকে লইতে আসিতেছে, হয়ত বা আজিও আসিতে পারে, 
মনে কাঁরয়াও সে এতটুকু আনান্দিত হইতে পাঁরিতোঁছল না। তথাপি 
ইহাদের সম্মুখে তাহা প্রকাশ কারবার লজ্জা হইতে সে বাঁচিতে চায়। 
তাই আত কম্টে ম্লান হাঁসি হাসিয়া সে বালল, সেই ত” ভাল 
প্রতৃলদা, আপনারাও তাতে বাঁচেন। 


সতীশ অন্যমনস্কের মত বাহরের দিকে চাঁহয়াঁছল, তাহার 
মুখের দিকে চাহিয়া ঈষৎ হাসিয়া প্রতৃল বাঁলল, হয়ত ভাল দিদি, 
কিন্তু আমার তাতে সুবিধে নেই, রামহরি ত' আপনার মত 
গুছিয়ে দিতে জানে না। বাঁচার কথা যাঁদ বলেন ত' সে-সব 
সতনশের সম্বন্ধে খাটে, বাঁচা না বাচা ওর হাত। 

রামহরি জানাইয়া গেল যে, দুইটি বাবু আসিতেছেন। 

সতীশ অলকার মুখের 'দকে চাহিয়া দেখিল, অলকার বূক 
কাঁপিয়া উঠিল। 

প্রতুল আপন মনেই হাসিয়া বালিল, অক্ষয় তাহলে সঙ্গেই 
আছেন। এক একটা লোক ঠিক এমাঁন থাকে যাদের মতের দৃঢ়তা 
থাকা সর্তেও সঙ্গে একজন না থাকলে পথ চলতেই পারে না। 
অক্ষয় মন্তিত্ব পেয়েছেন ভাল । 

অলকার পা উঠিতোছিল না, তথাপি একবার সতশশের দিকে 
চাঁহয়া জোর কাঁরয়া সে কম্পিত বক্ষে উঠিয়া দাঁড়াইল। 

প্রতুল বাঁলল, থেকেই যান না দাদ, এ তাঁরাই, আম জানি। 

অলকা তাহার কথা যেন শ্ানতেই পায় নাই এমাঁন ভাবে 
ধীরে ধীরে ঘর হইতে বাহ্‌র হইয়া নশচে নাময়া গেল। 

কয়েক মুহত্ডেরি জনা সমস্ত ঘরটাই যেন স্তন্ধ হইয়া রাহল | 
ঘরের দুইটি লোকই যেন কি এক চিন্তায় গভখরভাবে ডুবিয়া 
গিয়াছে, তাহাদের নিঃশ্বাসের শব্দও শোনা যাইাতেছিল | 
দেয়ালে ঘাঁড় নাই যে িক্‌ টিক কারবে, আর কোন শব্দই 
কোন ীদকে নাই, সমস্তই যেন মরিয়া গেছে অথবা মৃত্যুর 
প্রতীক্ষায় আকুল আগ্রহে অপেক্ষা কারয়া আছে। , সা 

আরও কিছুক্ষণ কাটিয়া গেল, প্রতুল মাথা নাঁড়য়া আপন 
মনেই বলিয়া উঠিল, অদ্ভুত 

সুধীর এবং অক্ষয় ঘরে আঁসয়া প্রবেশ করিল। 

প্রতুলকে দেখিয়াই সুধীর বাস্মিতভাবে বলিয়া উঠিল, এ ি 
হেমন্ত বাব; যেঃ তারপর একটু চুপ কারয়া থাকিয়া বাঁলল, 
বুঝোছ, আপনি এর মধ্যে আছেন বলেই আমরা আজ এখানে 
আসতে পেরেছি । 

সতাঁশ সুধীরের এবং প্রতুলের মুখের দিকে বার কয়েক 
চাঁহয়া 'বাস্মিত হইয়া বাঁলল, হেমন্ত? সে আবার কে? 

হাঁসয়া প্রতুল বালল, ও ছু নয়, নামটা শুধু ডাকবার 
স্দীবধের জন্যই রাখা হয়। একটা কিছ হলেই হ'ল। কোথাও বা 
হেমন্ত, কোথাও বা. প্রতুল--আসলে লোক কিন্তু একই । যাক্‌গে 
শেষ পর্য্যন্ত আপনার কাজ ত' সফল হ'লই । 

স্ধীর সকৃতজ্ঞ দৃষ্টিতে তাহার মুখের ?দকে চাঁহয়া বলিল, 
এ শম্ধ* আপনার জন্যেই সফল হ'ল হেমন্তবাব, আপনি : মাঝে 
এসে না পড়লে কি যে হস্ত! 
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প্রতুল বাঁলল, এখানে হেমন্ত নাম অচল, প্রতুল বলেই 
ডাকবেন। 

সুধীর সজোরে ঘাড় নাঁড়য়া বাঁলল, তা' হয় না, আমার কাছে 
ও নামটাই মৃল্যবান। 

প্রতুল হাসিল, কোন কথাই বালিন না। মানুষের মনের [ভিতরে 
যে অনেকগাল সক্ষম তার রাহয়াছে তাহা সে জানে, ইহাও যে 
তেমান একাঁটতে মদ. ঝঙ্কারের ফল তাহা বুঝিতে তাহার 
বিন্দুমাত্রও দেরী হইল না। 

অক্ষয় কাজের লোক, সতীশের '্কে চাঁহয়া বাঁলল, আর 
দেরী ক'রে লাভ কি? বাড়ীতে সবাই ব্যস্ত হ'য়ে আছেন, আর 
ঘণ্টা দুয়েক পরেই একটা গাড়ী আছে। 

সতীশ যেন চম্কাইয়া উঠিল, দেরীটা যে কিসের তাহা সে 
বুঝিল কিন্তু তথাপি কোন কথাই না বাঁলয়া সে অসহায়ের মত 
প্রতুলের দিকে চাহয়া রাহল। 

অক্ষয়ের দিকে চাঁহয়া প্রতুল হাঁসয়া বলিল, ব্যস্ত কি 
অক্ষয়বাবু, পাবামান্ই যে লাফিয়ে উঠ্ছেন। কিন্তু এঁদকেরও 
একটা আঁধকার আছে ভুলে যাচ্ছেন কেন? আপনার গাড়ীর সময় 
বায়ে যাচ্ছে অস্বীকার কার না কিন্তু আমরাও আজকে ছেড়ে দেব' 
কি না সেটাও ত' জানা দরকার । 

সংধীত্র ব্যস্ত হইতা বাঁলিল, নিশ্চয়, ভাক্ষয়ের কথায় িছ; মনে 
ক'রবেন না, ও একটু আতি মাতায়, ন্যস্ত, নিজেকে মস্ত কাজের 
লোক বলেই ও মনে করে। 

প্রতুল বাঁলল, দিদির দেখা হয়ত" আর কোনাদনই মিলবে না, 
কালকের গাড়ীতে যেতে পাবেন আপনান্রা । তারপর সতীশের 
দিকে ফিরিয়া বালল, আজ রাতে একটা বড় রকম ভোজ দিয়ে দাও 
হে, আমরা এই সুযোগে কিছ আনন্দ কারোন। 

সতাশ উত্তেজিতভাবে ধাঁলয়া উঠিল, ঠিক ব'লেছ প্রতুল, এটা 
আমাদের করতেই হবে, খুব ভাল ক'রে, এমন ক'রে করতে হবে-। 
আর কোন কথাই না বলিতে পারয়া সতখশ উঠিয়া দাঁড়াইল। 
তাহার চমু সম্মত হইতে যেন সব কিছুই বহু দরে সরিয়া 
গিয়াছে, প্রতুলের মুখ, উহাদের মুখ ভাল কাঁরয়া চোখে পড়ে না। 
তাহার মাথা ঘুরিয়া উঠিল, তবে ক সে অন্ধ হইল বাঁলয়া ? ডান্তার- 
দের কথা মনে হইল, মনের মধ্য আকাঁস্মক ঘা খাইলেই নাকি তাহার 
চক্ষের শেষ জ্যোতিও নাভিয়া যাইবে। মনকে সে বার বার 
বৃঝাইবার চেঘ্টা কাঁরল, আকাঁস্মক আঘাতের িই বা তাহার 
থাকিতে পারে 2 অলকা তাহার কেহই নয়, কুড়াইয়া পাইয়াছিল 
আবার আজ তাহাকেই ফিরাইয়া 'ঈদতেছে। ইহাতে তাহার কি 
হইতে পারেঃ কিন্তু তথাঁপ চক্ষুর সম্মুখে তাহার অন্ধকার 
নাময়া আসতেছিল। আর দাঁড়াইয়া থাকতে না পাঁরিয়া সে 
কোনমতে বাহর হইয়া গেল। 


অনেক রাত্রি পর্যন্তও প্রতুল আঁসয়া উপাস্থত হইল না। 
ভোজের সমস্ত আয়োজনই যেন মিথ্যা হইয়া গেল। অলকা এবং 
সতাঁশের কাছে ইহার কোন অর্থই ছিল না, প্রতুলের অনুপাস্থাতিতে 
সুধীরেরও মনটা যেন খারাপ হইয়া গেল। 

রাণ্রি প্রায় এগারটার সময় একাঁটি ভদ্রলোক আসিয়া বাললেন, 
প্রতুলবাবু এসেছেন কি? 

সতাঁশ ঘাড় নাঁড়য়া জানাইল যে সে আসে নাই । 

ভদ্রলোকাঁট বাঁললেন, তাঁর ত' আসবার কথা [ছিল আজ, 
আমরাও ত' ঘণ্টা তিন চার তাঁর অপেক্ষায় আছি । 

বাস্মত হইয়া সতাঁশ বাঁলল, ঘণ্টা তিন চার? তা" ভেতরে 
এসে বসলেন না কেন? কি দরকার তার কাছে? 

ভদ্রলোক হাঁসয়া বললেন, আপাঁন সাহাত্যিক, এসব অতটা 
বুঝবেন না। আমাদের দরকারগনলো একটু চুপে চুপেই সেরে নিতে 
হয়। তিনি আর আসবেন না এখানে, যতটা বুদ্ধিমান ব'লে তাঁকে 
জানতুম দেখা তার চেয়েও ঢের বেশী বাম্ধমান তান । যাক 

তত 








যাবার সময় ব'লে বাই, এদের সঙ্গে বেশী না থাকাই ভাল। 
সাহত্য নিয়ে থাকলেও কেবলমাত্র বন্ধু বলেও আপাঁন রেহাই 
পাবেন না। 
ভদ্রলোক বাহর হইয়া গেলেন, সতীশ নিতান্ত বৃদ্ধিহীনের 
মতই স্তন্ধ হইয়া বাঁসয়া রাহল। 
দঃ রা চি 
সে রাঘ্রে সতীশ মুহূর্তের জনাও ঘুমাইতে পারল না। 
অস্থরভাবে সমস্ত ঘরময় পায়চারশ কাঁরয়া বেড়াইল। প্রতুল আর 
কোনদিনই আসিবে না, অলকাও আর কয়েক ঘণ্টা পরে চাঁলয়া 
যাইবে । অনেক কথাই তাহার মনে হইতোঁছিল। থিয়েটার হইতে 
ফিরিয়া সে রানে যাহা যাহা ঘঁটয়াঁছল তাহাও আজ কেবলই তাহার 
মনে হইতোছিল। অলকার চক্ষের সে মিনাতিপূর্ণ দৃষ্টি এখনও 
যেন তাহাকে নিঃশেষ করিতেছিল 1 যাহা তাহান্প কোনাঁদনই ছিল 
না কাল তাহাই তাহার সম্মঘখ হইতে সারয়া যাইবে ইহাতে দুঃখ 
করারই বা কি থাকতে পারে 2 তাহার দূভগ্য যেন তাহাকে দিয়া 
পাষয়া মারতে চায় । তাহার বন্ধু নাই, তাহার কেহই নাই । 
তাহার সহজ স্বচ্ছন্দ জীবনের মাঝখানে ধূমকেতুর মত ওই যে 
নারশীট আঁসয়া সমস্ত চূরমার কাঁরয়া দিয়া আবার চাঁলয়া যাইতেছে 
তাহাকে ত* কই সে কিছুতেই ভুলিতে পাঁরিতেছে না, পাঁরবেও না" 
তাহা বুঝতে পাঁরয়া সে শিহারয়া উঠিল। ঘরময় পায়চারী 
কাঁরতে করিতে সে ঘরের মধাস্থলে রাখা টোবলটার উপর দুই হাতের 
ভর রাঁখয়া শন্য দৃম্টতে সম্মৃখস্থ দেওয়ালের দিকে চাহিয়া « 
রাহল। দেওয়ালটা যেন সাঁরয়া গিয়াছে, যতদূর দেখা যায় শুধু 
অন্ধকার, চারদিক হইতে অন্ধকার ঘাঁরয়া আসিয়া যেন তাহাকে 
গ্রাস কারতে উদ্যত হইয়াছে । আর চাঁহয়া থাকবার সাহস তাহার 
[ছিল না, দুই হাতের মধ্যে মুখ ঢাঁকিয়া স্তব্ধ হইয়া সে একটা চেয়ারে 
বাঁসয়া পাঁড়ল। 
ঠিক পাশের ঘরে অলকাও তৈমাঁন করিয়া নিঃশব্দে পায়চারশী 
কারতোছিল। 'নজের গনঃ*বাস পতনের শব্দেও মাঝে মাঝে সে 
চম্কাইয়া উঠিতোঁছল! ওই পাশের ঘরে যে লোকাট রহিয়াছে 
তাহার কথা সে কিছুতেই ভুলিতে পাঁরতোঁছল না। প্রতুলদার 
কথাও তাহার মনে ছিল না। সূধীর, অক্ষয়, দিলীপ কেহই 
মুহূর্তের জন্যও তাহাকে অনামনস্ক কাঁরতে পারভোছল না। 
ধীরে ধীরে সে আগাইয়া গিয়া ওই ঘরের শব্দ শনিবার জন্য 
একবার দেওয়ালের ধার ঘেশসয়া দাঁড়াইল। কোন শব্দই নাই। 
হয়ত' সে ঘুমাইয়া পাঁড়য়াছে। কি নিঃশব্দেই না সে তাহার জন্য 
দুঃখ মাথায় পাতিয়া লইয়াছে | বন্ধু-বান্ধবের ছি ছি শুনিয়াও ত 
সে টলে নাই। প্রতুলদা চালয়া গিয়াছে আর আসবে না, সেও 
চলিয়া যাইবে, শত সহস্্বার তাহার কথা মনে পাঁড়লেও মূহর্তের 
জন্যও শফাঁরয়া আঁসতে পারবে না, আবার সেই রামহার আর তার 
খোকাবাবু সমস্ত থাঁকিয়াও এতটুকু ওলট-পালটও ক হইবে না? 
ওই লোকটাকে সে যে কত ম্নেহ করে তাহা সে আজ যাইবার পর্যে 
স্পস্ট কঁরিয়াই দোঁথতে পাইল। উহাকে সেবা দিয়া, মমতা 'দিয়া: 
ঘাঁরয়া রাখবার জন্য সে নিজের জশবন ব্যর্থ কাঁরয়া দিতেও পারে। 
তাহাকে চাঁলয়া যাইতে হইবে, তাহার ইচ্ছা না হইলেও যাইতে 
হইবে। পৃথিবীতে এমন কোন শান্তই নাই যাহার সাহাষ্যে সে 
থাকিয়া যাইতে পারে। ওই লোকটা তাহার দৃম্টিশান্ত হারাইয়াই 
ফেলুক আর যাহাই হউক না কেন তাহাকে যাইতেই হইবে। সে 
তাহার কেহই নহে, এতাঁদন উহারই আশ্রয়ে থাকলেও উহার জন্য 
ভাবিয়া মরা তাহার চলিবে না। 
অলকা শয্যায় লুটাইয়া পাঁড়ল, বালিশটাকে বুকের কাছে 
সঙ্জোরে চাপিয়া ধরিয়া সে কাঁদিয়া ফেলিল। আর কয়েক ঘণ্টা 
মাত্র! 
ঞ ফা ০ 
পরের 'দিন যাইবার সময় অলকা সতাঁশের সম্মৃখে আসিতে 
(শেষাংশ ৩৯৫ পৃষ্ঠায় দুষ্টব্য) 


বক্াল্সাধীঁছেশ্শন্ সাভ্জী 


(ভ্রমণ কাহনী প্ব্বান্বৃত্তি) 
অধ্যাপক শ্রীযোগেন্দ্রনাথ গুপ্ত 


পোঁচ) 
পশ্চিম ভারতের গিরিমন্দির কার্ল 


পূণার দর্শনীয় স্থানগুলি দৌখবার সঙ্গে সঙ্গে ২৯শে 
অক্টোবর তারখ কাঁলর গূহামান্দর দোঁখতেও চিলাম। 
পৃব্বেই স্থির ছিল যে, এক রাববার দন শ্রীযুন্ত সুধাংশু 
চৌধুরী মহাশয় আমাদিগকে ভারতের এই শ্রেষ্ঠ গার মান্দরাট 
দেখাইতে লইয়া যাইবেন। তাঁহার গাড়ীখাঁন বেশ বড়, কাজেই 
আমাদের দলবল লইয়া যাইতে কোনও অস্দাবধা হইবে না। 
[মিঃ চৌধুরীর এই অযাচিত অনুগ্রহে আমাদের সকলেরই মন 
খুবই প্রফুল্ল হইল। শানবার দিন সন্ধ্যার পর বেড়াইয়া আসিয়া 
আরামে কম্বল মুঁড় দয়া চায়ের পেয়ালার পর পেয়ালা পার 
কাঁরয়া দয়া খাদ্যদ্রব্যাদ কি ক সঙ্গে যাইবে তাহা লইয়াও 
খাঁনকক্ষণ আলাপ ইত্যাদি চলিল। এ বিষয়ে আমার কন্যাদ্বয়ই 
ভার গ্রহণ কাঁরলেন। পাঁচ শত ফিট উপ্চু পাহাড়ের উপর 
উঠিয়া গুহাগ্যাল দেখা শ্রীমান রজতবাবু ও শিপ্রা দেবীর ত আর 
সম্ভব নয়, ভাই তাহাঁদগকে কিন্তু বাড়ীতে রাখয়া যাওয়াই 
স্থর করিলাম। রজত মুখ বেজার কাঁরল, শিপ্রা তাহার মাকে 
বালিল--আচ্ছা যাও না, আম কলকাতা গিয়ে বাবাকে বলে 
. দোব!-কেমন !” শ্রীমান্‌ শচীন্‌ বাবাজী বাঁললেন, “আপনারা 
কিন্তু দেরী করবেন না, খুব সকাল সকাল উঠবেন, মিঃ চোধুরী 
যখন বলেছেন সাতটার সময় আসবেন, তখন এতটুকু নড়চড় হবে 
না।” আমার বৈবাহিক চণ্ডশবাবু সোঁদন পাশের বাড়ীর 
অবসরপ্রাপ্ত জজ মিঃ চিত্রে মহাশয়ের সাঁহত দ্বৈতবাদ, অদ্বৈত- 
বাদ, ঈশবর ও পরকাল লইয়া অনেকটা সময় তর্ক করিয়াছিলেন। 
উপাঁনিষর্দ সম্বন্ধে তিনি গভীরভাবে আলোচনা কারয়াছেন। 
রীতিমত পাঁণ্ডতের নিকট অধ্যয়ন কারয়াছেন বাঁলয়া এবং 
প্রাতনিয়ত এ বিষয়ে আলোচনা কারতে কাঁরতে তাঁহার 'বাঁবিধ 
উপাঁনষদের বহু শ্লোকই কণ্ঠস্থ হইয়াছে । চন্ডীবাবু কার্ল 
যান--াপতৃভক্ত পুত্র শ্রীমান শচীনের তাহা বড় একটা ইচ্ছা 
ছিল না। কিন্তু চণ্ডীবাব; বাঁললেন-আম বেড়াইতে আঁস- 
য়াছি, যাঁদ কার্ল না দোঁখয়া যাই, তাহা হইলে যে আমার 
কিছুই দেখা হইল না। তারপর মিঃ চৌধুরী বাঁলয়াছেন যে 
সেখানে কার্প পাহাড়ের নীচেঞ্চেয়ার পাওয়া যায়, চেয়ারে 
বাঁসয়া পাহাড়ে লোকেরা লইয়া যায়--মান্ত দুই টাকা কারয়া 
আসাযাওয়ার জন্য লইয়া থাকে। কাজেই চণ্ডীবাবূর পক্ষেও 
কাল যাওয়ার পক্ষে আর কোনও বাধা রাহল না। আমরা 
অর্থে শ্রীমান্‌ সুধাংশ্‌, চণ্ডীবাবু, শ্রীমতশ প্রাতভা, কাণকা, 
সকলেই যাইবার জন্য প্রস্তুত হইলাম। 

তখনও ভাল করিয়া অন্ধকার দূর হয় নাই, শীতে শরীর 
অবসন্ন, বাহরে জানালার ফাঁক দিয়া দেখা যাইতেছে-_পাণ্ডুর 
চন্দ্র অস্ত যাইতেছে, আকাশে নশান্তের তারাগুলি জহল জল: 
করিয়া জৰালতেছে! সেই সময়ে দোখলাম, আমার জ্যেম্ঠা কন্যা 
জ্যোতিষ্ময়ী উনূন ধরাইয়া চায়ের জল চাপাইয়া 'দয়াছে। 
তাহার মান্র দুই তিন মাসের শিশু কন্যাট সেই ভোরে জাগিয়া 
হল্লা কারয়া খেলা কারতেছে। আম এই কন্যার নাম রাঁখ- 
য়াছি-জাজাবাই ! শিবাজীর দেশে জন্ম কিনা! 

ক্রমে সাতটা বাঁজিল। সাতটা বাজার সঙ্গে সঙ্গেই মিঃ 
সুধাংশু চৌধুরীর গাড়ীর হর্ণ শোনা গেল। আমরা প্রস্তুত 
ছিলাম, কাজেই দুই এক মিনিটের মধ্যেই সকলে গাড়শতে যাইয়া 
.উঠিলাম। নূতন দেশ, নূতন প্রাকৃতিক শোভা চাঁরাঁদকের 
বোঁচন্্যে চিন্তকে পুলকিত করিয়া তুলিয়াছিল। গাড়ী চলিল। 
শীতের সেই প্রভাতে দুই একজন প্রাতঃদ্রমণকারশ মাথায় ও 


গায়ে গরম কাপড় জড়াইয়া পথ দিয়া চিলয়াছেন। নাগকেশরের 
গাছ হইতে প্রদ্ুর পাঁরমাণে শুভ্রস্ন্দর পুজ্পরাজ পথের 
বুকে কোমল শয্যা রচনা কাঁরয়া 'দয়াছল। 

গাড়খ চলতে লাগিল চাল্লীশ মাইল বেগে। কার্ল গার- 
মীন্দর পূণা হইতে প্রায় ৪৪ মাইল দুরবত্তর্ট। পুণা ও 
বোম্বের সুন্দর পথাঁট ধাঁরয়া আমরা যাইতে লাগলাম। এই 
পথের শোভা অনুপম । দুই দিকে তরুশ্রেণী সন্দর বীঁথ রচনা 
করিয়া দিয়াছে। আমরা ক্রমে মূলা ও মৃথার সেতু পার হইলাম। 
পথের বাম দিকে, দক্ষিণ দিকে সম্মুখে ও পশ্চাতে পাহাড়ের 
পর পাহাড়ের সাঁর। কি সুন্দর সবুজ শ্রী মাণ্ডত তাহাদের 
বন্ধুর কলেবর। কোন পাহাড়টি মান্র দই একাঁটি শৃঙ্গ লইয়া 
আপনার দেহ রচনা করিয়াছে, কোন কোনাঁট বেশ বড়। ক্রমেই 
আমরা উপরে উঠিতোঁছ। দাঁক্ষণে চাঁভয়া দোঁখলাম -প্রভাত- 


কোথায়ও কৃষক পুরুষ ও রমণী ক্ষেতে কাজ কবিতেছে। 
মাঁহযষেরা মাঠে মাঠে চীরভেছে। দই একা ঝিলের বুকে পাখিরা 
ঝাঁকে ঝাঁকে আপিয়া পাঁড়য়াছে। মহ চৌধ্রর পুত কাজল 
বাঁলল :আমরা একদিন এইখানে বাবার সাথে শিকার কারতে 
আসিয়াছিলাম। সজল ও কাজল ছেলে দুইটি খই 'সমাট। 

আমরা চালতে লাগলাম। ক সুন্গর এই পণথবী, 
কি উদার, কি অপূব্র্ব এই সান্ট। নীল আকাশ নিচে 
যোজনের পর যোজন বিস্তৃত প্রান্তরের বুকে কোন্‌ দেবীর 
কোমল সুন্দর শয্যা। - দ্টেশনের পর জ্টেশন পার হইয়া 
যাইতোছিলাম। কোনটি পাঁড়তোঁছল বামে, কোনাট পাঁড়তোছিল 
দক্ষিণে। মাঝে মাঝে বাম দিকের গারগারে দই একা গার 
মান্দর চক্ষে পঁড়িতেছিল। 

একটা পথের বাঁক ফিরিতেই একটি সদশ্রেণীবদ্ধ গারমালা 
দেখিলাম । িও চৌধুরী সোল্লাসে বলিলেন এ যে কাঁল। 
হাঁ, এ ত কাঁি। এ যে পাহাড়ের গাপ্ে কভকগলি কালো 
কালো দাগের মত দেখাইতেছে। 

আমাদের এই পথটুকু চলিবার সঙ্জো সঙ্গে অভা্ত গাড়ী- 
চালক মিঃ চৌধুরী মাঝে মাঝে যে সকল বাচন্র কাঁহনশ 
বাঁলতোঁছলেন, তাহা বাঙালীর গৌরবের নহে-অপমানের। 
বাঙালী বীরেরা বিদেশে যাইয়া শ্বভাঙ্গণ তরুণপীদগকে 
প্রলু্ধ করিয়া পরে কিভাবে এবং কতরূপে কতভাবে প্রেমের 
অপমান' করে তাহার অনেক গল্প কারলেন। কেহ দেশ হইতে 
বিবাহ করিয়াও বিদেশে যাইয়া মিথ্যা প্রলোভনে মুগ্ধ করিয়া 
ইংরেজ, জার্মান প্রভৃতি তরুণশীদগকে সঙ্গে লইয়া দেশে 
ফারয়াছে। তাহার অনেক গল্পই তান করিলেন। আম 
এ বিষয়ে আঁধক কথা বালিতে চাই না, শুধু মনে হয় এইর্‌প 
দুব্বধলতা কি বাঙালী যুবকদের মন হইতে দূর হইবে না! 


আমার এই পথে যাইতে যাইতে মনে হইতোঁছিল, ভারতের 
ন্যায় বৈচিন্তযময় দেশ জগতে আত দুলভ। এই দেশের সব্বন্ি 
প্রাচীন কালের কত স্মৃতি, কত ললিতকলার মনোজ্ঞ 
'নিদর্শনই না রহিয়াছে । রাস্ট্রের পারবর্তনে ধর্মের পরিবর্তনের 
সাঁহত উত্থান পতনের তরগ্গ দোলায় দৌলায়মান হইয়া যেমন 
প্রাচীন ক্রিয়াকলাপ, শাম্কৃবিধান, বিবিধ গ্রন্থের পত্রে পন্রে 
পরিস্ফুট রাঁহয়াছে, তত্রপ 'গারগান্রে, দুগগম অরণ্যাণীর নিভৃত 
প্রদেশে, সমদদ্র তরঙ্গাবধোৌত তটভূমির প্রান্তদেশে কত মান্দর, 
চৈত্য, মঠ, অভ্রভেদশী স্তম্ভ ভারতবর্ষের অতথত ইতিহাসকে 
সঞ্জীবিত করিয়া রাখিয়াছে--সে সমদদয় কীর্তির কতটুকু সম্ধানই 
না আমরা করিতে পারিয়াছছি। 





বৌদ্ধ ধর্ম ভারতে আর তেমন প্রভান্বিত নহে, কিন্তু 
ভারতের নানাস্থানে এখনও বোদ্ধধম্মাবলম্বী নূপতি ও 
শ্রমণগণের কত না কীীর্ত দৌখতে পাইয়া 'বস্মিত হইতেছি। 

ধর্ম-জগতের ক্লামক উত্থান ও পতনের সঙ্গে সঙ্গে ভারতে 
[শিল্পের উন্নাতি ও অবনাতি ঘাঁটয়াছে। ভারতের স্থাপত্য ও 
ভাস্কর্য শুধু মানুষের চিত্তরঞ্জনের জন্য স্ফুটতর হইয়া উঠে নাই, 
উহা ভারতের ধন্মকে জগতের সমক্ষে নানাভাবে প্রচার কারবার 
নামন্তই দিন দন পাঁপস্ফুট হইয়া ডীঠয়াছল। ভারতের শিল্প, 
ভারতের চিন্ন ব। ভাস্কর্য ধম্মের সহিত এক অপূর্ব জামঞজস্য 
রক্ষা কাঁরয়াই সব্বপ্নধ আপনার কীর্তি ও যশ প্রকাশ কাঁরতে 
সক্ষম হইয়াছে। যাহারা 'বাভিন্ন তীর্থ পারভ্রমণ করিয়াছেন 
তাঁহারাই যথার্থরূপে আমাদের এ কথা কয়াটির যথার্থতা উপলান্ধ 
কাঁরতে পারবেন। আমরা গারমান্দরে চৈত্যে, মঠে, স্তূপে, 
বিহারে, স্তম্ভডে যে সকল মার্ত খোদত দোঁখতে পাই তাহার 
কোনা6ই অলীক কজপনাপ্রসত নহে ) প্রত্যেকাটির সঙ্গেই কোন 
না কোন উপাখ্যানের সংস্রব রাঁহয়াঙ্ে, আর সে সকল পোরাণক 
বা হাতবশুমঞনক বথ। যাহাদের অজ্ঞাত তাঁহাদের নিকট সে 
সকল মাও মোনতভনে এক অজ্ঞাত কাজ্পানক কৌত্হল 
জাগাইয়া দেখ মান্ত। গ্রথন ওযেডেপ সাহেব যথার্থই 'লাখয়াছেন যে, 
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কাজেই যে মকণ জীবজন্তু, কিমরণকনরী, ষক্ষ, নাগ, 
মকর, হংস এবং [বান্ধ পক্ষী, পশমপ্রাণণ খোদিত বা চিন্তিত 
দেখিতে পাই সে সকলের মধো একটা জীবন্ত আভিব্যান্ত 
রাহয়াছে। সেকালের সানাজিক রীতিনগীত, দৈনন্দিন ঘটনাবলীর 
চন্র প্রভীতিও 1শাজপগণ 'নজ নিজ স.ক্ষ। মনোব্াস্তর পাঁরচালনা 
দ্বারা সল্পররপে প্রকাশ কারয়া গিয়াছেন। এ সকলের মধ্য 
হইতে আমরা অতীতের কত কথাই না জানতে পারি, সে যুগের 
পোষাক-পাঁরচ্ছপ, প্রসাধন রীতি, প্রেমাভিনয়, শমশান দৃশ্য 
ইত্যাঁদ [বাবধ িবধয় যুগপৎ আনন্দ ও বিস্ময়ের উদ্রেক কাঁরিয়া 
থাকে। 

আমরা পথের একটা মোড় 'ফারতেই যে রাস্তাঁট পাইলাম, 
সেটি কাঁচা রাস্তা । এই রাস্তাঁট একেবারে কাল পর্বতের 
পাদদেশে যাইয়া পেখাছয়াছে। এ সময়ে যাত্রী সংখ্যা খুব 
বেশী হয়। বিশেষ করিয়া স্কুল ও কলেজের ছান্রেরা অবসরকালে 
এসব স্থান দৌখতে আসে, সঙ্গে অধ্যাপক দলও থাকেন। 
'বয়স্কাউট'ও একদল দেখিলাম, তাহারা বেত্গালোর হইতে 
আঁসিয়াছে। 

কাল 'গারমান্দর পুণা জেলার অন্তর্গত মাডাল তালুকের 
মধ্যে অবাস্থত। লোনাভ্লা স্টেশন হইতে মান্র ৬ মাইল দূর। 
সেখানে টৌক্সি, মোটরবাস, গোরূর গাড়ী ইত্যাদি পাওয়া যায়। 
অনেকে আবার পূুণা হইতে আসাই সুবিধাজনক মনে করেন। 
পাহাড়াটর বামাদকে একটি বেশ বড় জলাশয়, সেখানে জেলেরা 
মাছ ধারতেছিল। 

পাহাড়াটর পায়ের তলা হইতে মনে হয় যে, বোধ হয় পাঁচ 


সাত মিনিটের মধ্যেই দৌড়িয়া গুহাগ্লির সম্মুখে যাইয়া 
পেশছিতে পারব । চণ্ডীবাবুর মনেও তাহাই হইয়শছল। 
কিন্তু আমরা তাঁহাকে বুঝাইয়া দিলাম যে, তান যতটা সহজ 
মনে করিতেছেন, প্রকৃতপক্ষে কিন্তু তাহা নহে। পাহাড়-পর্ত্বত 
এমাঁন করিয়াই ভ্রমণকারাঁদের প্রতারণা করে। 


এইবার আমাদের পাহাড়ে উঠিবার পালা। বেলা ঠিক 
৯]॥টার সময় আমরা এখানে আসিয়া পেশীাছয়াছলাম। এখন 
রৌদ্রুকিরণে চাঁরাদক যেন হাসতোছল। হেমন্তের রৌদ্রের 


পঁতাভ শ্রী দিগন্ত বিদ্তৃত শস্যক্ষেত্রে পাঁড়য়া দূর পাহাড়ের 
গায়ে যাইয়া মালিয়াছে। রৌদ্রের ঢেউ যেন নাচতে নাচিতে 
সোনার রাশ ছড়াইয়া দিতেছে । দূরে দেখা যাইতেছে পল্লী, 
লোনাভ্লার পাহাড় ও সাদা বাড়ী ঘর। ছোট ছোট ছেলেরা 
ছুটয়া আসতেছে, পাহাড়ের উপরে পথ দেখাইয়া নিবে । গাড়ী 
নীচে রাখয়া আমরা পাহাড়ে উঠতে লাগিলাম। পাহাড়ের গা 
কাটিয়া পথ তৈরী । পথ বেশ প্রশস্ত। এখন মেরামত আরম্ভ 
হইয়াছে কেন না এ সময় হইতেই যাত্রীদের সংখ্যা বাঁড়য়া 
যায়। আমাদের অর্থাং আম ও শ্রীমান্‌ সুধাংশুর পাহাড়ে 
উীঠবার পূর্বেই শ্রীমতী প্রাতিভা ও কাঁণকা, সজল ও কাজল 
এবং মঃ চৌধুরী মহাশয় দ্রুত উপরে উঠিতেছিলেন, অ 
চণ্ডীবাবু, তান ত আজ রাজাধরাজের ন্যায় 'সংহাসনাসধন 
হইয়া অতি প্রত উপরে উঠিতেছেন। 
আমি ধীরে ধীরে উঠিতেছিলাম। শ্রীমান সুধাংশূর 
শরীরঢা তেনন ভাল না থাঁকিলেও সেও আজ পরমানন্দে পর্ব 
শিখরে আরোহণ করিতোছিন। আম দেখিতোছিলাম_ কেমন 
কাঁরয়া মুন্ত প্রান্তরে পশুর দল বিচরণ করিতেছে, কৃষক বালকেরা 
মহানন্দে ছুটাছুটি কাঁরতেছে, কয়েকটি পাখী মাথার উপর 
দয়া উড়য়া এক পাহাড়ের চূড়া হইতে আর এক পাহাড়ের 
চ.ড়ায় যাইয়া বাঁসল। দুইশত ফিট উস্চুতে উঠিয়াও মাহষের 


গলার ঘণটাধবান শীনতে পাইতেছিলাম। উপরে প্রায় গুহার 


রর 


কাছাব।ছ প্রাতিভা ও কাঁণকা যাইয়া পেখাছয়াছে! সজল ও 
কাজল হাঁরণ শিশ্‌র মত ছুটয়া যাইতেছে। আরও উপরে 


উঠিয়া দোখলাম--অম্মুখে মুন্ত বিস্তৃত প্রান্তর, কোন বাধা নাই 
সম্মখে, শুধু আত দুরে দূরে পব্বতি শ্রেণী। কাল" পাহাড় 
এই স্থানটায় অর্ম্ধবৃস্তাকারে বিরাজ কাঁরতেছে। 

কোন কোন স্থানে নূতন মাটি ফোলয়া পথ প্রস্তুত করার 
দরুণ, পা পিছলাইয়া যায়। ক্রমে উপরে উঠিলাম। প্রশান্ত 
সুন্দর সমতল ক্ষেত্র । ছোট একাট চায়ের দোকান। সেখানে 
লিমোনেড, কমলালেব্‌, চা সবই পাওয়া যায়। আমরা মাঁন্দরগুলি 
দেখিবার আগে চায়ের দোকানে বাঁসয়া চা পান কাঁরলাম। 
এখানকার (8:181৮৫এর নামে শ্রীমান্‌ চারুচন্দ্র পারচয় পত্র 
দিয়াছলেন। ভদ্রলোক প্রখানি পাড়িয়া আতিশয় ভদ্রুতার সাঁহত 
বাঁললেন--“কেন দোকানে বসে চা খেলেন! আমার এখানেই ত 
হতে পারত।" তাঁহাকে এই পাহাড়ের উপরই থাকতে হয়। 
নয় দশ বংসরের একি বালিকা, ভদ্রলোকের বাড়শর বারান্দার 
কাছে দাঁড়াইয়াছল। সন্দরী মেয়েটি ফুটফুটে রঙ। অবাক 
বিস্ময়ে সে আমাদের প্রাত, আমাদের কন্যাদের প্রাত চাহয়াছিল। 
পরিচয়ে জানিলাম ভদ্রলোকের কানম্ঠা শ্যালিকা । ভদ্রলোক 


আমাদিগকে কালির সব কছ্‌ দেখাইবার জন্য নিজেও সঙ্গে 
আ'সিলেন। 


(ক্রমশ) 





তল্ুইন্স 


(গল্প) 


শ্রীশম্ডুনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 


ছোট্র ফুটফুটে মেয়ে, নাম লাবণ্য । 

চুল তার পিঠ ছাড়িয়ে কোমরে গিয়েও পড়োনি। বয়স 
নয় পৌরয়েছে কি না সন্দেহ । চুল লাল ফিতে দিয়ে বাঁধা-- 
ঠিক মেঘের ওপর রামধনুর মত। দঘীর জলের মত কাল 
দুই চোখে চণ্চলতা নেচে বেড়াচ্ছে। বাতাসে উড়ে যাওয়া 
মেঘের মত সরল গাত তার, আর তার সকল দেহ নিয়ে যেন 
একটা মাধুর্য ঝরে পড়ছে । ফ্রক পরে বই হাতে ক'রে সে 
রোজ এঁ গাঁলটা দিয়েই স্কুলে যায়। 

গলির মোড়ে এ যে খাল বাড়াটা, ষেটার দেওয়ালে লাবণ্য 
কতদিন ভূত এ*কেছে, জানলা দিয়ে মুখ বাড়িয়ে ফাঁকা আওয়াজ 
করেছে, সেই বাড়াটা আজ মুখর হয়ে উঠেছে নূতন ভাড়াটের 
কোলাহলে ঘুমের পর জাগরণের চাণ্চল্যর মত। 

ভাড়াটের নাম নবীন চাট্ুজ্যে, যার মাসের প্রথমে ব্যাঙ্ক 


থেকে একটা মস্ত বড় অঙ্ক ঘরে আসে। প্রাচুষ্যের মাঝেই 
আলস্যের বাসা; নবান চাট্ুজ্যেরও তাই। অথের প্রাচু্ষেয 


তাঁর খাটুনর দরকার হয় না, তাই তিনি অলস, ঠিক পুরুষ- 
মৌমাছির মত অলস। ি, চাকর, বামুন, নায়েব বাড়া 
একেবারে বোঝাই । বাড়ী বোঝাই হলেও সংসারে নবানের 
কেউ নেই-ছেলে মেয়ে বৌ কেউ না। তাই তাঁর স্থায়ী 
বাড়ীরও দরকার হয় না। বেদুইনের মত অস্থাবর 'তান। 
কোন বাড়ীতেই তাঁর দু" মাসের বেশী মন টেকে না, তিনি 
ষেন হাঁফিয়ে ওঠেন। চলার পথ নাক তাঁর ভাল লাগে, তাই 
?1তনি সতত ভ্রাম্মান। ন বছর আগে তান তাঁর স্থায়ী বাড়ী 
বক্র করে 'দিয়ে এই গজপাঁস জীবন বেছে ানয়েছেন। আজও 
তার ব্যাতিক্রম হয়নি, কেউ তাঁকে দহ' মাসের বেশী এক বাড়ীতে 
দেখে ন। 

জানলার ধারের ইজিচেয়ারে বসে নবীন রাস্তার দিকে 
চেয়েছিলেন, লাবণ্যকে দেখতে পেয়ে ভয়ানক চমকে উঠলেন। 
আশ্চর্যো, আনন্দে অধীর হয়ে ডাকলেন, এখুকী, ও খুকী 
শুনে যাও।” লাবণ্যর ভারামন রঙের ঠোঁট বেয়ে খাঁনকটা 
হাঁস উপ্‌ছে পড়লো। সে চণ্চল পদক্ষেপে একেবারে ঘরের 
মধ্যে ঢুকে পড়লো । বাড়াটা ভাল করে দেখবার সাধ তার অনেক- 
দিনের, আজ সুযোগ জুটেছে। নবীন তাকে একেবারে বুকের 
মধ্যে জাঁড়য়ে ধ'রে বললেন,_“তোমার নাম কি মা?” 

“লাবণ্য”, সে কতকটা হকচাঁকয়ে গেল। 

নবীন তাকে ছাড়তেই চান না, বুকের কাছে টেনে 'নয়ে 
মাথায় একটা হাত বুলোতে বুলোতে চোখ বুজে গভীর আরাম 
অনুভব করেন; সঙ্গে সঙ্গে কি যেন একটা ভাববার চেষ্টা 
করেন। 

“স্কুলের যে দেরী হ'য়ে যাবে।” লাবণ্য ভয়ে ভয়ে 
বললে। 

নবীনের জ্ঞান ফিরে এল। তিনি চোখ খুলে তার 
ভয়াবহবল মুখের দিকে চেয়ে বল্লেন, “ভয় কি মা, তুমি যে 
আমার মেয়ে। ঠিক ন' বছর আগে তুমি আমার হাত ধরে কত 
খেলা করতে, কত গান গাইতে । আঃ কি 'মান্ট তোয়ার স্পর্শ) 


হি সুন্দর তোমার স্বর।” নবাঁন আজ ন' বছর আগেকার 
লাবণ্য সাহন পেয়ে বল্‌্লে,-“এখন ছাড়ুন, স্কুল থেকে 
ফেরবার পথে আবার আসব ।” 

নবীন বললে,-“ঠিক আসবে তো মা, ঠিক, ঠিক তো?” 

লাবণ্য ঘাড় নাড়ে। 

নবগন আনিচ্ছা সত্রেও তাকে ছেড়ে দিয়ে বললেন,-“না 
এলে কিন্তু বন্ড কম্ট পাব।” লাবণ্য চপল হেসে বেরিয়ে পড়ল। 

সে আজ ১৭।১৮ বছরের কথা। 

সরয্‌ একাট ফুটফুটে মেয়ে রেখে চোখ বুজলেন। নবীন 
মেয়েটিকে ধুকে করে স্মর শোক ভুললেন। বসোরার কুশড় 
গোলাপের মত সে ছিল সুন্দর, আকর্ষণীয় । নবীনের বংশের 
একমাত্র দুলালণ, নয়নের মাঁণ। কমলাকে [তান সব্বদা মুঠোর 
সামনে রাখতে ভালবাসতেন। 

ন' বছর কোথা দিয়ে কেটে গেল ছোট মেয়োটকে কেন্দ্র 
ক'রে। তারপর এল দ্াদ্দন, নবীনের জোড়ালাগা বুকটা 
ফেটে চৌচির হয়ে গেল। 

সেই ছোট্র মেয়োটর স্মতি এখনও নবগীনের বুকে পাষাণ 
হ'য়ে আছে। তার হাসবার সময়ের মুখভঙ্গী, কাঁদবার, আব্দার 
জানাবার সবই সে মনে করতে পারে । তার খেলনাগুলো তিনি 
যত্র ক'রে তুলে রেখে [দয়েছেন। দেওয়ালে দেওয়ালে তার 
ছঁব, আলমারবন্দী ছোট ছোট নানা রকমের বই তার, বাক্স 
জামা কাপড়ে ঠাসা । চারাঁদকেই ভার স্মত। নবীন সেই 
দেখেই দিন কাটান। বই খুলে ছোট ছোট বাঁকা অক্ষরে শ্রীমতী 
কমলা নাম পড়েন আর চোখ উপছে গড়ে জলে বর্ধার নদীর 
মত। সেই থেকেই তান অন্য ধরণের হয়ে গেছেন। সদাই 
বিমর্ষ, জগতের কিছুই যেন তাকে টানতে পারে না। কোন 
জানষেই আকর্ষণ নেই। শান্তি পাবার আশায় তান ঘুরে 
বেড়ান--পাড়ার পর পাড়া, দেশের পর দেশ, 'কল্তু শান্তি 
[তিনি এক ফেটাও পান না কোথাও, কেবল লটবহর টেনে টেনে 
ঘুরে বেড়ান 'বেদুইনদের মত, িন্তু এতে তিনি ক্লান্ত হন না 
বরং আনন্দ গান। 

নবীন বাক্স থেকে একটা ছবি বের করে মেলাতে বসেন। 
হয়তো ঠিক ঠিক 'মলে যায় সেইজন্যে অত বেশী জল পড়তে 
থাকে নবীনের চোখে । নবাঁন জানলা ধরে বসে থাকেন পথ 
চেয়ে, লাবণ্যের পথ চেয়ে। এ যে লাল ফ্রুক, এ, নবীন অনেক 
দূর থেকেও চিনতে পারেন। লাবণ্যকে হাত ধরে বাড়তে 
এনে তান তাকে অসংখ্য প্রশন করতে থাকেন। লাবণ্য হাঁফিয়ে 
উঠে এই অসংখ্য প্রশ্নের মাঝে । 

“এ আবার কাকে জোটালে হে নবীন”, বাপের আমলের 
বুড়ো নায়েব হারিচরণ এসে বলেন। 

“ঠক কমলার মত নয়?” ব'লে তান হারচরণের দিকে 
চেয়ে হাসেন। বৃদ্ধের চোখে জল এসে পড়ে। লাবণ্যর 
সঙ্গে নবাীঁনের সেইদিনেই রাঁতমত ভাব হয়ে যায়। 

সেই থেকে লাবণ্য রোজ আসে । নবীন তার পথ চেয়ে 





বসে থাকেন ঘণ্টার পর ঘণ্টা। সে এলেই বলেন, “বন্ড দেরপ 
হ'ল মা।” 

লাবণ্য হয়তো হেসে বলে,-“আজ তো তবু দশ 'মানিট 
আগে এসেছি।” নয়তো কিছু না বলে শুধু হাসে। লাবণ্য 
আগে এলেও নবীনের চোখে দেরী ঠেকে। সেনা আসা 
পর্যন্ত নবীন বাড়নটাতে হাঁফিয়ে ওঠেন, ছটফট. করতে থাকেন। 
নতুন দেওয়ানকে ডেকে ধমকে বলেন,-“বাজারে কি ভাল 
পুতুল পাওয়া যায় না যে, এ ছাইভস্মগুলো দিনে আন) 
দাদমাঁণ হয়তো রাগ কারে আসছে না।” বামুনকে বলেন, 
“ক ছাই-পাঁশ খাবার কর দাদমাঁণর অরুচি ধরে। তোমাদের 
নিয়ে কোন কাজ যাঁদ ঠিকমত হয়।” হয়তো হঠাৎ রাফ্তায় 
বোরিয়ে প'ড়ে লাবণ্যদের বাড়ীর সামনে পায়চার করেন। কোন 
কোনদিন রাস্ভাতেই তাদের দেখা হয়ে যায়। 

ক্রমে লাবণ্যর বাপের সঙ্গে নবীনের ভাব হয়ে যায়, গল্প 
শুনে তিনি ব্যাকুল হ'য়ে ওঠেন, চোখের কোণে জল দেখা দেয়। 
নবীন বলেন, গিন্ন* মারা যাবার পর এ ছোট মেয়েটাকে কোলে 
বকে করেই বুক বেধেছিলম। ওকে কেন্দ্র করেই আমার 


ছোট ছোট আরামের দিনগুলো কেটে যেত। এক 'মানট 
কাছুছাড়া করতাম না পাছে অঘটন ঘটে। কন্তু তবুও ত 


রাখতে পারলাম না, তবুও ত সে আমায় ফাঁকি দিয়ে তার মা'র 
কাছে চলে গেল। নবীন ফ:ঁপয়ে ফাঁপয়ে কাঁদতে থাকেন। 

পাঁরচয়ের প্রথম পর্ব তাদের এইরকমভাবেই শেষ হ'ল। 

এইরকম করে এক বছর কেটে গেল। নবীনের বুড়ো 
বয়সে প্রাণশান্ত ফরে আসে লাবণ্যের সাহচর্যো; এমন প্রসন্ন তা 
তাঁর অনেকাঁদন দেখা যায় ন। ্‌ 

বুড়া নায়েব বপেন-অনেক দিন যে এক বাড়ীতে আছ 
হে, নতুন বাড়ী একটা দেখব নাক 2 

নবশন বলেন,-“আর পারি না নায়েবকাকা এই বেশ আছি, 
বুড়ো বয়সে আর রোজ রোজ বাড়ী বদল ভাল লাগে না।” 

বয়সের দোহাই দেওয়াতে হরিচরণ একটু হাসেন মান্ন। 
নবীনের কিন্তু বলতে লজ্জা করে। লাবণ্যর আকর্ষণই যে তাঁর 
বেদুইন-জীবনে ছেদ টেনেছে-একথাটা তাঁর মুখ দিয়ে 
িছুতেই বেরয় না, তাই নানা বাজে ওজরের দরকার হয়। 


৩০৯৫ 


এ পা রানি থানার. 8৫০, রিলে গাল 


আরও 'দিন কাটতে থাকে। 

একাঁদন লাবণ্য এল না, নবীনও যেতে পারলেন না তাদের 
বাড়ী বাতের জন্যে, সোঁদন বাতের যল্নণাটা ভয়ানক কম্ট দাচ্ছল 
তাঁকে । কিন্তু তার অনুপাস্থাততে নবীন দুব্বল হায়ে পড়েন, 
নানা রকমের বিশ্ত্রী চল্তা তাঁর মাথায় জোট পাকাতে থাকে। 
এইরকম শীতের দিনেই তো কমলা তাদের ছেড়ে চলে যায়। 
দুশ্চিন্তায় তাঁর ঘুম হয় না। মাথার মধ্যে হাতুড়ীর ঘা পড়তে 
থাকে, লেপের ভেতরে ভিনি ভীষণ ঘামতে থাকেন। 

বাতের যন্রণা কমে গেছে, নবীন ভোর হ'তে না হতেই 
বোরয়ে পড়েন। 

লাবণ্যর বাড়ীর সামনে গয়ে তান থমকে দাঁড়ান। 
ণনস্তন্ধ বাড়ীর মধ্যে থেকে যেন একটা করুণ কান্না ভেসে 
আসছে । অশুভ সংবাদ শোনবার ভয়ে কাউকে জিজ্ঞাসা করতে 
সাহস হয় না, কিন্তু সেই লাবণ্যর খবর নিতেই তান এত দূর 
এসেছেন। 

সামনেই একটা চায়ের দোকান । ভোরে খদ্দের নেই তবু 
উনুনে ধোঁয়া দিয়ে বসে আছে। নবীন কিছুক্ষণ দাঁড়য়ে : 
সাহসে ভর দিয়ে তাকে জিজ্ঞাসা করেন)-“হাঁ হে লাবণ্য বলে' 
একটা মেয়ে......” তাঁর গলার স্বর বন্ধ হয়ে যায়। | 

দোকানশ বলেকি দিনকাল বলুন তো মশাই £ শীতকালে 
ক না কলেরা! 

আরে মশাই দশ ঘণ্টা যেতে না যেতেই কাবার, ওাঁক মশাই, 
অমন করছেন কেন 2” 

নবীন অস্ফুট আর্তনাদ করে রাস্তার ওপরেই অজ্ঞান 
হ'য়ে পড়েন। 

পথের ধারের বাড়শটা ঠিক আগের মতই দাঁড়িয়ে আছে 
খাড়া হয়ে। নতুন ভাড়াটে বাড়াটাকে খাল রাখতে দেয়নি। 
সবই আছে, কিন্তু এখন আর জানলার ধারে গভীর আগ্রহভরে 
পরথ্থ চেয়ে কেউ ব'সে থাকে না ঘণ্টার পর ঘণ্টা আর কোন ছোট 
মেয়ে ফক পরে চণ্লপদে বাড়ীটাতে যাতায়াত করে না। 
একাঁদন যে তাঁর বেদুইন-জীবনে ছেদ টেনোৌছল, সে তাঁকে 
মান্ত দিয়েছে, তাই তান আবার সুরু করেছেন তাঁর ভ্রমণ। 
সে ভ্রমণে আর ছেদ পড়বে ক না কে জানে। 


্পপপপপপাপশিস পির পাটি লিপ পাপী পজ 


বন্ধনহশন গ্রন্থ 
(৩৯১ পৃঙ্চার পর) 


সাহস করিল না, দরজার নিকট হইতেই বিদায় লইয়া গেল। তাহাদের 
পদশব্দ 'মিলাইয়া গেলে সতশশ সম্মূথে হাত বাড়াইয়া আকুল 
আগ্রহে বাঁলয়া উঠিল, ওরা গেছে, না রামহার? কিন্তু আমার 
চোখে আম যে কিছুই দেখতে পাচ্ছি না। আমার কি হবে? 
রামহারি নিকটেই দাঁড়াইয়া ছিল, হাত দিয়া চোখের জল 
মুছয়া ফোলল। 
1সশড় দিয়া নামতে নামিতে থমাকিয়া দাঁড়াইয়া অলকা ?ক যেন 
কান পাতিয়া শানিল, তারপর হঠাৎ দুই হাতে মুখ ঢাকিয়া রুদ্ধ- 
স্বরে বাঁলল, আম যাব না, ওকে অন্ধ অবস্থায় ফেলে যাব কি 
ক'রে! 


অক্ষয় কাঠনভাবে তাহার পদকে চাঁহয়া বাঁলল, না গেলে 
চ'লবেই বা কেন বৌঁদ, সমাজ ত' আপনাকে ছেড়ে দেবে না। 
যে অন্ধর কথা মনে ক'রে দুঃখ পাচ্ছেন তার দিকেই আঙুল দেখিয়ে 
সবাই যে চারন্রহীন বলে বিদ্রুপ করবে? 


মুখ হইতে হাত সরাইয়া অলকা স্তন্ধ হইয়া তাহার মুখের 
দকে চাঁহয়া রাহল 1 উচ্ছ্বাসত দশঘশীনমবাসটা চাঁপিয়া ফোঁলয়া 
শেষবারের মত পিছন ফারিয়া চাঁহয়া সে ধীরে ধারে নাময়া গেল। 


৮: 


ওশ্বীচ্গীন্ন ভ্ভাল্লভে গ্াশীভিভ্ত্রল্র [দর্পন 
রেজাউল করীম এম-এ, বি-এল 


অনেকে মনে কাঁরয়া থাকেন যে, ভারতবর্ষ বাঁঝ গণতন্দের 
সাহত চির অপাঁরজ্ঞাত। ইংরেজ আগমনের পূর্বে ভারতে কোন- 
দিন গণতন্তের আভাষ মান্র ছিল না। ভারতের প্রকৃতি এরূপ 
গণতন্ত্র বিরোধী যে, এখানে পারপূর্ণ গণতন্ন কিছ্‌তেই সফল 
হইবে না। কিন্তু তাঁহাদের এই ধারণা যে সম্পূর্ণ ভুল, ইতিহাস 
তাহা প্রমাণ কারয়াছে। প্রাচীন যুগে ভারতে গণতন্ত ছিল। 
আমাদের ছেলেমেয়েরা স্কুল-কলেজের পাণ্য-পুস্তকে কেবল 
স্বৈরাচারের কাহিনীই পাঁড়য়াছে। প্রাচীন ভারতের গণতন্মের 
সাঁহত িশেষভাবে পাঁরাচত নহে। অথচ একটু কম্ট স্বীকার 
করিয়া প্রাচীন ইতিহাসের পাতা উল্টাইলে দেখা যাইবে যে, এই 
ভারতের বাঁভি্ন স্থ।নে স্বৈরাচারের পাশ্বেহি গণতন্ও প্রাতাচ্ঠত 
ছিল। ভারতের সমাজ-ব্যবস্থার মধ্যে তাহার কিছু কিছু ানদর্শন 
আজও পাওয় যাইবে । কারণ সেই আঁদ কাল হইতে এদেশের 


সমাজ-ব্যবস্থা গণতন্নের ভাত্ততেই প্রাতষ্ঠিত। প্রত্যেক দেশে 
গণতল্ত পূর্ণতা প্রাপ্ত হয় ক্রমাবকাশের ফলে। কিন্তু যে দেশ 


পরাধীন অবস্থায় থাকে, সে দেশে গণতন্ম পাঁরপূর্ণভাবে 
[বকাশত হইতে পারে না। সেইজন্য ভারতে গণতন্ম ষোলকলায় 
[বকাঁশত হয় নাই। আজ প্রাচীন ভারতের একটি গণতান্ক 
' শাসন-ব্যবস্থার পারচয় 1দিব। | 
আত প্রাখনকাল হইতে ভারতে নগর-রাম্দ্র (011১- 
5189) ও গ্রাম্য সামাতগ্াল পারপূর্ণ গণতন্তের উৎস- 
মল [ছিল। সন্ধ্য প্রদেশে মহেঞ্জদাড়োতে যে-সব 
খনন কার্য হইয়াছে, তাহাতে জানা যায় ষে, সেখানে প্রাচীনকালে 
একটি সুবৃহৎ নগর-সভ্যতা বিরাজমান ছিল। খ্টপূর্ব তিন 
হাজার বংসর পূর্বে এই সভ্যতা 'বকাশিত হয়। ইহা হইতে 
ইহাই প্রমাঁণত হয় ষে, এ সুন্দর নগরাটির কার্যয পরিচালনা 
কারবার জন্য আরও বহু পূর্ব হইতেই সব্যবস্থা হইয়া 
আঁসিতেছিল। তাহা কতকটা বর্তমান মিউনাসপ্যালাটির মত। 
এই ত গেল উত্তর ভারতের কথা। দাঁক্ষণ ভারতের হীতিহাসেও 
দেখা যায় যে, সেখানে প্রাচীনকাল হইতে স্বায়ত্ত শাসনমূলক 
প্রাতিষ্ঞানের আঁন্তত্ব ছিল। এীতহাসক যুগ আরম্ভ হইবার 
প্রারম্ভে তথায় 'তিনাঁট তামাঁল রাজ্য গছিল--যথা--কোরা, কোলা 
ও পাণ্ডা। ইহাদের প্রত্যেকাটকে 'মন্ডলম বলা হইত। ইহার 
সাহত আর একটির নাম যোগ করা যাইতে পারে £_'টোনডায়- 
মণ্ডলম্‌ (102199100210921980) ইহা ছিল পল্লবদের বাস- 
ভূমি। কোলাদের ক্ষমতার প্রভাবে অপরগনীল কালক্রমে তাহাদের 
অধীনস্থ হয়। সে যূগে মন্ডলমই" সাম্রাজ্য মধ্যে সবচেয়ে বড় 
প্রদেশ হইয়া পাঁড়ল। একট 'মণ্ডলম' বহু 'ভানান্ডুর' 
(৬81)8)0) দ্বারা গঠিত হইত। এবং ভানাশ্ডুগ্ীল আবার 
বহ উরস (075) ও 'মঙ্গলাম' (19068190) দ্বারা গঠিত 
হইয়াঁছল। শাসনের সর্ব নিম্ন কেন্দ্রে 00011) ছিল উরস্‌। 
ইহা এক একটা গ্রাম লইয়া গঠিত হইত। ইহা সাধারণত 
অক্রাহ্মণদের দ্বারা অধ্যূষত ছিল। যেখানে ব্রাহ্মণ বাস কারত, 
অথবা বসত-ীবস্তার করিয়াছল, তাহার নাম ছিল 'মণ্গল'। 
অব্রাঙ্গণ গ্রামের স্থানীয় ব্যাপারগুঁল স্থানীয় পাঁরষদগুলির 
দ্বারা পাঁরচালত ও নয়ান্িত হইত। 'মঙগ্গলম'-এর ব্যাপারগুঁল 
যে পারষদ 'নিয়ান্মিত করিত, তাহার নাম “সভা"। যখন সর্ব্ব 
সাধারণের উপযোগী কোন সমস্যা সমদ্ভূত হইত, তখন পারষদ ও 
সভার যুন্ত আঁধবেশন হইত। এবং তাহাদের নির্দেশ অনুসারে 
কায্যানব্্বাহ হইত। এই সব গ্রাম্য প্রাতষ্ঠান ত ছিল, ইহা 
ব্যতীত নগর শাসনের জন্য অন্য ব্যবস্থা ছিল, তাহার নাম 
'নগরমূ”। বণিক কারুকার্জীবীদের জন্য পগজ্ড।  £্েস1]9) 
[ছিল। ইহার মধ্যবার্তৃতায় তাহারা সাধারণ অপেক্ষা আঁধক 
স্শবধা ভোগ কাঁরত। দুুক্ষণ ভারতের বর্তমান নগর 


'চিদাম্বরমূ হইতে একটা খোঁদত প্রস্তরফলক পাওয়া গিয়াছে, 
তাহাতে বহু তন্তুবায়ের নাম আছে। বর্তমানে তানজোর জেলার 
শনকট "তিরুভডায়মারুডুর' নামক স্থানে একটি প্রাচীন প্রস্তর- 
ফলক পাওয়া গিয়াছে, তাহা হইতে অবগত হই যে, সেখানে একটি 
গণতান্তিক শাসন-ব্যবস্থা ছিল। দুই 'তিনাট সভার একত্র যস্ত 
আধবেশন হইত। 

'উরসূত 'অঙ্গলমূত ও 'নগরমূত ব্যতীত আরও বহু বৃহৎ 
বৃহৎ কেন্দ্র ছিল। তাহার নাম তানয়ুর 0180150)। ছোট 
ছোট গ্রাম লইয়া ইহা গাঁঠিত হইত। বর্তমান চিদাম্বরম-এর 
নিকটে একাঁট আনয়ূর ছিল, তাহাতে প্রায় পনর শত গৃহ ছল, 
আর তাহার পাঁরাধ ছিল প্রায় পাঁচ মাইল । 

উপরোন্ত প্রাতষ্ঠানগুলি প্রাদৌশক পাঁরষদের অধশনে ছিল। 
প্রাদোশক পারখদ ব্যতীত বৃহৎ বৃহৎ জনপদের জন্য অন্যাবধ 
শাসন-কেন্দ্রের আস্তহ্বের প্রমাণ পাওয়া যায়। কেরানু বের্মান 
পুডুকোন্ড। জ্টেট) প্রস্তরালাপ হইতে জানিতে পার যে তথায় 
দুইটি বিখ্যাত প্রাতাণাধত্বনূলক প্রাতষ্তান স্বগৌরবে কার্য্য- 
পারচালনা করিত। একাঁট ক্ষুদ্র কানীজভেরাম-এ অবাঁস্থত ছিল। 
এই গণতন্ত্র মণলমের অন্তভূক্তি। এই মণ্ডলমের পারিষদ মাঝে 
মাঝে আহত হইত। ইহার কাধ্যক্ষমতা কতগুলি বিষয়ে 
সীমাবদ্ধ ছিল। ইহা ভূমিসকলের উপর হইতে খাজনার 
কয়প্পংশ হ্রাস কারতে পারিত। সম্পূর্ণ হাস করিতে হইলে 
উপারতন পরিষদের অনুমতি লইতে হইত। দক্ষিণ ভারতের শত 
শত প্রদ্তরালাপ হইতে আরও কয়েকটি স্বায়ত্বশাসনমূলক 
প্রাতষ্ঞানের কথা উল্লেখ কারব। ব্রাহ্মদেবা গ্রামে এতৎসান্নাহত 
অণ্চলে যে সর “সভা” হইত তাহাদের বিস্তৃত াববরণ দ:স্প্রাপ্রা 
নহে। পাণ্ডা রাজা মারানজাদেরা খষ্টীয় নবম শতাব্দীতে 
রাজত্ব করিতেন। তাঁহার রাজখ্খের ষষ্ঠাত্রংশ বংসরের বিবরণ হইতে 
অবগত হই যে, তাহার সময় উপারিউস্ত “সভা”তে কয়েকটি প্রস্তাব 
গহীত হয়। নাগারকদের ভোটাধিকার সম্বন্ধে একটি প্রস্তাব 
লাপবদ্ধ হয়। শিক্ষা, সংচরিত্র ও কিছ; ভূসম্পান্ত, এই [তিনটি 
গণ সভার সদস্যপদের জন্য উপয,ন্ত িবোচত হইয়াছিল। সভার 
বাভনন কমিটির জন্য ও এ সকল গুণ থাকা প্রয়োজনীয় ছিল। 
রাজা প্রথম পারানাট্‌কা (1১878019188 1) দশম শতাব্দীতে রাজত্ব 
কাঁরতেন। তাঁহার সময়ের প্রস্তরলাপ বিশেষ প্রয়োজনীয় । তাহা 
হইতে জানতে পাঁর যে তাঁহার অধীনস্থ সভাসমূহের ভোটারের 
কতকগনাল নামান যোগ্যতা ছিল যথা £ শিক্ষা, সম্পাত্ত, যোগ্যতা, 
ঢারিত্র, অভিজ্ঞতা । গোপনে ভোট দিবার ব্যবস্থাও ছিল। 'বাভন্ন 


সাব-কমাটর তদনুরূপ যোগ্যতা ছিল। সাব-কামাঁটর নাম 
"সমবৎসারাভারিয়াম”" বোংসারক কামিটি)। টোলাটাডারিয়াম 


(উদ্যান সাব-কমিটি) এঁরডারিয়াম হেদ ও পুদ্কারণণ সাব- 
কাঁমাঁট), পানডারিয়াম (সুবর্ণ সাব-কাঁমাটি) ইত্যাদ। 

বর্তমান তানজোর জেলার অন্তর্গত সোত্গানার অণ্চলের 
প্রদ্তরফলক হইতে অবগত হই যে, কোলা নৃপাঁত তৃতাঁয় রাজা রাজার 
১২৪৬ খজ্টাব্দে রাজত্ব কারতোছলেন। তাঁহার 'রাজস্বের ন্লিংশ 
বংসরের একটি প্রস্তরফলক পাওয়া ষায়। সেখানে বহুকাল 
হইতে স্বায়ন্রশাসনের 'ভীত্তর নগর ও গ্রাম শাসিত হইয়া 
আ'সিতেছিল। এখানকার সভা ও পাঁরষদের নিয়মাবলশ বেশ 
কঠোর ছিল। যাঁদ কোন সদস্য নয়মভঞ্গ কাঁরত এবং রাজার 
কম্মচারীদের বিরুদ্ধে অন্য কোন দলে যোগদান করিত তবে 
তাহাকে গ্রামের শত্রু বালয়া ঘোষণা করা হইত। প্রাতি বংসর 
পরিষদের আঁধবেশন হইত। কেন্দ্রীয় ও স্থানীয় রাজদ্বের হিসাব 
পৃথকভাবে রাখা হইত। যে সব বিষয়ের জন্য পূর্্থ হইতে 
অনুমতি দেওয়া হইত, সেই সব বিষয়ের উপর কর ধার্ষ্য হইত। 





বৎসরের শেষে 
সভার খরচপন্রের বাজেট পেশ 'কাঁরতে হইত এবং আলোচনার পর 


এবং আত নিপুণভাবে কর আদায় করা হইত। 


তাহা গৃহীত হইত। দুই হাজার কাসুর (7588৮:--এক প্রকার 
মুদ্রা) আধিক থরচ কাঁরতে হইলে পূর্ব হইতে মহাসভার লাখ 
মন্মাত লইতে হইত। এই নিয়মগুলি অবশ্য প্রাতপাল্য। 
ঘহারা এগীল ভঙ্গ কারিত তাহাদিগকে শাস্তি পাইতে হইত। 
অপরাধের জন্য যে সব জাঁরমানা আদায় হইত তাহা স্থানীয় 
ণাসনকার্যোয ব্যায়ত হইত। হিসাবপরাক্ষক ও শাসন কাঁমাঁটির 
সদসা প্রাতি বৎসর পাঁরবার্ভত হইত । এই সব ববরণ অন্য একাঁট 
দাঁলল হইতে প্রমাণত হইয়া থাকে। বর্তমান তানজোর জেলার 
সুনারগাঁড় (11110181101) হইতে একাঁট দালল পাওয়া যায় 
তাহাতে উপারউন্ত 'ঈরবরণ সমার্থত হইতেছে । তৃতীয় রাজা- 
রাজার লৌবংশ বৎসরের রাজত্বের কাহিনশ উত্ত দাঁললে 'বাঁধবদ্ধ 
আছে। খেঃ ১২৩১৯)। এই সব দাঁললপন্ে যেসব ববরণ লীপবদ্ধ 
আছে তাহা সাধারণত রক্গদেবা গ্রামের সম্বন্ধে ।  অব্রাঙ্ধণদের 
গ্রামের সভাও দেশের চারাঁদকে ছড়াইক্সাছিল এবং তাহারাও 


৮৮ শালা শপাশিশিশীটি। 


ঞাক্ষদা] ৮০৫ তিল 


শ্রীনারায়ণ বন্দ্যোপাধ্যায় 


১ 

সম,খেতে কাঁপে হিজল গাছের বন, 
বতিয়াছলাম একা একা উন্মন, 

শ্রাবণ শৈষের ভলে জলে ভিজে ভিজে 
সারাটা আকাশ কাঁদিয়া মারছে ক যে! 
এখানে ওখানে মেঘেরা চলেছে ঘুরে 
ঝাপসা পাহাড় উপক দেয় দরে দরে, 
গোরুরা চরিছে ওধারে মাঠের শেষে 


নদশটা চ'লেছে একা একা উল্জান 
সমুখে আমার হিজল গাছের বন! 

২ 
বাঁসয়াছিলাম ক্লান্ত মনের ভারে 
বনের কিনারে ঘন মেঘ বারে বারে, 
ঘুঁরয়া ফারছে মোৌলয়া বিরাট পাখা, 
সারাটা আকাশ দেবে যেন আজ ঢাকা. 
শবদন্যৎংলতা ঝাঁলতেছে থেকে থেকে 
ওধারে অদ্‌রে পথটা গিয়েছে বে'কে, 
বসে আছ একা- সমুখে জানালা খোলা 
পাতায় পাতায় লাগছে ঝড়ের দোলা, 
বাতাসে বাঁজছে সেই রব শন্‌ শন 
সমুখে আমার হজল গাছের বন! 


৩৯৭ 

চিনি যার ও াউজিইরিনিউটররা হটজনহহ 

ব্রাহ্মণদের পারষদের মতই সুবিধা, আধকার ও স্বাচ্ছন্দ ভোগ 
কারত। কিন্তু এই সব সভার বিস্তৃত ববরণ পাওয়া যায় না। 
যতটুকু পাওয়া যায় তাহাতে অন্যামত হয় যে, উরুরগণ তাহাদের 
অধীনস্থ কেন্দ্রে বিস্তৃত ক্ষমতা প্রয়োগ কারত। ক্ষমতা ও 
আধিকারের দক হইতে এইসব সভা ব্রাহ্দণদের সভা হইতে বেশণ 


পৃথক ছিল না। তবে স্থানকালভেদে গিন্সিৎ বিভিশতা থাকতে 
পারে। 


সবায়ত্তশাসন চালাইতে হইলে সকল মতের মধ্যে যে সমন্বয় 
দরকার তাহার মূলনশীতি ভারতে অপাঁরজ্ঞাত ছিল না। 
সংখ্াগারম্টদের হাত হইতে লাঘম্ঠদের রক্ষা কারি- 
বার জন্য যে অনুমতি ও সতকর্তা দরকার তাহাও 
বাঁলতিছেন যে, ভারত গণতন্ত্রের অযোগ্য তাঁহারা প্রকৃত ইতিহাস 


জানেন না। প্রাচীনকালে ভারতে গণতন্ত্র 'ছিল-_আর ভবিষ্যতেও 
থাঁকিবে। পাঁরপূর্ণ গণতন্ত্র পাইলে ভারত তাহার যের্প 


সদ্ব্যবহার করিবে পাঁথবশীর অন্য দেশ তাহা পারবে না। 


এমান অন্ধ মেঘমল্থর 'দনে 
এসোছ কতো যে একা একা পথ চিনে, 
শুধু অকাজেই সময় কেটেছে কতো 
সেই সে দিনের ছোট ইতিহাস যতো 
আজ তাঁর সব টুকরো কাঁহনীগদাল 
আমারো মনের সব বাতায়ন খাল, 
ভাঁসয়া আসছে মল্থর পদভবে, 
বাহরে সজল সন্ধা গুমাঁর মরে ; 
আর বসে আছি একা একা উল্মন 
সমুখে আমার হিজল গাছের বন! 

৪ 
সেই সে হিজল গাছের প্রান্ত হ'তে 
কেন যে চরণ বাড়ালে স্মরণ-প্রোতে ? 
চোখেতে তোমার সে ক বিদহৎ-বিভা, 
ভুলবোই বলে ভোলাই ক যায়--ঁনভা ঃ 
মনেতে তোমার সে কি আলোকের লেখা, 
ধরে ধরে ধীরে রেখে গেল তারা রেখা, 
সেই সে আলোর দীপ-বার্তকা হাতে 
ঘূরিয়া ফারনু মেঘাম্ধকার রাতে 
ঘুরিয়া দেখিনু আম একা 'নরজন, 
সমুখে শুধুই হিজল গাছের বন! 





সার্কাদে কাঁট-পতঙ্গদের অভিনয় 
বুদ্ধির বলে মান্য শাক্তশালী জাীব-জন্তুদের বশ করে 
আমোদ-প্রমোদের কাজে লাগায়। সাকণসে শাল্তশালী ও হিংস্র 
জীব-জন্তুদের দিয়ে মনোমত আঁভনয়, তারই পরিচয় দেয়। ইদান্ধং 





গঙ্গা ফড়িংয়ের বেড়াদোড় 
সাক্ণসের প্রচলন ক্রমশঃ কমে আসচে আর উৎসাহী মানুষ বৃহৎ 
জীব-জন্তুদের ছেড়ে দিয়ে কাঁট-পতগ্গদের বশ করে তাদের 
দিয়ে নানারকম ক্লীড়া-কৌতুক দেখানোর দিকে ঝোঁক দিয়েচে। 
বড় বড় জাীব-জন্তুদের চেয়ে কট-পতঙ্গদের বশ করা যে আরও 
কঠিন সে সম্বন্ধে সন্দেহের কারণ নেই। কেন না, জন্তুদের 
দৈহিক শাস্তি অথবা আহার কাঁময়ে দিয়ে সহজে আয়ত্তে আনা 





সম্ভব হয়। কিন্তু অনুর্প ভাবে কবট-পতঙ্গদের বশে আনা 
একেবারে অসম্ভব । কেবলমাত্র আঁধকতর ধৈর্য ও বশেষ অনুশীলন 
দ্বারা কাঁট-পতঙ্গদের এইর:প ভাবে বশে আনা সম্ভব হ'তে 
পারে। দুইটি কীটের ম্বাম্ট-যুদ্ধ এবং গঙ্গা ফাঁড়ংয়ের বেড়া- 
দৌড়ের আঁভনব ক্লীড়া-কৌশল সতাই উপভোগ্য । 


বিজ্ঞাপনের বহর 


(বদ্তান এবং বিজ্ঞাপন এই নিয়েই বর্তমান যুগের বৈশিষ্ট্য। 
বৈজ্ঞানিক গবেষণার ফলে আজ যে নতুন নতুন অদ্ভূত 'জিনিষের 
আবিদকাপর হচ্ছে তা সাধারণের কাছে প্রচারের জন্য আবার 
বিজ্ঞাপনের প্রয়োজন। পাশ্চাতা দেশে বিজ্ঞানসম্মত উপায়ে 
জ্ঞাপন প্রচার করাটা আজ একটা উচ্চাঙ্গের আর্ট ব'লে সমাদৃত 
লাভ করেছে। সে তুলনায় আমরা অনেকখানি পশ্চাতে পড়ে 
রয়েছি। বিজ্ঞাপনের জন্য লক্ষ লক্ষ টাকা বায় করাটাকে আমাদের 
দেশে বহু ব্যবসায়ী এখনও পাগলামী বলে মনে করেন। ফলে 
আমাদের বাবসা-পাঁণজা অনা দেশের মত ব্যাপকভাবে দেশের 
সব্বন্র প্রসারলাভ করতে পারেনি । জনসাধারণের দৃন্টি আকষণের 
জন্য কত অদ্ভূত কৌশলেই না দেশে বিজ্ঞাপন দেওয়া হয়, 
যা শুনলে আমরা অনেক সময় চক্ষু বিস্ফারত করে বিস্ময় প্রকাশ 


করি। 

কিছুদিন পূর্বে ক'লকাতায় ঞ্যারোগ্লেনের সাহায্যে 
আকাশের বূকে বিজ্ঞাপন লেখা হায়েছিল। তা দেখে আমাদের 
মধ্যে একটা হৈ চৈ পড়ে খায়। এরকম বিজ্ঞাপন প্রচারে ওদেশে 
আজ কোন নৃতনত্ব নেই। নতুন কিছু করা দরকার। ঠিক এই 
সময়েই বৈজ্ঞানিকদের মাথায় এক নতৃন কৌশলের উদ্ভব হ'ল। 
যুদ্ধ লেগেছে-বোম দু'একটি শহরের বকে পড়ে আতঙ্কের 
সৃষ্টি ক'রছে-এই সূযোগ। একদিন শহরের শাঁঙ্কত নর-নারশর 
মন আতীাতঙ্কত করে আকাশের মাথায় বোমা বিস্ফোরিত হ'ল। 
আকাশের উপর খাঁনকটা স্থান কাল ধয্রায় আচ্ছন্ন হ'ল, তারপর 
সহম্্র সহস্র নর-নারীর ভয়-বিহহল চোখের উপর এক আশচর্ষ- 
কাণ্ড। একটু পরেই ধুয়া অদৃশ্য হ'য়ে সেখানে কয়েকটা 'জানিষের 
ছাঁবর আবভব হ'ল-ছাবির নীচে লেখা । এটা যে বিজ্ঞাপন ভিন্ন 
আর কিছুই নয় প্রথমে লোকে তা বুঝতে পারে নি। আত্মরক্ষার- 
কক্ষ থেকে আত্মপ্রকাশ করে সকলে আকাশের দিকে আনন্দে 
বিজ্ঞাপন পড়তে সুরু করলে। সিল্কের কাগজের উপর বিজ্ঞাপনের 
বিষয়-বস্তু লেখা-প্রায় ৬৫ বর্গমাইল স্থান জুড়ে কাগজটি 
বিস্তারিত: লম্বায় প্রায় পনের ফিট। আর ওজন মানত নয় আউল্স। 
পুনরায় মাঁটতে সৌঁটর নেমে আসতে অন্তত দশ 'মাঁনট সময় লাগে। 
সমুদ্রের নিকটস্থ কোন স্থান থেকে বিশেষ কোন যন্ত্র সাহায্যে 
বোমাঁটি আকাশের ৩৬০ ফিট উচ্চে পাঠানোর কসরত অভ্যাস করা 
হয়। প্রচণ্ড বিস্ফোরণের শব্দে এক শ্রেণর লোক আমোদের 
লোভে নিরীহদের শত্রুপক্ষের আক্রমণের ভয় দেখায়। তামাসা 
করতে গিয়ে সাঁত্য সাঁত্যই কোন দিন 'বাঘ পালে পড়বে' এ কথা 





মোভয্লেট-ফানিশ বিরোধের কারণ ও স্বরূপ 
শ্রীবনয় ঘোষ 


ফিনল্যাণ্ডে যে যুদ্ধ চলছে, সে সম্বন্ধে সাধারণের খুব 
পট ধারণা নেই। থাকাও সম্ভব নয়, কারণ বর্তমান যুদ্ধের 

প্লেখযোগ্য কাতিত্ব ও অস্ত হচ্ছে প্রচারকার্যয। যে-সব সংবাদ প্রকাশিত 
য়, তাতে যুদ্ধের ধারণা স্বভানতঃই ধোঁয়াটে হয়ে যায়। তার 
টার ভাতে 
ই দলের মধ্যে বশ্তবা ও বিবৃতি দুই 
ডি থাকা উাঁচত। কিন্ত তা থাকছে না। 
গামরা শুধু হ্লাসািকর কম্যনিক পাচ্ছ, 
লাননগ্রাড বা মস্কোর কোন কময্যানিকে 
পাচ্ছি না। ক্বাচং যা পাওয়া যায়, 
তা অতান্ত সরধাক্ষপ্ত। যাই হোক, সংবাদ 
[ই আসুক, সোভিয়েট-ফানিশ বিরোধের 
নস্যাটাকে অন্তত আমরা খাঁনকটা ঠিকভাবে 
খনার চেখ্টা করতে পারি ইতিহাস থেকে। 
দ্ধ কিভাবে হচ্ছে, তার উত্তর এীতিহাসিক 
না থেকে অনেকটা প্রাঞ্জল হয়ে যাবে। 


ম্যানারহাইন-ট্যানার গোষ্ঠখর ইতিহাস 


প্রায় ৬০০ গছর সুইডেনের সঙ্গে একতিত 
থকে ১৮০৮ সালে ফিনল্যান্ড ভারল্ট 
[ঁশয়। কর্তৃক আত্রশত হয় । ভারপর থেকে 
গনলান্ড পাশিয়ার গার হন্পের উপানিবেশের 
তই হিল উনাপিংশ শতাব্দীতে [ফন দের 
[ধ্যে জাত যিতাঃবাকধুল জাগরণ কিছ লেখা 
[য় বটে, কিন্তু ফিনল্যান্ড সংহীডিশ ফিনদের 
সাধুপতা থাকীর দল সেজাভীয়ত্তা আম, 
ধকাশের বিশেষ কোন পথ খংজে পায়ান। 
দও ফিনল্যান্ডের মোট জনসংখ্যার মধ্যে 
নত শতকরা দশজন সুইডিশ ফন ছিল, 
তল, তারাই ছিল আসল শাসকশ্রেণ এবং 
পীনকগোন্ঠী। ১৯০৫ সালের রূষ 'বিপ্রবের 
[মম ফিনিশ জাতীয়তা প্রথম প্রকাশের পথ 
শায় এবং ১৯০৬ সালের কতকগাল ধর্ম 
টের ফলে ফিনল্যান্ড খাঁনকট। স্বাধীনতা 
তখন লাভ করে। কিন্তু নূতন যে 'ফানশ 
ঢায়েট হল, তাকেও রাঁশয়ার জার স্বীকার 
চরেন নি এবং তাঁর আঁধপত্য সেখানে 
চায়েম রাখবার চেস্টা করেছেন। ১৯১৭ 
বালের রাঁশয়ার ফেব্রুয়ারী বিপ্রবে জার- 
চন্তের উচ্ছেদের পর 'ফিনল্যাশ্ডের স্বাধশনতা 
সান্দোলন বিশেষ উৎসাহত হয়, কিন্তু 
করেনস্কীর অস্থায়ী গবর্ণমেন্ট 'ফনল্যান্ডকে 
পূর্ণ স্বাধীনতার আধকার না দিয়ে 
সাশ্যাঁলঘ্ট ও মধ্যাবত্ত দলগযীলকে সমান- 
চাবে নিয়ে একটা প্রাতানাধ গবর্ণমেণ্ট 
ঠনের অনমাতি দেয়। ১৯১৭ সালের 
সক্োবর বিপ্লবে রাশিয়ার শ্রীমক গবর্ণমেন্ট 
ধীতক্ঠিত হবার সঙ্গে সঙ্গে ফিনল্যান্ড পূর্ণ স্বাধীনতা ঘোষণ। 
চরে। এতাঁদন রাশিয়ার জার বা কেরেন্স্কশ যা স্বীকার করে 
নন নি, বোলশোভিকরা লোননের নেতৃত্বে ফিনল্যান্ডের সেই 
বাধীনতা সোল্লাসে স্বীকার করে নিল। 
১৯১৭ সালের ১৫ই মে তারিখে লোৌনন বোলশেভিকদের 
সাহবান করে বলোছলেন £-- 
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কেরেনস্কীর অস্থায়শ গবর্ণমেন্ট যখন ফিনল্যান্ডের স্বাধীনতা 
স্বশকার করে' নেয় নি এবং বোলশোভিক্‌ বিপ্রব যখন পূর্ণ সফল 
হয় নি, তখন লেনিন এইভাবে বোলশোভিকদের কাছে 'ফনল্যাণ্ডের 
স্বাধশনতার জন্য আবেদন করাছিলেন। ফিনল্যান্ডের স্বাধীনতা 
লোনিনের ও বোলশোভকদের কাছে আনন্দেরই বিষয় হ'ল। 


কিন্তু স্বাধীনতার ইতিহাস এখানেই থেমে রইল না। 
রাশিয়ার শ্রামকদের বিপ্রবের সাফল্য দেখে ফিনল্যান্ডের শ্রামকেরাও 
অনুরূপ বিপ্লবের জন্য অনপ্রাণত হ'ল এবং ফিনিশ শ্রীমক ও 
কুধকশ্রেণীর মধ্যে অসন্তোষের সৃষ্টি হ'ল। ফিনল্যান্ডের নূতন 
শাসকশ্রেণী এ-অসন্তোষ বরদাস্ত করলেন না এবং জাম্মানীর 
সঙ্গে তাঁরা চুক্তি করলেন। চুক্তি অনূযায়ী তাঁরা জার্মান কাইজারের 
এক আত্মীয়কে ফিনল্যান্ডের সিংহাসন অর্পণ করতে রাজী হলেন 
এবং জাম্মানদের কাছ থেকে সামারক সাহায্যের প্রাতিশ্রাত 
পেলেন। এই সময় ভূতপ্‌ূুর্্ব জার সৈন্যের কর্ণেল এবং বর্তমান 
[নশ সেনাপাঁতি ম্যানারহাইম জাম্মান সৈন্য নিয়ে হেলাসাঁঙকতে 
অভিযান করে, ফিনিশ জনগণের বিপ্লবকে নম্মমিভাবে দমন 
করেছিলেন। প্রায় পণ্চাশ হাজার ফিনিশ নরনারী ও শিশুকে 
তখন ম্যানারহাইমের “হোয়াইট গার্ড সেনাবাহনী 'নীব্রবাদে 
হত্যা করেছিল। ১৫,০০০ সোশ্যালিম্ট ও কমন্যানষ্টকে হত্যা করা 
হয়োছল এবং 9৪,9০০ জনকে বন্দী করা হয়েছিল। কয়েকজন 
রাশিয়াতে পাঁলয়োছিলেন, তার মধ্যে কোমিন্টাণেরি আন্তঙ্জাতিক 
কমন্যনিষ্ট সঙ্ঘ) ভূতপব্র্ব জেনারেল সেকেটারী এবং ফিনল্যান্ডের 
সাধারণতন্তের বর্তমান প্রধান মন্ত্রী মণশয়ে কুইসিনেন একজন। 
এর অনুরূপ দ্টান্ত গমলবে স্পেনীয় অন্তারপ্লিবের ইতিহাসে । 
স্পেনে যেমন ফ্যাঁশন্ট জেনারেল ফ্রাঙ্কো স্পেনের গণতন্ত্রী 
গবর্ণমেন্ট ও জনসাধারণের বিরুদ্ধে যুদ্ধ করোছিলেন, তেমাঁন 
জেনারেল ম্যানারহাইম সেই সময় 'শফাঁনশ জনসাধারণের উপর 
অমানশীষক অত্যাচার করে' তাদের দমন করোছিলেন। কিন্তু 
১৯১৭ সালে যখন ফিনল্যাণ্ডে এই দমননশীতি চলছিল, তখনও 
মহাষুদ্ধ শেষ হয় নি। শীকছাঁদন পরে জার্মানীর যখন পরাজয় 
ঘটল, তখন অন্যান্য যুদ্ধরত ১৪ট জাত তাদের সৈন্য-সামন্ত প্রেরণ 
করল নূতন সোঁভয়েট গণতন্ত্রকে ধবংস করবার জন্য। নূতন 
সোভিয়েট রাশিয়াকে আক্রমণ করবার আর কোন সতরবধাজনক পথই 
নেই, একমান্ত আছে উত্তরাঁদকে িনল্যাস্ডের গিভতর দয়ে। এই 
সমস্ত আক্রদণকারী সৈন্য-সামন্তকে ম্যানারহাইম সন্তুষ্টণচত্তে 
অনমাত 1দয়োছলেন ফিনল্যান্ডের ভিতর দিয়ে নূতন রূশ গণ- 
তন্কে বিনাশ করবার জন্য। বিশ্বাস ঘাতকতার এর চাইতে 
চ.ড়ান্ত নিদর্শন আর কিছ হ'তে পারে না। যে ফিনল্যান্ডের 
স্বাধীনতা নোলশেভিকদের বিপ্লবের সাফল্যের জন্য, অর্থাৎ 
রাঁশয়ায় সোভয়েট গবর্ণমেন্ট প্রতিষ্ঠিত হবার জন্য সম্ভব হ'ল, 
সেই ফিনল্যান্ডের শাসকশ্রেণণ অন্যান্য জাতির সঙ্গে ষড়যন্ত্র করে' 
নিজের দেশকে বিপিয়ে দিলে সোভিয়েট গবর্ণমেন্ট ধবংস করবার 
জন্য। ম্যানারহাইম ফিণল্যান্ডে শব্দের পথ পারজ্কার করে দিলেন। 
সোভিয়েটের শনুদরা ফিনল্যাণ্ডে ঘাঁট স্থাপন করে, সে।ভয়েট 
রাশিয়ার বিরদ্ধে যুদ্ধ চালাল এবং ম্যানারহাইমের “হোয়াইট 
গা” সেনাবাহিনী তাতে সাহাব্য করল। এখানেই বোঝা যাবে, 
ফিনল্যাশ্ডের যে শাসকশ্রেণন, তাদের কতটুকু স্বাতন্ত্য আছে এবং 
'ফনিশ জনসাধারণেরই বা কতটুকু স্বাধীনতা আছে। ফিনলদন্ডের 
শাসকশ্রেণী আন্তজ্জ্াতক প্রাতিক্রিয়াশশল শাসকগোষ্ঠণর ক্রড়নক 
ফিনিশ জনসাধারণের কোন স্বাধশনতা নেই। ২৮১ 
গত একুশ বছর ধরে' ফিনল্যান্ড এই প্রতিক্লিয়াশশল শাসক- 
শ্রেণীর দ্বারা শাঁসত হয়ে আসছে। ১৯২৩-২৪ সালে ম্যানার- 





হাইমের এই “হোয়াইট গার্ড” সেনাবাহনশ সোভিয়েট ক্যারোলিয়ায় 
দাঙ্গা-বিদ্রোহের ইন্ধন জুগিয়োছল। এরাই শ্রমিক-আন্দোলন 
দমন করে” ফাঁনশ লেবার পাঁটকে বে-আইনী ঘোষণা করে' 
সমস্ত সোশ্যালম্ট ও কম্যানম্টদের বন্দ করোছিল। ফিনল্যান্ডের 
ওক্রানা (01708) নামক গোয়েন্দা বাহনীর সঙ্গে জার্মানীর 
“গেম্টাপোর” 006518)0) কোন প্রভেদ নেই। তেমনি এই 
ম্যানারহাইম 'হোয়াইট গার্ডদের' সঙ্গে নাৎসী ঝাটকা বাহন?র 
(960 0০01)8) কোন পার্থক্য নেই। এখানে বিশেষ উল্লেখ 
যোগ্য হচ্ছে ফিনল্যান্ডের ল্যাপ্যো-ফ্যাশিম্ট আন্দোলন। মানার- 
হাইমের প্রিয় শিষ্য লেফট-ন্যাণ্ট জেনারেল ওয়ালেনিয়াস এই 
আন্দোলনের নেতা । ফিনল্যাণ্ডে ফ্যাশিম্ট আন্দোলন শান্তশাল? 
করাই এই ল্যাপ্যো দলের উদ্দেশা এবং 'হটলার এর যাবতীয় খরচ 
ও সরঞ্জাম জুগয়ে থাকেন। নাংসশরা একে তাদের “পণ্চম বাঁহনী” 
(10170) 00101771) বলে অর্থাৎ এটি হচ্ছে উত্তর ইউরোপে 
সোভিয়েটউ-বিরোধী বাহনী, সুতরাং জামান ছাড়াও অন্যান্য 
রাষ্ট্রের যথেষ্ট দরদ আছে এর উপর, যে-জন্য তারা 'ফিনল্যাণ্ডে 
হিটলারের আ'ধপত্য বিস্তারে বাধা দেয় নি। অন্যান্য স্বার্থ 
সংশ্লিষ্ট রাষ্ট্রগুি ভেবোছিল যে, হিউলারকে দিয়ে সোভিয়েট- 
বরোধিতার কার্ষ্োদ্ধার করা হবে, সুতরাং ফিনল্যাণ্ডে তারা 
'হটলারের প্রাতিপান্ত-প্রসারে উৎসাহ 1দিয়োছিল। নাৎসীরা মহানন্দে 
ফিনল্যান্ডের সব বিমান ও ডুবো-জাহাজের ঘাঁট সংরক্ষণ করতে 
আরম্ভ করল । ম্যানারহাইম এবং ফিনিশ শাসকগোম্ঠশ জাশ্মানগ 
ও অন্যান্য রান্ট্রের এই প্রতাক্ষ ও পরোক্ষ সহযোগতায় ফ্যাশিষ্ট 
আন্দোলন শান্তশালী করে' জাম্মানীর মত বৃহত্তর ফিনলান্ডের' 
(97০8৮171010) দালী করলেন। তাঁদের আভিসান্ধি হাল 
সোভিয়েট ক্যারেলিয়া এবং উত্তরের খাঁনকটা সোভিয়েট অংশ 
এই “বৃহত্তর ফিনল্যান্ডের” অন্তভূন্ত করা। ১৯৩৭ সালে 
ম্যানারহাইম পেউটসামো জাম্মানীকে “মংস্যের দান” (015175 
00106951017) হিসাবে দিতে রাজী হয়েছিলেন । অথচ আশ্চযেণের 
বিষয় এই যে, সকল সময়ই, যখন ম্যানারহাইম এই সব ষড়যন্ত্র 
করছেন, সোভিয়েট-রাঁশয়ার সঙ্গে ফিনল্যাণ্ডের তখন অনাক্রমণ 
চুক্তু (390-4£হাক107 1১10) বজায় রয়েছে। এই হ'ল 
ম্যানারহাইম-কালও-রাইীল-ট্যানার প্রমুখ ফিনিশ শাসকগোষ্ঠীর 
মনোবাত্ত ও স্বরূপ । 


াঁনশ জনসাধারণের মনোভাৰ 

এখন সকলের মনে একটা প্রশ্ন জাগতে পারে যে, 'ফাঁনশ 
শাসকগোম্ঠী নাৎসীপন্থগ ও সোঁভয়েট-বরোধশ ছল, কিন্তু 
িনিশ জনগণেরও যে এ মনোভাব ছিল না, তারই বা প্রমাণ কি? 
অর্থাৎ প্রন হতে পারে যে, ফিনিশ শাসকগোষ্ঠখর সঙ্গে যাঁদ 
ফিনিশ জনসাধারণও সোভিয়েট-বরোধশ হয়, তা হ'লে আর 
দোষের কি হতে পারে? 

এ প্রধেনর উত্তর হচ্ছে যে, ফিনিশ জনসাধারণ কোনদিনই 
সোভিয়েট-বিরোধী বা নাৎসীপম্থী নয়। তার দূণ্টা জবলম্ত দৃষ্টান্ত 
দচ্ছি। গ্যল্যান্ড দ্বীপপুঞ্জের (4218100 [51800) গত ডেপুটি 
নিক্বচনের সময় িনল্যাশ্ডের শাসকগোষ্ঠীর তরফ থেকে একজন 
প্রাথী দাঁড়ান সোভিয়েটের বিরুদ্ধে এই দ্বীপ সুরক্ষিত করবার 
দাবী নিয়ে এবং আর একজন প্রার্থ দাঁড়ান সোভয়েট রাশিয়ার 
পক্ষ সমর্থনের দাবী নিয়ে। নির্বাচন প্রাতযোগিতার ফল হয় 
৪০০ ভোট ও ৭৭900 ভোট। অর্থাং সোভিরেট রাশিয়াকে 
সমর্থনের দাবী নিয়ে যে প্রার্থী ডেপুটির পদ চেয়েছিলেন, তান 
গবর্ণমেন্টের প্রাতানীধকে ৭৭০০-৪০০-:৭৩০০ ভোটে পরাজিত 
করেন। এখানেই বোঝা যাচ্ছে, ফিনিশ জনসাধারণ কি চায়। ফিনিশ 
জনসাধারণ চায় সোভিয়েট রাশিয়ার সঙ্গে মৈণ। আর একটি 
দৃষ্টান্ত অধুনা প্রকাঁশত ত্র [য় 1). 917007-এর “117০ 
97781197" 10611700780399” পুস্তক থেকে দিচ্ছ, যদিও 'িবারাল 





সখক িমন আসল ঘটনাটি উল্লেখ করেও তার ব্যাখ্যা করেছেন 
বপরণত। ১৯৩৮ সালের নভেম্বর মাসে িনল্যাপ্ডের কোয়াঁলিশনশ 
বর্ণমেন্ট ১৯৩০ সালের নিয়ম অনুযায়শ ফিনল্যান্ডের ফ্যাশিষ্ট 
[টিকে জনসাধারণের অনিন্টকর বলে, ডায়েটে তাকে বে-আইনী 
ঘাষণা করবার জন্য এক প্রস্তাব তোলেন। ডায়েটের (986) ২০০ 
নি সভ্যের মধ্যে ১৬০ জন এই প্রস্তাব সমর্থন করে' ভোট দেন 
বং বাকিযে ৪০ জন ছিলেন, তার মধ্যে ১৪ জন ফ্যাঁশস্ট 
1টি'রই প্রাতীনাধ। কিন্তু এই ভোটকে বাতিল করে, দিয়ে ফ্যাশিম্ট 


[াউকে আজও আইনী রাখা হয়েছে। মন সাহেব লিখেছেন £ 
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ডা. 05110 561)577, (1১, 169). 

বর্থাং ফিনিশ শাসকগোম্ঠশ এইভাবে জনসাধারণের প্রাতিনাধদের 
তামত অগ্রাহ্য করেও গণতন্তের মর্যাদা রাখেন। কথাটা একটা 
লাককে হত্যা করে' তাকে পালন করার মত শোনাই না কি? 
ঢা হ'লে কি বোঝা যাচ্ছে? ফিনিশ শাসকগোহ্ঠী ফ্যাশিম্টপল্থণী, 
ফানশ জনসাধারণ ফরাঁশষ্ট-বিরোধী; ফানিশ, শাসকগোষ্ঠী 
সাঁভিয়েট-বিরোধখ, 'ফাঁনশ জনসাধারণ সোভয়েউপল্থী। 

সোভিয়েট রাঁশয়ার দাবশী 

এখন প্রশ্ন হাতে পারে, সোঁভিয়েট রাশিয়া ফিনল্যান্ডের 
গছে কি দাধশ করেছিল এবং কেন দাবী করোছিল ? 

[ফিনল্যান্ড থেকে ফাঁনশ উপসাগরে রাশিয়ার জাহাজের পথ 
ন্ধ করে দেওয়া যায় এবং যে বজ্টিক হোয়াইট সি ক্যানালের 
বারা উত্তর সোভিয়েট ও লোনিনগ্রাডের যোগ রয়েছে, তাকেও 
নবরোধ করা যায়। ফানিশ-সোভিয়েট সীমান্ত থেকে লেনিনগ্রাড 
প্র কুঁড় মাইল দর অর্থাৎ ফীনশ সীমান্ত থেকে কামান 
বস্ফোরণে লোনিনগ্রাড উীঁড়য়ে দেওয়া যায়! এর সামারক গুরুত্ব 
বলাতের রক্ষণশগল দলের াইমনা পাণ্তকার মারফতই বোঝা 
|বে। গত যুদ্ধের সময় ১৯১৯ সালের ১৭ই এ্রীপ্রল তারিখের 
টাইমস পাপিকায় এই ধিষয়ে সম্পাদকীয় লেখা হয়েছিল যে £ 
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এখন পেক্রোগ্রাডের নাম হয়েছে লোলনগ্রাডু এবং 
সাছে বজ্টিক হোয়াইট সি ক্যানাল। 'টাইমস, পাপ্রকার 
নার কথা হচ্ছে যে, ফিনল্যান্ডের ভিতর "দিয়ে লোননগ্রাড আক্রমণের 
নুবিধা সব চেয়ে বেশী এবং লোনিনগ্রাড দখল করলে মস্কোও 
চবলে আসতে দেরশ হবে না। সুতরাং রাশিয়া কি চাইতে পারে 
ফনল্যাশ্ডের কাছে ? রাশিয়া চেয়োছল যে, ফিনল্যান্ড তার সঙ্গে 
শল্টক রাম্ট্রগ্ুলির মত পারস্পারক সাহায্যের চ্ীন্ত করুক। 
পশ করল। দাবণ হচ্ছে, ফিনল্যান্ড উপসাগরের কয়েকটা ঘাঁটি 
[াশিয়াকে দিতে হবে এবং লেনিনগ্রাডের উত্তরে খানিকটা জায়গা 
দতে হবে, যার পাঁরবর্তে রাশিয়া ক্যারোলয়াতে দ্বগুণ জায়গা 
ফনল্যান্ডকে দিতে রাজী হয়োছিল ক্ষতিপূরণ স্বরূপ । এই দাবী- 
ঢাল ফিনিশ প্রতিক্রিয়াশীল শাসকগোম্তী ফিনিশ জনসাধারণের 
চ্ছার বিরুদ্ধে অন্য রাষ্ট্রের প্ররোচনায় অগ্রাহ্য করেছে। 


| ফিনিশ ষ্যম্ধের আবশ্যকতা 
সব্্ব শেষ প্রশন হ'তে পারে যে, এত শীঘ্র সোভয়েট রাঁশয়ার 


দিক থেকে িনল্যান্ডে এই যুদ্ধের কি প্রয়োজন ছিল? এটা কি 
হঠকারিতা নয় 2 

যাঁরা রাজনীতির আতবাস্তব 'দকটা বুঝতে পারেন না, 
তাঁরাই এই রকম প্রশ্ন করেন। রাজনপীতক বষয়ে সোঁভয়েট 


রাশিয়ার কপনিক হী নেই।  সোভিয়েট রাশিয়া 
ঘটছে, বাস্তব জগতের সেই 
উত্তপ্ত ভিটের উপর তার ন্ীতকে রূপ দিতে হয়। দেখা গেল যে, 
দাক্ষণ দিকে “ব্র্যাক সি” (310 ৯৪) দিয়ে যে আক্রমণের পথ 
তাকে বন্ধ করা আপাতত সম্ভব হ'ল না। তুরস্কের শাসকগোত্তীর 
একাঁট বাঁশন্ট সম্প্রদায় অন্যান্য রাষ্ট্রের প্ররোচনায় রাশয়ার 
সঙ্গে পারস্পারক সাহায্যের চুন্ধততে আবদ্ধ হতে গররাজ হ'ল। 
রাশয়ার দাবশ ছল যে, ব্ল্যাক-স রাস্ট্রগ্াল ভিন্ন অন্য সব রাম্টের 
যুদ্ধ জাহাজের বসৃফোরাস থেকে ব্লযাকণাসর পথ বন্ধ করে দিতে 
হবে। তুরস্ক রাজী হ'ল না এবং মলোটোভের ভাষায়, 
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তারপর জাম্মানীও যুদ্ধ থেকে বিরত হ'তে পাবে না এবং শীতকাল 
কেটে গেলে, যেহেতু যুদ্ধ আরও ঘোরতরভাবে ঘনিয়ে উচবার' 
সম্ভাবনা আছে, সেইজন্য এই সময়ের মধোই উত্তর দকের পথ 
আগলে রাখবার বন্দোবস্ত করতে হয়। সৃতিরাং সোভিয়েট 
রাশিয়ার দিক থেকে ফিনিশ সমস্যার জরুরী মীমাংসা ভিন্ন কোন 
গত্যন্ভর ছিল না। 

মশমাংসা যখন কোন উপায়েই সম্ভব হাল না, অর্থাৎ রাশিয়া 
যখন দেখল যে, ফিনল্যান্ডের ম্যানারহাইম-ট্যানার প্রমূখ বন্তমান 
শাসকগোম্ঠী কিছুতেই শান্তিপূর্ণ রফা করতে রাজী নয়, অথচ 
ফানশ জনসাধারণ এই রফার জন্য অতান্ত ব্যাকুল, তখন রাশিয়া 
ফিনল্যান্ডের সব বামপম্থশ দলগুলি ও যুদ্ধ-বিরোধা সৈনিকদের 
নিয়ে মণীশয়ে কুইসিনেনের নেতৃত্বে একটি সাধারণতন্ত্ 
(1,507)103 090৮617011)0171) প্রতিজ্ঠায় সহায়তা করল। এই 
কুইসিনেন গবর্ণমেপ্টের সত্যে রাশিয়া পারস্পরিক সাহাযোর চুক্তি 
করল, হাজার হাজার বর্গ মাইল সোভিয়েট এলাকা তাদের ছেড়ে 
দিলে এবং প্রতিশ্রুতি দিলে যে, তাদের আত্মরক্ষার জন্য সোভিয়েট 
রাশিয়া অর্থ ও অস্ দিয়ে সাহায্য করবে । ম্াানারহাইমের দল এই 
গবণমেন্টের বিরুদ্ধে যুদ্ধ ঘোষণা করল, যেমন করেছিল ১৯১৭ 
সালে। কিন্তু তখন সোভিয়েট রাশিয়া ছিল শিশু, এখন সে পূর্ণ 
শান্তমান। সতরাং ফিনিশ জনসাধারণকে এইবার দমন করা আর 
সম্ভব হবে না। 

তা হ'লে ফিনল্যাশ্ডে কি যুদ্ধ হচ্ছেঃ কার বিরূদ্ধে যুদ্ধ 
হচ্ছে? ১৯১৭ সালের ইতিহাসের আজ পুনরাবাত্ত হচ্ছে। স্পেনে 
ফ্রাঙ্কোর ভূমিকার সঙ্গে আজ ফিনল্যাণ্ডে ম্যানারহাইমের কিছু 
প্রভেদ নেই। ফিনল্যান্ডের ম্যানারহাইম-্যানার দল স্পেনের 
ফ্রাথ্কোর দলের অনুরূপ এবং ফিনল্যান্ডের কুইসনেন 
গবর্ণমেন্ট স্পেনের রিপাবালকান গবর্ণমেন্টের সমতুল্য। 
ফানশ যুদ্ধে সোভিয়েট রাশিয়ার ভূমিকা হচ্ছে, স্পেনীয় 
অন্তবিপ্রবে “120000801908]8018896”-এর অনুরূপ, তফাৎ 
এই যে, শুধু রাশিয়ার লালফৌজ আজ ফানশ জনসাধারণের 
পাশে দাঁড়য়ে যুদ্ধ করছে। আসল যুদ্ধ গৃহ-যুদ্ধ (01৮11 ৬৮৫) 
ভিন্ন অন্য কিছু বলে মনে হয় না। _(আনন্দবাজার) 


(2 


ফাঁনশ সঙ্ঘর্ষে নোভয়েট নমরনশীতির আলোচনা 


ভান গ্‌স্ত 


ফিনল্যান্ডে সো ভয়েটনাহনণণ দুগণীতর মুখরোচক সংবাদে 
আজকাল খবরের কাগজ প্রত্যহই মুখর থাকে । অবশ্য সমস্ত 
সংবাদই একতরফা ; সোভিয়েট তরফের বিবরণ এক রকম দেওয়াই 
হয় না। সোভিয়েটের প্রতিজ্ঞা নম্ট করাই যাঁদ এ রকম প্রচার. 
কারের উদ্দেশা হয়ে থাকে, তাহলে স্বীকার করতে হয়, সে 
উদ্দেশ কতক) সফল হয়েছে। কারণ আমরা অনেকেই, এমন কি 
শিক্ষিতেরাও শিশ-সলভ সারল্যে এ সব সংবাদ নিব্বি্চারে 
মেনে নিচ্ছি; এ সারলোর পেছনে অচেতন মনের কোনো প্রেরণা, 





যেমন বিলাতৰ প্রচার সম্বন্ধে শবম্বাস-প্রবণতা বা কময়ানজম- 
বিমুখতা আছে কনা সে বিচার এখানে নিষ্প্রয়োজন। 

কিন্তু বিশ্বাস-তাবিশনাসের কথা ছোড়ে দিলেও আরও একটা 
য্ান্ত থাকে। সেটা হচ্ছে এই যে, সোভয়েট প্রায় দেড় মাসের 
মধ্যেও ফিনল্যাণ্ড দখল করতে পারে নি। এই কথা বলার সঙ্গে 
সঙ্গেই তুলনায় জাম্মনীর পোল্যাপ্ড আক্রমণের কথা মনে আসে। 
জাম্মানী শবিদ্যৎগাঁত যুদ্ধের (19121007170 ৬৬৪7) নশাতি 
অবলম্বন করে ১৮ দিনের মধ্যে পোল্যান্ডকে ধংস করেছিল) 
সোভিয়েউট যদি ফিনল্যান্ডকে সেই রকম করতে পারত তাশছলে 
তাকে বাহবা দেওয়া যেত। 


কিন্তু এই যুস্ত ওঠাবার সময় কয়েকটা ভুল করা হয়। প্রথমত, 
বাইরের লোকের বাহবা পাওয়ার জন্যে লড়াই চালানো হয় না, একটা 
[বিশেষ উদ্দেশ্য সাধনের উপযোগী করেই রণকোশল 'নিষ্ধণরণ 
করা হয়। দ্বিতীয়ত, সাধারণভাবে, বিশেষত বর্তমান ক্ষেত্রে 
জাম্সানী ও সোঁঙয়েটের যুদ্ধ-নীতি এক হতে পারে না। 
তৃতীয়ত, পোল)" ও ফিনল্যান্ডের মধ্যে সব দিক দিয়েই পার্থক্য 
খ.ব বেশী। 

প্রথম কথাটাই ধরা যাক। 
একটা ব্যাপক উদ্দেশোর দিকে লক্ষ্য রেখে। 


রণকোশল নিদ্ধণারত হয় কোনো 
এ উদ্দেশ্য কতকটা 


রাজনোতিক, কতকটা সামরিক! সব ক্ষেত্রেই দুটো উদ্দেশ্য 
অঙ্গাঞ্গীভাবে  জীড়৬। জাম্মানীরই  দজ্টান্ত দিই। 


পোল্যান্ডের বিরদ্ধে শবদনতগাতি যুদ্ধ করা জাম্মণনখর পক্ষে 
প্রয়োজন হুল, কারণ পাশচিমে বটেন ও ফ্রান্স যুদ্ধ ঘোষণা করে- 
ছিল, পোল্যান্ডকে তাড়াতাড় খতম না করলে তাকে এক সঙ্গে 
দুই সীমান্তে যদদ্ধ করতে হত এবং অত্যন্ত অসুবিধায় পড়তে 
হত। কিন্তু পোল্যান্ডের বিরদ্ধে যে সামরিক নাতি সে 
অবলম্ণন করেছিপ, পাঁ্চম সীমান্ত তা করে ন। সিতশাতির 
অস্বল এর একটা বারণ বটে ; কণ্ত সেটাই সব শয়। গত 
বারের মতো এবারও সে নিরপেক্ষ দেশ লঙ্ঘন করে মিন্শান্ধিকে 
একটা প্রচণ্ড আঘাত দেখার চেম্টা ধরতে পারভ। আর একটা 
গড় উদ্দেশ জাম্মানীর আছে সে ব্রিটেন ও ভনন্সের মধো ভেদ 
ঘটাতে চায়। ফ্লান্সকে কোনো কম আঘাত না করে, সে ফরাসণ 
জনসাধারণের মনোঙাবে পারিবস্তনি আনতে ঢায, যাতে তারা 
জাম্মানীর বিরদ্ধে লড়াই চালাবার বিরোধ হয়ে ওঠে। এই 
অবসরে সে মাইন ও সাবমোরনের আব্রদশে পাশ নৌ-শাক্জকে 
খব্ব করতে চায়। 

তাহলে দেখা যাচ্ছে, কোনো একা বিশেষ উদ্দেশ্য সাধনের 
জন্যেই জাম্নণনী শবদযযৎগভি সদ্ধোর নগাতি অবলমপন করে বা 
করে না। সোভয়েটের বেলাতেও এ তথাটা প্রযোজ। হতে পারে। 
সোভয়েট যাঁদ বুঝে থাকে যে. ফিনল্যান্ডে এক মাসের বদলে 
এক বছর যন্ধধ চালালেও ভাবনার কিছ; দেই, কারণ ইউরোপের 
বহত্তর যখণ্ধের জন্যে বাইরের কোনো দেশ ফিনল্যান্ডের ব্যাপারে 
তেমন ইস্তপেক্ষ করতে পারবে না, তা হলে বিদযংগাতি যুদ্ধ 
সে কেন কগতে যাবে, বিশেষত যখন মন্থর যুণ্ধে তার শশ্তিক্ষয় 
হবে যথাসম্ভব কম? তা হাড়া তার আর একটা উদ্দ্শ্য থাকা 
খুবই স্বাভাবক। গোঁড়া রক্ষণশশল ইংরেজরাও স্বকার করে' 
থাকেন যে, অন্য দেশে জনগণের বিপ্লব বাধিয়ে ধানকদের হাত 
থেকে ক্ষমতা শ্রমজীবশদের হাতে নিয়ে আসায় সাহাযা করা 
সোভিয়েট ইউনিয়নের আদশ'। ফিনল্যান্ড সম্পর্কে সে আভপ্রায় 
তার নিশ্চয়ই আছে, বিশেষ করে' ইতিহাস থেকে আমরা যখন 
জানি যে, ফিনল্যান্ডের অসহায় জনসাধারণ বর্তমান ধনতালিক 
গবর্ণঘেন্টের বিরোধী । এই ফিনিশ শাসকগোত্ঠণ ও তার সৈন্য- 
বাহিশীর উপর যতখানি সামারক চাপ রাখলে 'ফিনল্যাণ্ডে গণ- 
বিপ্লব এগিয়ে আসে ঠিক ততখানি চাপ সোভিয়েট দেবে। 
ফিনিশ জনসাধারণ যাঁদ ক্ষমতা আঁধকার করে নের, তাহলে 
সোভিয়েটের সামরিক ও রাজনোতিক সমস্ত উদ্দেশ্যই সিদ্ধ হয়ে 
যায়। 

এ ছাড়া অন্য কুটনোতিক উদ্দেশ্যও তার থাকতে পারে। 
সোঁভয়েট হয় তো ফিনিশ সঙ্ঘরষকে দঘস্থায়শ করে' ক্রমে ক্রমে 
সমস্ত স্ব্যাতডিপো ভাবে, তার মধ্যে জড়িয়ে নিতে চায়। বিলাতশ 
সামীরক সংবাদদাতারা মনে করেন যে, সোভিয়েট নবঞ্য়র নাভিকি 
বন্দর দখল করবার মতলন করেছে। এই বন্দর যাঁদ সৈ দখল 
করতে পারে, তাহলে প্রশান্ত মহাসাগর থেকে আটলাপ্টিক মহা- 


(৩ ইত রটনা 


সাগর পর্যাম্ত সোভিয়েট প্রধান্য বিস্তৃত হবে এবং সোভিয়েট 
আটলাণ্টিক থেকে উত্তর সাগরে প্রবেশপথ মুঙ্চোর মধ্যে রাখবে। 
নরওয়ের উপকূলে এলে সোভিগনেট ইংলশ্ডের একেবারে সামনা 
সামান এসে যাবে। 

তারপর ফিনল্যান্ডের ব্যাপারে ক্রমশ বৃটেন ও চ্লাণ্সকে টেনে 
এনে পাঁশ্চমে জাম্মণণীর ভাবষাৎ আক্রমণ খাঁনকটা সহজ করে' 
দেবার মতলবও সোভয়েটের থাকা অসম্ভব নয়। 





মলোটোভ 
এই প্রসঞ্জো স্মরণ রাখতে হবে, সোভিয়েউ বৃটিশ মৃলধন- 
পেডসামোর নিকেল খাঁনগদলো হাতিমধোই দখল করে 
এলং লালাফোজ নবগুয়ের সীমায় পেশছে গোছে। 
স্লিতীয় কথা এই যে, স্োভিয়েড 


নিয়েছে 
[ধানশ সগ্থর্া সন্ত 
সাধারণত জামনানীর পবদনত্গাত যধোর শীত গ্রহণ করতে 
পারে লা। শৃবদনতগাত ধনদ্ধা হচ্ছে সন্পনিজান ধবহংতসর যন্ধ। 
শধু শর সৈলালাহনটাী নয়, সমগ্র জাতর বিরদ্ধে এই যদ্ধ 
চালাত হবে এবং প্রথম ঢোটেই ক্রমাগত প্রচত্ড আঘাত পিয়ে শু 
ওাঁতকে নোৌতিক ও সামারিক সমসত পিক শিয়ে পিষে ফেলতে 
হপে। এ রকম য.স্ধে বিমানবাহনী একটা প্রধান অঙ্গ ; কারণ, 
শহর সৈনাবণহের পেছনে অসামারক এলাকায় নিক্বিচার বোমা, 
বষণে সমস্ত জাতিকে ধৰ্ংস বা ছএভঙ্গ করে দেওয়া প্রয়োজন । 
সোভিয়েট এ পদ্ধাত নিতে পারে না) কারণ  সোভিয়েট একটা 
জাতি নয়, কমনিজমের আদর্শে বহু বিভিন্ন জাতির অমন্বন্য 
হ'ল সোভিয়েট ইউনিয়ন এবং জাতি হিসাবে কেউ তার শত্রু নয়। 
বরং সমস্ত জাতির জনসাধারণকেই সে মিত্র মনে করে এবং যে 
কোনো দেশের জনসাধারণের প্রকৃত ক্ষমতালাভকে সে তার স্বার্থ 
ও আদশেরি অনুকূল মনে করে। অতএব নাষ্রচার বিমান- 
আক্রমণে ফিনল্যান্ডের অসামরিক আঁধবাসীদের সে নিধন করতে 
পারে না। গণ-ধপ্লবই যাঁদ তার আপর্শ হয়, তবে জনসাধারণকে 
আক্রমণ করে লালফৌল্ড কখনও তাদের সোভিয়েট-বিরোধশ করে' 
তুলতে পারে না। ফিনলাশ্ডে লালফৌজ তা" করছেও না। 
হেলসাঁঙ্কর তরফ থেকেই বলা হয়, শত শত বিমান- 
পোত ফিনল্যান্ডের সমস্ত শহরের উপর দিয়ে প্রায়ই উপ্ড় 
যায়। যারা এ রকমভাবে উড়ে যেতে পারে, তারা আর কিছু না 
পারুক, ইচ্ছে করলে বোমা ফেলে সমস্ত শহর ভস্মসাৎ করে' 
দিতে পারে, আশা কার এ কথা কেউ অস্বীকার করবেন না 
তৃতীয় কথা, ফিনল্যান্ড ও পোল্যান্ডের সব্বাঞ্গন গার্থাক্য। 
দই দেশের ভৌগোলিক পার্থক্য ষথেম্ট। ফিনল্যাণ্ডে মেকা- 
নাইজভ্‌ বাহনীর চলাচলের ভয়ানক অসমাবধা ; সমস্ত দেশটা 
জলাশয় ও জঙলে আকর্ণ। পোল্যাচ্ডয় মমতলে মোটর-বাহন 
সৈন্যদের অগ্রসর হবার রাস্তা ছিল ভাযলো। তারপর আবহাওয়া । 





8৪০৩ 


রাতে ৯ পাানিচপপপিলিত রও রিডার পুলা 


শখতকালে ফানশ সম্ঘর্ষ চলছে, পোলিশ আঁভিমানের সমন 
আবহাওয়া ছিল চদৎকার। ফনলযাত্ডির  শখত আমাদের 
কল্পনাতীত ; দুগঘ স্থলপথ ও জনপথ বরফষে আরো দুর্গম 
হযেছে। পশ্চিম লীমান্তে এএ চরে কম শীীভই দুই পক্ষকে 


আড়স্ট করে' ফেলেছে। 

[কিন্তু যুদ্ধের প্রকৃতি সম্পর্কে পোল্যান্ড ও ফিনল্যান্ডের 
মধ্যে সব চেয়ে বড় তফাৎ ঘাঁতয়েছে ভাদের পররাশ্্রনীত। 
পোল্যান্ডের পররাজ্ট্-নশাতি বরাবর ছিল জাম্মানশর তাঁবেদারশী। 
জামান আক্রমণকে প্রীতহত করবার মতো কোনো আত্মরক্ষার 
ব্যবস্থা পোলিশ শাসক-সম্প্রদার করে নি; পোলিশ-জাম্মান 
সীমান্তে পোল্যাড কোনো দ,গনিশিজ্খল গড়ে নি। তাই প্রথম 
জার্মান আঘাতেই অপারণামদশর্ পোলিশ শাসকদের সামরিক 
ব্যবস্থা ছ£ভঙ্গ হয়ে যার পা ধতরে ফিনিশ ধনতাত্ধক গবণণি 
মেণ্টের পররাষ্ট্র-নগাত স্পম্টত সোভিয়েউববরোধী।  সোভিয়েট 
আক্রমণ থেকে আত্মরক্ষা করবার জন্যে এবং প্রয়োজন 
হলে বৃহত্তর ধনতান্তিক শকুন ঘাচ হিসাবে ফিনল্য'ড ব্যবহারের 
জন্যে (ফাঁনশ শাসকেরা নিখুত সামারক ব্যবস্থা গড়োছিলেন (পোভি- 
যেচের বিরুদ্ধে একডা যড়বন্ছ যে চন।ছল মা ভা জোর করে' বলা 
যায় না; নইলে শবতকালে 'ফিনল্যাডকে আয়ত্তে আনা কঠিন 
দ্েনেও সোভয়েচ অপেশন করো না থেকে কেন এই সময় তাকে 
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আর একটা কথা। যারা পো ল্যান্ডের উপমা আনেন, তাঁদের 
আঁবাসানম্ার কথাও মনে রাখা উচিত আবাসাঁনয়া ফন 
ল্যান্ডের চেয়ে বহ গুণ পক্পলি ছিল; সমদত জাতলাই ছিল এক 
বকশ [নরস্ত পবাহরর কেনা দেশও তালের সাহাযা করে 1ন। 
উপরন্তু আবাসানয়ার দুই পিকে ইতাসর রাজ্য ছল। এত 


অাবধা হারা হাতি ইতানব। তি হয়দাল শা গুড়চতি হয়োছ হা আবি বস 
নয়ার বিরুদ্ধে প্রুকাতিক প্রাতিব্ধকতা এমনই দুরাতিকমণীয়। 
পারশেষে ফেনলাযত্ডে সোদভয়েট রণুকোশিলের একই উল্লেখ 


করব। 'রয়টার' মারফৎ আমরা এ রকম সংবাদ হত পেয়েছি 
ঘে, সোভিষেট দেনাপাতিকা লড়াইয়ের কারু জানে লা, 
পালে পালে রা সৈনাকে তারা কিনিশদের মোৌশনগানের মুখে 
পাঠাচ্ছে এবং দুই দিকের গলদ হয়ে সেই সৈ-নারা পালে পালে 
মরছে ইত্যাদি । এ সম্পর্কে আমরা টা লেবার আঁধকারী নই। 
সোভয়েট-বিরোধী  এলং টি “ন্টেটস্ম্যান" কমেকাঁদন 
আগে সম্পাদকীয় প্রবন্ধে ফিনল্যাণ্ডে সোঃভয়েট সামারক প্ল্যান 
সম্বন্ধে লিখেছেন 

'যে সামারক ল্যান গ্রহণ করা হজ, তার চেয়ে ভালো স্লযান 
আর হতে পারত না। ফিনল্যান্ডের পক্ষে কারোলয়ান যোজককে 
ধরে' রাখা একান্ত প্রয়োজন ছিল। অতএব যথাসম্ভব বেশশ 
ফিনিশ সৈন্যকে অচল করে রাখবার জন্যে লোননগ্রাড সেনাপাঁতি- 
মণ্ডলী উপযুস্ত সংখ্যক সৈনা নিয়ে আকুমণ করেন ; সেই সথ্যে 
তাঁরা পাশ থেকে লাডোগা হুদের উত্তরে যে আভযান করেন তার 
উদ্দেশ্য ছিল, রজাভ' সৈনাদের (ফিনিশ) ব্যাপি রাখা । এদিকে 
সঙ্গে সঙ্গে মৃরমান্স্ক সেনাপাতিমণ্ডলশ পেটসামো অনণুলে 
আক্লমণ করেন : তীদের একটা সপম্ট রণকৌশলম উদ্দেশা ছিল, 
নরওয়ে থেকে ফিনল্যা'ডকে বিচ্ছিরি করে? দেওয়া ও টি আর 
একটা উদ্দেশাও ছিল, তা হচ্ছ, উত্তারির ফিনিশ বাহনপর যত 
বেশী সম্ভব সৈন্যকে মেরদতজর আধো টেন তানা। এর ফলে 
মধ্য ফিনল্যান্ডের সঙ্কীণণ অংশ দিয়ে সুশ্হুসালাম এবং বোথ- 
নয়া উপসাগরাস্থত উল উপর আঘাত করবার পথ পারিৎকার 
হয়ে যায়। সোঁভয়েট আশা করোছিল, এই টা চ-ড়াল্ত 
জয়-পরাজয় হয়ে বাবে। শীত না পড়া পযদল্ড এই প্লান খুবই 
সফল হয়েছিল। রূষরা মধ্য ফিনল্যাশ্ডের অদ্ধেক পথ অগ্রসর হয়ে 
যেতে সমর্থ হয়, উত্তরে তাদের সাফল্যের কথা বাদই দিলাম 1" আঃ বাঃ) 


কলকাতা বাগবাজারের প্রাচপন হতহাম ' 
শ্রীপূর্ণচচ্দ্র দে, উদ্ভটসাগর 


বাগবাজারে যুদ্ধ 
এই যুদ্ধের দুইটি কারণ ছিল। প্রথম কারণ এই £-নবাব 
আ'লবাদ্্দ খাঁর ততিনাঁট কন্যা ছিলেন, ঘেসেটী-বেগম, মায়খানা-বেগম 
ও আমনা-বেগম (সরাজউদ্দৌলার মাতা)। ঘেসেটী-বেগমের 
স্বামী নিবাইস-মহম্মদের মৃত্যু হইলে বৈদ্য-বংশীয় রাজা রাজ- 
বল্পভ সেন ঢাকায় তাঁহার নায়েব নিষুন্ত হইয়াছলেন। তান 
1সরাজের ভয়ে সব্বদাই ভাত থাকিতেন। এই হেতু, আলিবার্দ'র 
মৃত্যুর কয়েকাঁদন পূর্বে তানি স্বীয় পুত্র কৃষবল্লভকে (কৃ্ণ- 
দাসকে ?) স্বীয় প্রচুর ধন ও বহুমূল্য দ্রব্যাদসহ কাঁলকাতায় 
ইংরাজাদিগকে আশ্রয়ে পাঠাইয়া দিলেন। কৃষ্ণবল্পভ গভবিতাঁ স্ত্রীকে 
সঙ্গে লইয়া *্পুরীধাম-যান্রা-ছলে ১৭৫৬ খম্টাব্দের ১৩ মার্চ 
তাঁরখে কাঁলকাতায় আনিয়া ইংরেজদিগের আদেশে উমিচাঁদের 
বাট্তে আশ্রয় গ্রহণ করেন। কৃষ্ণবল্পভকে ধন-সম্পান্ত ও 
পাঁরজনবগণসহ মুরাশদাবাদে ফেরৎ পাঠাইবার নিমিত্ত সিরাজ 
ক্রোধভরে ইংরেজদিগকে পত্র লেখেন। তৎকালে ক্লাইভ বালেশবরে 
[িলেন। তান ওয়াট-স্কে বলাখলেন, “আম বরং ধন-সম্পা্তসহ 
কৃষবল্পভকে নবাবের নিকট পাঠাইতে পার, কিন্তু তাঁহার 
স্্লোকাদগকে িছুতেই পাঠাইতে পাঁর না।” ওয়াট্‌স্‌ সাহেব 
গসরাজকে এই কথা জানাইবামান্ন ঈসরাজ ক্রোধে আগ্রিশম্্মা হইয়া 
উঠিলেন। যুদ্ধের দ্বিতীয় কারণ এই £--উামচাঁদের আত্মীয় 
রাজারাম ও নারায়ণ দাস দেই সহোদর) সিরাজের প্রধান চর 
* শছলেন। সরাজ িছঃপূর্রে রাজারামের মুখে শুনিয়াছিলেন, 
ইংরেজরা দুহাঁট নৃতন দুর্গ ননর্মাণ কারয়াছেন এবং পুরাতন 
দুর্গের সংস্কার কাঁরতেছেন। ইহা সত্য ক না, তাহা জানবার 
শনামন্ত গসরাজ একখান পন্রসহ নারায়ণ দাসকে কাঁলকাতায় 
পাঠাইয়া দলেন। নারায়ণদাস ডীমচাঁদের বাটশতে আশ্রয় গ্রহণ 
কারলেন। উীমচাঁদ নারায়ণদাসকে লইয়া ড্রেক সাহেবের নিকটে 
গেলেন। ড্রেক সাহেব পন্ধ লইলেন না; আঁধকন্তু তান নারায়ণ- 
দাসকে নানার্পে লাগত কারয়া কাঁলকাতা হইতে তাঁহাকে 
বাঁহচ্কৃত কারয়া ঠঈদলেন। নারায়ণদাস গঙ্গার উপর দয়া উত্তর- 
গদকে যাইতে যাইতে দোঁখলেন, িৎপুর-নবাবপটীর 1কাণ্ৎ উত্তরে 
কাশীপুর নামক স্থানে আরও একটি আট কোণা কেল্লা 'নার্্মিত 
রাহয়াছে। ইহার নাম 100198]11700098 বা 189101]07 
1700858. এখন ইহা “শেঠেদের বাগান-বাড়ী” বালিয়া বিখ্যাত। 
সিরাজ নারায়ণদাসের মুখে এ সকল কথা শুনিয়া ক্লোধভরে ড্রেক 
সাহেবকে এই মম্মে পত্র লিখিলেন, “তোমরা এখনই এই কেল্লা 
দুইটি' ভাঙ্গিয়া ফেল; নচেং আমি শীঘ্রই কলিকাতা আক্রমণ 
করিব।” 
১৭৫৬ খন্টাব্দে ১১ জুন তারিখে গভণরর ড্রেক সাহেব 
হিসাব করিয়া দেখিলেন, ইউরোপাঁয়, আম্মিনিয়ান ও ফিরিগ্গা 
সৈন্য লইয়া সব্বশৃদ্ধ তাহাদের ৫১৫ জন যোদ্ধা হইতে পারেন। 
তাঁহারা নামে যোদ্ধা একদিনও জীবনে বন্দুক ধরেন নাই। 
কর্ণেল স্কট সাহেব অম্র্মি সাহেবকে লিখিয়াছিলেন, “কলিকাতা 
রক্ষা কারতে এক হাজার লোকের আঁধক লাগে না।” এসসি হিল 
সাহেব লিখিয়াছেন, "বাগবাজারে পৌঁরন সাহেবের বাগানে যে 
নূতন কেল্লা 'নাম্মতি হইয়াছল, তাহাতে এন্সাইন্‌ পিকার্ড ও 
ক্যাপ্টেন র্যাগ্‌ সৈন্যাধ্যক্ষ রাহলেন। ওল্ড পাউডার মিল ঘাটে 
(বর্তমান * অন্নপূর্ণা ঘাটে) তিনখানি জাহাজ রাক্ষত হইল। প্রথম- 
খানর নাম 17006 01997, হেগ্‌ সাহেব ইহার ক্যাপ্টেন; 
দ্বিতীয়খানির নাম 159/089, ক্যামবেল সাহেব ইহার ক্যাশ্টেন; 
তৃতীয়খানর নাম 1187)09, চ্যাম্পিয়ন সাহেব ইহার ক্যাপ্টেন 
রুহলেন। কোমরছুলীনিবাসী সুপ্রীসদ্ধ গোবিন্দরাম মিত্র মহাশয় 
শসদ্শেবরী মান্দর, নবরত্ম ও যোড়-বাঙলা পৃব্বেই নিম্মাণ 
করাইয়াছিলেন। পাছে সিরাজের সৈন্য এই সকল প্রাসাদ ভগ্ন কাঁরিয়া 
দয়, এই ভয়ে তিনি বর্তমান “অন্নপূর্ণঘাট হইতে শোভাবাজার 


পধ্যন্ত চিৎপুর রোডের উপর বড় বড় গাছ কাটাইয়া আনিয়া 
পাহাড়ের মত স্তৃপাকার করিয়া রাখয়াছিলেন। এতাদ্ভন্ন তিনি 
আপনার লাঠয়াল, সড়কশদার ও বরকন্দাজ রাখয়া আত্মরক্ষা 
কারয়াছলেন। এই সময়ে বনমালী সরকার, গোকুলচন্দ্রা মত ও 
বফুরাম চক্রবত্তর্ঁ মহাশয় বাগবাজারের প্রধান ধনাঢ্য ও বখ্যাত 
লোক ছিলেন। 

১৬৫৬ খষ্টাব্দে, ১৬ জুন (১১৬৩ বঙ্গাব্দে, ৬ আযাদ, 
বুধবার) আঁসয়া উপাঁস্থত হইল। বেলা ১২টার সময় সিরাজ- 
সেনাপাঁতি মশরজাফরের কামান ঘন ঘন গভীর গজ্জন কাঁরতে 
লাগল। মশরজাফরের সৈন্যগণ বরাহনগর, চিৎপ্র, কাশীপুর ও 
পাইকপাড়ায় তাঁবু ফোলিয়া রাহল। পেরিনের বাগান ও তাহার 
দক্ষিণাদকে ক্যাপ্টেন ব্ল্যাগ ও এনসাইন্‌ কার্ড নূতন কেল্লা রক্ষা 
কাঁরতে লাগলেন। প্রথমত মীরজাফরের ৪০০০ সৈন্য মারহাট্রা- 
[ডিচ আঁতক্রম কারিয়া বাগবাজারে প্রবেশ কারবার চেষ্টা কাঁরল। 
তৎকালে চিৎপুরে মারহাট্রা-ডচের উপাঁরভাগে ইংরেজাদগের একটি 
[):%/ 1371069 টোনা সাঁকো) ছিল। তাঁহারা মনে করিলে এই 
ব্রজ খুলিয়া দিতে ও বন্ধ কারতে পাঁরতেন। ইংরেজরা এই 
যুদ্ধে জয়লাভ কারলেন। মীরজাফর এই যুদ্ধে পরাজত হইয়া 
বর্তমান কারমাইকেল কলেজের নিকটে গিয়া পুনর্বার যুদ্ধ 
করেন। তাহাতেও িতনি পরাজত হইয়া ছলেন। 

বাগবাজারে সাবর্ণযবেড়ে 

এক সময়ে সমগ্র কলিকাতা, বেহালা-বাঁড়শার সাবর্ণয চৌধুরী 
মহাশয়াদগের জামদারী ছিল। এখন যেখানে "পল্চানন ঠাকুর 
(বাবা ঠাকুর) আছেন, সেই স্থানের নাম “সাবর্ণা-বেড়ে।”  উত্তর- 
দকে এই স্থান পর্য্যন্ত তাহাদের জমীদারীর সীমা ছিল। এই 
হেতু ইহার নাম এইরূপ হইয়াছে। 

বাগবাজার খাল 

মারহাট্টা-ডিচ্‌ যখন ক্রমে ক্রমে বাঁজয়া আসতে লাগল, তখন 
নৌকা কাঁরয়া আমদানন-রপ্তাঁন কারবার বিশেষ অস্াবধা হইতে 
লাঁগল। এই হেতু, বাগবাজার খালের সুষ্টি। ১৮২৪ খুষ্টাব্দে 
ইহা খনন কাঁরতে আরম্ভ করা হয় এবং ১৮৩০ খজ্টাব্দে ইহা? 
সমাপ্ত হয়। তৎকালে (81111 সাহেব কলকাতার ম্যাজিন্টেট 
[ছিলেন। তাঁহারই তত্বাবধানে ইহা খনন করা হইয়াছিল। এই 
খালের দাক্ষণপাশ্রে 08716 ১06০ এখনও তাঁহার নাম 
জাগরুক রাখিয়াছে। ইহার উপাঁরভাগে পাঁট 'ব্রজ এখনও 
বিদ্যমান রহিয়াছে। 

বাগবাজারে পংক্ষীর দল 


দুর্গাচরণ মুখোপাধ্যায় মহাশয়ের জ্যন্ঠ পূুন্ধ শিবচন্দ্র। 
তিনি দেখিলেন, ভদ্রসন্তানগণ পথেঘাটে বসিয়া গজা খায়। এই 
হেতু, তাহাদের দুঃখে দুঃখিত হইয়া তিনি একটি গাঁজার আস্ভা 
খুলিলেন। ইহার নাম হইল “গোচম্ বিহার”। ঘরখানি 
দৈঘ্যে ৩০০ হাত ও প্রস্থে ১০০ হাত। তামাক দিয়া মেজে 
নিম্মিতি হইল; গাঁজা 'দিয়া বেড়া তৈয়ার হইল এবং সিদ্ধি দিয়া 
ঘরের চাল প্রস্তুত হইল । যাহারা এই “বিহার”ভূমিতে ভার্ভ 
হইবে, তাহাদের জন্য তনাট শ্রেণী খোলা হইল। একদমে ১০৮ 
1ছালম গাঁজা খাইলে সে প্রথম শ্রেণীতে, ৫০ 'ছালম খাইলে 
দ্বিতীয় শ্রেণীতে এবং ২৫ 'ছিলিম খাইলে তৃতীয় শ্রেণীতে ভার্ত 
হইত। এক একটি পংক্ষীর নামে প্রতোকের নাম রাখা হইল। 
প্রত্যেক লোক (পেক্ষী) নিজ নামানুসারে পক্ষীর মত আওয়াজ 
করিত, ডানা ঝাড়া দিত ও বাঁসতে শািখিত। প্রত্যহ প্রাতঃকালে 
ও সন্ধ্যকালে কালোয়াং ও বাদকেরা আসিয়া গাওনা-বাজনা 
শিখাইত। িবচন্দ্র মুখোপাধ্যায় বাবু উদারস্বভাব 'ছিলেন। 
[তান পংক্ষীঁদের জন্য প্রায় ২০০ খাঁচা নিম্মাণ করাইলেন। 
আহারের আত সন্দর বন্দোবস্ত। চব্য-চষ্য, লেহ্য-পেয়ের 
িছুমান্ অভাব ছিল না! ছান্রসংখ্যা প্রায় ২০০ হহইয়াছিল। 
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স্বাধীনতা দিবস 


আগামী ২৬শে জানুয়ারী প্রতিকূল অবস্থার মধ্যেই 
দঢ্ুতার সঙ্গে স্বাধীনতা দিবস পালনের জন্যে সমস্ত বামপন্থী 
কম্মর্ঁ সঙ্কজ্প করেছেন। পাটনাতে ১৫ই জানুয়ারী তাঁরখে 
শ্রীসুভাষচন্দ্র বসু বামপল্থন নেতাদের সঙ্গে পরামর্শ করে ঠিক 
করেছেন যে, ২৬শে জানুয়ারশ কম্মীরা গ্রেপ্তার হতেও দ্বিধা 
করবে না। বাঙলায় শ্লীসোমনাথ লাহিড়ী, শ্রীগোপাল হাল- 
দার প্রমুখ প্রাদৌশক রাষ্ট্রীয় সামতির সদস্যেরা বাঙলায় অসহ 
অবস্থার প্রাত দাঁম্ট আকর্ষণ করে সকলকে স্বাধীনতা দিবসে 
মুন্ত অজ্ঞনের পথে পা বাড়াবার আবেদন জানয়েছেন। 
কিন্তু এবার ওয়াঁকং কাঁমাঁট যেভাবে স্বাধীনতার সঙ্কম্প 
বাক্য পরিবর্তন করে সৃতাকাটা, খদ্দর ধারণ ও হারজন 
উন্নয়নের কথা ঢুকিয়েছেন তাতে আন্দোলনকামশী সমস্ত কম্মর্শ 
বক্ষুনধ। সেইজন্য অনেকে আগেকার সত্ক্প-বাক্য গ্রহণের 
[সদ্ধান্ত করেছেন, কেউ কেউ বা সূতাকাটা ইত্যাঁদর কথাগুলো 
বাদ দিয়ে বর্তমান সঙ্কম্প বাক্য পাঠ করতে মনস্থ করেছেন। 

শ্রীফত সুভাষচন্দ্র বসু ফরোয়ার্ড ব্লকের সদস্যদের প্রতি 
এ সম্পর্কে এক 'নদ্দেশি প্রচার করেছেন। তাতে তিনি বলে- 
ছেন যে, স্থানীয় অবস্থায় প্রয়োজন হলে ফরোয়ার্ড ব্লকের 
সদস্যেরা স্বাধীনতা দিবসে পৃথক সভা? করে প্রাচীন সঙ্কল্প 
বাক্য গ্রহণ করতে পারেন ; কিন্তু কোনোক্রমেই সূতাকাটা 
ইত্যাঁদর ধারাগ্ঁলি পড়া চলবে না। তান নিজে ২৬শে 
জানুয়ারী লক্ষেবীতে ১৯৩০ সালের সঙ্কম্প-বাকা গ্রহণ 
করবার আঁভিপ্রায় প্রকাশ করেছেন । 

কংগ্রেস সমাজতন্লী দল পৃথক সভা করবার বা অন্য 
সঙ্কল্প-বাক্য গ্রহণের পক্ষপাতী নয়, তবে তাঁহারা গান্ধীবাদের 
কথাগল বাদ 'দতে চান। ভারতীয় সাম্যবাদীদের পক্ষ 
হইতে শ্রী পিস যোশী এক বব্শীততৈে বলেছেন যে, গান্ধী- 
বাদ ছাড়া আর সকলকে কংগ্রেস থেকে তাড়াবার উদ্দেশ্যে 
এই সঙ্কজ্প-বাক্য রচনা করা হয়েছে; এই সম্কজ্প-বাক্য 
গ্রহণ না করলে গাম্ধীবাদী নেতারা আন্দোলন আরম্ভ না 
করবার একটা অজুহাত এবং কংগ্রেসকে অনৈক্যের পথে 
নিয়ে যাবার সুযোগ পাবেন ; অতএব এই সন্কজ্প-বাকা গ্রহণ 
করাই সমীচীন ; তবে বামপল্থীদের উচত প্রকাশ্যে এই 
সঙ্কজ্প-বাক্যের অসারতা গান্ধীজীর গঠনমূলক কার্যাপম্থার 
অসারতা জনসাধারণকে বাঁঝয়ে দেওয়া । 
বাঙলা কংগ্রেস 


বঙ্গ৭য় প্রাদেশিক রাম্্রশয় সামাতি তাঁদের প্রস্তাবে ওয়ার্ক 
কাঁমাটির কাছে যে সব সিদ্ধান্ত চেয়েছেন, তা দূত জানাবারু জন্যে 
বাঙলা কংগ্রেসের সভাপাত রাম্ট্রপাঁতর কাছে এক তার করেন। 
তার ফলে বাবু রাজেন্দ্রপ্রসাদ ১৯শে জানুয়ারী তাঁরখে 
ওয়ার্ধায় ওয়ার্কিং কাঁমাটর এক বিশেষ বৈঠক ডেকেছেন। 
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গুজরাট কংগ্রেস কাঁমাটর এক সভায় সদর বল্লভভাই এই 
বলে ভয় দেখান যে, বাঙলা কংগ্রেস কাঁমাটি যে অবস্থা সৃন্টি 
করেছে তার ফলে বাঙলা কংগ্রেস কাঁমাঁটি কংগ্রেস থেকে বাঁহ- 
কৃত হতে পারে। শ্লীশরৎচন্দ্র বসু এক বিবৃতিতে বলেছেন যে, 
সদ্দ্দারের এই হুমকিতে তান বিচলিত নন। 


বড়লাটের ঘোষণা ও সমালোচনা 
০ ০০ 


বোম্বাইতে বড়লাট গত ১০ই জানুয়ারী এক বন্তুতায় 
ঘোষণা করেন যে, ভারতকে ওয়েম্টামনম্টার জ্ট্যাটিউট বার্ণত 
ডোঁমানয়ন স্টেটাস দেওয়াই বৃটিশ গবরণ্ণমেন্টের আভগ্রায়; 
তবে ভারতের নানা দলের মধ্যে মতানৈক্য না কমলে সে সম্বন্ধে 
1ববেচনা করা চলে না। এই ঘোষণার উত্তরে কংগ্রেস সভাপাঁতি 
বলেছেন খে, ভারতবর্ষ ডোমিনিয়ান স্টেটাস চায় না. চায় 
স্বাধীনতা; আর সমস্ত দলনেতা সমস্ত ভারতবাসীর প্রাতানাঁধ 
নন: সুতরাং তাদের মধ্যে মতৈক্যের কথা না বলে গণ-পাঁরষদের 
ধাবস্থা করাই সঙ্গত । 'হন্দু মহাসভার সভাপাত শ্রীসাভারকরও 
বড়লাটের বব্াততে অসন্তোষ প্রকাশ করেছেন। 

৩বে বড়লাট বিবৃতি দেওয়ার পর ১৩ই জানুয়ারী 
বোম্বাইতে শ্রীভূলাভাই দেশাই এবং জনাব জন্বা সাহেব বড়লাটের 
সঙ্গে পর পর দেখা করে দীর্ঘ আলাপ করেছেন। বর্তমান 
রাজটনাতক অবস্থা নিয়েই নাকি আলাপ হয়েছে । এই রকম 
1ববতির পর বড়লাটের সঙ্গে কংগ্রেসের নেতা দেশাইজী দেখা 
নরায় সভাষচন্দ্র বিস্ময় প্রকাশ করেছেন। 


পার্তাধ ও থাঙলা 
লস 


পাঞ্জাবের অবস্থ।ও প্রায় বাঙলার মতো । সেখানে বাবস্থা 
পাঁরযদে গবর্ণম্ণ্টে বলেছেন যে, ৮ই নবেম্বর পর্যাল্ত ভারত 
রক্ষা আর্ভন্যান্নে মোট ১৯১৯ জনকে পাঞ্জাবে গ্রেপ্তার করা 
হয়েছে । 

নোয়াখালীতে 'হন্দুদের উপর মুসলমানদের অত্যাচারের 
আভযোগ সম্বন্ধে তদন্ত করবার জন্যে বহ্দসয় ব্যবস্থাপক 
সভায় কংগ্রেসের পক্ষ থেকে যে প্রস্তাব আনা হয়োছল, ভোটা- 
"ধক্যে তা অগ্রাহ, হয়। নোয়াখালীতে কয়েক বছর ধরে ণক 
রকম অনাচার চলছে একা'ধক বন্তা তা বর্ণনা করেন। 

বঙ্গীয় 'হন্দু মহাসভার সাধারণ সম্পাদক শ্রীসনৎকুমার 
রায় চৌধুরী এক বিবাঁতিতে বলেছেন যে, বাঙলাদেশে বিশেষত 
নোয়াখালশ, পাবনা ও মালদহে হিন্দুদের যে কি রকম নির্যাতন 
ভোগ করতে হচ্ছে, মহাসভা তার তালিকা প্রস্তুত করেছেন; 
তালিকাঁট বেশ বৃহদাকার হবে। 
সখমাচ্তে ছাষ্গামা 


কিউই 

সীমান্তে উপজাতিরা উগ্র হয়ে উঠেছে। অপহৃত মেজর 
ডুগালের মান্তর জন্যে যে চাপ দেওয়া হয় তারই জবাবে নাক 
তারা সশমান্তের নানা জায়গায় হানা দিয়ে হত্যা, লুঠতরাজ ও 





ভারতাঁয় সৈনাদলের সঙ্গে 
তাদের বেশ একটা বড় সঞ্ঘর্ধ হয়ে গেছে। আফ্রদিরাই এই 
উপদ্রবে অগ্রণী হয়েছে। এদিকে মেজর ডুগাল অন্য উপজাতীয় 
মালিকদের চেষ্টায় মুক্তিলাভ করেছেন। উপজাতণয় হানা 


মান্ষ অপহরণ আরম্ভ করেছে। 


এখনো চলছে। 


সোভিম়েট সম্পর্কে বিতর্ক 
১০০০০ 


সোভিয়েট য্য্তরাম্ট্র বর্তমানে যে পররাম্ট্রী নীতি অবলম্বন 
করেছে, তাতে সে জগতের বিশ্বাস হারিয়েছে 'ক না এই প্রশ্ন 
নিয়ে গত ১২ই জানুয়ারী কলকাতায় সমস্ত কলেজের ছান্নদের 
মধ্যে এক বিতর্ক সভা হয়। সভায় এইভাবে প্রস্তাবটা 
ওঠানো হয় যে, সভার মতে সোভিয়েট তার বন্তমান পররাষ্ট্র 
নীতির জন্যে জগতের বিশ্বাস হারিয়েছে। ৭ জন ছাত্র প্রস্তাবের 
পক্ষে এবং ৬ জন ছাত্র ও ১ জন ছান্নী প্রস্তাবের বিপক্ষে 
বন্তুতা করেন। কিন্তু প্রদ্তাবাট ভোটে দিলে বিপুল ভোটাধক্যে 
অগ্রাহ্য হয়ে যায়। যাঁরা প্রস্তাবের পক্ষে বন্তৃতা দিয়েছিলেন, 
তাঁদেরও অনেকে প্রস্তাবের পক্ষে ভোট দেন-ন। 


ইত্উক্পোপেল আনিস 

ফিনিশ সঙ্ঘর্ষ 

এরিিসজান নি ূ 

1ফনদের জয়-সংবাদ এ সঞ্তাহে একটু কমেছে। ১৪1১৫ 
দন ধরে' সাল্লা রণক্ষেত্রে ফিনিশ সাফল্যের সংবাদ শোনার 
পর হঠাৎ ১৩ই জানুয়ারী তারিখে শোনা গেল যে, সাল্লা 
অঞ্চলে লালফোজ 'ফিনল্যাণ্ডের প্রায় মাঝামাঝি চলে' গেছে। 
সোভিয়েট সামারক কর্তৃপক্ষ এক বিবৃতিতে বলেছেন যে, 
সম্প্রতি হেলসিঙ্কির পক্ষ থেকে যে সব সাফল্যের কথা প্রচার 
করা হয়েছে তা সমস্তই ভিত্তিহীন, এ ছাড়া লালফোজ পুনঃ- 
সংগঠনের জন্যে জাম্মান আফসার চাওয়ার সংবাদ তরী 
অস্বীকার করেছেন । 

১২ই থেকে ১৫ই জানুয়ারী চারদিন বিরাট সেীভয়েট 
ধবিমানবহর ফিনল্যান্ডের সব্বধি হানা দেয়; একদিন ৫০০ 
মান ফিনল্যান্ডে যায়। হেলাসাঁঙক, লাট, ভিবর্গ, ভাসা, 
আবো ও হাঙ্গোর উপর তারা বোমাবর্ণ করে। হা্গোর 
সঞ্গো বাইরের সমস্ত যোগাযোগ ছিন্ন হয়ে গেছে। জাম থেকে 
মাত্র এক হাজার ফু উদ্ৃতে নেমে এসে সোঁভয়েট বিমান 
বোমাবর্ধণ করে। হেলাসাঁঙ্ক বলছে, সব শুদ্ধ ২০০০ 
বোমা পড়েছে; এই বোমাবর্ষণে মোট ১৮ জন গারা গেছে। 
নরওয়ে-সইডেনকে সোভিয়েছের হ;মাক 


নরওয়ে ও সুইডেনে গবর্ণমেন্ট-সংশ্লিষ্ট ব্যান্তরা ও 
সংবাদপন্রগুঁল সোভিয়েট-বরোধী প্রচারকার্ধ্য চালাচ্ছে এবং 
উভয় দেশ, বিশেষত সুইডেন সরকারী উৎসাহে ফিনল্যান্ডে 
সাহায্য পাঠাচ্ছে-এই আভিযোগ করে' সোঁভয়েট দুই গবর্ণ- 
মেণ্টের কাছে বিজ্ঞাপ্ত পাঠায় এবং এই বলে' তাদের সাবধান 


করে' দেয় যে, এ রকম করলে তাদের সঙ্গে সোঁভয়েটের 
গোলমাল বাধৃবে। 

নরওয়ে ও সুইডেন উত্তরে জানিয়েছে যে, তারা সরকারী 
ভাবে ফিনল্যান্ডকে কোনো সাহায্য করছে না। সোঁভয়েট 


তাদের উত্তর সন্তোষজনক মনে করেনি। 
এর পরেই খবর পাওয়া যায়, সুইডেনে এক বিমানবহর 


হানা দিয়ে কয়েকটা বোমা ফেলে । সোঁভিয়েট বিমান উত্তরে 
কয়েক জায়গায় নাক নরউইজান সামানা লঙ্ঘন করে। 
বোমাবর্ষণে সুইডিস গবর্ণমেন্ট মস্কোতে প্রাতিবাদ জানাচ্ছেন। 


জান্মন-সোভিয়েট সহযোগিতা 


তি সোভিয়েট পরস্পরের সঙ্গে সামরিক সহ- 
যোঁগিতা করছে, এই মন্মে এক সংবাদ এসেছে । সোভিয়েট 
আঁধকৃত পোল্যান্ডে রূমেনিয়ার সীমান্তে জার্মান সৈনা দেখা 





যাচ্ছে এবং জাম্মানী মস্কোভে একটা সামরিক মিশন 
পাঠিয়েছে। কারো কারো অনুমান, জাম্মান সোভিয়েটকে 


বচ্কান আভযানে রাজশ করাবার চেষ্টা করছে। 
গশ্চিম সীমান্তে উৎকণ্ঠা 


এদিকে জাম্্সানী হঠাৎ বেলীজয়াম ও হল্যান্ডের সামনে 
দ্রুত সৈন্য সমাবেশ করতে থাকায় & দুই দেশে সাজ সাজ রব 
পড়ে গেছে। বেলাজয়ামে পূর্ণ সৈনা সমাবেশের পর্ব 
অবস্থা ঘোষণা করা হয়েছে : হল্যান্ডেও সমস্ভ সৈনাকে প্রস্তৃত 
করা হয়েছে। ব্‌টেন তার সৈনাদের ছুটি আপাতত স্থগিত 
করেছে এবং ফ্রান্স তার সীমান্তের নিকটবত্তরঁ কয়েকটি 
গ্রামের অসামারক আঁধবাসীদের স্থানান্তরিত করেছে। 
ওদিকে সুইজারল্যান্ড ইতিপৃন্বেইি পূর্ণ সৈন্য সমাবেশ 
করেছে। 

এই রকম একটা খবর পাওয়া গেছে যে. জাম্মনখ বসন্ত- 
কালের প্রারম্ভেই একটা আভিযান করবার সিদ্ধান্ত করেছে। 
কিন্তু কোন্‌ দিকে আভিযান করা হবে তা নিয়ে মতভেদ 
আছে। গোয়েরিং নাকি ইংলন্ডের কাছাকাছ যাবার জন্যে 
হল্যাশ্ড আক্রমণ করতৈ বলছেন, আর 'রবেস্টপ নাক 
বলছেন, দাক্ষণ-পূ্্ব ইউরোপে আভিযান করতে । সেনা- 
নায়কেরা গোয়োরংকেই নাঁক সমর্থন করেছেন। 
নতুন জাপ মান্দসভা 


এডমিরাল ইওনাই-এর নেতৃত্বে জাপানে এক নতুন শ্রান্তি- 
সভা গঠিত হয়েছে। মিঃ আতা পররান্ট্র-সচিব ও জেনারেল 
হাতা সমর-সাঁচব হয়েছেন। এডাঁমরাল ইওনাই বরাবরই 
চরম সোভিয়েট-বিরোধী নীতির 'বিপক্ষে। তাঁর প্রধান 
মান্মত্বে জাপান পররাম্ট্র-নীত, ক্ষেত্রে কোন পথ ধরে তা 
সকলের পক্ষেই 'নশ্চয় সাগ্রহ প্রতীক্ষার 'বষয়। 
১৫1১1৪০ _ওয়াকব্হাল 





লে 





আমাদের দেশে যে সকল নাটক রঙ্গমণ্ে বিপুল দর্শক- 


সমাগমের জন্য ঘটা কাঁরম়া “সলভার' অথবা 'গোজ্ডেন' জুবিলী দতে পারিবেন। | 


নাইট কারবার সৌভাগ্য লাভ কাঁরয়াছে, কিছুকাল পরে দেখা যায় 
সেইগ্যাীলই সিনেমায় রূপান্তারত হইয়াছে। আঁধকাংশ স্থলেই 
এই রূপান্তরের চেষ্টার শোচনীয় ব্র্থতার 
পরিচয় পাইয়াছ, কেননা দশ্য-বৌঁচিন্র্য ও 
ঘটনা-সঙকুল করা সত্বেও থিয়েটারের প্রভাব 
হইতে তাহা মস্ত হইতে পারে নাই। রবীন্দ্র 
রূপদানের দুগগাত আমরা বহুকাল আগে 
দোঁখয়াছি। সম্প্রীতি স্বগাঁয় দ্বিজেন্দ্রলাল 
রায়ের 'চাণক্যর' সিনেমা-রূপ দেখিয়া 
মামাদের হতাশ হইতে হইল। এই কারণে 
সনেমার কাহিনী নিষ্বাচনে নাটকায় 
সংস্কার সম্পূর্ণ বজ্জননীয় | ভাল নাটক দিয়াই 
যে ভাল চিত্র তৈয়ারী হইবে এ ধারণা সম্পর্ণ 
দ্রান্ত। সংলাপের ভিতর 'দয়াই নাটকে 
ঢিল ফুটিয়া ওঠে, কিন্তু সিনেমায় 
টারগ্রগ্ালিকে কথা কাঁহবার অনর্থক সুযোগ 
দেওয়া হয় না, সেখানে চরিঘ-স্ফার্ত হয় 
থটনা অবস্থানের ভিতর 'দিয়া। সিনেমার 
কাহনধর তাই বাক-সঞ্কুল না হইয়া ঘটনা- 
সঙ্কুল হওয়াই বাগুনীয়। অবশ্য ইহাও লক্ষ্য 
রাখতে হইবে যে, অবান্তর ঘটনার উপদ্ুবে 
মূল ঘটনার সূত্র যেন হারাইয়া না যায় এবং 
ঘটনার জটিলতায় কাহনশীটি প্রচ্ছ, দুর্বোধ্য 
যেন না হইয়া ওঠে। চিন্র-গজ্প হইবে সরল 
রেখানুগত। ঘটনাবলী তাহাতে ছোট ছোট ঢেউ তুলিতে পারে, 
কিন্তু পথ আঁকাবাঁকা করিয়া দিবে না। চিন্রগল্পের প্রত্যেকাট 
ক্ষুদ্র ঘটনা মূল কাঁহনীর পাঁরণতিমুখী, স্বাবলম্বী নয়। এই 
ঘটনার গঠন ও অবস্থানের উপরই চিন্র-নাট্যের সাফল্য 'নিভ'র 
করে। চিত্র-নাট্যের সংলাপও খধজ. এবং প্রাজজল হওয়াই দরকার, 
কিন্তু তা একেবারে অলওকার বাঁজ্জত হইবে না। কথার প্যাচ 
সেখানে অসহ্য ঠোঁকলেও অপ্রত্যাশত বাঁক দেওয়ায় নিষেধ নাই। 
সংলাপের. প্রত্যাঁশত উত্তর অপ্রত্যাশিত উত্তরে পাঁরপত হওয়াই 
উৎকৃষ্ট চিত্রের ভিশেষত্ব। নাটক ও ছায়া-চিন্নের মূলগত পার্থক্যের 
আলোচনা সংক্ষেপে করা হইল) সিনেমায় নাটক কেন চাঁলতে পারে 
না চিত্-পরিচালকগণ যাঁদ তাহা চিন্তা করিয়া দেখেন, তাহা হইলে 
বার্থতার নৈরাশ্য হইতে তাঁহারা নিম্কীতি পাইতে পারেন। 
'স্বামী-স্গি' নাটকঁটিও সিনেমায় রূপান্তাঁরত হইয়াছে বলিয়া 
জানা গয়াছে-এই রূপান্তর পূর্বের বহ্‌ ব্যর্থ চেষ্টার ইতিহাসে 


সাগর মাভিটোনের 'কুমকুজ' 
নূত্যবহল ঘটনা সম্বলিত সিনেমা আমাদের দেশে এক রকম 





'কুম্‌কুম' চিত্রে ভুজঙ্গা রায় ও সাধনা বস্‌ 


নাই বলিলেই হয়। যে দু'একাঁট আছে তাহা হয় গঞ্পের সাহত 
সামঞ্জস্য রক্ষা করিতে পারে নাই, নতুবা অপটু ও চুল ভষ্গণর 
নৃত্যভারে তাহা দর্শকদের নিকট পণড়াদায়ক হইয়া উঠিয়াছে। 
বিদেশে নৃত্যবহ্ল চিত্র ধহু আছে এবং ফ্রেড খ্যাস্টায়ার, জিঞ্জার 
রজার্স, ইলিনর পাওয়েল প্রভীতি নট ও নটাদের লইয়া যে সকল 
উৎকৃষ্ট চিন্ত তৈয়ারী হইয়াছে তাহা দোখলে 'বাঁস্মত হইতে হয়। 
বোম্বাইয়ের "সাগর মুভিটোন' নৃত্যকে প্রাধান্য দিয়া 'কুমকুম' 
নামে একাট চিন তুলিয়াছেন। তাহাতে নায়কার ভূমিকায় আছেন 
বিখ্যাত নৃত্যশিল্পী সাধনা বস্দ। 'কুমৃকুমের' কাহিনশ রচনা 
কারয়াছেন মন্মথ রায়, পারচালনা কারয়াছেন মধু বস্‌ এবং ইহার 
সুর সংযোজনা করিয়াছেন তিমিরবরণ। এই ছবির জন্য সাগর 
মাভটোনকে আমরা অভিনন্দন জানাইতোঁছ এবং ইহা 'রূপবাণশ' 
চিতগৃহে দোখবার জন্য আমরা উৎসূক রহিলাম; কেননা এই 
ধরণের ছবি ভারতে বোধ হয় এই সব্প্রথম। 
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স্পস্ট জিত ভন্তত্্ 


রশাঁজ ক্রিকেট প্রাতযোগিতায় বাঙলা দল পরাজত 

গত বংসরের আন্তঃপ্রাদোশক রণাঁজ ক্রিকেট প্রাতিযোগিতা 
[বিজয়ী বাঙলা দল এই বংসরের প্রতিযোগিতার পূর্বাঞুলের 
ফাইনাল খেলায় যুস্তপ্রদেশ দলের নিকট পরাজিত হইয়াছে। 
বাঙলা দলের এই পরাজয় সাধারণ ক্লুঈঁড়ামোদীর নিকট অপ্রত্যাশিত 
ও হতাশাব্যঞ্লক হইলেও আমাঁদগকে আশ্চর্যযান্বিত কারতে পারে 
নাই। বাঙলা দল যে এইর:প নৈরাশাজনক 
ফলাফল প্রদর্শন কারবে তাহার আভাষ 
আমরা পূর্ব হইতেই দলের খেলোয়াড় 
[নর্বাচন আলোচনা কালেই দিয়াছি। এই 
খেলাটি যাহারা বিশেষভাবে লক্ষ্য করিয়া 
দোঁখয়াছেন, তাঁহারা আমাদের মন্তব্যের 
সত্যতার প্রমাণ পাইয়াছেন। কয়েকজন 
দায়ত্বপূর্ণ খেলার অনুপযোগী খেলোয়াড়ের 
জনই যে বাঙলা দল পরাজত হইয়াছে সেই 
বিষয় কাহারও আর সন্দেহ নাই । খেলোয়াড় 
নিবণচন কমিটির সভাগণ যে খেলার গুরুত্ব 
উপলান্ধ করিয়া খেলোয়াড়গণ মনোনাঁতি 
করেন না, তাহার যথেম্ট প্রমাণ সকলে 
পাইয়াছেন। শনর্বাচন কাঁমাটর সভ্যগণের 
অপসারণ ব্যতীত বাঙলার ক্রিকেট খেলার 
সুনাম বুদ্ধির কোন সম্ভাবনা নাই ইহাও 
সকলে উপলব্ধি করিয়াছেন। আমরা আশা 
করি এই প্রমাণ লাভ ও উপলান্ধ বৃথা হইবে 
না। বাঙলার '্রুকেট খেলা যাহাতে 
সূপরিচালিত হয় তাহার প্রচেম্টা শীঘ্রই 
দেখা দিবে। বাঙলার উৎসাহত ক্রিকেট 
খেলোয়াড়গণকে নিয়মিত শিক্ষা দিয়া বাঙলার 





 রূণাঁজ 'ক্রকেট প্রাতিযোগিতার পূর্বাঞ্চলের ফাইনালের বিজয়ী যাত্তগ্রদেশ গলেয় খেলোয়াড়গণ 


সুনাম বৃদ্ধির ব্যবস্থা হইবে। ভারতের অন্যান্য প্রদেশের ক্রিকেট 
পাঁরচালকগণ ষেরুপভাবে তরুণ, উৎসাহী খেলোয়াড়গণকে 
দাঁয়ত্বপূর্ণ খেলার আঁধকারণ কারবার জন্য ব্যবস্থা করিয়াছেন, বাঙলা 
দেশেও সেইরূপ ব্যবস্থা হইবে। ভারতণয় ক্রিকেট দলে বাঙলার 
খেলোয়াড়গণও যাহাতে স্থান লাভ করে তাহার জন্য বিশেষ চেস্টা 





প্রতিদ্বন্থী দল দুইটির অধিনায়কদ্বয় কার্তক বসু (বাঙলা) ও পি ই পালিয়া (যোক্তপ্রদেশ) 


চলিবে। বাঙুলা দেশেও যে অমরনাথ, অমর 
সিং সি এস নাউড়ুর ন্যায় খেলোয়াড় 
জন্মাইতে পারে তাহার প্রমাণ দিবে। এই 
দিন দেখিবার আশায় আমরা আছ ও 
থাকিব। 
য্ত্তপ্রদেশ দলের খেলা 

অধিকাংশ তরুণ খেলোয়াড় দ্বারা গাঠিত 
ধস্তপ্রদেশ দলের খেলোয়াড়গণ যেরূপ 
ক্লীড়ানৈপুণ্যের পরিচয় দিয়াছেন তাহা 
আনন্দদায়ক ও প্রশংসনীয় । আনন্দদায়ক 
এই জন্যই যে এই দলের কয়েকাঁট তরুণ 
খেলোয়াড় দুই এক বৎসরের মধ্যেই আত 
উচ্চাঞ্চের ক্লীড়া-নৈপৃণ্য প্রদর্শন করিতে 
পারিবেন ও বিশিষ্ট খেলোয়াড়গণ অবসর 
গ্রহণ কারলেও তাঁহাদের স্থান পূরণ কারতে 
পাঁরিবেন। তাঁহারা ভারতীয় শ্রেম্ঠ খেলোয়াড়- 
গণের মধ্যে স্থান পাইবার জন্য যে সাধনায় 
লিপ্ত তাহার প্রমাণও খেলার মধ্য দিয়া 
তাঁহারা 'দিয়াছেন। তাঁহাদের সাধনা ও প্রচেম্টা 
ষে সাফল্যমশ্ডিত হইবে সে বিষয়ে আমাদের 
কোন সন্দেহ নাই। ক্রিকেট খেলার অবশ্য 





প্রয়োজনীয় দঢ়তা ও তৎপরতার অভাব তাঁহাদের নাই। 
প্বাঞুলের ফাইনালের তৃতীয় দিনের শেষ সময়ের 
খেলাতেই তাহার পাঁরচয় তাঁহারা 'দিয়াছেন। দর্শকগণের সমবেত 
বিদ্রপ-ধ্ান তাঁহাদের কোনরূপ বিচলিত করে নাই। দলের সম্মান, 
প্রদেশের সম্মান মনের মধ্যে সজাগ রাখিয়া আবচাঁলত চিত্তে 
তাঁহারা খোঁলয়াছেন। একাগ্রতা, দূঢ়তা ও দায়ত্বজ্ঞানই যে খেলার 
সাফল্য আনয়ন করে ইহাই তাঁহারা একর্‌প প্রমাণ কারয়াছেন। 
বাঙলা দেশের খেলোয়াড়গণের মধ্যে এইরূপ কয়েকটি খেলোয়াড়কে 
কোনাঁদন দোঁখবার সৌভাগ্য টি আমাদের হইবে নাঃ 
উল্লেখযোগ্য দিনের খেলা 

পূর্বাঞ্চলের ফাইনালের, তৃতায় দিনের খেলায় যেরুপ 
উত্ভেজনা ও উন্মাদনা সুন্টি হইয়াছিল ইতিপূর্বে এঙলা দেশের 
কোন খেলাতেই তাহা পাঁরদূঞ্ট হয় নাই। দিনের প্রথম হইতে আরম্ভ 
কারয়া দিনের শেষ পর্যন্ত দর্শকগণকে আশা ও 'নরাশার মধ্যে 
আালোড়ত মন লইয়া সময় আতিবাহত কারতে হয়। দিনের 
আরম্ভে য্তপ্রদেশ দলের প্রথম ইনিংস ২৯৫ রাণে শেষ হইলে 
বাঙলা দল প্রথম হীনংসে ৩৫ রাণে পম্৮াতে পাঁড়লেন। দর্শকগণ 
পালা দলের পরাজয় কঞপনা করিতে পাগলেন। বাঙলা দলের 
খেলা আরম্ভ হইল । ১০০ মানি খোপয়া বাঙলা দল ১৬৩ রাণ 
সংগ্রহ কারলেন। যন্তুপ্রদেশ দল ১৯৮ রাণে পশ্চাতে পাঁড়লেন। 
খেলার সময় উত্তীর্ণ হইতে ১৫০ মানত বাক। য্গ্তপ্রদেশ দল 
দ্বিভীয় ইীনংসের খেলা আরম্ভ কারলেন। ৩৯ রাণে ৪19 উইকেট 
পাড়া গেল। ৮০ রাণের সময় যচ্চ উইকেটের পতন হইল। 
বাঙলা দলের জয়ের সম্ভাবনা দেখা ছিল । খেলা শেষ হইতে ২৫ 
[মানট বাকী । ১১০ রাণের সময় অন্টন উইকেটের পতন হইল । 
৬ মানিট সময় বাকী। দর্শকগণ প্রীত মুহৃতৈ" অবাশন্ট দুহাট 
উইকেটের পতন কল্পনা কারতে লণগলেন। উন্মাদনা শেষ 
সীমানায় পেপাছিল। দশকিদের স্থানে সাসয়া থাকা সকলের পক্ষে 
অসম্ভব হইল । বোলারদের প্রাতি বলের গ্রহণ ও প্রদানের মধ্যে 
এশকিগণ অন্তর মাধ যে প্রবল অস্লাসত অনুভব কারে 
লাগলেন তাহা বিপুল চঠৎকার ধবাঁনতে পাঁরবাতিত হইয়া মাটি 
মুখারত করতে লাগল। এক এক কারয়া শেষ ছয় ?মানট 
আতবাহত হইল । দর্শকগণের আশা নরাশায় পারণত হইল। 
যুস্তপ্রদেশ দলের শেষ দুইজন খেলোয়াড় আউট হন না। যন্তপ্রদেশ 
দলের ৮ উইকেটে ১২৪ রাণ হয়। খেলা অমীমাংসতভাবে শেষ 
হয়। 'তিনাদনবাাপশ খেলার নিয়মানুসারে যস্তপ্রদেশ দল প্রথম 
ইনিংসের খেলার ফলাফলে বিজয় হন। সকল উত্তেজনা ও 
উল্মাদনার অবসান হয়। 

খেলার বিবরণ 

বাঙলা টসে জয়শ হইয়া খেলা আরম্ভ করে। প্রথম 
খেলোয়াড়দ্বয় মিলার ও বেরেন্ড দূঢুতার সাহত খোঁলয়া ১০০ 
রাণ সংগ্রহ করেন। ১০৪ রাণে তিনাঁট উইকেট পাঁড়য়া যায়। 
নিম্মল চ্যাটা্জ খেলায় যোগদান করেন। বাঙলা দলের 
২৩০ রাণ হয়। বেরেন্ড ১০৭ রাণ কারয়া আউট হন। নম্মল 
চ্যাটার্জ ৬৮ রাণ কাঁরয়া ২৩৭ রাণের সময় আউট হন। 
বাঙলা দলের প্রথম দিনে ৯ উইকেটে ২৪৫ রাণ হয়। দ্বিতীয় 
দিনে ৩০ মিনিট খেলার পর বাঙলা দলের প্রথম ইানংস ২৬০ 
রাণে শেষ হয়। য্তপ্রদেশ দল খেলা আরম্ভ করেন। &৫ রা.ণ 
দুইটি উইকেট পাঁড়য়া যায়। পালিয়া ও আফতাব আমেদ খেলায় 
যোগদান করিয়া দৃঢ়তার সহিত খোঁলিয়া রাণ তোলেন। ২০০ 
রাণে পাঁলয়া আউট হন। ২০৫ রাণে আফতাব আমেদ আউট 
হন। এই দুইজন খেলোয়াড় একন্রে ১৪৫ রাণ করেন। ইহার 


পপি 


পরে কে ভট্টাচার্যোর বোলিং কার্যকরী হয়। দ্বিতীয় দিনের 
শেষে য্ত্তপ্রদেশ দল ৮ উইকেটে ২৭১ রাণ কাঁরয়া ১১ রাণে 
অগ্রগামী হয়। ইহার তৃতীয় দিনের খেলার ফলাফল 'নিষ্পা্ত 
হইয়া যায়। নিম্নে ফলাফল প্রদত্ত হইল £-- 

বাঙলা দল $ঃ- প্রথম ইনিংস ২৬০ রাণ (বেরেশ্ড ১০৭, 
পি এন মিলার ৪০, এন চ্যাটাজ্জ ৬৪; এম সালাউদ্দীন ৬২ রাণে 
৬টি, দি ই পালিয়া &৩ রাণে ৩টি, জে ই আলেকজেণ্ডার ৩৭ রাণে 
১টি উইকেট পান)। 

য্ন্তপ্রদেশ দল £- প্রথম ইনিংস ২৯৫ রাণ মোমুদ আলাম 
৩৩, দি ই পাঁলিয়া ৭১, আফতাব আমেদ ৭২, এস খাজা ৩৩, 





স্শাভম্কগ্গাতেপীল্র শা 
নিন্বেদিল 





গত ১২ই জানুয়ারী শুক্রবারের সম্পাদকীয় প্রবন্ধে 
আমরা আনন্দবাজার পান্রকার মূল্যবাদ্ধর প্রস্তাব পাঠক- 
গণের নিকট নিবেদন কারয়াছলাম। বাঙলার নানা প্রান্ত 
হইতে আমরা সহানুভূতিস্চক সমর্থন পাইয়াছি এবং 
আনন্দবাজার পান্রকার প্রতি সকলশ্রেণীর পাঠকগণের সুগভীর 
অনুরাগের পাঁরিচয় পাইয়া আশান্বত হইয়াছ। পৃচ্ঠাসংখ্যা 
ক্রমান্বয়ে হ্রাস কাঁরয়া সংবাদাঁদ সংক্ষেপে দিয়া সংবাদপন্রের 
অঙ্গহাঁন না করিয়া, বহু পাক ও সংবাদপত্র গবকেতাদের 
পরামশশক্রমে কিছু মূল্য বাদ্ধ করা হইল। আগাম 
২৩শে জানুয়ারী মঙ্গলবারের সংখ্যা হইতে আনন্দবাজারের 
দাম প্রাতি সংখ্যা তিন পয়সা কারয়া ধার্য হইল। রাঁববারের 
সংখ্যার দাম চার পয়সাই রাঁহল। আমাদের দঢ় বিশ্বাস, 
পৃব্বের মত এই যুদ্ধকালীন সঙ্কটের দিনেও আমরা দেশ- 
বাসীর সহৃদয় আনূকুল্য লাভ হইতে বাত হইব না। 
নিবেদন ইীতি-_ 

| কায্যাধ্যক্ষ, 

আনন্দবাজার পান্রকা লামিটেড। 








[বি গুরুদাচারী ১৮; বেরেন্ড &৬ রাণে ২টি, কে ভট্টাচার্য ৫৬ 
রাণে &টি, একেলম্টন ৩৭ রাণে ২টি, এন হ্যামন্ড ৭২ রাণে ১টি 
উইকেট পান) 

বাঙলা দলঃ-_দ্বিতীয় ইনিংস ১৬৩ রাণ (কে রায় ১৯, 
পি এন মিলার ৫৫, এন চ্যাটাজ্জ ২৬, বেরেন্ড ১৭, কে ভট্রচার্য 
নট আউট ১৮, পি ই পালিয়া ৬৬ রাণে ৪টি, আফতাব আমেদ 
৫&& রাণে &টি উইকেট পান) 

য্ত্তপ্রদেশ দল $__ দ্বিতীয় ইনিংস ৮৮ উইঃ) ১২৪ রাণ 
(প ই পাঁলয়া ২২, এস খাজা ১১, এম সালাউদ্দিন ৩৯, 
গুরুদাচারী নট আউট ১০; বেরেন্ড ২৮ রাণে 
২টি, এন হ্যামণ্ড ২৫ রাণে ১ট, এন চ্যাটার্জ ৯ রাণে ২টি, 
কে ভট্টাচার্য ২৮ রাণে ১টি, একেলস্টন ২০ রাণে ১টি উইকেট 
পান) 

যুস্তপ্রদেশ দল ১ম ইনিংসের খেলার ফলাফলে বিজয়ী । 


ভলস্বল্-ম্বাত্ড 





১০ই জান্ম়ারশ-- 
বৃটেনের দাঁক্ষণ-পূর্র+ উপকূলে বৃটিশ যাত্রবাহশী জাহাজ 
গডানবার ক্যাসল”" ৫১০,০০০ টন) মাইনের আঘাতে জলমগ্ন 


হইয়াছে । জাহাজে দুইশত যান্রী ছিল। বিস্ফোরণের ফলে 
জাহাজাঁট দ্বিধা-বিভন্ত হইয়া যায়। জাহাজের ক্যাপ্টেন কাউন্টন 
ানহত হইয়াছেন। 


উত্তর সাগরে বুটিশ বিমানবহরের সাঁহত জার্মান বিমান- 
সমূহের এক সঙ্ঘর্ধ হয়। একটি জার্মান বিমান ধ্বংস হইয়াছে। 
উত্তর সাগরে জাম্মান বিমানের আক্রমণে “আপ মানম্টার' নামক 
একাঁট বৃটিশ জাহাজ জলমগ্ন হয়। ফলে ১৩ জন নিহত 
হইয়াছে বলিয়া অন্দামত হইতেছে। 
১১ই জানঃয়ারণ-- 

ইংল*ড ও স্কটল্যান্ডের উপকূলবর্তী ীবস্তত অঞুলে 
জান্মান বমানসমূহের আবিভশব হয়। যুদ্ধারম্ভের পর ইহাই 
জাম্সান বমানের সব্বাপেক্ষম ব্যাপক আভিযান। নরফোকের 
উপকূলে জাম্মান বিমান একাঁট বৃটিশ বাণিজা জাহাজের উপর 
আক্রমণ চালায় । কিনতু বণটশ জঙ্গী বিমানের আক্রমণে 
বিতাড়িত হয়। প্রকাশ, চুম্বক মাইন স্থাপনের উদ্দেশ্যে জাম্মান 
বিমানসমূহ বটেনের পূর্ণ উপকূলে দিবা-রান্র ব্যাপী আঁভযান 
সুরু করিয়াছে। 

বৃটেনের উপকুছে 'ট্রাভিয়াঠা" (৫০9০০ টন) নামক একি 
ইটালীয় জাহাজ মাইনের আঘাতে জলমগ্র হয়। 

ইংলগ্ডের পশ্চিম উপকূলে জানান মাইনের আঘাতে বৃটিশ 
তৈলবাহশ জাহাজ 'এলওসো' ২৬৭ টন) ধংস হইয়াছে। 

ইটালীয় স্বেচ্ছাৌসৌনক দলের প্রথম দল ফনল্যাণ্ডে 
পেশীছয়াছে। 
১২ই জানুয়ারি 

জাম্মান বিমানবহর পুনরায় ইংলগ্ডের পূর্ব উপকূলে 
হানা দেয়। শুপক্ষের বিমানগাীঁল দৃষ্টিগোচর হইলে বাঁটিশ 
বিমান বিধবংসণ কামানগ্ীল গোলাবর্ষণ করে এবং জঙ্গী িমান- 
সমূহ উদ্দর্ধাকাশে ভীড়য়া বিমানগ্লকে বিতাড়ত করে। 
৯৩ই জানঃয়ারশী-- 

পশ্চিম রণাঙ্গনে ৪টি ফরাসী বিমান ও ১২টি জার্মান 


বমানের ঘধ্যে এক সম্ঘর্য হইয়া গিয়াছে । ফরাসী বিমানের 
আক্রমণে তিনাট জামান বিমান ধ্বংস হয়। 
স্কটল্যান্ডের দক্ষিণ-পূর্ব উপকূলে বৃূটিশবক্ষী বিমানের 


আক্রমণে একটি জাম্মান বিমান ভূপাতিত হয়। 

জাম্মান সামারক কর্তৃপক্ষের একটি ইস্তাহারে দাবী করা 
হইয়াছে যে, হোলিগোল্যাণ্ডে ডেস্ট্রয়ার আক্রমণকারশ ৮টি বৃটিশ 
বোমারু বিমানের মধ্যে একটিকে গুলী বিদ্ধ করিয়া ভূপাতিত করা 
হইয়াছে এবং অপর একটি ক্ষাতগ্রস্ত হইয়াছে। 

প্যারিসের এক খবরে বলা হইয়াছে যে, নিরপেক্ষ দেশ- 

সমূহ হইতে ফ্রান্সের মধ্য দিয়া এক্ষণে সমর.সম্ভার ও বহু 
সংখ্যক স্বেচ্ছাসেবক ফিনল্যাশ্ডে প্রোরিত হইতেছে। 

ইটালীর আধা-সরকারী সংবাদপত্র পরলিজিয়ান ইণ্টার- 
ন্যাশনাল' ঘোষণা করিয়াছেন যে, সোভিয়েটের বিরুদ্ধে অভিযান 
চালাইবার কোন আঁভপ্রায় কিংবা পাঁরকজ্পনা ইটালশ পোষণ 
করে না বটে, তবে ইটালী দানবীয় ও বলকান রাম্ট্রসমূহকে 
বলশেভিক প্রভাব বিস্তারের সম্ভাবনা হইতে রক্ষা কারতে দঢ় 
সন্কষ্প গ্রহণ করিয়াছে। 

সাল্লা রণাঙ্গানে লালফৌজের অগ্রগামখ বাহনশ ফিনল্যান্ডের 
মধ্যস্থলে অবাঁস্থত কেমারভি নামক গুরুত্বপূর্ণ ঘাঁটি হইতে ২০ 
মাইল দূরে আনিয়া পেশছিয়াছে। নূতন রিজার্ভ বাহনী লাল- 
ফৌজের শান্ত বৃদ্ধি করিয়াছে । 


হেলাসাঁৎকর খবরে প্রকাশ, সোভিয়েট বিমান হেলাঁসাঁত্ক 
শহরের উপর হানা দেয় ও বোমাবর্ষণ করে। ফলে ১০ টান 
নিহত হইয়াছে। 


১৪ই জানুয়ারী 
যুদ্ধের আশঙ্কায় হল্যা্ড ও বেলাজয়াম জরুরী ব্যবস্থা 


অবলম্বন কারয়াছেন। বেলজিয়ামে রিজার্ভ ও বিদায়ভেগী 
সৈনাদলকে আঁবলম্বে যোগদানের জন্য আহ্বান করা হইয়াছে। 
জাম্মানীর একাঁট ইস্তাহারে একটি ডাচ বিমান জাম্মান সীমান্ত 
লঙ্ঘন কাঁররাছে বাঁলিয়া আভযোগ করা হইয়াছে। 

জাপ মান্পসভা পদত্যাগ কাঁরয়াছেন। সম্রাট এডামরাল 
ইয়োনাই-এর উপর নূতন মান্রসভা গঠনের ভার অর্পণ 
কারয়াছেন। 

ওয়াকিবহাল ফরাসী সূত্রে প্রাপ্ত রয়টারের এক খবরে বলা 
হইয়াছে যে, মস্কোতে জাম্মান সামারক মিশন প্রেরণ করা 
হইয়াছে এবং পো?লশ ইউক্কেনে জাম্মান ও সোভয়েট সামারক 
কর্তৃপক্ষ পরস্পরের সহিত ঘানষ্ঠ সহযোগিতা কারতেছেন। 
এই সহযোগতার উপর প্যারসে তীক্ষণ দাম্ট রাখা হইয়াছে, 
১৫ই জানুয়ারী- 

সোভিয়েট ইউীনয়ন নরওয়ে ও সুইডেনের নিকট 
তাহাদের “সোভয়েট বিরোধী নীতি'র বিরুদ্ধে প্রাতিবাদ 
জানইয়াছেন। মস্কোর বেতারে বলা হইয়াছে যে, সুইডেন ও 
নরওয়ে এই প্রাতবাদের যে উত্তর দিয়াছে, তাহা সন্তোষজনক নহে। 

সুইডেনের উপর অজ্ঞাত বমানধহর হানা দয়া কয়েকাঁট 
বোমাবষ্ণ করে। দারুণ তুষারপাতের জন্য বমানপোতগুলির 
পাঁরচয় জানা যায় নাই। 

নবগঠিত জাপ মান্ত্রসভায় এডামরাল ইয়োনাই প্রধানমন্ত্রী, 
মিঃ আঁরতা পররাস্ট্র-সচিব, জেনারেল হাতা সমর-সচিব এবং 
ভাইস-এডাঁমরাল যোঁশদা নৌ-সাঁচবের পদ গ্রহণ কাঁরয়াছেন। 

সোভিয়েট 'বমানসমূহ উপয্যপাঁর চারাদন যাবৎ দক্ষিণ 
ফিনল্যান্ডের উপর বোমাবর্ষণ করে। 
১৬ই জানুয়ারধ-_ 

হেগে বিয়টার'কে বলা হয় যে, “হল্যান্ড যে কোন অবস্থার 
জন্য প্রস্তুত; তবে এরুপ মনে করা উচিত হইবে না যে, যে কোন 
মুহূর্তে বিপদ দেখা [দিতে পারে ।” 

নরওয়ে সরকারের এক ইস্তাহারে অভিযোগ করা হইয়াছে 
যে, সোভিয়েট বিমানসমূহ গত ১২ই ও ১৪ই জানুয়ারী বহু 
স্থানে সীমান্ত লঙ্ঘন করিয়া নরওয়ে এলাকায় প্রবেশ করে। উহার 
তীর প্রতিবাদ জানাইবার জন্য নরওয়ে গবর্ণমেন্ট মস্কোর নরওয়ে 
দৌত্যা-বিভাগকে নিন্দেশ দিয়াছেন। 

হেলাঁসঞ্কির এক থবরে প্রকাশ, ৬০খাঁন সোভিয়েট বিমান 
হইতে গতকল্য ফিনল্যান্ডের আটটি অঞ্চলে ছয় শত বোমা বার্ধত 
হইয়াছে । 

বৃটিশ নৌ-দপ্তরের এক ইস্তাহারে তিনখানি বৃটিশ সাব- 
মেরিন ধ্বংসের আশঙ্কা করা হইয়াছে। |] 

নন এক সংবাদে প্রকাশ যে, হল্যান্ড ও বেলজিয়ামের 

সীমান্তে জাম্্মান সৈন্যের সমাবেশ করা হইয়াছে। 

ফরাসী নৌ-সাঁচব মঃ কাম্পিনাচ সংবাদপরে এক বিবৃতি দিতে 
গিয়া যদদ্ধারম্ভের চারমাস কালের মধ্যে মিন্র-শান্তর সাফল্যের কথা 
উল্লেখ কারয়া বলেন যে, মন্র-শান্ত তাহাদের অবাধ ব্যবপা- 
বাণিজ্যের পথ সংগম কাঁরয়াছে এবং বিদেশের সাহত জাম্মানশর 
ব্যবসা-বাঁণজ্য চালাইবার পথ প্রায় বন্ধ করিয়া দিয়াছে ও নিরপেক্ষ 
রাষ্টরীসমূহের বিভিন্ন বন্দরগামণ চারিশত জাম্মণন জাহাজ আটক 
কারয়াছে। শদ্ধ, একা ফরাসী নৌ-বহরই দশটি ইউবোট ডুবাইয়াছে। 
মির-শস্তি মোট ৩০ খানি ইউবোটকে ডুবাইয়া দিয়াছে। 


স্নান্ডাক্ছিম্ক-ত্নগ লা 





১১ই জানয়ারী-- 

লাহোরের 'দৌনক প্রতাপ' পান্রকার ম্যানোজং এাঁডটর ও 
পাঞ্জাবের বিশিষ্ট কংগ্রেস কম” শ্রীযুস্ত বীরেন্দ্র গতকল্য ভারত-রক্ষা 
আর্ডন্যান্সে গ্রেপ্তার হইয়াছেন। 

পাঞ্জাব ব্যবস্থা পারষদের কংগ্রেসী দলের নেতা ডাঃ শোপন- 
চাঁদ ভার্গব কংগ্রেস পালামেন্টার সাব-কামাটির সদস্য মৌলানা 
আধুল কালাম আজাদের নিকট পাঁরষদের সদস্যপদ ত্যাগপন্ত 
দাখিল কাঁরয়াছেন। 

বঙ্গীয় প্রাদেশিক রাল্টীশয় সমাতির আবেদনক্রমে বঙ্গণীয় 
প্রাদেশিক রাম্ট্রীয় সামাতর ব্যাপার সম্পকে বিবেচনার জন্য কংগ্রেস 
সভাপাত বাবু রাজেন্দ্রপ্রসাদ আগামী ১৯শে জানুয়ারী তাঁরখে 
ওয়ার্ধায় কংগ্রেস ওয়াকিং কামাটির এক আঁধবেশন আহ্বান 
করিয়াছেন। এই বৈঠকে অন্যান্য প্াপার সম্পকেও বিবেচনা হইবে। 

চনে প্রোরতি ভারতীয় চিকংসক দলের অন্যতম সদস্য ডাঃ 
দেবেশচন্দ্র মুখোপাধ্যায় পুনরায় চীন যাইবার পথে বাঙলা 
গবর্ণমেন্টের আদেশে রেঙ্গুণে আটকাইয়া পড়েন। অদ্য কালকাতা 
আঁসয়া পেশছামাত্র তাহাকে স্পেশ্যাল ব্রাণ্থের আফসে ধরিয়া 
লইয়া যাওয়া হয় এবং অনেক জিজ্ঞাসাবাদের পর ছাঁড়য়া দেওয়া 
হয়। 
১২ই জানুয়ারশ-- 

নোয়াখালিতে হন্দু-মুসলমান মনোমালন্যের কারণ 
অনুসন্ধানের জন্য একটি তদন্ত কমিটি নিয়োগের দাবী কারয়া 
শ্রীযুন্ত ললিতচন্দ্র দাস (কংগ্রেস) বঙ্গীয় ব্যবস্থাপক সভায় একটি 
প্রস্তাব উত্থাপন করেন। প্রস্তাবটি বিনা ভোটে অগ্রাহ্য হইয়াছে। 

পাঞ্জাব ব্যবস্থা পাঁরিষদে প্রশেনাস্তরের সময় গবর্ণমেন্ট পক্ষ 
হইতে জানান হয় যে, ৮ই নবেম্বর পযন্ত পাঞ্জাবে ভারত-রক্ষা 
আর্ডন্যান্সে মোট ১৯১ জন গ্রেপ্তার হইয়াছে এবং গত গ্রপ্রল 
হইতে এ পর্য্ত ৩৩ জন ১৯২৪ কে) এবং ১৯৫৩ ধারায় দশ্ডিত 
হইয়াছে । 
১৩ই জানুয়ারী 

মণিপুর প্রজা সাম্মলনধর সভাপাঁত শ্রীযুস্ত ইরাবং সিংহ 
সম্প্রাত সম্মিলনশর এক সভায় যে বন্তৃতা কাঁরয়াছেন, সেই সম্পর্কে 
তাঁহাকে গ্রেপ্তার করা হইয়াছে । 

লাহোরে সাহদগঞ্জ গুরুদ্বারে জনৈক মুসলমান যুবকের 
আক্রমণে তিনজন শিখ জখম হইয়াছে। 

মুসালম লশগের সভাপাতি মিঃ এম এ জিন্না বোম্বাই 
গবর্ণমেন্ট হাউসে বড়লাটের সাঁহত সাক্ষাৎ করেন। কেন্দ্রীয় 
পাঁরষদের কংগ্রেস দলের নেতা শ্রীষুন্ত ভূলাভাই, দেশাইর সাঁহত 
বড়লাটের সাক্ষাংকার হয়। 

২৪ পরগণা জেলা কংগ্রেস কাঁমাটি ও বঙ্গশয় প্রাদেশিক রাম্টীয় 
সামাঁতির কার্ধীনর্বাহক সভার 'বাশস্ট সদস্য শ্রীযুত্ত খগেন্দ্রনাথ 
চট্টোপাধ্যায় ৫০ বংসর বয়সে পরলোক গমন করিয়াছেন। 

বাঙলার প্রধান মন্ত্রী মৌলবী ফজলুল হক, ঢাকার নবাব 
বাহাদুর এবং মং তাঁমজুদ্দিন খাঁ এই তিনজন মন্তরশ মাদারীপুর 
সফরে গেলে হিন্দুগণ তাঁহাদের অভ্র্থনায় যোগদান করেন নাই। 

অদ্যকার “হরিজন পন্লে' চরকা' শীর্ষক এক প্রবন্ধে মহাণা 
গাম্ধী আঁহংসার সাঁহত চরকার অচ্ছেদা সম্পর্কের বিশ্লেষণ 


| টা 
পাতিয়ালা রাজোর ধর্ণান গ্রামে উত্তেজত জনতা বিতাড়নের 


জন্য পুলিশ গুলণী চালায়। 
১৪ই জানুয়ারখ-_ 
সিম্ধ্ মন্তিসভা আসন্ন সঞ্কটের সম্মুখীন হইয়াছেন। সিন্ধ্‌ 
আগামী বাজেট আঁধবেশনে মল্দিসভা প্রয়োজনশয় সমর্থন 
পাইবেন না বলিয়া আশঙ্কা করা হইতেছে। প্রধান মন্তরণ খাঁ বাহাদুর 


আল্লাবক্স একবার কংগ্রেস আর একবার মুসাঁলম লশগকে তুষ্ট 
কারবার জন্য চেষ্টা কাঁরতেছেন। হন্দ স্বতন্ত্র দল গবশেষ 
বাঁকিয়া দাঁড়াইয়াছে এবং শরূর দাওগায় হিন্দুদের যে আনম্ট হইয়াছে 
তাহার জন্য ক্ষাতপূরণ না করিলে এবং মফঃস্বলের [হন্দদের 
নিরাপত্তার ব্যবস্থা না করিলে মান্মসভাকে সমর্থন কারবে না 
বাঁলয়া “স্থির করিয়াছে 

ওয়াঁজরশ উপজাতীয় দসযদল উত্তর-পশ্চিম সীমান্তের বান্নু 
জেলার নানাস্থানে হানা দেয় এবং একটি গ্রামের পাঁচজন হিন্দ 
নরনারীকে অপহরণ করে। 
১৫ই জানুয়ারী- 

শ্রীযুক্ত সুভাষচন্দ্র বসু ফরোয়ার্ড ব্লকের সদস্াগণকে আগামী 
স্বাধীনতা শদবসে নৃতন সঞ্কল্প বাক্যে সূতা কাটা সম্পাঁকত 
ধারাটি পাঠ করিতে নিষেধ করিয়া এক বিবৃতি দিয়াছেন । পাটনায় 
শ্রীযুক্ত সুভাষচন্দ্র বসুর উপাস্থাতিতে বিহার প্রাদৌশক ফরোয়ার্ড 
ব্লকের কার্ধানর্বাহক সাঁমাতির এক বৈঠকে সিদ্ধান্ত হইয়াছে যে, 
ফরোয়ার্ড ব্লকের সদস্যগণ স্বাধীনতা দিবসে লাহোরের গৃহশতি 
পুরাতন সঙ্কল্পবাক্য পান কারবেন। 

মাঁণপুরের জননায়ক শ্রীযুস্ত ইরাবং সিংকে আন্টি কালের 
জন্য 'সেলে' আবদ্ধ করা হইয়াছে। 

উপজ্ঞাতীয় মাসুদগণ কর্তৃক অপহৃত মেজর অমরনাথ ডুগাল 
মান্তলাভ করিয়াছেন। 

বঙ্গীয় ব্যবস্থাপক সভার অধিবেশনে নোয়াখালী জেলার 
অন্তর্গত ফেণশ মহকুমার কয়েকটি গ্রামে গত ঈদের দিনে অনুষ্ঠিত 
দাও্গা-হাঙ্গামা, ফেণীর অন্তর্গত রাজনগর গ্রামে মুসলমান কর্তক 
হন্দুদের গৃহাঁদ চড়াও, রাজনগরের উত্ত চড়াও ব্যাপারে গবর্ণ- 
মেন্টের তদন্ত কার্য এবং তথাকার সংখ্যালাঘষ্ঠ সম্প্রদায়কে রক্ষার 
জন্য যথোচিত ব্যবস্থা অবলম্বনে স্থানীয় কতৃপক্ষের ওদাসখন্য 
সম্পর্কে অনেক প্রশ্নোত্তর হয়। 
১৬ই জানুয়ারী-- 

শরর দাঙ্গা সম্পর্কে প্রথম সরকারী বিবৃতিতে প্রকাশ ষে, 
দাওগা-হাত্গামার ফলে মোট ১৫১জন হিন্দু গনহত হইয়াছে। ইহা 
ছাড়া আরও দশজন 'হন্দুকে জীবন্ত অবস্থায় পোড়াইয়া মারা 
হইয়াছে। প্রায় ১৬৪খানি বাড়খ ভস্মীভূত হইয়াছে। ফলে ১ লক্ষ 
৪৮ হাজার টাকা ক্ষতি হইয়াছে । আঁধকাংশ বাড়ীর মালিকই হিন্দু । 
এতদ্বাতীত ৪৭খানি বাড়ী লুণ্ঠিত হইয়াছে । শরুর দাঙ্গা সম্পর্কে 
এতাবৎ ৮ শত লোক ধৃত হইয়াছে। 

সীমান্তে উপজাতিগণের উপদ্রব ক্রমেই বাদ্ধ পাইতেছে। 
গত রাববার বান্বু জেলার লাশ্ডমশর গনকট সাড়ে তন শত ওয়াজির 
লস্কর ও &০জন গ্রামবাসীর মধ্যে ৪ ঘণ্টা ব্যাপন সঙ্ঘর্ষ হয়। এই 
সঙ্ঘর্ষে ইপীর ফকিরের চেলা পাইয়োগুল এবং আরুমণকারশদের 
দলপাঁত একজন মাসুদ গুরুতর আহত হইয়াছে। 

মধ্যপ্রদেশের ব্রহানপুরে এক ঘোরতর সাম্প্রদায়ক দাঙ্গা 
হইয়া গিয়াছে। পাঁলশ হাঙ্গামাকারদের উপর গুলী চালাইতে 
বাধ্য হয়। 

বঙ্গীয় ব্যবস্থাপক সভার আঁধকার ভঙ্গের আভিযোগে 
“আনন্দবাজার পাঁতিকা” ও হন্দুস্থান স্ট্যান্ডার্ড” এই দুইটি 
জাতীয়তাবাদ দৈনিক ও মান্পসভার একখান মৃখপতের বিরুদ্ধে 
কয়েকাট ব্যবস্থা অবলম্বনের জনা সুপারিশ করিয়া বঙ্গাঁয় 
ব্যবস্থাপক সভার আঁধকার রক্ষা কমিটি যে দুইটি রিপোর্ট 
দিয়াছেন, অদ্য ব্যবস্থাপক সভায় তাহা বিবেচনার্থ উপস্থিত করা 
হয় এবং আলোচনাল্তে দুইটি রিপোটই পুনর্বিবেচনার জন্য 
কমিটিতে পাঠাইয়া দেওয়া হয়। 

কেওড়াতলা *মশানে সাহিত্যচা *শরতচন্দ্রু চট্টোপাধ্যায়ের 
ছ্বতীয় মৃত্যু স্মাতি-বার্ধকী অন্ষ্ঠিত হয়। 


ক্যালকোমকোর 


২ ক্ন্সিজ্ 


তা পেগ 








শি 


আঁতমেদীগুণসম্পন্ন বিশুদ্ধ নিমতৈলে 
প্রস্তৃত সূগন্ধয্ত্ত টয়লেট সাবান। 


শীতের দিনে ব্যবহারে গা ফাটে না. 
গায়ে খাঁড় ওঠে না। গান্রচম্ম মস.ণ, 
কোমল ও বর্ণ উজ্জ্বল করে। 
কোমলাঙ্গের সব্বোত্কৃষ্ট সাবান। 
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ভলা সানি গুসঙ্গ 


০০ টেপ ০ তিক ১ 


অনর্থক বাগাড়দ 

সোঁদন নাগপুর শহরে বড়লাট গর্ড লনালথগো এক 
ব্কতা কারয়াছেন। এই বন্তুতার এক স্থলে তানি বলিয়াছেন, 
এসন জময় আসে যখন ছু বলার চেয়ে না বলাই হয় ভাল। 
এ টি শাহাদরের নাগপবের বতুতা পাঠ কারঘ়া আমাদের 
এলে হইল, এক্ষেপ্নে ও বেলাতেও তাঁহার আঁতাঁথ 
সালে পধরল্ধর সাল ম্যাণেকজশী দাদাভাইয়ের গনস্তান্টর্র 


হাহা ধনের 


না বাতা না কলিস্া চপ কারিয়া থাকাই ছিল ভাল। কারণ, 


“নন যে বক্তা কারজাছ্থেন, তাহাতে সার, কিছুই নাই, আছে 
শর্ধং কথাবালে এবং সে কথাও কাজের কথা ছুই নয়। 
বলা বাহাদুর আমাদিগকে শুনাইয়াছ্ছেন, ভান হবনণবে। 
সবায়ন্তশাসনের আঁকার দান কারার জন্য ব্রিটিশ জাত 
বাগ্ত এবং তাহারা এক পায়ের উপর খাড়া হইয়াই আছে । ভারত- 


বাসশরা ৩৫ কোট লোক শুধু এক মন এক প্রাণ হইয়া গেলেই 


ব্রাটশের প্রদত্ত এই পরম ফল উপভোগ কাণিতে। পারে। 
বডলাট বাহাদুর ভাষার বহর ছুটাইয়া বাঁলয়াছেন,_ 
[বিভেদ রাঁহয়াছে, ইহা আমরা ভাল কাঁরয়াই জানি, ঃ 
আম ইতিপূর্বে অন্য একটি ক্ষেত্রে যে বিষয়ের উপর জোর 
দয়াছি সেই বিষয়ের উপরই জোর দিয়া বালব, ভেদের উপর 
জোর না দিয়া যে সব ক্ষেত্রে মতের মিল রাহয়াছে, সেই দিকে 
দৃষ্টকে কেন্দ্রীভূত কারতে হইবে। আমরা যাঁদ সব সময় 
অখণ্ড ভারতের 'চল্তা লইয়া তা তাহা হইলে 
আমাদের কাজ ব্াাঁদ্ধমানের মত হইবে। ভারতবর্ষের বাভন্ন 
সম্প্রদায়ের মধ্যে যাহাতে খ্রক্য 'বদ্যমান থাকে, তেমন ইচ্ছা 
অন্তরে লইয়া আমাদের সব সময় কাজ কাঁরতে হইবে এবং 
সেইভাবে ভারতবর্ষ যাহাতে রাজনশীতক উন্নাতর পথে অগ্রসর 
হইতে পারে তঙ্জন্য আমাঁদগকে 
হইবে ।» রর 
ভারতবাসখদের গুঁপাঁনবোশিক স্বায়স্তশাসনের /ধকার 
লাভ কারবার পক্ষে প্রয়োজন হইল, ভেদ- গবস্মৃত 
55 ইহা ছাড় উপাঁনবোশিক 


যথারশান্ত চেষ্টা কারতে_ 


শু 


স্বায়ভ্তশাসন লাভ কারবার পক্ষে অন্যান্য সর্তও আছে, , 
দেশকে সেই সর্ত প্রাতিপাঁলত হইবার উপযযন্ত্রভাবে প্রস্তুত 
কাঁরতে হইবে, বডলাট এমন কথাও বাঁলয়াছেন। কিন্তু সেই 
সব সর্ত বক্ততায় উহা রহিয়াছে; সুতরাং সেগ্ীল জামাদের 
অনুমানের বাঁহরে, শুধু যে সন্তণট বছুলাট বাহাদুরের 


বক্তৃতায় সূস্পম্ট পাওয়া যাইতেছে, আমরা তৎসম্বন্ধেই 
কয়েকটি কথা বলিতে চাই। কথা বেশী নর, কথা অল্প; 


তাহা এই যে, ভারতবাসঈীদের 'নজেদের গে উক্য, সংহাতি 
এবং অখণ্ড ভারতের ধারণাই যাঁদ উপনিবেশিক স্বায়ত্রশাসন 
লাভের জন্য প্রয়োজন হয়, তাহা হইলে ভারতবাসশীদিগকেত 
ওপাঁনবোশক স্বায়ত্ত শাসনের আঁধকার প্রদানে একাল্ঠ 
আগ্রহশশল 'ব্রাটশ রাজনশীতিকগণ সেজন্য দি কাঁরয়াছেন 2 
সাম্প্রদায়ক নির্বাচন-প্রথা এবং শাসনতন্তের ভিতর "দিয়া 
বিশেষ স্বার্থ রক্ষার অজুহাতে রন্ধে রম্ধে ভেদমূলক নদীতর 
[বস্তার ক সংহাতি এবং একোর পথে ভারতবাসপাদগকে 
লইয়া যাইবার পথেই ব্রিটিশ জাতির একাদ্তিকতাপ্পূর্ণ 
উদ্যমের আভব্যন্তু এবং সেই অখন্ড ভারতের এঁক্য এবং 
সংহাতিকে শক্ত কারবার উদ্দেশ্যেই কি গণতান্লকতার মূলশ- 
ভূত নীতির কথা ছাঁড়য়া দিয়া সংখ্যালাঘম্ঠদের স্বার্থের ধুয়া 
ছড়ান হইতেছে । ভারতে যত লোক আছে সকলের মধ্যে 
মনের মিল না হইলে ও্পানবোশক স্বায়ত্ত শাসনের মধুর 
মেওয়া ভারতবাসীরা পাইতে পারে না এমন কথা শুনান 
হইতেছে । কোন শাসনতন্ন আঁবসংবাঁদতভাবে সকলের দ্বারা 
সমার্থত, এমন কোন দেশ জগতে আছে কিঃ  ভেদ-বিভেদ 
একেবারে বিল্‌গ্ত হইয়াছে, এমন দেশ মর্তরভীমতে নাই; 
কিন্তু না থাঁকলে ক হইবে, ভারতের প্রীত অহেতুক প্রেম 
ব্রাশ জাতির এমনই ষে. তাঁহাদের 'নজেদের দেশে ভেদ- 
বিভেদশূনা পরম প্রেমের রাজা প্রতিষ্ঠিত না হইলেও, 
ভারতবাসীদগকে তাঁহারা তাহা না দয়া ছাড়বেন না। 
ভারতবাসণরা প্রভুদের এমন মাঁহমা যাঁদ উপলব্ধি কাঁরতে না 
পারে এবং গণতাল্লক শাসন বালিতে আঁধকাংশের সমার্থত 


৩৩৬ ং র্‌ 1/ 
১ 


শে হি 
প্‌ জীন ৬াউাাল খন বঠিাপ-০৩৭০৬ট এই িকিজির 





শাসনই বূঝে, ম্যীষ্টমেয় স্বার্থবাদীদের 'বরোধকে উপেক্ষা 


কাঁরয়া চায় সোজাস্ীজ দেশের স্বাধীনতা, তবে তাহারা 
নেহাংই অকৃতজ্ঞ! 
বাঙলার দাবী- 


গত শুক্রবার বঙ্গীয় ব্যবস্থাপক সভায় শ্রীফত কামনী- 
কুমার দত্ত ভাষার ভীক্ততে বাঙলার সীমা নির্ধারণের যে 
প্রস্তাবটি উত্থাপন কাঁরয়াঁছলেন, তাহা অগ্রাহ্য হইয়া গিয়াছে । 
বাঙলার প্রধান মন্ত্র গঙ্জন কাঁরয়া বাঁলয়াছেন,--হিন্দুদেরই 
ইহা কারসাজাী; তাহারা বাঙলাদেশে বর্তমানে মুসলমানদের 
যে সংখ্যাগারষ্ঠতা আছে তাহা নম্ট কারবার উদ্দেশ্যেই এই 
চাল চাঁলয়াছে। কিন্ত সকলেই জানেন, এই প্রশ্নের সঙ্গে 
[হিন্দু বা মুসলমানের সংখ্যাগার্ঠতার কোন প্রশনই নাই, 
'রাঁখবার জন্যই প্রস্তাবের এ রকম ভাষ্য 'দয়াছেন। 
প্রত্যেক দেশেই ভাষার ভীত্ততে প্রদেশ-বিভাগ মূল নীতি 
বলিয়া স্বীকৃত হইয়াছে এবং জাতীয়তার প্রধান একাঁট ভিত 
হইল ভাষা । এই প্রশ্ন আজ উঠে নাই, শ্রীহট্রকে বঙ্গাতুস্ত 
বত্গভত্চের এত বড় আন্দোলন চাঁলয়াছিল উহাকেই 'ভাত্ত 
করিয়া- বাঙালশ জাতিকে 'বিচ্ছি্র এবং দৃব্ধল করিবার সেই 
চেম্টা পর্র্ববগ্গকে 'বাচ্ছন্ন কারবার ভিতর দয়া সফল হয় 
উদ্দেশ্য সিদ্ধ করেন। তাঁহারা বাঙলার অন্তভূক্তি কয়েকটি বঙ্গ- 
ভাষাভাষী জেলা বিহার ও উীঁড়ষ্যার অন্তভূন্ত করেন, এবং 
অপর কয়েকটি আসামের অন্তভুন্তি করেন। এইভাবে 
বাঙালী জাতিকে দ্যব্বল করিয়া রাখার মূল নীতি বজায় 
রাখা হয়। বর্তমানে বাঙলা ভাষাভাষধ যে কয়েকটি জেলা 
এইভাবে বিচ্ছিন্ন হইয়াছে, সেগুলি বাঙলার অন্তভুন্ত 
করিলেও বাঙলাদেশে মুসলমানের সংখ্যা্গারজ্ততা নষ্ট হইবে 
না। তবে শ্বেতাঙ্গদের সমর্থনের জোরে মুসলমানদের 
সংখ্যাগারজ্ঞঠতা এখন যেভাবে বজায় রাখা হইতেছে সে অবস্থা 
থাঁকবে না। বাঙালশ জাত হসাবে আত্মীনর্ভরশশীল হইবে। 
বাঙালী চরাঁদন শ্বেতাঞ্গ সম্প্রদায়ের প্রভৃত্বের অধীনে থাকুক, 
হক সাহেব কি ইহাই চাহেন 2 সাম্প্রদায়িক সংখ্যাগারষ্ঠতা- 
লঘষ্ঠতার প্রশ্ন এক্ষেত্রে বড় নয়- এক্ষেত্নে বাঙলার সভ্যতা, 
সংস্কীতিগত সংহাঁতই বড়। সাম্প্রদাম্িকতাবাদঈদের ক্ষুদ্র 
স্বাথেরি প্রভাব কাটাইয়া বাঙালশ যতাঁদন পর্যন্ত সংস্কৃতি 
এবং সভ্যতার দক হইতে সংহত না হইতে পারিবে, ততাঁদন 
সে বলিষ্ঠ হইতে পারবে না। আজ হউক, কাল হউক, 
বাঙলাকে এ সমস্যার সমাধান কাঁরতেই হইবে। সম্প্র- 
দাঁয়কতার ভেদনশীত কলুষিত কোয়াঁলশনস দলের দূব্বাদ্ধর 
জন্য সে চেম্টা আজ ব্যাহত হইতে পারে, কিন্তু সংস্কৃতিগত 
আত্মীয়তার আকর্ষণ একাঁদন এই শ্রেণীর সঙ্কীর্ণতা হইতে 
জ্ঞাতকে উদ্ধার কাঁরবেই এবং সে দিনের বেশশ দের নাই। 





সম্ধ; সমস্যায় মহাত্মাজী-_ 
গসম্ধু প্রদেশের 'হন্দুদের উপর ষে অত্যাচার এবং 
ধর্যযাতন হইতেছে, তৎসম্বন্ধে মহাত্মাজী 'হারজন' পত্রে 
একাটি প্রবন্ধ িখিয়াছেন। এই প্রবন্ধে তিনি বলেন, 
“আহংস নীতিতেই হউক, অথবা 1হংস নশাতিতেই হউক, 
দূৰ্বলাঁদগকে যাঁদ আত্মরক্ষা করিতে হয় তাহা হইলে তাহা- 
ধদগকে সাহস অজ্জন করিতে হইবে ।” মহাত্মাজীর একথা 
আমরা বাঁঝ, দূব্ব্ত্তদের অত্যাচারে পাঁড়য়া নিজেদের দেশ 
রাজ্য ছাড়ার মধ্যে আমরা সাহস, বীরত্ব বা মনুষ্যত্ব দোঁখ না। 
মহাত্মাজী 'ন্তু তাহা দেখেন। তিনি সম্ধুর হিন্দযাদগকে 
দেশ-রাজ্য ছাঁড়িবার পরামর্শ দিয়া বলিতেছেন,-শাহন্দ;দের 
সাহস ও দূরদ্ম্টর প্রয়োজজন। স্বেচ্ছাকৃত 'নব্্বাসনে কোন 
অন্যায়, অসম্মান বা কাপুর্ষতা নাই। ভারতবর্ষ একটি 
বরাট দেশ। যাঁদও্ ভারতবর্ষ গরীব দেশ, তথাপি যোগ্য; 
কম্মক্ষম ও সাধু ব্যান্তরা যাঁদ ভারতের এক স্থাল পাঁরত্যাগ 
কাঁরয়া অপর কোন স্থানে যায়, তবে সেখানে তাহাদের 
বসবাসের স্থানের অভাব হইবে না।” আমাদের মতে এইরূপ 
ভাবে দূক্ব্ত্তদের অত্যাচারে দেশ ছাড়ার মধো সাহস নাই, 
িংবা দূরদৃন্টি নাই, তাহা অন্যায়, মান্ষের পক্ষে অসম্মানকর 
এবং আত ঘোর কাপুরুষতা। অন্ায়কে বাধা দেওয়ার মধ্যে 
বীরত্ব, তাহাতেই সাহস এবং তাহাতেই মনুষ্যত্ব । সেই মনুষাত্ব 
হইতে বণ্িত হইয়া যে দূব্বল, জগতের কোথায়ও তাহার 
নিশ্চিন্ততা নাই, সুখ নাই । দূব্বলতা এ জগতে সব্বাপেক্ষা 
বড় পাপ এবং সেই দুব্বলতার পাপ হইতে কেহই তাহাকে 
রল্সা কারতে পারে না। মহাত্মা বলেন, “আমি আজকাল 
বারংবার এ কথা বালতোছি যে, আমাদের আঁহংস সবলের 
আহংস নহে; দুব্বল হঠাৎ আহংসার এই শান্ত লাভ কাঁরতে 
পারে না; কিন্তু অন্য কোন প্রভীকারের ব্যবস্থা আমার 'নকট 
নাই।” আঁহংসা দূশ্চর সাধনার দ্বারাই লাভ কাঁরতে হয়। 
অপ্রাতিকারের অবস্থা আসে সাধনার আতি উদ্ধর্ত স্তরে, ইহা 
আমরাও স্বীকার কাঁর। সব্ব ক্ষেত্রে আহংসার তত্ত 
আওড়াইলে মিথাচারই প্রশ্রয় পায় এবং দূত্বলিতাই আসিয়া 
দেখা দেয়। দূব্ব্ত্তদের অত্যাচার হইতে আত্মরক্ষার জন্য 
শান্ত প্রয়োগ করাতেই মনূয্যত্ব এবং তাহাই বীরের ধর্্ম। 
দেশ ছাড়িয়া পলাইলে অন্তরে আহংস প্রেম কারধাত উথাঁলয়া 
উঠে না, ভীরুতা এবং কাপুর্ষতারই পাঁরচয় দেওয়া হয়। 
প্রকৃত যে বীর, সে পলায়ন বুঝে না, 'হিংসই হউক আর 
আঁহংসই হউক, মাথা উপ্চ করিয়াই মৃত্যুর সম্মখীন হয়। 


কুকুরের শ্রেণীবিভাগ-- 


বাঙলার প্রধান মল্লী মৌলবী ফজল্‌ল হক জব্বলপ্‌রে 
গিয়া আর একবার জবর বন্তৃতা 'দিয়াছেন। এই বন্তুতায় তান 
কংগ্রেস ও হিন্দঃসভার সম্পর্কে বালয়াছেন,--«সকল কুকৃরই 
সমান; তবে পার্থক্য এই যে, কতকগাঁল কুকৃর কামড়াইবার 
পূর্বে ডাকে আর কতকগুলি ডাকে না।” বেহালার কুকুরের 
দৌড়ে লন্ধকীর্ত হক সাহেবের সারমেয়তত্তের উপলান্ধর 


সম্বন্ধে সন্দেহ করা আমাদের মতে মতামর্খতার পরিচায়ক. 





হইবে বাঁলয়াই আমরা মনে কার, তবে আমাদের মনে হয়, 
[তান আর এক শ্রেণীর কুকুরের কথা উল্লেখ করেন নাই। 
এই শ্রেণনর কুকুরের স্বভাব হইল, বগলেসের জোরে ঘেউ ঘেউ 
করা--কামড়াইতে ইহারা জানে না, কিংবা কামড়াইতে হইলে 
যে সাহসের দরকার ততটা সাহসও ইহাদের নাই। নেহাৎ 
মনিবের চাবূকের চোটেই ইহারা ঘেউ ঘেউ কারয়া রুখরা 
যাইতে অভ্যস্ত হয়--কিন্তু তাড়া খাইবামান্র লেজ গ-ুটাইয়া 
মানবের টেবিলের তলায় আসিয়া লুকায়। এই শ্রেণীর 
কুকুরই সাহেব লোকদের পোষ্য, বেহালার কুকুর দৌড় জাঁময়া- 
ছিল এই শ্রেণীর কুকুরদের দ্বারা কনা, সুবে বাঙলার 'বাদশা' 
হক সাহেব সম্ভবত তাহা বাঁলতে পারেন। 


ওয়াকং কাঁমাট ও বাঙলা__ 

তিপুরী কংগ্রেসে কংগ্রেসের দাঁক্ষিণপল্থ দলের আঁহংস 
আধ্যাক্সকঙার যে অপন্র্ মহিমার প্রকাশ পায়, আজ 
বাঙলার প্রাদৌশক কংগ্রেস কাঁমাটির উপর তাহার ঝড় বাঁরষণ 
আরম্ভ হইয়াছে । দাক্ষণপন্থীপ্রধান ওয়ার্কং কমিটি 
দৌখতেছেন--বাঙলাদেশে সংখ্যাগারষ্ঠ বামপন্থীরা সুভাষ- 
চন্দর সমর্থক, কয়েকজন খাদ ও গ্রাম উদ্যোগ সঙ্ঘের কম্মা 
ছাড়া দাঁশ্ণপন্থীদের এখানে কোন প্রভাব নাই, অথচ বাঙলা- 
দেশতাকে মার মধ্যে লইতে হইবে: কিন্তু নিষ্বাচনের 
ক্লকাঠি হাত না করিতে পারিলে তাহা সম্ভব নয়। এইজন্য 
কৌশল কাঁরয়া প্রথমে ইলেকশন ট্রাইব্যনাল নিয়োগ করা 
হইল; কিন্তু ভাহাতেও যখন সাাবধা হইল না, 'এড হক' 
কামাটর হইল অবতারণা । প্রাদৌশক কংগ্রেস কামাটর ন্যাধ্য 
আধকারকে দলন করিবার জন্য এমন আগ্রহ হীতিপূর্রে আর 
কোনাদন দেখা যায় নাই প্রাদোশক আভ্যন্তরীণ ব্যাপারে 
ওয়া)ক'ং কামাট সহজে হস্তক্ষেপ করেন নাই; কিন্তু এখন 
প্রাদোশিক কোন আধকারকেই স্বীকার করা হইতেছে না বরং 
সব্ব্রকারে বাঙলার কংগ্রেসকে লোকচক্ষুতে হেয় কারবার 
জ্রন্য কারসাঙ্গশ চাঁলতেছে। ওয়ার্কং কামাটির সঙ্গে বাঙলার 
কংগ্রেসের এই শীবরোধের মীমাংসা কারবার 'নামিত্ত রবন্দু- 


রাজেন্দপ্রসাদের ইচ্ছা নয় যে তাহা হয়। রবীন্দ্রনাথের 
স্বাস্থ্যের অজুহাত তান তুঁলিয়াছেন। সে বিষয়ে বিবেচনা করা 
খুবই কর্তব্য ইহা সত্য; িল্তু আমাদের মনে হয়, বিষয়টি 
যমন গুরুভর তাহাতে স্বাস্থোর বর্তমান অবস্থাতেও রবঈন্দ্র- 
নাথ এ সম্বন্ধে উপদেশ দলে আপোষ-মীমাংসা সম্ভব হইত; 
1কন্তু রাম্ট্রপাঁতি রাজেন্দ্রপ্রসাদ গররাজশী, তাহাতে উদ্দেশ্য 
বোধ হয় সদ্ধ হয় না। বাঙলার 'নব্বাচনটা এড হক 
কাঁমাঁটর মারফতে কাঁরয়া কীত্রম উপায়ে নিজেদের জোট পাকা 
করাই দাঁক্ষণী দলের মতলব। তাঁহাদের এই একগঃয়েমির 
ফলে হত অপেক্ষা আহতই হইবে। রাজনশীতক্ষেত্রে বাঙলা- 
দেশ 'নজের 1বাঁশম্টতাকে এবং স্বাভন্ত্য মর্যযাদাকে বিবসঙ্জন 
দবে না। স্বাধীনতার সাধনায় অনপেক্ষ আত্মাবদানের যে 
আক্তারকতা বাঙলার অন্তর হইতে স্ফুরিত হইয়া সমগ্র 
ভারতে ছড়াইয়াছিল, তাহা আজও নিঃশেষ হয় নাই। 


৩৩৭ 





জিন্না-জওহরলাল পত্রাবলশ-_ 

মুসলীম লীগের সভাপাতি মিঃ এম এ জিন্না সম্প্রাত 
সংবাদপত্রে এক বাত বাহর কাঁরয়া বাঁলতেছেন- 
“পাঁণ্ডত জওহরলাল নেহরু আমার বিরুদ্ধে আভযোগ 
কারয়াছেন যে, আম ভারতে বাঁটশ শাসন কায়েম কাঁরিতে 
কৃতসঙ্কম্প। এই আভযোগ শৃধূ অনাবশ্যক নহে, ইহা 
আতশয় হাীনবৃত্তির পাঁরচায়ক।” স্পম্ট কথা বাঁলতে গেলে 
জিন্না সাহেবের মত সঙ্কীর্ণচেতা এবং হামবড়া নেতা যে 
সন্তুম্ট হইতে পারিবেন না, ইহা স্বাভাবিক; 'িল্তু তাঁহার 
সন্ভুন্টি-অসন্তুন্ট গ্রাহ্া না কাঁররা তাঁহার সম্বন্ধে পাঁন্ডত 
জওহরলাল যে সত্য কথা বাঁলয়াছেন, ভারতের স্বাধীনতা- 
কামীমাত্রেই তাহা সমর্থন কারবেন। জন্না সাহেব ইহাতে 
চাটতে পারেন, 'কল্তু তাহা সত্বেও আমরা বালব, পাঁণ্ডত 
জওহরলাল যে আঁভযোগ কারয়াছেন, তাহা সব্্বাংশেই সত্য 
এবং সে সম্বন্ধে প্রমাণ খখঠাজবার জন্য অন্যত যাইবার 
প্রয়োজন হয় না। মোশ্লেম লীগের ক্রীডে ভারতের স্বাধীনতার : 
কথা আছে বটে, ীকন্তু তাহা ধাপ্পাবাজী মাত্র কাজে 'জন্না, 
সাহেব এবং তাঁহার চেলার মভ ভারতের স্বাধীনতার সাধনায় 
বিশ্বাসঘাতকতাই কাঁরতেছেন; জিন্নানেহরুর যে পন্রালাপ 
জন্না সাহেব নিজে সংবাদপত্রে প্রকাশিত কাঁরয়াছেন, তাহার 
1ভতরই সে প্রমাণ পর্যাপ্ত পাওয়া যাইবে । 

[জনা সাহেবের দাবী এই, “প্রথমত যতাঁদন পর্যন্ত 
কংগ্রেস মুসলীম লীগকে ভারতীয় মুসলমানদের ক্ষমতা- 
বাশল্ট এবং প্রাতানাধসথানণ৭য় প্রাতজ্ঠান বিয়া গণ্য কারিতে 
প্রস্তুত না হইবে, 'নাখল ভারভীয় মুসলীম লীগের 'নাদ্দ্ট 
ভাত অনুসারে ততাঁদন হিন্দু-মসলমানদের িটমাটের 
সমস্যা সম্পর্কে আলোচনা করা অসম্ভব এবং শদ্বতীয়ত 
কংগ্রেস ওয়ার্কং কাঁমটির প্রস্তাবে কংগ্রেসের যে দাবী করা 
হইয়াছে, তাহাও আমরা সমর্থন কাঁরতে পার না; কেননা 
সংখ্যালঘু সম্প্রদায়গ্ীলর সমস্যার একাঁট মীমাংসা না হওয়া 
পর্যন্ত এরুপ দাবী সমর্থন করা আমাদের পক্ষে সম্ভবপর 
নহে ।” 

এ সম্বন্ধে পাঁণ্ডত জওহরলালের উত্তর এই--"আপান 
যে দাবী কারয়াছেন, উহা দ্বারা যেসব মুসলমান লীগের 
অন্তভুন্ত নহেন, প্রকারান্তরে কংগ্রেসকে তাঁহাদের দাবশ 
অগ্রাহ্য কারতে এবং তাঁহাদের সংম্রব অস্বীকার করিতে 
হইবে। কংগ্রেসের সাহত আর সব প্রাতষ্ঠানের একটা 'বশেষ 
পার্থক্য এই যে. কংগ্রেসের নিয়মাবলী অনুসারে উহার 
আদশ' ও কম্মপন্থা সকলেই গ্রহণ কারতে পারে; কিন্তু 
মুসলীম লশগের সদস্য মুসলমান ব্যতীত আর কেহ হইতে 
পারে না।” 
কংগ্রেসকে খোলাখুলি এই কথাই স্বীকার কারতে হয় ষে, 
গোটা ভারতের পক্ষ হইতে কংগ্রেসের কোন কথা বাঁলবার 
আঁধকার নাই; কংগ্রেস শুধু হিন্দুদের সাম্প্রদায়ক 
প্রাতষ্তান মাত্র। কংগ্রেস যাঁদ একবার সেই নীতিকে স্বীকার 


” থে 





সাম্প্রদায়কতাই 
ভারতের রাজনণাতির পার কথা হইয়া দাঁড়ায়; তাহার ফলে 
'ব্রাটিশ প্রতৃত্বই ভারতে কায়েম হয় কিনা বুদ্ধিমান ব্যন্তি- 
মান্রেই বাঁঝতে পারেন। জাতির সংহতি এবং এঁক্যের সর্বনাশ 


বালবার কোন প্রাতিষ্ঠানই থাকে না। 


তো হয়ই, তাহা ছাড়া ভারতকে স্বাধীনতা 'দবার পক্ষে 
সাম্প্রদায়িকতাকে প্রধান অন্তরায় বালিয়া যাহারা অজ,হাত 
তুলিতেছেন, স্পষ্টভাবে ভাহাদেরই যে জোর বাড়ে কোন 
দায়ত্বজ্ঞানসম্পন্ন ব্যান্তি তাহা অস্বীকার কাঁরতে 
পারেন কি 

(জন্না সাহেবের দ্বিতাঁয় দাবী হইল, কংগ্রেসের যুদ্ধ 
সম্পকিতি প্রস্তাবের িবরুদ্ধে। এ সম্বন্ধে পণ্ডিত 
জওহরলাল বাঁলয়াছেন- “ভারতের স্বাধীনতা সম্পর্কে এবং 
বাঁহরের প্রভাব বাঁজ্জত হইয়া স্বদেশের শাসনতন্ত্র প্রণয়নে 
ভারতবাসীদের অধিকার স্বীকার করিয়া লওয়া সম্পকে 
ঘোষণা প্রকাশের দাবী কংগ্রেস কারয়াছে। ইহাতেও 
মলম লীগের যদ আপাতত থাকে, তাহা হইলে উহাতে 
ইহাই বুঝায় যে, আমাদের রাজনোতক আদর্শও 
সম্পূর্ণরূপে ভিন্ন ।” 

জন্না সাহেব চটয়া গিয়াছেন তান ভারতে ব্রিটিশ 
শাসন কায়েম কাঁরতে কৃতসঙ্কল্প এই কথা বলাতে । অথচ 
'ব্রাটশের প্রতুত্ব-প্রভাব বিবাঁজ্জতভাবে ভারতের শাসনতল্দ 
প্রণয়নে ভারতবাসীদের আঁধকারকে 'ব্রিটশ ভ্াঁতি স্বীকার 
করে, ইহাতেও তান নারাজ। সংখ্যালাঘষ্ঠ যত সম্প্রদায় 
ভারতে আছে, সকলে আগে একমত হউক, তারপর 'ব্রাঁটশ 
জাত এরুপ ঘোষণা কাঁরবে; এইরূপ দাবীর গ্ন়ার্থ 
দড়ায় কি: জিনা সাহেব না বুঝেন ইহা নর । জগতে এমন 
কোন দেশ নাই, যেখানে এমন একামত বিদামান আছে; 
সৃতরাং প্রকারান্তরে ইহাই দড়ায় যে, জন্না সাহেব ভারতে 
ব্রাশ শাসনই কায়েম থাকে, ইহাই চাহেন। 

তারপর ম্যন্ত দিবসের পালা । ীজন্না সাহেব বলেন, 
হন্দদের বিরুদ্ধে তাঁহাদের কোন আতুযোগ নাই, আভযোগ 
কংগ্রেসের ধবিরুদ্ধে। তাঁহার এই যান্তর যে কোন মল্য 
নাই এবং তান কংগ্রেসী মল্ত্িমণ্ডলকে নানা উপায়ে হিন্দু 
মান্দমণ্ডলী বা 'হন্দু প্রভাবিত গান্ত্রমণ্ডলী বলিয়া প্রাতিপন্ন 
কাঁরয়া সেই মাল্লিমণ্ডলীর পদত্যাগে আনন্দ প্রকাশের দ্বারা 
যে সাম্প্রদায়কতাবাদীীদগকেই প্ররোচনা দিয়াছেন, ইহাতে 
সন্দেহ নাই। লগের মাল্মমণ্ডল প্রাত্ঠার ফলে আনন্দ 
কাঁরলে আপ্পান্ত এতটা থাকিত না; শীকন্তু আনন্দটা 
দাঁড়াইয়াছে কংগ্রেসীদের বদলে ব্রিটিশ প্রভুত্ব ভারতের 
কয়েকটি প্রদেশে পুনপ্প্রাতষ্ঠিত হওয়ার ফলে। সুতরাং 
জন্না সাহেব যে ব্রিটিশ শাসন কায়েম করতে চাহেন না, 
এমন কথা কিসে বলা যায়ঃ পণ্ডিত জওহরলাল 
উপসংহারে যে কথা বাঁলয়াছেন, তাহা একেবারে অকাট্য । 
তন বলেন, 'সাম্প্রদাঁয়ক সমস্যার উস্কাঁন এবং উহার 
সমাধানের জন্য প্রচেম্টা একসঙ্গে চাঁলতে পারে না।' 'জন্বা 
সাহেবের মনস্তত্ব িশেষরূপে বুঝিয়া কংগ্রেস কর্তৃপক্ষ যাঁদ 
পর্ব হইতে এমন সম্ধান্ত অবলম্বন কাঁরতেন, তাহা 


হইলে ভারতের রাজনৈতিক সমস্যা অনেকটা সরল হইয়া 
যাইত। 


উদ্ভট প্র্তাব 

কলিকাতায় 'নাখল ভারত মোসলেম শিক্ষা-সম্মেলনের 
আঁধবেশনে একা উদ্ভট প্রস্তাব গৃহ হইয়াছে এবং ইহা 
যে উপভোগ্য হইয়াছিল এ বিষয়ে সন্দেহ নাই। প্রস্তাবটি 
এই-“যেহেতু এক শতাব্দী পূর্ব পর্যন্ত বাঙলা ভাষা 
আরবী অক্ষরে লিখিত হইত এবং যেহেতু এ রীত বন্ধ 
হওয়াতে বাঙাল+ মুসলমানদের শিক্ষা ও সংস্কৃতি ক্ষা তস্ত 
হইয়াছে, অতএব এই সম্মেলন বাঙলা গবণমেণ্টকে অন্যরোধ 
ক।রতেছেন যে, তাহারা যেন আরবী অক্ষরে বাঙল: ভাষা 
লিখিবার অনুমাত দেন। সম্মেলন বাঙলা গবর্ণমেণ্ককে 
আরও অনুরোধ কারিতেছে বে. ভাঁহারা যেন উদ্দ* ভাষার 
প্রচারের সাাবধার জনা উদ্দ্য ভাষা নাগুলা অক্ষরে লাখবার 
অনুমাতি দেন।” বস্তমান বাঙলার পাতা ও জংস্কাতিতে 
মুসলমানের কতটা অবদান আছে তাহা আমরা কিছু জান; 
কিন্তু একশত বৎসর পূর্বেও যে বাঙলা ভাষা আরবী অন্দরে 
লিখিত হইবার রেওয়াজ ছিল, কোন্‌ বিদ্যাঁদগ্গজ্জ আলেমের 
উব্বর মাস্তজ্ক হইতে এহেন মূল্যবান প্রত্ভাতবক আবিজ্কার 


হইতাম। কিন্তু দেখা যাইতেছে, শিক্ষা সম্মেলনের যে সব 
মুরুব্বীর মাথা হইতে এই সারবান্‌ প্রস্তাব বাহর হইগ্াছে, 
তাহাদের জন্য বেচারা বাঙলা গবর্ণমেন্টকে নাজেহাল 
হইতে হইবে; কারণ ইহাতে একটা জটিল সমস্যার 
সাঁম্ট হইয়াছে--প্রথমত আরব অক্ষরে বাঙলা ভাষা লাখবার 


জন্য বাউলা অক্ষরে উদ্দ ভাষা 'লাঁখবারও অনুমাত দিতে 
বলা হইয়াছে। উদ্দ; ভাষার হরফও আরবী হরফ ।  উদ্দ£ 
ভাষা চালাইবার দায়ে যাঁদ বাঙলা অক্ষরে উদ্দ্ ভাষা গলাখতে 
অনুমাতি দিতে হয়, তবে আরবী অক্ষরে বাঙলা ভাষা গলাখবার 
অনুমাঁতটার গাঁতি কি দাঁড়াইবে? সুতরাং প্রস্তাবাঁট যে 
প্রহসন মানু, এ বিষয়ে আমাদের কিছুমাত্র সন্দেহ নাই। 
শক্ষা সম্মেলনে বিদ্বান লোকদের সমাগম হয় বলিয়াই 
আমরা জানি, সেখানে এমন উদ্ভদ্রী ফলাইয়া নিশ্চয়ই 
মোসলেম সংস্কৃতির মাহমা বাড়ান হয় নাই। 

পরলোকে মনোজমোহন দাস-_ 

'আনন্দবাজার পাঁত্রকা'র সম্পাদকীয় বিভাগের মনোজ- 
মোহন দাসের অকাল মৃত্যুতে আমরা যারপরনাই মম্মবেদনা 
অনুভব কারতেছি। নিঃস্বার্থ দেশপ্রেমের প্রেরণায় তরুণ 
বয়সেই মনোজমোহন রাজনোতিক আন্দোলনে যোগদান করেন; 
রাজরোষে নিদারুণ 'নিগ্রহ এবং নির্যাতন তাঁহাকে সহ্য কারতে 
হইয়াছে । সেই ত্যাগ এবং শ্রম স্বীকার জীবনের পাঁরণামকে 
ঘনাইয়া আনিল। মনোজমোহন আমাদের সহকম্ম্ঁ ছিলেন, 
তাঁহার অকাল মৃত্যুতে আমরা স্বজনের বিয়োগ-ব্যথা অনুভব 
কারতোছি। 


জ্যুত্ছ্হ ত্র লাশে লা ০ক্ষন্ল 





বৃটিশ রাজদৃত হিসাবে লর্ড লোিয়ান গত ৫ই জানুয়ারী 
আমোরকার চিকাগো শহরের পররাম্ট্র পাঁরষদে এক বন্তৃতায় 
বলেন,-“বুটেনের ধারণা এই যে, খুব সম্ভব, আগামী বসন্ত- 
কালের প্রথমাঁদকে জাম্মানী মন্রশান্তর বিরুদ্ধে যুদ্ধের একটা 
হেস্তনেস্ত কারবার জন্য জলে, স্থলে ও অন্তরাক্ষে প্রচন্ড 
আক্রমণ করবে; কিন্তু আমাদের 'বশবাস, জাম্মণন আক্রমণ 
আমরা প্রাতহত কারব। যাঁদ ১৯১৮ সালের মত জাম্মান 
আক্রমণ পয্যদস্ত হয়, তাহা হইলে শীঘ্রই [হটলারবাদের পতন 
হইবে। এই সংঘর্ষ যে কিরুপ সাজ্ঘাঁতিক হইবে এবং উহার 
ফলাফলের উপর মানবঙ্গা তর ভাবষ্যং ভাগ্য যে কতখান নভর 


যুদ্ধ বাধে বাধে কিন্তু যেমনভাবে বাঁধবে বাঁলয়া মনে করা 
[গয়াছিল, এখনও তেমনভাবে বাধিতেছে না। প্রচণ্ড রকম 
সম্মুখ সংগ্রাম এ পযন্ত হয় নাই বাঁললেও চলে। বগত 
মহাসমরের পরে বৈজ্ঞানিক মারণাস্ত্র যেরুপ গুরুতর রকম 
উন্নাভ লাভ কারয়াছে, তদনুপাতে সে অস্দের মারাত্মক প্রয়োগ 
এখনও হয় নাই। সহস্র সহস্র উড়োজাহাজ পঙ্গপালের মত 
পাখা মোলয়া শতুপক্ষের রাজ্য আক্রমণ করে নাই; এজন্য 
অনেকেই মনে কারতেছেন এ যুদ্ধ একটা অদ্ভুত যুদ্ধ-লর্ড 
লোথিয়ানের বিবাঁতিতে এই শ্রেণীর লোকের মনে বুদ্ধের 
গুরুহ্ব সম্বন্ধে সঙ্াকার একটা ধারণা হইবে। 

জাম্মানী সভ্যই কি বসন্তকালে পাশ্চিম সীমান্তে প্রভূত 
সৈন্য সমাবেশ কাঁরবে এবং মিন্রপক্ষকে আক্রমণ কারিবে 2 যাঁদ 
তাহাই করে, কোন্‌ পথে কারবে 2 ম্যাজনো লাইনের পথে না 
বেলাজয়াম অথবা হল্যাণ্ডের ভিতর দিয়া 2 জাম্মানীর বিমান- 
বহর সত্যই ি জেনারেল গোয়োরংএর হুমকী কার্যত পারণত 
কারবার 'নামত্ত ক্রমাগত ইংলশ্ডের উপর আক্রমণ চালাইবে ? 
এই সব প্রশ্নের সঙ্গে পক্ষান্তরে এই প্রশ্নও একদল লোকের 
মনে উঠিতেছে যে, মিন্রপক্ষের ঘরবন্দী নীতিতে জাম্মানী ?ক 
কাবু হইবে, না জাম্মানীর মাইন ও সাবমোৌরণের অপেক্ষাকৃত 
জোর আক্রমণে অপর পক্ষকেই আগে কাবু হইতে হইবে 
এমন প্রশনও মনে উঠিতেছে যে, বর্তমানে যে সব শীল্ক নিরপেক্ষ 
রাহয়াছে, ভাবষ্যতে আন্তজ্জ্নাতক ক্ষেত্রে তাহাদের অবস্থা 
কেমন দাঁড়াইবে। হল্যান্ড, বলকান, 'বশেষভাবে সুইডেন, 
নরওয়ে প্রভাত রাজ্য আজ জল সমস্যার মধ্যে পাঁতিত 
হইয়াছে। ফিনল্যান্ড সম্বন্ধে রাষয়া যে নীতি অবলম্বন 
কাঁরয়াছে, ফিনল্যান্ডের অবশ্যম্ভাবী পতনের পর ফিনল্যান্ডের 
উত্তরাঁদকস্থ সেই সব স্বাধীন দেশসমূহের স্বাধীনতা সত্যই 
বিপন্ন হইবে কি? বর্তমান লড়াইয়ের মোড় ঘুরিয়া গিয়া 
যাঁদ রুঁষয়ার বিরুদ্ধে সাম্যবাদ-বরোধাীদের সংগ্রামে দাঁড়ায়, 
তবে সেক্ষেত্রে রূষিয়া কি কারবে? 

মহাসংগ্রামের প্রকট মার্ত এখনও দেখা দেয় নাই ইহা ঠিক, 
ধিম্তু একথা অস্বীকার করিবার উপায় নাই যে, উদ্যোগ- 
আয়োজনের দক হইতে নভ্রুটি কিছুই নাই। উভয়পক্ষে প্রায় 
৫0 লক্ষ সৈন্য সন্জত হইয়া রণাঙ্গনে অবতীর্ণ হইয়াছে এবং 
উভয়পক্ষে প্রায় ২৫ হাজার উড়োজাহাজ সাজান 


হইয়াছে। এই সব সৈন্য কিংবা উড়োজাহাজ কেন 
কাজে লাগান হইতেছে না, এ সম্বন্ধে [সম্ধান্ত 
করা সুকঠিন, তবে কাজে যে লাগান হইবে 
না, এমন কথা বলা যায় না। প্রচণ্ড শীতের জন্য পাশ্চম 
সীমান্তে যুদ্ধে ভাটা পাঁড়য়াছে একথা সত্য, কিন্তু তাহা ছাড়া 
যুদ্ধ প্রচণ্ডভাবে না বাঁধয়া মল্থরগাঁততে কেন চলিতেছে ইহার 
অন্য কারণও রাঁহয়াছে। 

একদল 'বশেষজ্ঞের ধারণা এই যে, শীতকালে পাশ্চম 


সীমান্তের যুদ্ধে জোর বাঁধবার সম্ভাবনা নাই, বসন্ত 
সমাগমে সংগ্রাম প্রচন্ড আকার ধারণ করিবে। 
আর একদল কল্তু সেকথা বলেন না; তাঁহারা 


বলেন, হিটলার এতাঁদন অপেক্ষা কাঁরবেন না, গতাঁন 
তৎপূর্বেই বড় রকমের কিছু একটা ব্যাপার বাধাইয়া 
শদবেন। জাম্মানী আবলম্বে ইংরেজকে আক্কেল দবে বালয়সা 
জাম্সানী হইতে ষে সব প্রচারকার্ধ্য চালান হইতেছে, শেষোক্ত 
ধারণার মূলে সেগ্লির প্রভাব রাহয়াছে বলা চলে । 

কম লোক ক্ষয় করিয়া কাষ্যাসাদ্ধ_ হিটলারের এই নীতির 
কয়েক ক্ষেত্রে পারচয় পাওয়া গিয়াছে; হিটলার সম্ভবত সেই 
[ববেচনাতেই পশ্চিম সীমান্তে বেশী জোর এখনও 'দিতেছেন 
না। ফরাসী এবং ইংরেজের সঙ্গে ঠোক্ধর দিতে আসা, আম্ট্ীয়া, 
চেকোশ্লোভাকয়া কিংবা পোল্যান্ড জয় নহে । প্রথমত এই- 
রুপ উদ্যমে প্রচুর লোকক্ষয় স্বীকার কাঁরতে হইবে; 'ম্বিতীয়ত, 
সেইরুপ ঝুকর ফলে জাম্মানী একেবারে পধ্যদস্ত হইয়াও 
পাঁড়তে পারে। সামারক বিশেষজ্ঞগণের হিসাব এই ষে, 
ফরাসদের ম্যাঁজনো লাইনে ছেশ্দা করিতে হইলে জাম্মানশর 
& লক্ষ হইতে ১০ লক্ষ সৈন্য হতাহত হইবে; কিন্তু ম্যাজনো 
লাইনে ছেপ্দা কাঁরলেই যে কাষ্যাঁনিদ্ধি হইবে, এমন কথাও বলা 
যায় না, পক্ষান্তরে 'বপদ বাঁড়তেও পারে। ম্যাঁজনো লাইনের 
দুই ধার দয়া ফরাসীদের দুভেপ্য দুর্খশ্রেণী রাহয়াছে, লাইন 
বড় কাঁরয়া ভাঙ্গতে না পারলে সঙ্কীর্ণ পথে প্রাবস্ট জাম্মমান 
বাহনী বেড়াজালের মধ্যে পাঁড়য়া ন্ট হইবে। সোঁদকে এই 
[বিপদ রাঁহয়াছে, তবে কি জামান? হল্যান্ড অথবা বেলাজয়ামের 
পথে অথবা হল্যান্ড এবং বেলাজয়াম যুগপংভাবে এই দুই 
দেশের ভিতর দয়া মিন্রপক্ষকে আক্মণ কারবে 2 জাম্মানীর 
সীমান্তের ধার দিয়া ফরাসীদের ম্যাঁজনো লাইন যেমন 
সুরাক্ষিত, বেলাজয়ামের কাছ 'দয়া তেমন সুদূঢ় নয়। এই 
বিবেচনা কাঁরয়া হিটলার তেমন চেম্টাও কাঁরতে পারেন। €কিল্তু 
এক্ষেত্রে জার্মানদের প্রধানত দৃইটি বিষয়ে চিন্তা কারতে 
হইতেছে। জাম্মানশ যাঁদ হল্যান্ড অথবা বেলাঁজয়াম আক্রমণ 
পাইবে । ১৯১৪ সালে জাম্মানী বেলাঁজয়ামের নিরপেক্ষতা 
ভঙ্গ কাঁরয়াছল; শকন্তু ইহার পর জার্মান" হল্যান্ড এবং 
প্রীতশ্রাত দিয়াছে, সে সব ভঙ্গ কাঁরলে তাহার দুর্নাম বেশশ 
হইবে; অবশ্য যুদ্ধের ব্যাপারে এই প্রশ্নই বড় নয়, তদপেক্ষা 
বড় প্রহ্নও আছে; তাহা হইতেছে বেলাঁজয়াম এবং হল্যান্ডের 





বাধাদানের ক্ষমতা । বেলাঁজয়াম এবং হল্যান্ড এই দুই শান্ত 
অনায়াসেই ১০ লক্ষ সৈন্য সমরাঙ্গনে অবতীর্ণ কারতে সক্ষম । 
ইহার দপছনে ম্যাঁজনো লাইনের ধার দিয়া ইংরেজ এবং 
ফরাসীর ব্যহবদ্ধ বাহনী রাহয়াছে। জাম্মানী যাঁদ হল্যান্ড 
কংবা বেলাজয়াম আক্রমণ করে অথবা উভয়কে আক্রমণ করে, 
তাহা হইলে এই দুই শন্তকে জয় করিবার মত সময় ফরাসী 
এবং ইংরেজ জাম্মানীকে দিবে না; তাহারা জার্মানীর 
ভিতরে ঢুকিয়া পাঁড়বে অথবা জার্মান সৈন্কে 'ঘারয়া 
ফোঁলবার নীতি অবলম্বন কাঁরবে। 

জাম্সানীর ইবলম্বের এই সব কারণ দেখান হইয়া থাকে; 
কিন্তু ফরাসী এবং ইংরেজের সমর-নীতির মল্থরতার কারণ 
কঃ তাহারা জার্মানীর আক্রমণের জন্য অপেক্ষা করিতেছে 
কেন? এই প্রশ্নের উত্তর এই যে, ইংরেজ এবং ফরাসী মনে 
করে ষে, যুদ্ধ যত বেশী বিলম্বিত হইবে, তাহাদের তত বেশী 
সুবিধা হইবে। বিগত মহাসমরের সময় দেখা গিরাছল যে, 
ইংরেজের ঘরবন্দী নীতি কম কাজ করে নাই। জেনারেল 
গোয়েরিং তাঁহার বন্তুভায় বটিশের এই ঘরবন্দী-নীতির সম্বন্ধে 
আতঙ্ক প্রকাশ কারয়া বাঁলয়াছলেন, ইংরেজেরা জাম্মানীর 
নরনারীকে শুকাইয়া মাঁরবার চেষ্টায় আছে। ইহার পর 
রুষয়ার সত্গে জাম্মণনীর মৈত্রী বাড়াতে জাম্মানীর সুবিধা 
ণকছ্‌ হইয়াছে কি? জাম্মানী ক রুষয়া হইতে যথেষ্ট 
পাঁরমাণে কাঁচা মাল, খাদ্য প্রভৃতি পাইতেছে 2 এ সম্বন্ধে 
সন্দেহ কারবার কারণ রাঁহয়াছে। ইহার উপর তেলের প্রশ্ন 


রহিয়াছে। যুদ্ধ যখন আরম্ভ হয়, তখন শ.না গিয়াছিল যে, 


জাম্সানীর ১০ মাসের তেল মজুত আছে। জার্মানী কৃত্রিম 
উপায়ে যে গ্যাসোলীন প্রস্তুত করে, তাহাতে তাহার অভাব 
পূরণ হয় না। রুষিয়া হইতে জাম্মানী এ পর্যান্ত তেল 
সাহায্য পায় নাই। 

জাম্মানীর ডুবোজাহাজের দৌরাত্ম্য হাস পাইয়াছে, অন্তত 
আপাভশ ইহাই দেখা যাইতেছে, ইহার পরে উহা নূতন আকারে 
বাঁডবে কি না বলা যায় না; তবে হিসাবে দেখা যায় যে, 
যুদ্ধের তভীয় মাসে ডুবোজাহাজের যত দৌরাত্ম্য ছিল, এখন 
তাহা নাই। উড়োজাহাজের ভবিষ্যৎ তৎপরতা সম্বন্ধে 
সুনশ্চিতভাবে কোন কথা বলা কঠিন) জাম্মানেরা তাহাদের 
কারখানায় উড়োভ্াহাজ তৈয়ারীর পাঁরমাণ বাড়াইয়া দিয়াছে ইহা 
নিশ্চত; কিন্তু ইংরেগদের তৈয়ারী উড়োজাহাজের সংখ্যাও 
দন দন বাঁড়য়া চালয়াছে। ইহার পর আমোরকা যুদ্ধোপকরণ 
বরুয়ের নিষেধাবাঁধ প্রভাহার কারবার পর ইংরেজ এবং 
ফরাসীর খুব সুবিধা হইয়াছে। তাহারা আমোরকার নিকট 
হইতে উড়োজাহাজ ?কানঠেছে, দকন্তু জার্মানীর পক্ষে সে পথ 


বন্ধ। জাম্মান? যেমন হুমক দেখাইয়।ছল, তেমন প্রবলভাবে 
উড়োজাহাজে বোমাবর্ধণ চাল/ইভেছে না, ইহা হইতেই বুঝা যায় 
যে, সে এ কাজে সাহস হইতেছে না অথবা ইংরেজ ও ফরাসীর 
পাল্টা আক্রমণের ভয় করিতেছে । জাম্মানী খুব চেষ্টা করিয়াও 
বৎসরে ৩ হাজার হইতে & হাজারের বেশন উড়োজাহাজ প্রস্তুত 
করিতে পারে না; কিন্তু মাক যুস্তরাজ্য অনায়াসেই বিকুয়ের 
জন্য মাসে ১২৫০ খানা উড়োজাহাজ নিম্মাণ কারতে পারে। 
ইংরেজ এবং ফরাসী এই স্মাবধার আঁধকারী হইয়াছে। 
জাম্মানী এই ভয় দেখাইতেছে যে, সে আমোরকা হইতে 
যুদ্ধোপকরণের চালান লইয়া ইংরেজ বা ফরাসীর জাহাজকে 
আসতে দিবে না; কিন্তু এডমিরাল গ্রাফ স্পে'র পাঁরণাতিতে 
দেখা যাইতেছে যে, জাম্মানশর সে উদ্দেশ্য সিদ্ধ হইবে না। 
নিরপেক্ষ শান্তদের মধ্যে অন্য কোন শান্ত যাঁদ জাম্মানণর পক্ষে 
যোগ না দেয়, তাহা হইলে বৃঁটিশের ঘরবন্দী-নশীতকে বার্থ 
করা জাম্মানীর পক্ষে কঠিন। ইংরেজের ঘরবন্দী-নীতির ফলে 
জাম্মানীর আমদানী দুব্যের পারমাণ শতকরা &০ হইতে ৬০ 
পর্যন্ত ক্ষাতগ্রস্ত হইতেছে, জাম্মানী অন্য স্থান হইতে এই 


রাজ্যসমূহ, ইটালী এগ্দাল ভাহাকে এ বিষয়ে সাহায্য করিবে 
কিঃ আশ্তজ্জ্ীতক পারিস্থাত যে আকার ধারণা কাঁরতেছে, 
তাহাতে মনে হয় এই সব রাজ্য জাম্মণনীর উপর 'বাদ্বম্ট 
হইয়াই উঠিতেছে। রুষয়ার নীতিতে জাম্মননীর লোকসান 
হইয়াছে বেশী, লাভ কার্যত ছুই হয় নাই। ল্ট্যালিনের 
নীতির সম্বন্ধে পক্ষপাতপূর্ণ সমালোচনা যাহাই হউক, রাজ- 
নীতিজ্ঞণ অনেকেই জগতের রাষ্ট্রনশাতির সম্বন্ধে তাঁহার 
ব্দ্ধির তীক্ষভা দৌখয়া বিস্ময় প্রকাশ করিতেছেন । অসৃবিধা- 
জনক অবস্থার ভিতর দয়া নিজেদের নীতির 
সুবিধা কারয়া লওয়া যতটা সম্ভব, তিনি তাহাতে 
দক্ষতা দেখাইয়াছেন। জাম্মানীর সঙ্গে তাঁহার সন্ষি 
করার নাতি বাহ্যত অনেকের মতে নিন্দনীয় হইলেও 
সম্প্রীতি ম্ট্যালিন যেভাবে রুষয়ার রাষ্ট্রনীতি পাঁরচালনা 
করিতেছেন, তাহাতে স্থলবুদ্ধি এশয়াবাপধ জজ্জিয়ান 
বাঁলয়া যাহারা তাঁহাকে উপহাস করিতেন, তাঁহারা 
বিস্মিত হইয়াছেন। রুষিয়ার সঙ্গে জাম্মানগর মতের মিল 
কোনাদনই নাই, হইবারও সম্ভাবনা নাই। রূষিয়া পোল্যাণ্ডের 
ইউক্রেন অঞ্চল হাত করিয়া জাম্মণনীকে কাবু করিয়াছে; ইহা 
ছাড়া আমেরিকার দ্বারা প্ঠপোঁষিত সাম্যবাদগ-বিরোধশ শান্ত- 
দের বরুদ্ধে সে নিজের ঘাঁটি সুদৃঢ় কারয়া লইতেছে। 
ফিনল্যান্ডের সম্বন্ধে রষয়ার নীতির উদ্দেশ্য বাাঁঝতে হইলে 
এই দিকটা বিচার করা আবশ্যক। 





পশ্ডিত জওহরলাল নেহরু এলাহাবাদে ভারতীয় অর্থ- 
নৌতিক সম্মেলনে রাজনীতির সঙ্গে অর্থনখাতর অঞ্গাঙ্গী 
যোগের উপরে জোর 'দিয়ে যে বন্তুৃতা করেছেন, তার মধ্যে 
ভাববার কথা অনেক আছে । তাঁর মতে রাজনৌতিক গণতন্ত্রকে 
ফলপ্রসূ হ'তে গেলে অর্থনৈতিক গণতন্তের সঙ্গে তাকে 
যুস্ত হতে হবে। স্বাধীনতার মূল্য কি, বাঁদ তার দ্বারা 
আমাদের আত্মপ্রকাশের পথ প্রশস্ত না হয়ঃ আমাদের এই 
আত্মপ্রকাশ কখনোই সম্ভব নয়-যাঁদ দারদ্যু আমাদের 
সহচর হয়। এই দারিদ্র দূর হ'তে পারে তখনই যখন সনাজ- 
বাবস্থা প্রাভাম্ঠত হয় সাম্যের ভিক্ডিতে। যেখানে ধন সান্চিত 
হচ্ছে মুষ্টিমেয় নাদের হাতে আর লক্ষ লক্ষ নরনারীর কোন 
আঁধকারই নেই সামাতিক সম্পদের উপরে--সেখানে  রাজ- 
নৌতক স্বাধীনতা অথহিনন। যাদের হাতে টাকা আছে, তারা 
রাষ্ট্রকে ট্রাকার জোরে করায়ত্ব করে মান্ষের রাজনোতক 
আঁধকার নিয়ে ছিানামান খেলবে । সতিরাং সম্পদের বন্টনে 
যেখানে তারতম্য সেখানে রাঙগনোতিক্ আধকার লক্ষ লক্ষ 
মানুষের দ্বারে কোনো মঙ্াল্কেই বহন কারে আনবে না। 
তাদের ভবন পঙ্গু হয়ে থাকবে। সাম্য চাইনতিবেই 
স্বাধীনতার মল্য আছে। আধকারের ঠাঁলকা নিয়ে আমরা 
করুবো কি, যাঁদ অথেনি অভাবে সে সব আঁধকারকে বাস্তবে 
ফলপ্রস করতে না পারি5 দোকানে খাবার খাওয়ার আঁধকার 
থাকলেই যথেষ্ট হোলো না-হাতে পনরসা না থাকলে সে 
আঁধকার থাকা না থাকা সমানই কথা । অর্থনীতির গগতেও 
সমতা চাই--আর সেই পাম্য ভখনই সভা হায়ে উঠবে যখন 
ধনোৎপাদনের উপাদানগালর উপরে সকলের ভাধিকার 
প্রতিষ্ঠিত হবে। যেখানে সে আধকার প্রাতীষ্ঠত হয় নি, 
সেখানে সাতিকারের সামা নেই, আর যেখানে সাতিকারের 
সাম্য নেই, সেখানে সাঁত্যকারের স্বাধীনতাও নেই যারা 
স্বাধীনতা সংগ্রামের সৌনিক, তাদেন্র এই কথাটা িশেষভাবে 
মনে রাখা দরকার । 


বোম্বাই 


কল্যাণ সমন্বয়ে 





পুণায় বহু িক্ষাব্রতীর সম্মুখে শ্রীযুস্ত রাধানসণ 
ভারতবর্ষের বর্তমান দুগ্ণীতর অবসানের যে পন্থার নিদ্দে শ 
দিয়েছেন তার সঙ্গে আমাদের মতের যথেম্ট মিল আছে। 


তুলবার প্রকৃষ্ট পন্থা হচ্ছে শক্ষা-সেই শক্ষা যার ভিত্ত 
অতীতের সাধনার উপরে কিন্তু যা আধুনক সমাজের 


প্রয়োজনকে অস্বীকার করে না।” খুব সত্য কথা । আমরা 
যারা ভারতবর্ষকে নবজশবনের স্বর্গে উন্নীত করতে চাই- 


আমরা যেন আমাদের জাতির সাধনার ধারা থেকে আমাদের 
বর্তমানের সাধনার ধারাকে বাচ্ছন্ন না কার। বিজ্ঞান আর 
সোস্যালজম-এই দুয়ের মধ্যেই যুগ-সত্যের প্রকাশ । 
সোস্যালিজম সম্পদের সেই প্রাচুষের অধিকারী করবে 
সবাইকে । আমরা ভারতবাসীরা আধ্যাত্মকতার উপরে 
অত্যন্ত জোর দিতে 'গয়ে বিজ্ঞানকে উপেক্ষা করেছিলাম । 
সেই উপেক্ষার ফলে আমাদের এই সব্বনাশ। ইউরোপ 
গবক্তঞানের উপরে অত্যন্ত জোর দিতে গিয়ে আত্মার সম্পদ- 
রাঁশকে করেছে উপেক্ষা-সত্যের আর আঁহংসার গলায় 
দিয়েছে ছুরি-ভোগের প্রবাত্তকে দিয়েছে প্রাধান্য । আত্মার 
সম্পদরাশিকে উপেক্ষা করতে গিয়ে পাশ্চাত্য আপনার শিয়রে 
ডেকে এনেছে ধ্বংসের দৃতকে। ভারতবর্ষ যাঁদ আবার নৃতন 
গারমায় বচিতে চায়বতাকে অভীতের সঙ্গে মেলাতে হবে 
বর্তমানকে-সহোর আর আহংসার 'ভীত্ততে গড়ে তুলতে 
হবে বিজ্ঞানের ইমারতকে-সোস্যালিজমের আদর্শকে রূপ 
দিতে হবে ভারতের যৃগধূগান্তের আদর্শকে ভিত্তি করে। 
মার্সের প্রচারত অর্থনোতিক সভাকে যতক্ষণ আমরা লা 
মেলাতে পারবো ভারতের আধ্যাত্মিক সত্যের সঙ্গে ততক্ষণ 
হয় আমরা অতঈতকে একান্তভাবে অকিড়ে থাকতে গিয়ে পচে 
মরবো-. নয়তো আতি আধানকতার পিচ্ছল পথে দৌড়াতে 
ধগয়ে পরান্করণতার মোহে জলে পুড়ে ছাই হ'য়ে যাবো । 


মাদ্রাজ 


স্বপ্ন ও বাস্তব 


শ্রীষ্ত শ্রীনিবাস শাস্ত্র মাদ্রা্জের এক বিতর্ক সভায় যুদ্ধ 
এবং শান্ত নিয়ে কতকগুলো সোজা এবং সরল সত্য কথা 
বলেছেন। তাঁর মতে-যারা মনে করছে যুদ্ধ শীঘ্র থেমে 
যাবে এবং পাঁথবীতে প্রতিষ্ঠিত হবে শাশ্বত শান্তি-তারা 
স্বগ্ন-বিলাসী ছাড়া আর কিছুই নয়। মানবজাতি চক্ষের 
'নমেষে আপনাকে বদলে ফেলতে পারে না। বান্তর স্বভাব 
বদলাতে যাঁদ কতকগুলো বছর লেগে যায়, জাতির স্বভাব 
বদলাতে অনেক শতাব্দী লেগে যাবে। তবে একথা সতা- 
এই আলো-ছায়া আর আশা-নরাশার জগতে মানুষ প্রগাতির 
পথে অনেকখানি আগিয়ে গিয়েছে । শাস্তশ মহাশয় ভুয়ো- 
দর প্রাতভাশালশ ব্যান্ত। তাঁর মন্তব্য যান্তসঙ্গত। 
আদর্শবাদনরা লেখায় এবং বন্তৃতায় স্বাধীনতার এবং সাম্যের 
যতই জয়গান করুন না, যুদ্ধের শেষে শান্তির প্রতিষ্ঠা হবে 
কোন্‌ ভিক্ততে--সে সিদ্ধান্ত নির্ভর করে ধূর্ধর রাজনশীতি- 
বশারদগণের মতামতের উপরে । ইিপব্রে মহাযূদ্ধ যখন 
শেষ হ'য়ে গেল তখন অনেকেই মনে করোছল, এই যূদ্ধই 
পাঁথবীর শেষ যুদ্ধ এবং ভার্সাই-সান্ধিপত্র মানবজাতির 


পপ 





ললাট থেকে বর্বরতার কালিমা চিরকালের জন্য বাঁঝ মুছে 


নিলো। কুঁড় বছর যেতে না যেতে আকাশ-বাতাস কাঁপিয়ে 
রণডঙ্কা আবার বেজে উঠলো । সম্ধিপন্লের খসড়া তৈরী 
হোলো রল্যা আর রাসেলের, শ' অথবা ওয়েলসের সঙ্গে 
পরামর্শ ক'রে নয়, ভার্সাই সাম্ধপন্ত রচনা করলো লয়েড্‌ জর্্জ 
আর 'ক্লনোন্সার মতো চাণক্যের দল। ফরাসী দেশের রাষ্ট্র- 
নীতির হালে ব্রিয়া থাকলেও ভার্সাই সাম্ধিপন্রের মতো সন্ধি- 
পন্ন রচিত হতে পারতো না। হটলার ভার্সাই সান্ধপত্রের 
আনবার্ধযা ফল। বর্তমান যুদ্ধের রঙ্গমণ্ের উপরেও 
একাঁদন ঘবানকা নামবে । তখন যে সাম্ধিপন্র রচিত হবে তার 
মধ্যে ভার্সাই সাম্ধপত্রের পুনরভিনয় দেখবো 'ি না, কে বলতে 
পারে? সেই সন্ধিপন্ন রচনার দিনে বুটেন কি বানণর্ড 
শ' ওয়েলস, হাক্সল জাতীয় আদর্শবাদীদের মতকে 
প্রাধান্য দিতে রাজী হবে? মনে তো হয় না-বাটণন্ড 
রাসেলের মতো মনীষীও ভবিষ্যত সম্পর্কে বেশী আশা 
পোষণ করে না। একথা আমাদের ভালো ক'রে জানা দরকার 
যে, শান্তির আবিভভবের পথ খুব সহজ নয়। রাম্ট্রের উদ্ধত 
স্বাতল্ত্য যতাঁদন বলুগ্ত না হচ্ছে, একটা রাষ্ট্রের উপরে 
আকুমণ হ'লে যতক্ষণ পৃথবীর অন্যান্য রাষ্ট্রগুলি সে 
আক্রমণকে নিজেদের উপরে আকুমণ বলে মনে না করতে 
পারে ততক্ষণ শান্তর আশা সুদ্‌্রপরাহত। শান্তি 
তখনই আসবে যখন পাঁথবীর বিভিন্ন রাষ্ট্রগুলি একের সূত্রে 
আবদ্ধ হবে এবং একের লাঞ্ছনাকে সকলের লাঞ্চনা মনে করে 
আততায়ীর বিরুদ্ধে সার বেধে দাঁড়াবে। সেদিন এখনও 
অনেক দূরে । লীগের মধ্যে যে এক্যের ছাব আমরা দেখোছি 
সে হচ্ছে চোরে চোরে মাসৃতুতো ভায়ের এঁক্য। ভাবিষাতে 
এমন আল্তঙ্জ্শাতক সঙ্ঘের যাঁদ প্রতিষ্ঠা করতে পাঁর যার 
"ভাত্ত হবে ন্যায়ের উপরে-তবেই শান্তির স্বপ্ন বাস্তবে 
পারণত হবে। 


আঁভভাবকের সমস্যা 


দুষ্ট প্রকৃতির ছেলেমেয়েদের নিয়ে আভভাবকের যে 
সমস্যা-সে সমস্যার সমাধানের পথ নিদ্দেশ করছেন আধুনিক 
মনস্তত্বীবদগণ। আমাদের দৈনান্দিন জীবনের বহু জাঁটল 
সমাধানের মধ্যে অবাধা ছেলেমেয়ের প্রকৃতি সংশোধনের সমস্যা 
অন্যতম। মাদ্রাজের হন্দু' কাগজে শ্রীষুক্তা রত্কাবাই এ 
সম্পর্কে একটা সারগর্ভ প্রবন্ধ িখেছেন। এই প্রবন্ধে 
[তিনি বলেছেন, কোনো ছেলে যখন বদভ্যাসের দাস হয়ে 
পড়েছে তখন তাকে নষেধ ক'রে সেই অভ্যাস থেকে মৃস্ত 
করা সম্ভব নয়। ভর্খসনা করে, 'বদ্রুপ কারে, প্রহার করেও 
তার চারত্র সংশোধন করা এক রকম অসম্ভব । প্রহারের 
সমস্যাকে জাটলতর ক'রে তাল মান্। ছেলেকে দ্ট প্রবাত্তির 
দাসত্ব থেকে মুক্ত করতে হ'লে সব্ব্প্রথমে চাই তার প্রাতি 
আঁভভাবকের দরদ। অপরাধশ লাঁঞ্চত বালক যার মধ্যে 
খজে পাবে দরদ হৃদয়ের সহানুভূতিকে তার কাছে আপনাকে 
সে নিবোদত করবে, জীবনের সব কথা খুলে বলবে। 
বালকের হৃদয় একবার জয় করতে পারলে তাকে সংশোধন 
করবার রাস্তা পাঁরছ্কার হ'য়ে যাবে। যার কাছ থেকে সে 
পেয়েছে স্নেহের সুশীতল স্পর্শ-পাছে সে দুঃখ পায় এই 
ভয়ে বালক অন্যায় কার্য থেকে বিরত থাকবে । যেখানে প্রেম 


নেই সেখানেই ছেলেরা বাধায় গন্ডগোল । কান্লাকাঁট ক'রে 
চিৎকারে বাড়ী ফাটয়ে বে-দরদশ আভভাবকের দম্ট 
আকর্ষণ করতে চায়। স্নেহের আঁতিশয্য ঘত ছেলেকে নষ্ট 
দৈন্য। 
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শ্রীউমানাথ বন্দ্যোপাধ্যার 


সার সার উটের ওপর রয়েছে 

সোয়ার আর মধু, খেজুর ও খোবানী ; 

আমরা,-বাঁণকের দল। 

চলেছি মরুভূমির পর মরুভূমি 

স্মর্ণ থেকে ইস্পাহান, ইরাক থেকে প্যালেম্টাইন।...... 
সীমাহীন বালির সমুদ্র, কোথায় এর পার ? 

নগল পাথরের গায় তাম্রাভসূর্য 

এই সমূদ্রকে করেছে 'ঙ্গল বিষূবিয়াসের গহবর। 
আমরা স্ব্ন দেখছি পারস্য সাগরের অগাধ জলরাশির 


আর কানে বাজছে টাহীগ্রস আর ইউফ্লেটিসের কল্লোলধবাঁনি। 


যেখানে উন্র্মরাশির ওপর সুয্যের আলোয়- 
ঠিকরে পড়ছে চুণণী আর পান্নার আভা, 
অগাধ প্রাণ যেখানে ঘনীভূত হয়ে রয়েছে_ 


তরল জলরাশির আকারে ।...... 

কোথায় ওয়ৌসস্‌ 

সরস গাছপালা যেখানে কালো হয়ে উঠেছে 
বাদশাজাদীর চোখের কোলে সম্সার মত, 
গুলবাগের সন্দরীদের হিল্লোলিত বেণীবন্ধের মত। 
যেখানে খেজর গাছের ছায়া ও শীতল জলে রয়েছে 
মাঁটর সাণ্চত স্নেহরস, 

যা সাকীর অতলম্পর্শ চোখের গভশর চাউানর মত 
নিরন্তর আহ্বান কর্‌ছে মরূভূর যালীদের। 


কোথায় ওয়োসস? 

ণচহ তার মুছে গেছে আমাদের চোখের সামনে থেকে ; 
আছে শুধু দিগন্ত বিস্তৃত পথ 

আর তপ্ত বালির আগ্মশয্যা। 


স্বত্যন্ম ক্ুষ্প 
€( গঞ্প ) 


শ্রীসরোজকুমার রায়চোধ্রশ 


ঞান্তারে বলে ম্যালিগন্যাণ্ট ম্যালোরয়া। 

হবে। না হলেও ক্ষাতি নেই। টাইফয়েড কিম্বা 
নিউমোনিয়া, কলেরা কিম্বা কালাজবর, কিম্বা অন্য যে কোনো 
একটা ল্যান নামের শস্ত রোগ হলেও ক্ষাতি ছিল না। তাতে 
রোগের লক্ষণের হয়তো তফাৎ হণত, ডাক্তারের প্রেসকুপ্‌ 
সনেরও, 'কন্তু আমার কিছ মান্র ক্ষাত বাঁদ্ধ ছিল না। আমি 
তখন পরলোকের যাঘলী। আমার কাছে তখন যাওয়ার 
সমস্যাটাই ম.খ্য, যানের সমস্যাটা গৌণ। অসংখ্য লতা-পাতা- 
ফুলে-ভরা এই পাঁথবী, তারায়-ভরা এই আকাশ, চেনা-অচেনা 
অগণিত লোকের প্রতিদিনের স্পর্শ, সব ছেড়ে-ছুড়ে দিয়ে 
যাওয়ার দিন-ক্ষণ যাঁদ ঠিক হয়ে গিয়েই থাকে, তাহ'লে কিসে 
চড়ে যাচ্ছি, ম্যালিগ'ন্যাণ্ট ম্যালোরয়ায় না টাইফয়েড, ভা নিয়ে 
মাথা ঘামানো মিথো। 

তবে ডাক্ডারে বলে ম্যালিগ্না"১  ম্যালোরয়া। 
বাল তাই, জর্থৎ আমার তাতে আপাত্ত নেই। 

মৃত্যুর সঙ্গে মুখোমাাঁখ দাঁড়য়েছ কোনো দিন? দেখেছ 
মৃত্যুর বূপ ১ অবীস্পের মতো লকলকে জিহবা দিয়ে কেমন 
ক'রে লেহন করে নেয় মানুষের প্রাণশান্ত, অনুভব করেছ 
কখনও 2 ঠাণ্ডা হয়ে আসে পায়ের পাতা, তারপরে হাঁটু, 
কোমর, বুক । পরাজিত রাজার মতো একাঁট একাঁট ঘাঁটি ছাড়তে 
ছাড়তে প্রাণশান্ত আশ্রয় নেয় রাজধানীর সব্রশেষ দুর্গের 
অভ্যন্তরে । একাঁটির পর একাট অঙ্গ স্তিমিত হয়ে মৃত্যুর 
ধূমল স্পশের কাছে করে আআসমপর্ণ। দদ্দ্নন্ত শু 
পাঁরবেষ্টিত রাজা দর্গকোণে বসে ধূক ধূক করে কাঁপতে 
থাকে। ভারপরে সেই শেষ আশ্রয়ও ধূলিসাৎ হয়ে যায়। 
রাজারও কাঁপুনী আসে 'ঝাময়ে। যুদ্ধেরও সমাপ্তি হয়। 

তারপরে ? 

ধোঁয়া। 


আ'মও 


প্রথমে এসে পায়ের তটদেশে আঘাত করাছল, দেখতে দেখতে 
সমস্ত চৈতন্যকে তাই গ্রাস করে ফেলে। 

এর নাম মৃত্যু। 

একদা এই মৃত্যুর মুখোম্াখ আম দাঁড়য়োছলাম। 
আম অনুভব করেছি, সেই সরীসৃপের লেহন। তার ধুম 
বাহিনীর স্পর্শহীন আঘাত শুধু টের পাওয়া যায়, অনুভব 
করা যায় না। পরম মৃত্যুকে তেমনি করে একদিন আমার 
চেনবার সুযোগ ঘটোছিল। 


সপ্তমী পূজোর 'দিন। 

ভোরের দিকে সানাইএর সরে ঘুম ভাঙ্গল। দেখি 
মাথা তোলা যায় না, এত ভারা হয়েছে। বেশ শশতও করছে। 
চেয়ে দেখ ঘরে কেউ নেই। পুজোর আয়োজনে এত ভোরেই 
সব উঠে গেছে । তাদের কলরব ওপরে বসেই শুনতে পাঁচ্ছ। 

একটা কিছ- গায়ে দেবার দরকার । 'কল্তু চাঁরাঁদকে চেয়ে 

৬ 


কোথাও কিছু খুজে পেলাম না। শুধু বাচ্চুর দালত-মান্দত 
ছোট্র 'িছানাট এক পাশে প'ড়ে রয়েছে। 

ভাবাছ কি করা যায়, এমন সময় বোধ কার আমাকে 
ডাকবার জন্যেই গৃহিণী এলেন। 

বললাম, একটা কিছ গায়ে চাঁপয়ে দাও তো। 

গৃহিণী চমকে উঠলেন। বললেন, সে আবার ক ? 

-তাই নাক? দোঁখ। 

হাত 'দয়ে ললাট স্পর্শ করে গাহণীর মুখ শুকিয়ে 
গেল। 

উঃ! এযে খুব জবর! দেখ তো কাণ্ড! বাড়ীতে 
পূজো । কোথায় খাটবে-খুটবে, আমোদ-আহসাদ করবে, তা 
না জবর করে বসলে ঠিক এই সময়েই । 

গৃহিণী একটা লেপ আমার গায়ে বেশ করে গুছিয়ে 
দিতে দিতে বলতে লাগলেন, আর আমি নিঃশব্দে শুনতে, 
লাগলাম। সাতাই কাজটা ভালো হয় নি। জবর মানুষের 
হয়, আমারও হয়েছে । কিন্তু এই সময়ে? যখন নিজের 
বাড়ীতে পূজো? যখন বাইরে সানাই বাজছে? সময় 
হবে, জবরের সময়টা ঠিক উপযোগন হয় ন। 

তারপর থেকে গাহণ একবার বাইরে গিয়ে পজার্চনা, 
কাজকম্ দেখে আসেন আর একবার আমার শয্যাপাশ্র্বে এসে 
ললাটের উত্তাপ পরীক্ষা করেন। উত্তাপ কেবলই বেড়ে চলতে 
লাগল । ১০২- থেকে তিন, তা থেকে চার, বারোটার সময় 
উঠল পাঁচি। বাইরের আনন্দ-উংসব-কলরব, পৃজা-অচ্চনা, 
বাইরেই পড়ে রইল। সবাই এসে আমার 'বছানার পাশে 
বসলেন। তাঁদের মুখে উদ্বেগের চেয়ে অপ্রসন্নতার লক্ষণই 
বেশী। 

একশো পাঁচ জবর অবশ্য খুব বেশী । কিন্তু ম্যালোরয়ার 
দেশে তাও খুব বেশ নয়। অর্থাৎ উদ্বেগের কারণ নেই। 
[িন্ত কাল মহাম্টমীর রীন্রে থয়েটার আছে। তার পরাদন 
লোকজন খাওয়া আছে। সে সব দেখবেই বা কে? করবেই বা 
কে? 

ডান্তার এসে বলে গেলেন, ম্যালোরয়া। জবর একটু বেশন 
হয়েছে। 

ব'লে গেলেন, মাথাটা বেশ করে ধুয়ে ফেলে কপালে 
জলপাঁট 'দতে। 

ভীষণ শত এবং কাঁপুনী! মাথার স্নায়গুলো ষেন 
[ছ'ড়ে যাচ্ছল। সব কথা ঠিক মনে পড়ে না। বোধ হয় 
তন্দ্রা এসোঁছল। 

কেবল মনে পড়ে রায় বাড়ীর জ্যাঠাইমা এসে বলেছিলেন, 
ওকে মাহমের পাঁচন খাইও ঠাকুরপো। মাঁহম কবরেজ তো 
নয়, সাক্ষাৎ ধন্বন্তরী। আমাদের পংটুকে সেবার, দেখেছ 
তো। 


পাঁচটার পরে আমার ঘুম ভাঙ্গল। গায়ে ঘাম দেখা 


হহ্রাল্লাইঁজেসন্পেল্র_স্বাভ্জী 


ভ্রমণ কাহিনী প্্বানৃবৃত্তি) 
অধ্যাপক শ্রীযোগেন্দ্রনাথ গ,্‌প্ত 


চার 

পুখার কথা 

[বদ্যাকেন্দ্ 
পুণা একটি শ্রেষ্ঠ বদ্যাকেন্দ্র। এখানে অনেকগ্াল শিক্ষা 
প্রাতষ্ঠাণ আছে। আমরা এখানে তাহার কয়েকাট সম্বন্ধে কিছ; 
কিছু আলোচনা কারব। সবগহালর কথা বলা সম্ভব শয় ও 
হইবে না। আমরা বিশেষ কারয়া এখানকার নব প্রাতীষ্তত '11)৬ 
1২০৮০১)৪৪ ৬৮41% 9)18৫০-এর সম্বন্ধে দুই একীট কথা 

বাঁলতোছ। 

অধ্যাপক মিঃ বি সরকারের নাম পুণা বাঙালী সমাজে 
সুপারাচত। ই'হার শাম হইতেছে শ্রাবনয় সরকার। মিঃ সরকার 
স্ব্গত ধর্মপ্রাণ পাণ্ডতবর 1শবনাথ শাস্তী মহাশয়ের দোহন্র। 


সরকার মহাশয়ের মাতা বাঙলা সাহত্য সমাজে সং্পারাচত শ্রাযস্তা 


হেমলতা সরকার । দাজ্জালং যাত্রী ?শাক্ষত বাঙালী মান্রেই 
শ্রায,ন্তা সরকার মহাশয়ের সাহত আলাপ পারচয় কারয়। আনল্দলাভ 
করেন। দাজ্জশলং-এর মহারাণ] বাঁলকা |বদ্যালয় ই'হারই ম্নেহে 
পাঁলত।। স্বগতি ডভঞ্জার [বাপনাবহারী সরকার মহাশয় ইহার 
, স্বামা ছিলেন। 
অধ্যাপক িবনয় সরকার মহাশয় আত সঙ্জন। যেমন বিনয়ী, 

সদালাপা তেমান প্রবাসী বাঙলাদের একান্ত হিতকামী। একাদন 
শরাফত সরকার আমাদের নওরোস্জী ওয়া।দয়া কলেজ দেখাইতে 
লইয়া চাপলেন। আমাদের দেশের যুবকদের বেকার সমস্যা 
সমাধানের চেষ্ঠা এই বদযালয়ে রাহয়াছে। ১৯৩২ খংজ্টাব্দে মানত 
এই কলেজাঢ প্রাতাম্ঠত হহয়াছে। পুণা রেল স্টেশন হইতে কলেজ 
ভবনের দ:রত্ব মান্র পোয়া মাইল। স্টেশন হইতে পদবরজে মাত্র পাঁচ 
1মানটের রাস্তা । 

এই কলেজের যিনি অধাক্ষ, তাঁহার নাম মিঃ জোয়াগ। ইনি 
12700101041 ৭০৪৪ নামে জনসমাজে সপারা৮চত।॥ একজন বিখ্যাত 
দাশানক ও সুপাণডত ব্যান্তি। কালকাতায় যেবার ভারতীয় দর্শন 
সীমীতর আঁধবেশন হয়, সে সময়ে তান কাঁলিক।তা আপয়া 1সাঁট 
কলেজের অধ্যক্ষ স্বর্গত হেরম্বচন্্র মৈন্রেয় মহাশয়ের বাড়ীতে 
আতাথ হইয়াছলেন। 

আমরা বেলা নয়টার সময় অধ্যক্ষ জোয়াগের বাড়ীতে 
আঁসলাম। ছোট সংন্দর বাংলোটি। 1তাঁন তখন বাড়ী ছিলেন 
না। একাঁট মাহলা আসয়া জানাইলেন যে, তিনি কলেজের 
প্রাঙ্গণ মধ্যে কাজ দেখতে গিয়াছেন। 

ওয়াদয়া কলেজ আত অক্প সময়ের মধ্যেই বিশেষ প্রাতিষ্ঠা 
লাভ কারয়াছে। মস্ত বড় 'কম্পাউণ্ডের মধ্যে বিস্তৃত ভূখণ্ডের 
উপর কলেজের বাড়ীঘরগুলি নাম্মত। প্রায় সাত একর পাঁরমাণ 
ভূখণ্ড সন্ধ* খেলাধলার জন্য রাঁখয়া দেওয়া হইয়াছে। চমৎকার 
ক্লীড়া-কৌতুকের বাড়ীগ্াল সব। এখানকার (07015178109 
£452139/00 আত সংন্দর-ছাত্রেরা উহা ১০৪৭ এবং 
(91017987011) এই দুইভাবেই ব্যবহার কাঁরতে পারে। 
এই বিদ্যায়তনের বাণ হইতেছে_-110 006 ৪0:68 02 
1/10170, 

এই কলেজে আর্টস (4১7৮), বিজ্ঞান (১৫19৫), প্রতীতি 
সকল বিভাগই রাহয়াছে। প্রত্যেকা্ট বিভাগ খ্যাত আঁভজ্ঞ 
অধ্যাপকগণের কর্তৃত্বাধীনে সুপারচালত। এই কলেজে আটস 
বিভাগের ছাত্রদের 97061092১81 1911£081268-এর মধ্যে সংস্কৃত, 
অদ্ধমাগধাী, পারস্য, মারাতি, গুজরাটি, উর্দু ও ল্যাটিন প্রভাতি 
শিক্ষা দেওয়া হয়; হয়না শুধু বাঙলা ভাষা । বি-এ পরণক্ষার 
1১85৪ ও 411000078-4 ইংরেজী, ফরাসী, সংস্কৃত, অর্মধমাগধী, 
পাশ, উর্দু, মারাঠি, দর্শন, হীতহাস, অর্থনীতি. এবং অক্কশাস্ত 


সম্বন্ধে শিক্ষা দেওয়া হইয়। থাকে। এখানেও বাঙলা সাহিত্য 
সম্বন্ধে শিক্ষা দেওয়ার কোনও ব্যবস্থা নাই। বিজ্ঞান বিভাগের 
গবেষণাগার আধুনিক যন্ত্রপাতি এবং প্রত্যেকটি প্রয়োঙ্জনীয় 
দুব্যাদ দ্বারা সুসাঁজ্জত। 

আমরা খানিকটা দূরেই 196601৩8] 11661070195 শিক্ষা 
দিবার জন্য যে বূহং ও সুন্দর অগ্রালিকাঁটি নির্মিত হইতেছে, 
সেখানে আঁসয়াই অধাক্ষ জোয়াগের সাক্ষাৎ পাইলাম। তান একাটি 
বাঙাল যুবকের সাঁহত কার্য পরিদর্শন কারতোছিলেন। আমাকে 
অধ্যাপক সরকার প.ব্বেই বালয়াছিলেন যে, এইখানকার 
[0160710 1)01)870750৮এ একজন বাঙাল অধ্যাপক আছেন। 
আমি নিকটে যাইবামাধুই বাঙালী অধ্যাপক যুবক তাঁহার মাথার 
টুপি খুলিয়া আমাকে নমস্কার কাঁরয়া বাঁলল--“স্যার, আপাঁন 
এখানে ৮-আমি দোঁখবামান্রই চিনিলাম, শ্রীমান্‌ নরেশচন্দ্ 
চক্রবত্তীঁকে_সে ঢাকা জগন্নাথ কলেজে আমার ছাত্র ছিল। নিজের 
চেষ্টা ও অধ্যবসায় গুণে বেঙ্গালোর প্রভাতি স্থানে কার্ধ্য কাঁরয়া 
এইখানেও নিজ প্রাতিভাগণে এই কার্যো নিযুন্ত হইয়াছে। 
অধ্যাপক সরকার বাঁললেন,_4১1191060061)6 00107010096তে 
আমিও একজন ছিলাম। নরেশের গুণপনার জন্যই সে এই পদ 
পাইয়াছে। শ্রীমান্‌ নরেশচন্দ্র ও অধ্যাপক সরকার উভয়েই আমাকে 
অধ্যক্ষ জোয়াগের সাহত পরিচিত করিয়া দিলেন। অধ্যক্ষ জোয়াগ 
মানুষটি মধ্যমাকীতি, দিব্য গৌর দেহ, মাথায় একটি টাক। মুখের 
ভিতর একটা দৃঠতার চিহ্ন । চক্ষ: দুইটি উজ্জল! হাসাময় 
মুখমণ্ডল। দার্শীনক বাপিয়া যে তান 'ববল 'িভল মন' তাহা 
নহেন, স্বপ্নবিলাসখ একেবারেই নহেন-খাঁটি কাজের লোক। 
অধ্যাপক সরকার বাঁললেন_এই যে সব বড় বড় বাড়ী দোখিতেছেন 
এই সব বাড়ী ঘর এই অল্প কয়েক বংসরের মধ্যে এই ছোটখাট 
নানুষটির অমানাষক শ্রম, নিষ্ঠা ও পরিচালন শান্তর দ্বারা গাঁড়য়া 
উঠিয়াছে। বিজ্ঞান বিভাগের বাড়ীটির 01301141171 £07 07৫ 
016))00 1)01)8107000%) জন্য মং বিসাঁজ ডি, বি, তারাপোঁর- 
ওয়ালা (7 ৬1601 4), 13, 18180)916581%) ৮০9,09০ 
হাজার ঢাকা দান করেন। এই বাড়ীটির নিম্মাণকার্যা ১৯৩৭-৩৮ 
থুষ্টাব্দের শেষভাগে সম্পন্ন হইয়াছে। এই িবভাগাটি “1006 
৬1021 1). 13, 11807800076৮208, 10560066901 30101706” 
নামে পাঁরচিত। বাড়াঁটি আত সুন্দর প্রত্যেকটি কক্ষ প্রশস্ত ও 
দিব্য খোলা মেলা । 36979 7007219, :138187768  7:00108, 
1১80078601198, 1১7919890০৪ 09008, 1586579 1068098 
প্রভাতি ঘুারয়া 'ফিরিয়৷ দেখলাম । শ্রীমান নরেশ পরম উৎসাহের ' 
সাঁহত আমাকে লইয়া চারাঁদক ঘুরিয়া ফিরিয়া দেখাইল। 

108 ১11680870৮৮ ৬8019, 11790600601 78319001981] 
19910001985 তিন বৎসর পাঁড়তে হয়। এই 17150109-এ ভার্ত 
হইতে হইলে ১৫ই জুন তারিখের মধ্যে 40701108610) ?07 8001, 
830). পাঠাইতে হয়। বৎসরে দুইটি 10709. 186 06৭8 200) 
৭1710 6০ 100 9৫601১91200 660): 1060) 1০%9777767 
60 100) 118,701), 

এই বিদ্যালয়ে ছাট বা ৬৪০৪.1০1) বড় কম। অক্টোবরের ছুটি 
(9৫01) ৮8৫13077) এক মাস। 3007)9]  5৪০801020-এর 
সময়টা ৮/911১ 11411117)8-এ যাপিত হয়। 

এই বিদ্যালয়ের ছান্নগণকে শিক্ষানবীশরূপে (3 8100797- 
(1985 101” (811)6) গ্রহণ করিবার জন্য £₹_ 

(1) ০৮095168 8018 & 13029, 730101)8, (2) 
0800905 ৯7)2001708 ৫ 212. 0০0. 3012087) (3) 0০%- 
81006176067] 909189& ভ০0:0800198) 1081) 


৮9008) (4) 11090) 111]19 1169.) 13020085) (5) [01017810- 
|... 5. হাহাহা 





801) 8100 077700257 1302008) (6) 7১0০0708, 17190716 
3010017 00.) (7) 10770009187 737000908) 1160.) চাও 
10908780)1 (১8৮88 10186) 08) 40006080887 & 
021169 7১/৪, 1007 41000998080) (9) 41010598080 
12190170015 00. 1460. (19) 18081) 910)17)101& 
$/6251116 00. 1560., 40081067) (11) ৮, ৩. 18, 090781- 
189 1101)0/8, 011119) 4১10018) (12) 1717 011118, 01081) 
(0. 1.)) (13) 190507958 011118) 8৮])81 (14) 1818 
181180017 01001181 1১00118, 811115, 1109.) (15) 0768%9$ 
(19//017 & 020201১0020, 1১001015027, 1109) (16) 1301785 
[01996710-900)015 87710111৮71)54858 09, 19. ইত্যাদ। 
বি 0৮/108)) 897 00118£6) 1১0018তৈ কোনও বাঙাল ছা 
পড়ে না। আমার মনে হয় বাঙাল) মেধাবী ছাত্রগণ এইর্‌প প্রতিষ্ঠানে 
অধায়ন কারিলে এবং হাতে-কলমে শিক্ষা লাভ কাঁরলে, তাহারা 
এসব অগুলেও প্রাতিষ্তা লাভ কাঁরতে পারে। অধাক্ষ জোয়াগ বলেন 
যে, তাহাদের ছাবদের চাকরী দিতে তাঁহা। প্রাতশ্রাত 'দতে 
পারেন। পুনার ন্যায় স্থানে থাকিলে ছান্ুগণের স্বাস্থ্য, যোগাতা এবং 
কার্যাপটুতা বাঁড়তে পারে। আমাদের দেশের উৎসাহশ ছাত্রেরা 
1116 1২0১/10৯)) ১৮8014 0101107এ এবং 0)6 ১1 08৪19 
৬8,117 11051006006 01 19160001068] 1607700106গতে যাঁদ 
ভার্ভ হইতে চাহেন, তাহা হইলে কলেজের অধ্যক্ষের নিকট পন 
[লাখলেই 45101168091 107 4801001851020এর ফর্ম পাইতে 
পারেন। আমার মনে হয় এই দিকে আমাদের ছাত্র সমাজের 
উদ্যোগণী হওয়া কর্তব্যি। বাঙালী এক সময়ে নানাস্থানে যে প্রাতচ্ঠা 
অজ্জন কারয়াছলেন, এখন দিন দিনই তাহা হইতে ভ্রম্ট হইয়া 
পাঁড়তেছেন। কাজেই ছাত্ত সমাজের দেখা উঁচত কোথায় কোন্‌ 
সুযোগাঁদ রাহয়াছে। 

আম আমাদের উৎসাহী ছাব্গণের জন্য ৬8118 177906016 
91 1516010710%1 111600770019£5র 12091১96৮85 হইতে িয়দংশ 
উদ্ধৃত কাঁরয়া 'দলাম £-- 

4401)0181)14 571085 10 51701) 110005100181158- 
(701) 45 1)101060411)0 17) 106 ৮0210 809 0100 ছা 0107 
1)018776 7018 91001167৮ 06071]0169 11) 0016 10000307063 
800 08115 1119 01 8 ৫$৮1115690 1780100. ১7010191111 
0056) 01900110115 18 01881) 09 00005 8 168.011)6 1)1806 
10 0106 ৮৮০110 01 10)09611) 5০101)06,. 10180 (17016 15 & 
€20106179998 19107610290 99৮০101)7010171, 01 0160111- 
61৮ 11) 11)018, 18৭ 10661) 1001081)010011319 86001812000 1) 
6901)7)10] 9য1)975 &৪ ৮৮611 ৪85 6)6 (909৮ 61111067015 0? 
110 20006. 11110 1):0৮11)66 01 1301101)5) [)8৮৮- 
9৮18715) 15 917680% 81)68,0 01 1107 91918] 1070%117098 11) 
81009 10105 ০1 6160/710020107) 501)810)95 8103 11) 
099 01 6169011168] 8])])1181)069 01 ৪৮15 1011)0. 4€700- 
86900671015) 0119 0660 10 (:811)90+7 %001)87)6]) 01 1079 
1101) 0198) 1785 0661) 10)016 10867115161 77) (119 
[070%17)09 01181) 9156/1)916,)? 

£/0076 9 095:০৮ 998, 11080৮56907 101500- 
08] 11160)111010£ 51188 10891) 36880 ৮০ 0):0%106 
50770101010) 710) &, 01107011611) 0810108 2 059০7০৮- 
081 800 [07:800108] 8160610-0901)7001098 17001001278 
8])8918]1590 (781101776) 17) 78010 00]070918)0861010 
810111)90671176) 61800701)18117)6  &0 ৮79190177£. 013 
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90086 ০01 11)81077801101) 15 90 469167)80. (1) 00 12016 
18 8]9817 02) 106 ৪01)0008 11101) 17856 00 41766% 


0987:0106 00 006 21700800081 8889 01 9190:10)0,। 


এখানে 19010 187761:060741)8-এর জন্য 17080 07%008%6 
(817177-এরও ব্যবস্থা আছে । এখানকার 21901787108] ম০7- 
8107, 12150070681 178১0180975 188910 13800786015 
প্রভাতির ব্যবস্থা আত সুন্দর । ম্যান রকূলেশন পরাক্ষোত্তীর্ঘ ছাত্রেরা 
এখানে ভার্ত হইতে পারেন। বয়স আঠারো বৎসরের কম হওয়া 
চাই। প্রাত বংসর ৪০জনের বেশী ছান্র ভার্ত করা হয় না। আমরা 
1+051)9০648-এর যে অংশটুকু উদ্ধত কারলাম, তাহা আমাদের 
আঁভভাবক ও ছান্রগণের পাঁড়য়া দেখা উঁচিত। 

এখানকার কলেজ বিভাগের শিক্ষা-প্রণালীও আত স্বন্দর। 
ছান্র ও ছান্রীদের স্বতন্ত্র বোর্ডং রাহয়াছে। মাঝখানে অধাক্ষের 
বাড়ী। খাবার ঘরে ছাত্র ও ছান্রীরা এক সঙ্গে আহার করেন। 
অবশ্য বাঁসবার স্থান স্বতন্্। আমাকে অধ্যক্ষ জোয়াগ বাললেন 
যে, কলেজে এখন অক্কৌবর মাসের ছুটি। নতুবা আপনাকে ছাত্র 
ও ছান্রশদের খাবার সময় লইয়া যাইতাম। দোঁখতেন কিরূপ 
প্রফুল্ল মনে গবনা সঙ্চকোচে ইহাদের আহারাঁদ চলে। 

শ্রীমান নরেশচন্দ্র বালল যে, এই কলেজের পরাক্ষোন্তীর্ণ কোন 
ছান্ত বেকারের সংখ্যা বৃদ্ধ করে না। সকলেই কোন না কোন কাজে 


'নিষুস্ত আছে। এখানকার ছান্রেরা বাঙালণী ছাত্রদের মত এত ব্বব্য- 


প্রাণ এবং বিরহ মিলনের কবিতা লইয়া মন্ত থাকে না। মহারাষ্ট্র * 
দেশের মাটি তাহাঁদগকে দেহে ও মনে সবল কাঁরয়া তোলে। 
বেলা প্রায় ১১৯॥টা হইয়াছল। অধ্যক্ষ জোয়াগ আমাদগকে 
সঙ্গে করিয়া তাঁহার বাংলোতে আঁসলেন। রাম্্রভাষার কথা, 
মারাঠা সাহত্যের অনেক কথা হইল। রবীন্দ্রনাথের কথা যেমন 
তালিলাম, অমাঁন অধ্যক্ষ জোয়াগ তাঁহার পাঁড়বার ঘর হইতে 
একখানি ছোট ম্বদ্রত পৃস্তক লইয়া আসলেন, সেখানি দেবনাগরী 
অক্ষরে রবান্দ্রনাথের গীতাঞ্জাল। তিনি বেশ সুন্দরভাবে পাঁড়তে 
লাগলেন £- 
সুন্দর, তুমি এসেছিলে আজ প্রাতে 
অরুণ বরণ পারিজাত ল'য়ে হাতে। 
নাদ্রত পুরী, পাঁথক ছল না পথে, 
একা চাঁল' গেলে তোমার সোণার রথে, 
বারেক থাঁময়া, মোর বাতায়ন পানে 
চেয়েছিলে তব করুণ নয়ন পাতে ।' 
উচ্চারণে ভ্রুটি থাকলেও তান আত সুস্পম্টভাবে গানাট পাঁড়লেন 
এবং বলিলেন যে, সংস্কৃত শন্দ আঁধক থাকায় আমার অর্থ বোধে 
কোনও কম্ট হয় না। সব কথাই বুঝতে পাঁর। রবীন্দ্রনাথের 
প্রাতি তাহার অসাম শ্রদ্ধা ও ভান্ত দেখিয়া মুন্ধ হইলাম। অধাক্ষ 
জোয়াগ বাঁললেন যে, তিনি প্রাতাদন প্রভাতে রবীন্দ্রনাথের 
গীতাঞ্জালর কোন একটি কাঁবতা পাঠ করেন। 
তারপর রাম্জ্রভাষা, জাতীয়তা, সমাজ ও ধর্ম সম্বন্ধে অনেক 
কথাই হইল। তাঁহার একটি কথা আমার মনে লাগল--তান 
বাললেন যে, অতুল রক্মভান্ডার এই ভারতের জ্ঞানরক্র 
যেমন আহরণ করিতে হইবে-তেমান ভোগবতীর সামস্ট ধারার 
ন্যায় ষে অতুল এশ্চর্যা মাতা বসূমতা তাঁহার পব্বতে-বনে-জঙ্গলে 
ও পাতাল পৃরীতে লৃকাইয়া রাখিয়াছেন, তাহাকে আমাদের 
অঞ্জনের মত বাণ নিক্ষেপ কারয়া উদ্ধার কাঁরয়া এশ্ব্যের শৃদ্্ 
রজতধারা প্রবাহত কাঁরয়া ভারতের অভাব-দহঃখ-দারিদ্রাকে মোচন 
কারতেই হইবে । এখন এই সাধনার মন্তে ভারতবাসশর দশীক্ষত 
হওয়া কর্তব্য। (ক্রমশ) 


স্বল্নক্ীন্ল গ্রন্ছি 


(উপন্যাস পূর্র্ধানবৃত্তি) 
শ্রীশান্তিকূমার দাশগযপ্ড 


একাঁটি বাঁড় ছোট পাহাড়টার উপর কতকগুলি বাঁশের লাঠি 
পইয়া বাঁসয়াছিল। যান্নরীদের সুবিধার জন্য এক পয়সা দিয়া 
লাঠি ভাড়া লইতে হয়। ভাড়া অর্থাৎ ফিরিবার পথে 
লাঠি আবার ফেরৎ দিয়া যাইতে হয়। ওই পাহাড়েরই 
উপর একটা গাছের পাশে তাহার কুটির, দরজার সম্মুখে 
কয়েকটি ছোট ছোট ছেলেমেয়ে খেলা করিতেছিল, হয়ত 
তাহাদের দেয়াই একটা আঁভমানের আস্বাদন পাইয়া 
তাহারা 'স্থর হইয়া দাঁড়াইয়া পাঁড়য়াছিল। এ পথ দিয়া 
তাহারা 'ফিরিবে না তাই লাঠি ভাড়া লওয়া হইল না। তাহারা আবার 
আগাইয়া চালিল, ওইখানে বসিয়াই বাঁড় ছেলেমেয়েগুলিকে যে 
ইঞ্গিত করিল, তাহা 'দিলীপের দৃম্টি এড়াইল না-সে মনে মনে 
হাসিল।-_ 

একটা বাকি পার হইতেই সেই ক্ষুদ্র দলটি পয়সার জন্য তাহাদের 
[ঘাঁরয়া ধারল। মাজীর দয়ায় পয়সা পাইতেও বিলম্ব হইল না। 

দিলীপ হাসিয়া বলিল, সকলেই যাঁদ তোমার মত হত 'দদি। 
অলকাও হাসিয়া ফেলিয়া বালল, ত'হলে তোমার খুব সুবিধা 
হতনা? 

, দিলীপ অনামনস্কের মত বলল, আমার ত, এই একটাতেই 
যথেষ্ট সযবিধা হয়েছে আমার কথা ভাবি না কিন্তু আরও অনেক 
ভাইই যে পথে-ঘাটে পড়ে আছে। 


ঝর্ণার ধারে খানিকক্ষণ বশ্রাম কাঁরয়া হাত মুখ ধুইয়া তাহারা 
আবার আগাইয়া চাঁলল। সম্মূখে এবং পিছনে পথ পাঁড়য়া রাহ- 
যাছে, আগাইয়া যাইতে হইবে আবার ফারয়াও আসতে হইবে। 
পঃরাতন পথকে অগ্রাহ্য করিলে চলিবে না, নৃতন পথের সম্ধান ওই 
বালয়া দিয়াছে-পাথবীর মাটিতে ওই আবার ফিরাইয়া লইয়া 
ঘাইবে। ঘযারয়া ঘারয়া উঠিতে পা ব্যথা হইয়া যায়, বিশ্রাম করিতে 
হয় সেই পথেরই জন্য, নীচের দিকে চাঁহয়া বুকের জোর বাঁড়য়া 
যায়। অস্পম্টভাবে নীচের গাছগনূলি নজরে পড়ে, অলকা বুঝতে 
পারে যে, তাহারা মেঘের উপরে উঠিয়াছে। আকাশের মেঘ পায়ের 
তলায় স্থর হইয়া আছে মনে হইতেই তাহার মন আনন্দে ভারয়া 
গেল, বিশ্ব জয় করিয়া দিঁশ্বিজয়ী বীরেরা হয়ত এমনি আনন্দই 
অন.ভব করে। 

তাহাদের মত আরও অনেকে আসিয়াছে । আর কোন বাঙাল 
তাহাদেক্ন চোখে পাঁড়ল না, আমেদাবাদ, সুরা হইতে ইহারা 
তা্থ করতে আসিয়াছে । যে তীঁর্থ্করেরা একদিন পৃথিবীরই 
বকে বাঁসয়া তাঁহাদের মহতাঁ বাণ" প্রচার করিয়া জনগণের কল্যাণ 
সাঁধত করিয়া [গযাছেন তাঁহাদেরই কথা স্মরণ করিয়া ইহারা 
বহনদ,র হইতে শ্রদ্ধা নিবেদন করিতে আসিয়াছে। কত বৃদ্ধ, বৃদ্ধা 
ভুলিতে চাঁপয়া, ত যুবক, যুবতী হাঁটয়া ডুলিতে চাঁপিয়া 
নামিতেছে, কেহ-বা উঠিতেছে। মেয়েদের স্বাস্থ্য দৌঁখয়া অবাক 
হইতে হয়, রূপ দেখিয়া পারচয়ের ইচ্ছা জাগে--অলকা 'বাস্মিত 
দৃম্টিতে চাহিয়া রহিল। 

ডাক-বাংলো পার হইয়া মান্দরে আসিয়া পৌশ্ছাইতে আর বেশপ 
দেরাঁ হইল না। সর্বাপেক্ষা বড় মন্দির এইটা, অনেকগ্যাল 'সশড় 
পার হইয়া উঠিতে হয়। 

সতাঁশ বাঁলল, কতাঁদন ধরে না জানি এসব তৈরণ হয়েছে, 
নঈচে থেকে সব কিছু বয়ে আনতে হয়েছে ওপরে, উঃ ভাবতেও 
পারা যায় না। 
চোখে তাহার সম্দ্রমের দৃন্টি। মন্দিরের এশ্র্ধা দৌঁখয়া নহে, 
এশবয্য এমন কিছন নাইও, মহাপরূষদের প্রাতি এই ষে ইহাদের 


শ্রদ্ধা প্রদর্শন তাহাই অলকার দৃষ্টিতে সম্দ্রম আনিয়া দিয়াছিল। 


লনা 


ইহাদের এমবর্ষের গর্ব সে দেখিয়াছে, সমালোচনা কারিতেও তাহার 
নি তি 
তাহাকে সে ত গ্রাহ্য পারল শা। 

ঞঃ মান্পরের মধ্যে কোন মূর্ত নাই--পরেশনাথজার পায়ের 
ছাপ রাঁহয়াছে। কোথাকার মহারাজা সেই পায়ের ছাপ ঢাঁকয়া 
রাখবার জন্য মহামূল্য একটি ঢাকনী 'দিয়াছেন। 

দিলীপ হাসিয়া বলিল, এদের সব কিছুই মূল্য দিয়ে আড়াল 
করা দিদি। মূল্য দিয়েই এদের ভান্তর যাচাই হয়। মহাপুর্যষের 
পায়ের ছাপ নিয়েই এরা ব্যস্ত, কিন্তু তার কাজের কথা এদের মনে 
থাকে না; আশ্চর্য7। 

অলকা কোন কথাই বাঁলল না, তাহার মনের সম্ভ্রম কিন্তু 
ভাঞ্গয়া গেল না। 1কছংক্ষণ বিশ্রাম করার পর দিলীপ বলিল, 
এবার নেমে যাবেন, না দরের ওই মন্দিরগলোও দেখতে যাবেন ? 

বড় মান্দরাটর সম্মখে আর একটা ম্রান্দর প্রস্তুত হইতোঁছল, 

দূরে আরও অনেকগ্দাল মান্দির ভারী সুন্দর দেখাইতোছল। সেই- 
দিকে চাঁহয়া সতীশ বাঁলল, না এর মধ্যেই নেমে যাওয়া হবে না, 
এগুলো দেখতেই হবে। 

দিলীপ বলিল, ওসবের মধ্যে কিন্তু কিছুই নেই, তবে জল- 
মাঁন্দরে জল আর নীচের মান্দরের মত কয়েকটা মূর্ত আছে। 

সতাশ বাঁলল, নাই-বা থাকল ?কছ_, ওখানে পেশীছানটাই আসঞ। 
ঠিক ওর পাশে দাঁড়য়ে ছঃয়ে অনুভব করা আর এখানে দাঁড়র়ে 
চেয়ে থাকা 1ক এক? তারপর একটু ম্লানভাবে হাসিয়া বাঁলল, 
তোমর। এখান থেকে যেমনভাবে দেখতে পাচ্ছ আম ত তেমনভাবে 
দেখতে পাচ্ছিনে ভাই, আম দেখাঁছ সাদা সাদা কতকগুলো কি বসান 
আছে ওখানে । আমার কি ভাল করে দেখতে ইচ্ছে করে না। 

অলকা তৎক্ষণাৎ উঠিয়া দড়িইয়া বাঁলিল, চল, ওদকে আর দেরী 
করলে ফিরতেও দেরী হয়ে যাচ্ছে, অন্ধকার হলে বাঘের ভয়ের 
চেয়েও হোঁচট খাবার ভয় হবে বেশশ। 

জল-মান্দির প্রভাতি দোখিয়া ফিরিতে বেলা দৃইটা বাঁজিয়া গেল। 
আর দেরী করা যায় না, নামিতে নামতে অন্ধকার হইয়া যাইবে। 
দ,ই পাশের গাছের ছায়ায় সে অন্ধকার আরও ঘনীভূত হইয়া 
উঠিবে, ভীতি উৎপাদক জানোয়ারেঞ্স কথা ছাঁড়য়া দিলেও সেই 
অন্ধকার ভেদ করিয়া চাঁলতে যে সতীশের খুবই অসৃবিধা হইবে 
সে বিষয়ে কাহারও সন্দেহ ছিল না। 

গাইড বলিল, আপনারা ত ও পথ দিয়ে যাবেন বাব, একটু 
তড়াতাড় করুন, ও পথ দিয়ে বড় কেউ যায় না। 

সতাঁশ তাহার মুখের দিকে চাহিয়া বালল, তুমি থাকবে ত 
বাপ আমাদের সঙ্গে। অসম্দ্রমে সেলাম জানাইয়া লোকটা বলিল, 
আম থাকলে আর ভাবনা ছিল কি বাবু, কিন্তু আমার ত বাড়ী 
ওঁদকে নয়। ও রাস্তায় গেলে আজ আর আম বাড়ী ফিরতে 
পারব না। পাহাড়টা ত কম নয় বাবু। 

সকলে 'মাঁলয়া 'কিণ্তিৎ জলযোগ করিয়া আবার নামিতে লাগিল। 
সতাঁশের মনে একটা ভয় খ;বই প্রবল হইয়া উঠিতেছিল, গাইড 
থাকবে না, পথ তুল কারয়া যাঁদ সমস্ত রাতই ঘুরিয়া মারতে হয় ? 
এই পাহাড়ে বন্য-জন্তুর ভয় যে যথেষ্ট তাহা তাহার জানা আছে 
বিশেষ কারয়া এইমান্র শাীনল ষে, ওই রাস্তাটা নিজ্জঁন, ভয় না করিয়া 
উপায় কঃ দিলীপকেই যা একটু ভরসা, কিন্তু ও যে ধরণের 
তাহাতে এ অবস্থায় তাহাকেই ভয় বেশশ। আর অলকা? 
তাহার কথা মনে না আনাই ভাল। ভবিষ্যতের সম্ভব ও অসম্ভব 
সমস্ত রকম তাহার চক্ষের উপর ভাসয়া উঠিয়া তাহাকে 
ব্যাতব্যস্ত করিয়া তুলিল। কিন্তু একথা প্রকাশ করিয়া অলকার 
মনে ভয়ের ছায়াপাত কারবার ইচ্ছা হইল না। সেস্তন্ধ হইয়া 





সকলের পশ্চাতে সতকভাবে চালতে লাগিল, 
তাহাকে এড়াইয়া যাইতে পারিল না। 

চলিতে চলিতে একটা মোড়ের মাথায় আসিয়া থাঁময়া পাঁড়য়া 
গাইড বালল, এই বাঁ দিক দিয়ে আপনাদের যেতে হবে বাবু, আম 
এখান থেকেই বিদায় হব। কথা শেষ কারয়্াই সে একটু নত হইয়া 
আঁভবাদন করিয়া স্থির হইয়া দাঁড়াইল। 

অলকা তাহার ব্যবহারে অত্যন্ত প্রত হইয়াছিল, এতটুকু 
ইতস্তত না করিয়া সৈ তাহার হাতে দুইটা টাকা তুলিয়া দিল। 
লোকটা মুহুর্তের জনা অতি বিস্ময়ে চক্ষু তুলিয়া চাহল, কিন্তু 
অলকার চক্ষুর দিকে নজর পড়া মানত অল্তরের সমস্ত শ্রদ্ধা আসিয়া 
সেই বিস্ময়ের স্থান আঁধকার কারা বাঁসল। তাহার দৃষ্টিতে 
যে করুণা যে মমতা ফুটিয়া বাঁহর হইতেছিল, তাহা এই আশাক্ষিত 
লোকটার চক্ষুতেও মৃহ্তেরি মধ্যে ধরা পড়িয়া গেল। তাহার চক্ষু 
বোধ কার তখন আর শুশ্ক ছিল না, নত মুখে সেস্তন্ধ হইয়া 
দাঁড়াইয়া রাহল, কৃতজ্ঞতা প্রকাশের কোন ভাষাও সে খাজয়া পাইল 
না। 

[দলশপ বালল, আর দের নয়, দাঁদ সামনে যান, দাদা মাঝে 
আর আমি পেছনে । নামতে নামতেই অন্ধকার হয়ে ষাবে একটু 
সাবধানে চলবেন। 

সতীশ বলিল, রাস্তা হারিয়ে ফেলবে না ত! 

হাসিয়া দিলীপ বলিল, একটাই রাস্তা কোন ভয় নেই, রাস্তাটা 
ঘরে ঘুরে একেবারে নীচের দিকে নেমে গেছে, উঠবার আর হাঞ্গামা 
নই, কিন্তু পিছলে যাবেন না যেন। 

চলিতে চাঁলতে একটা বাঁকের মুখ ঘরয়া তাহারা সকলেই 
[পিছন ফিরিয়া চাঁহল, সেই লোকটা তখনও সেইখানে দাঁড়াইয়া তাহা 
দের দিকে চাহয়া চিল, তাহাদের পিছনে চাহতে দোখষা সে এইবার 
নত হইয়া আভিবাদন কারল--মলকা হাত তুলিয়া বোধ কারি বা 
তাহাকে আশশব্রাদই জানাইল। 

পরম.হ,ক্েহি আর তাহাকে দেখা গেল না। আবার পথ বাহয়া 
পানিতে হইলে - গাড়ী ভাহাদের জন্য আপেক্ষা কাঁরিয়া আছে অনেক, 
নেক নীচে । এই লোকটাও ফিরিয়া যাইবে সেই পুরাতন পথেই, 
হত একাই যাইবে, কিপ্তু মন তাহার তাহাকে ছাঁড়য়া হয়ত ইহাদের 
স/ঙ্গই ঘএারয়া বেড়াইবে। পথ চলিতে চলিতে হয়ত কোন বন্ধুর 
খা) মীলতেও পারে কল্তু তাহা তাহার পক্ষে হয়ত আজ আনম্দ- 
পাক হইবে না। বন্ধুর প্রশ্নের উত্তর দিতে "গয়া নত হইয়া 
আভবাদন কাঁরয়া ফেলাও অস্বাভাবক হইবে মা। প্রত্যেক কাজের 
ফাকে ফাঁকে অলকার কথা মনে পাঁড়য়া শ্রদ্ধায় আনন্দে তাহার চক্ষু 
সজল হইয়া উঠিবে। মানুষের মনের পটে এমানি যে সব ঘটনা সহসা 
ঘাঁটয়া যায় সে সব অগ্রাহ্া করিবার তকোন উপায়ই নাই। আকাশের 
বুকে ধূমকেতু উঠিয়া মানুষের মনে কয়েকাদনের জনাও ত একটা 
আলোড়ন তুলিয়া দেয়। সে কখন আসিবে, কেমন করিয়া আসিবে 
তাহা কেহই জানে না, কিন্তু আসিয়া পড়িলে আর ত আসে নাই বলিয়া 
চক্ষু বজয়া থাকলেই চলে না। এইযে ইহাদের স্নেহ, মমতা 
তাহার মনকে আজ আলোড়িত করিয়া দিয়া গেল সে কতদিন থাকিয়া 
তাহাকে ভাবাইয়া মারবে তা কে বলিতে পারে? মানুষের জাঁবনের 
বহু ঘটনার মধ্যে ইহারা তুচ্ছ হইতে পারে, কিন্তু তাই বাঁলয়া ইহাদের 
দুই হাতে ঠেলিয়া সরাইয়া দিবার সাধ্য ত কাহারও নাই। 

কমে তাহারা নামিয়া আসিল। বহূদ্রের পথ আতক্রম কারয়া 
মাঁটর পৃথিবশতে নামিয়া আসিয়া তাহারা শেষবারের মত পিছন 
ফিরিয়া চাহিল। 

অলকা আস্তে আস্তে মাথা নাঁড়য়া বালল, আজ সাঁতা নিজের 
ওপর একটু শ্রদ্ধা হচ্ছে। সতাঁশ আপন মনেই বলিয়া উঠিল, উঃ 


কতদর। 
দ্বাদশ পারিচ্ছেদ 
পরের দিন দেওঘরে ফিরিতে বৈকাল পার হইয়া গেল। গৃহে 


এতটুকু শব্দও 


পৌপছয়াই বাহিরে চাকরটাকে দোখতে পাইয়া অলকা জিজ্ঞাসা 
করিল, বুড়োবাবু কেমন আছে রে? 

চাকরটা মুখ বিকৃত করিয়া বলল, বাবুর বড় অসুখ মা। 

অলকার বুকের ভিতরটা কাঁপয়া উঠিল, ঠিক এই জন্যেই সে 
যাবি: বাস্ত হইয়া তাহারা ভিতরে প্রবেশ 

| 

খাটের উপর অরবিন্দ স্তব্ধ হইয়া পাঁড়য়াছিলেন, হয়ত বা 
ঘুমাইতোছিলেন। তাঁহার সেই শান্ত মূর্তি দেখিয়া বুঝিবার উপায় 
নাই যে তানি খুবই অসুস্থ 

অলকা ধারে ধশরে তাঁহার মস্তকের নিকটে গিয়া কপাল স্পর্শ 
কারল, হাত যেন তাহা পাঁড়য়া গেল, সে চম্‌কাইয়া উঠিল, হাতটাও 
তাহার কাপয়া গেল! 

অরাবন্দ দৃ্টিহান চক্ষু মেলিলেন, হাসিয়া কি বালতে গেলেন 
কিন্তু সে তাঁহার মুখে হাত চাপা দয়া নিষেধ করিয়া তাহার পাশে 
শয্যার উপরে বাঁসয়া পাঁড়ল। 

আধ ঘণ্টার মধ্যেই সতাশশ ডাস্তার লইয়া আসিল । 

কয়েকদিনের চেম্টায়ও যখন বিশেষ কোন ফল হইল না তখন 
কাঁলকাতায় যাওয়াই স্থির হইল । 

ট্রেনে উঠিয়া দিলীপ বাঁলল, কালকেই আমার যাবার কথা ছিল' 


শদাঁদ, প্রতুলদা বোধ হয় ভাবষাৎ দেখতে পারেন নাঃ 


অরাবিন্দের মস্তকের নিকট স্থির হইয়া বাঁসয়া অলকা একটু 
মৃদু হাসল, কিন্তু কোন কথাই বলিল না। 

আস্তে আস্তে অরাঁবন্দ বলিলেন, তোমাকে বড়ই কম্ট দলুম 
মা-তোমার যত্েরও যে শেষ নেই । আজ আমার কেবাঁল মনে 
পড়ে সে শরীর আঁম আরও খারাপ করে দিলুম। এ লজ্জা 
যে আমার কি করে যাবে! 

একটু ঝঠকিয়া পাঁড়য়া অলকা বলিল, শেষ হয়েছে ত আপনার 
কথা কাকাবাবু, না আরও কিছু বলবার আছে £ 

অরাঁবন্দ ম্লান হাঁস হাসিয়া বাঁলিলেন, একথার ত শেষ নেই 
মা-তোমার যয়েরও যে শেষ নেই। আজ আমার কেবাঁল মনে 
হচ্ছে তোমাদের কন্ট দেবার আগে কেন আমার মৃত্যু হল না। তোমার 
স্নেহের স্পর্শও পেতুম না বটে, কিন্তু সেই সঙ্জো তোমার ওপর 
অত্যাচারের অপরাধ থেকেও ভ মস্ত পেতুম । 

অলকা তাহাকে কোন বাধা দিল না, সে অত্যন্ত ভীত হইয়া 
পাঁড়য়াছল। বন্ধ বয়সে এ রোগ হে তাহাকে সহজে মাীস্ত দিবে না, 
এ িবষয়ে তাহার যেন কোন সন্দেহই ছিল না। মনের ভিতরে যে 
কথা মূর্ত পারগ্রহ কাঁরয়া উঠিয়াভিল, ভাহাকে সে তাই বাধা দয়া 
আরও শান্তশালশ কাঁরয়া তৃঁলিবার পক্ষপাতী ছিল না। 

অরাবিন্দ বলিয়া চলিলেন, সারা জীবনটাই মানুষকে জহালিয়ে 
গেলুম, অন্ধ যারা তারা পাথবশীর একটা জঞ্জাল ছাড়া আর [কিছুই 
নয়। অনেক দিন আগে থেকেই আত্মীয় ও অনাত্ময়ের কাঁধে চেপে 
বসোছি, আজও তাদের ছাঁড়য়ে যেতে পারলুম না। তোমাদের মধোই 
পেলুম যত কিছু স্নেহ-মমতার সন্ধান, তাই বোধ করি তোমাদেরই 
সব চেয়ে কষ্ট দিয়ে গেলুম। তারপর একটু চুপ করিয়া থাকিয়া 
তিনি আবার বাঁলয়া চলিলেন, কিন্তু আর বেশীদিন কম্ট দেব না 
মা, ঈশ্বর বোধ হয় মুখ তুলে চেয়েছেন, তোমাদের দুঃখের বোঝা 
এবার কমবে। 

অলকা আর থাকিতে পারিল না, কয়েক ফোঁটা জল তাহার 
চক্ষ, ছাপাইয়া গণ্ড বাহিয়া অরবিন্দের কপালের উপর টপ টপ 
কারয়া গড়াইযা পড়িল- চক্ষে অচিল চাপা দিয়া সে নিজেকে সংযত 
কাঁরতে চেষ্টা কাঁরতে লাগল । 
বালিলেন, কাঁদবে সে আমি জানি, কিন্তু আমিও বারণ করব না। 
তোমাকে দুঃখ দিয়েছি ব'লে ব্যথা পাই সাঁতা, কিন্তু তবু মনে 
হয় তোমরা যার্দ না আমাকে আশ্রয় দিতে আমার কি হ'ত তা 





আম ভাবতেও পার না মা। আমার মৃত্যুর পরেও আমার জন্যে 
ভাববার লোক থাকবে, এ ফি কম সৌভাগ্যের কথা । 

অলকা নিজেকে সংযত করিয়া বলিল, আর ওসব বলবেন না 
কাকাবাবু, একটু চুপ করূন। মানুষকে দয়া করতেও কি জানেন না? 

অরবিন্দ হাসিলেন, তাহার হাতটা নিজের হাতের মধ্যে লইয়া 
বালিলেন, যারা আমাকে এতটুকু দয়াও কোনাঁদন করে নি, তাদের 
আম সহজেই ক্ষমা করতে পারি, কিন্তু তোমাদের ত পারি না মা। 
দয়া করার যে অশেষ দুঃখ, সেটা ভাল ক'রে না জানয়েই কি 
[নাশ্চত হ'তে পারি? 

ইহার উত্তরে অলকা কছূই বালিতে পারিল না। সতাঁশ 
নিকটে আনিয়া বলিল, বেশ ত আমাদের সকলকে কম্ট দিতে একটু 
তাড়াতাড়ই সেরে উঠুন না। 

অরধিন্দের মুখ উজ্জল হইয়া উঠিল, অলকার হাত দুইটি 
নিজের হাতের মধ্যে লইয়া ধীরে ধীরে হাত বুলাইয়া দিতে 
লাগিলেন। | 

ঙং ষ 


ফ 

কাঁলকা'তায় পেশছাইতে সন্ধ্যা হইয়া আসল। গহে আঁসিয়াই 
সতীশ বড় ডান্তার লইয়া আসল । ডান্তার দৌঁখলেন, মাথা নাঁড়লেন, 
নকন্তু বিশেষ কিছুই বাঁললেন না। বৃদ্ধ বয়সটাই একটা বড় রকম 
রোগ, তাহার উপর অনা উপসর্গ আসিলে কোনদিনই ভরসা করা 
যায় না--ডান্তাররাও ভরসা দিতে পারেন না হয়ত বা লঙ্জায়। 

সোঁদন অলকা অরবিন্দের শয্যায় বাঁসয়া তাহার মস্তকে হাত 
বুলাইয়া ঠদতোছিল। অরাঁবন্দ আজ কতকটা সুস্থ বোধ 
কারতেছিলেন। 

অলকা ঝকয়া পাঁড়য়া বাঁলল, আজ্জ বেশ ভাল মনে হচ্ছে, 
ন্নাকাকাবাবহ 2 

অরাঁবন্দ ম্লানভাবে হাসিয়া বীললেন, নিভবার আগে বাত ত 
একটু দপ কারে ওঠেই মা। বয়েসের হাতে পড়ে মন যাদের ভেঙ্গে 
গেছে, তাদের বেচে থাকাই যে আভশাপ। 

অলকা বলিল, আপনি অন্য সব কথা ভুলে গেছেন দেখাঁছি। 
যে-সব ভাবতে নেই, সে-সব কথাই সব সময়ে মনের মধ্ো জামিয়ে 
রাখা দুণ্টুমীর লক্ষণ, তা ভুলে গেছেন ব্ঁঝ £ 

অরাবিন্দ যেন তাহার কথা শোনেন নাই, এমানভাবে বাললেন, 
মানুষের দুঃখে সহানুভূতি জানান আর দুঃখ পাওয়া অনেক তফাৎ। 
নিজের সাক্ষী আমি নিজেই মা। পথিবীটা কেমন তা আমি 
দেখেছি, চোখ আমার চিরদিনই অন্ধ ছিল না। একটা আঘাত 
লেগে ক্ীণদম্ট কেমন ক'রে চিরাদিনের মত নিঃশেষে 'মাঁলিয়ে যায় 


নামাইয়া কেবলমাত্র অলকাকে শুনাইবার জন্যই যেন ফিস্‌ স্‌ 
কাঁরয়া তান বাললেন, সতখশের জন্যও তাই আমার ভয় হয় মা, 
জানি ওকে তুমি কোনদনও অবহেলা করতে পারবে না, জান 
স্নেহ-মমতায় তুমি ওকে ভাঁরয়ে দেবে আজীবন, তবু না ব'লে ত 
পারি না। কোন কিছু থেকেই ও যেন হঠাৎ মনে আঘাত না পায়। 
সে আঘাত শুধূ ওর মনেই থেকে যাবে না, ওর চোখ দুটোকেও 
শেষ ক'রে দেবে। সে দুঃখ আম বাঁঝ, আজও আম তোমাদের 
মুখ দেখতে পাই দিন। অরবিন্দ দীর্ঘীনশবাস ফোঁলয়া চুপ কাঁরলেন, 
ধিন্তু ও'দকে তাঁহারই মমতাপূর্ণ কথার আঘাতে অলকার হদয়ে 
যে কি এক আবেগ ফুলিয়া ফুঁলয়া উঠিতে লাগিল, তাহা 'তাঁন 
জানতেও পারলেন না। কতকগাঁলি পুরাতন ঘটনা তাহার চক্ষের 
উপর দিয়া ভাঁসিয়া গেল। তাহার স্বামী, সতখশ, প্রতুল--সকলেই 
ছায়াবাজীর মত ভাঁসয়া উঠিল, 'মলাইয়া গেল। কিন্তু তথাঁপ 
সতখশের বিষাদ-মালন চিন্তিত মুখ বার বার সম্মুখে ভাসিয়া 
উঠিয়া তাহাকে ক্ষত-বিক্ষত কারয়া ফেলিল। ওই অলসপ্রকৃতির 
সরল অক্ষম লোকটিকে না বাঁলয়া দিলে কিছুই করিতে জানে না, 
উহার জন্য ব্যস্ত না হইলেও উহার চলে না। মমতা 'দিয়া তাহাকে 
ভাবতে হয়, সমস্ত প্রয়োজনকে অগ্রাহ্য করিয়া কেবলমার আশ্রয় 
ধদতে গিয়েই যে একাম্ত অশ্রদ্ধার পাল্ন হইয়া পাঁড়তেও ইতস্তত 
করে নাই, তাহার কথা না ভ্াঁবয়াই বা সে দি কারিতে পাবে? 


শনাভবার পূর্বে বাতি দপ কাঁরিয়া উঠে" কথাটা আঁতি সত্য- 
রূপেই অরাবন্দের জীবনেও ফলিয়া গেল । দুই দিন পরেই তাঁহার 
অবস্থা অত্যন্ত খারাপ হইয়া পড়িল, মাঝে মাঝে প্রলাপ নাঁকতেও 
লাগলেন। এই শেষ সময়ে সতীশ, অলকা সকলকেই ছাণ্পাইয়া 
মাণ তাঁহার কাছে বড় হইয়া দেখা দিল ।'শতাঁন বার বার তাহাকেই 
ডাঁকিতে লাগিলেন। উপরে বাঁসয়া সে বোধ করি বা তাহারই অন্ধ 
পতার জন্য অপেক্ষা করিয়াছিল। পরলোকে তাঁহার হাত ধাঁরয়া 
সে ছাড়া আর কেই বা লইয়া যাইবে । সন্ধ্যার কিছু পরে তিনি শেষ 
নিশবাস ফেলিলেন, অলকা এতক্ষণ ধৈর্য ধরিয়া ছিল, কিন্তু আর 
পারিল না. অরাঁবন্দের বকের উপর লুটাইয়া পাঁড়য়া কাঁদিয়া উঠিল। 
এই বয়সে দিলশপ বোধ হয় এমাঁন হাহাকার অনেক শানয়াছে, সে 
উঠিয়া শিয়া জানালার বাহিরে চাহিয়া বাহল। সতীশের চক্ষু জলে 
ভাঁরয়া উঠিয়াছিল, সে সে-ঘর ছাড়িয়া নিজের ঘরে গিয়া স্তন্ধ হইয়া 
বাঁসয়া পাঁড়ল। 

পাঁথবীর নিয়মের আতি অবধারত রূঢ় সত্য এমন কোন 
মানুষই নাই যে, ইহাকে অবহেলা কারতে পারে অথচ ইহাকে 
ঘারয়াই না কত দুঃখের সৃষ্টি! আত সত্য বালয়াই বোধ হয় 


ইহা আতি কঠোর । (ক্রমশ) 





নারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায় 


ঘনায় শূন্যে ঈগলের মত নকষ-অন্ধকার ; 

ক্লান্তি-কাতর ঘুমায় ধরণন ধৃলির শয়ন-তলে-_ 

মৃদু-নিশ্বাসে স্পন্দন লাগে অরণ্যে নদীজলে 

ছায়াপথ বেয়ে স্তিমিত প্রহর কাঁরতেছে অভিসার ॥ 
ম্লান-মল্থর মহাকাল-শ্রোত সহসা ফেনায়ে উঠে. 
[নিশশথ-বিরাম কাঁর' বিদীর্ণ জলে রকেটের আলো, 

 চাঁকত বগল চীৎকাঁর' ওঠে স্নীশ্ত নিমেষে টুটে, 

বজ-শখায় উদ্ভাঁস' তোলে সহসা রাতের কালো ॥ 

আকাশে আকাশে পতঙ্গসম মরণ মেলেছে পাখা, 

ঘর্ঘর রবে ঈথারে ঈথারে খর-তরঙ্গ জাগে, 


ফেটে পড়ে বোমা রাঙায়ে আঁধার শাঁণত আঁগ্ররাগে-- 

জবলল্ত 'শেলে' আসে প্রতিবাদ ধূম-গন্ধক মাখা । 
শোণিত-সুরায় হয়েছে পূর্ণ দ্রাক্ষা-পান্ন আজি, 
লোভের বিকারে লোলুপ-রসনা প্রসারিত দিকে, দিকে, 
ঘন-সংঘাতে আকাশে-পাতালে ইস্পাত ওচে বাজি' 
রন্ত-আখরে বেয়নেট রাখে যুগ-ইতিহাস লিখে' ॥ 
জেগেছে বন্দী- শৃঙ্খলে তার জাঁগয়াছে ঝঙ্কার, 
থর থর কার কাঁপে শবরী- যুগের দেবতা হাসে- 
লোভ আপনারে অর্ঘা সশপছে আপন ক্ষুধিত গ্রাসে, 
টুটে' যায় বাঁঝ গণ-মানবের শাশ্বত-কারাগার ! 


৭.1 হর 


টা... 


ভাতে 





প্রাগোতিহাসিক যুগের জশব 
স.ম্টপ প্রথমভাগে প্রকীতি যে জানষটার উপর বেশশ ঝোঁক 
[দিয়ৌছল, সেটি পারিমাণগত- গুণগত নয়। বৈজ্ঞানক গবেষণার 
ফলে আমরা যে-সব প্রাগোতহাসিক যুগের জীব-জন্তুর খবর 
পেয়োছ, তারা বর্তমান জাঁব-জল্তুর তুলনায় আঁতিকায় ও আতিশয় 
শাশালী হ'লেও ব্যাম্ধর দিক থেকে 


আতি ধন্পলি। খ্যাতনামা ইংরেজ 
প্রকাতি বিজ্ঞানাবৎ অধ্যাপক ই রে 


লাহ্কেন্গারের মতে ইউ৬৪,9০,9০9০ 
নংসর পূব্রে ধরাপ্ঠে জীবের প্রথম 
আ।শজান হয়। সেই সব আতিকায় 
প্রাগোতহাসিক মগের জটীবভাতত বহি, 
এসএ ধরে এই পাণখবীভে নিজেদের 
জড় চালযাছিল। মান্ষ পাাথবীতে 
জএলাভ করেছে মাত পনের কি কুড 


দি + ভিন 2০৯৮৪, 4. 
হাতার বৎসর পাব্বে। 


জীবভগাতি মনন শ্রেচ্ট হালেও 
তপনায় রুষ্ট শ্রেণীর জাবের সহ 
সোগতা ভিন বেটে থাকা তার পঞ্ছে 
ভাই আমরা সভ।-জগতে 
বাস করেও জীব জগতের খখটিনাটি 
অনেল, কিছু, খবর রাখতে বাধা হই। 
জীববিদার  জ্ঞান-প্রসারতায় যাঁরা 
গন্সণা করেছেন, তাঁগর আপে বন্তমান কালের অন্যতম বৈজ্ঞানিক 
পাণ্ডত লামার্তজ এবং ডারুইনের নাম বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য । 

পৈজ্ঞানকগণ বস্তমান কালের জশব-জগৎ সম্বন্ধে গবেষণা 
করেই ণনত হন নি।  প্রাগোতিহাসিক যগের আঁতিকায় জীব- 


তদভলু এয়। 


জন্তর কংকাল স্তুপ, পব্ধতি গৃহ এবং মা্তকা গর্ভ থেকে 
উদ্ধার করে তাদের দৈহিক গঠন, আচার ব্যবহার কিরূপ ছিল, 


এই সর গুরুত্রপূর্ণ গবেষণায় আতআনিয়োগ করেছেন। 

প্রাগোতহাসক যুগের আতিকায় জীবেরা বর্তমানে পাঁথবী 
থেকে একেবারে বিলুগ্ত হলেও তাদের বংশধরদের কেহ কেহ 
আকারে খুবই খব্র হয়ে এই পাঁথবীতে আজও বিচরণ করছে। 
উদাহরণস্বরূপ হস্তী, গণ্ডার, সম্ধূঘোটক, জিরাফ প্রত্ভীতর নাম 
করা যায়। বর্তমান জগব-জগতে ইহারাই আতিকায় জাবর্‌ূপে 
পাঁরগাণত। 

বৈজ্ঞানকগণ প্রাগোতিহাসক যুগের জশব-জগৎংকে তিন ভাগে 
ভাগ করেছেন। এ সব প্রাগোতহাঁসক জশবের কঙ্কাল পব্বতি 
গুহায় পাওয়া যায়। গবেষণার ফলে বৈজ্ঞাঁনকগণ ৭৩টি 
প্রাোতহাঁসক জশবের সম্পূর্ণ এবং আংঁশক কঙ্কাল আঁবন্কার 
করেছেন। আজ পর্যান্ত যে সব জন্তুর কঙ্কাল উদ্ধার করা হয়েছে 
তার মধ্য প্রাগগোতহাসক যূগের আঁতকায় গস্ডারের আস্থ 
সব্বাপেক্ষা ওজনে ভারী । উন্ত কগকালের মাথার ওজনই তন 
টনের উপর--দেহের দৈর্ঘ্য ২৫ ফিট । মাঞ্গোলিয়াতে প্রায় আট কোটা 
বসর পূর্বের 1)1070987-এর ডিম পাওয়া গেছে। এছাড়া [সংহ, 
ন্যাপ, হস্ত, মাংসাশন পক্ষী, বীভংসকায় জলজন্তু প্রভৃতির কঙ্কাল 
এবং বৈজ্ঞানকদের কাছে এখনও যে সব জন্তুর নাম অজ্ঞাত এইর্‌প 
বহু জশবের কঙ্কাল আবজ্কৃত হয়েছে। পূর্ত আঁফ্রকাম় 
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আবিছ্কার বিশেষ 


দেড় শত ফিটের একাটি জন্তুর 
উল্লেখযোগ্য । ্ 
সম্প্রীতি রোম থেকে পণ্সাশ মাইল দুরে ইটালীর সমুদ্রতনরস্থ 
এক প্রত গৃহাতে শনয়ানদারথাল' উপত্যকাবাসশ মানুষের মাথার 
খুঁল পাওয়া গেছে। 


কঙকালের 


এই জাতীয় মানুষের খাল প্রথম পাওয়া 


ড্ 
শনয়ানদাপ্ধাল" আধবাসীদের নব- 
আঁবনকৃত মাথার  খুলি। বহু 


শতাব্দী পূন্র্ণে পাঁথবীতে ইহাদের 
বাস ছল (উপরে) 


টি বামাদকে) অধ্যাপক সারগিয়ো সারগির 
গাথার খাল গবেষণায় নিমগ্ন 


মায় 


১৮৫৭ সালে। 
বাস করত। 


বৃহুশত বংসর পূর্বে ইহারা পাঁথিবশতে 
খাঁশাঁটির উপারভাগে কোন ভার বস্তুর আঘাতের 


লহ [হত পাওয়া গেছে। বৈজ্ঞানিকদের মত নাক এইরপ আঘাতের 
মহ 


ফলেই খীলর মালিকের হয়েছে। শনয়ানদারথাল'-এর 





প্রাগোতিহাঁসক যুগের আতকায় সামাদুক জখব। 

১২,০০০,০০০ বংসর পূর্বে সামদুক জীবজগতে রাজত্ব কর'ত 
যে, লম্বা সোজা হটিতে পারত তা অধ্যাপক সারাগয়ো সারগির 
এই খুলি গবেষণা করে মত 'দয়েছেন। 

এছাড়া আর একটি আতিকায় সামদ্রক জীবের কঙ্কালও 
আঁবক্কৃত হয়েছে। কঙকালাঁট লম্বায় দশ ফিট এবং উচ্চতায় তিন 
ফিট। প্রায় ১২৩,০০০,০০০ বংসর আগে এই জাত'ঁয় জলজন্তু 
সমুদ্রে বাস করত। এই দৈতাকায় জশবাঁটর চোয়ালে ৯০ সৃতনক্ষ 
দাঁত সাজান। হারভার্ড মিউীজয়ামে কঙ্কালাট সযস্তে রাখা হয়েছে। 
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পাত ২০ পির পীত 01117 


প্রি্ঞলল জাত্ভীল্ক তশস্পে 


(গল্প) 


শ্রীদীনেশ মুখোপাধ্যায় 


স্বদেশ হইতে দূরে, বহুজনের মধ্যেও বান্ধবহখন ভাবে 
এমন একা-একা থাকিতে আর কিশলয়ের ভাল লাগে না। 
এবারে সে দেশেই ফিরিবে। জানে £ সে ভাল কাঁরয়াই জানে 
সবাই তাহাকে দেখিয়া নাক পি্টকাইবে; ঘৃণায় সচিবাইগ্রস্ত 


হইয়া উঠিবে, আর হয়তো বা গ্রামশুদ্ধো সবাই অহৈতুক 
উন্মন্ততার মাদকে ভাঞ্গয়া পাড়বে তাহাকে কেন্দ্র করিয়া। 
তবু সে যাইবেই। 

মনের সাথে সৈ অনেক হিসাব-নিকাশ কাঁরয়াছে। তিল 
তিল করিয়া মারতে সে রাজী নয়। ক্ষমা? না ক্ষমা হয়তো 
তাহাকে কেহই সেখানে করিবে না; নিশ্চয় সূমিত্রাকে বজ্জন 
করার উপদেশই সবাই দিবেন। হয়তো শান্তর বচনের মাঝ 
দিয়া সবাই বুঝাইয়া বলিবেন ৪ নারী নিব্বচনের ভুল যাঁদ 
পুরুষ করিয়াই থাকে, দোষ নাই। ত্যাগ করিলেই সব মিটিয়া 
ধায় । 
_. হয়তো বা বেদ এবং মনুর বিধানে যাহা আছে তাহাই 


সত্য। কিন্তু কিশলয় মনের সাথে হিসাবের মিল করাইয়া 
লইতে পারে না। বিবাহের পর আজ পধণন্ত একটি দিনের 


জন্যও সে শান্তি পাইল না। সূন্লাকে বিবাহ কাঁরয়া সে 
এমন অন্যায়ই বা কি করিল! 

কিশলয় ভাবিয়া ভাবিয়া কেমন বিবর্ণ হইয়া উীঠয়াছে। 
মনের তার সেই বিরাট প্রশান্তি যেন হারাইয়া গেছে: যেন 
মিশিয়া লয় পাইয়া গেছে তার পাঁরপূর্ণতা। 

পিতার পত্রখানা সে পাঠ করিল। যাহা প্রথমে পাঠ 
করিয়াছে এখনও তাহাই আছে। নৃতন একাটি অঙ্গরও নাই । 

কতো কাল পরে আজ প্রথম প্র সে পিতার নিকট হইতে 
পাইয়াছে। পিতা লিখিয়াছেন ঃ ভুল কাঁরয়া যাহা তু 
কাঁরয়াছ_এখনও ভা'র জন্য ক্ষমা পাইতে পার। আমাদের 
সফলের ইচ্ছা তুমি তাকে ত্যাগ কর ইত্যাদি । 

এ ধরণের কাহিনী কিশলয়ের কাছেও নৃতন নয়। 
এমনত ধহ, সংসারে বহু হইয়াছে । উপন্যাসের পাদপপঠেরও 
কতো বিস্তিত ইতিহাস সে জানে। কিন্তু কিশলয় 
কিছুতেই বুঝিয়া উঠিতে পারে না তার শঙ্করের মত পিতা 
অকস্মাৎ এমন রুট, এমন আত্মাভিমানী কঠোর হইলেন কি 
কারয়া। যে উদার মতবাদ এবং ক্ষমাশশীল সহিষ্ণুতা ছিল 
তাহার তার কাছে অক্ষর কবচের মত, কিসের দোলায় এমন 
করিয়া তাহা ভাঙ্গয়া-দ্রারয়া একাকার হইয়া গেল। 

রাত্রি বেশ গভীর হইয়াছে। নিশ্চুপ, ধীর এবং হালকা 
ঘুমান রানির মাঝে ঘুমন্ত নিঃ*বাসের লঘু স্পন্দন শোনা যায় 
শদধ। স্বামত্রাও নিশ্চয় এখন ঘুমাইয়া আছে। কাঁচ 
দব্বাদলের মত নরম এবং শ্বেতপদ্মের কুশড়াটির মত তাজা 
ও স্বচ্ছ সহমিত্রা হয়তো একান্ত নির্ভাবনায় ঘৃমাইয়া আছে! 

কিশলয় সুমিন্রার ফটোর দিকে তাকাইয়া দোঁখল। 
সহামত্রা হাসিতেছে। না, সুমিত্রাকে ত্যাগ করা তার অসম্ভব । 
পৃথিবীর বানময়ে পর্যান্ত কতো নর কতো নারপর জন্য 


.. জীন” 


সব্বন্ব ত্যাগ করিয়া বিষের চরাভাস্ডার চুমুক দিয়া নিঃশ্বেষ 
কারয়া নীলকণ্ঠ হইয়া আছে......আর বিবাহতা স্তীকে আজ 
কোন্‌ অপরাধে সে নিব্বাসন দিবে। কেনই-বা দিবে-- 
হোটেলের একটি ছোট্ট ঘরে বাঁসয়া কিশলয় আবার 
ভাবতে সুর করিল। সূমিত্রা থাকে তার িতার কাছে 
শ্যামবাজারের দিকে । িকশলয় কয়েকাঁদন হইল একটা ছোট 
চাক্রিও পাইয়াছে। আপাতত হোটেলেই থাকে। ইচ্ছা 
ছিল ছোট্ট একখান৷ বাড়ী লইয়া সূমিত্রাকে লইয়া সে থাকিবে। 
তাহাও ব্যাঝ হইবার নয়। এতো বড় বিরাট শহরে তাহার 
স্থান নাই । স.মত্রাদের ওখানে কয়েকাঁদন সে যাইতেও পারে 
নাই। হয়তো দ্যাট কৃফতারার মত উজ্জ্বল কালো চোখে 
সদামত্রা রোজই পথ চাহিয়া াকাইয়া থাকে। কিন্ত যাহা 
হউক একটা সম্পূর্ণ বোঝাপড়া না করা পর্যন্ত সংমিতার 


কাছে গিয়াই বা সেকি কারবে 2 সুমিন্রাদের অবস্থাও 
এমন নয় যে খাওয়।র তার কিছ ভাবনা হইবে।  ধম্ব্য? 


তাহাদের অনেক। 

হোটেল শহদ্ধ সবাই ঘ,মাইয়া আছে। কিশলয় বাহিরে 
বারান্দায় আসিয়া দাঁড়াইল। নিমেন্ঘ পরিস্কার 
মহানগরীর মাঝে আলোকের বন ।  বিদযাতের বিকণরণে 
চারিদিক যশস্বী-মাহমান্বিতা। 

দিন দুই যাইতে না যাইতে পুনরায় 9 আসিয়াছে । 
পত্রপাঠ পিতা তাহার উত্তর প্রত্যাশা করিতেছেন। কিশলর়কে 
লইয়া বোধ হয় তাহার পিতার অনেও শান্ত নাই। 

হাঁটিতে হাঁটিতে কিশলয় আসিয়া বিশ্বাবদ্যালয়ের 
সামনে দাঁড়াইল। সম্মৃখেই কলেজ স্কোয়ার বিদ্যাসাগরের 
ঘ্যাচুর কাছে এনেক লোক ভিড় করিয়া জলের মাছ 
দৌখতেছে। কিন্ত কিশলয়ের কিছুই ভাল লাগে না। 1 
মনে কাঁরয়া ধীরে ধাঁরে সে আবার রাস্তায় আসিয়া দাঁড়াইল। 
দুই নম্বরের বাস শঙনবা থারের দিকে চলিয়াছে। কিশলয় 
একটাকে থামাই্। এবং নামিল আসিয়া সিত্রাদের বাড়ীর 
কাছে। 

ধীরে ধারে সিপড় বাহিয়া সে দোতালায় উঠিল। 
বাঁসবার খরটাতে কেহ নাই। সংমন্রার ঘরটা ভেজান। 
উপরের জানালাটা খোলা । স্াসত্রাকে দেখা যাইতেছে না। 

কিশলয় ধীরে ধারে অগ্রসর হইয়া দরজাটির কড়া ধাঁরিয়া 
শব্দ কাঁরল। ঢুকিল না। 

ভিতর হইতে সূমিল্লা বলল £ কে? 

কিশলয় উত্তর দিল না। দাঁড়াইয়া রহিল। 

স্ামন্রা ভিতরে কিছক্ষণ চুপ কাঁরয়া চাঁরাঁদকে তাকাইয়া 
দোঁখল। ভাবিল কিছ; নয়। হয়তো বা বাতাস। 

কিন্তু দরজায় আবার শব্দ হইয়াছে। 

সমি্রা দরজা খুলিয়া কিশলয়কে দেখিয়া গম্ভগর ভাবে 


আ।বান। 


বালতে লাঁগলঃ কি দুষ্টু তুমি বলত! বাঁলয়া হাসিয়া 
ফেলিয়াছে। 
কিশলয় বাহরে দাঁড়াইয়া রাহল। বালল £ আমিত 


দুখটুই, কিন্তু সেই কতক্ষণ ধরে এসোঁছ, একবার খবরও নিলে 
না তুমি। 

সামনা বলিল £ আম কি জানি তুমি এসেছ। কিল্তু 
আমি জানতাম তুমি আসবে। 

£ ?ক বরে জানতে ? 

£ সে আর তোমার জেনে দরকার নেই। তারপর কানের 
কাছে মূখ আনিয়া বালতে লাগল £ মেয়েরা এ বুঝতে পারে। 
তারা তাদের প্রিয়জনের আগমন সংবাদ আগেই জেনে রাখে। 
কাঁদন হতেই মনে হাচ্ছল তুম আসবে-আজ ভোরের বেলা 
বক: হয়োছল জান? 

ক? 

£থাক সে কথা শুনে দরকার 
বাইরেই দাঁড়য়ে আছো। এসো। 

£ দরশ্ায় তুম দাঁড়য়ে আটাকয়ে আছ; কিশলয় বাঁলতে 
লাগন; দরজা আটকে রাখলে, ভিতরে যাই কি করে বলত! 

সুমিন্তা অবাক হইয়া বাঁলল £ ইস্‌ ভারী লক্ষী ছেলে 
হয়ে গেহত। এবারে এসো। 


নেই। কিন্তু এখনও 


[বশলয় বাললঃ না, এই গরমে আর ঘরে গিয়ে 
দরকার মেই। তার চেয়ে চল ছাদে যাই-শীতল পাট 
1বাছয়ে বেশ গলপ করা যাবে । গোটা কতক কথাও আছে। 

সমতা হাসিতে গিয়াও হাসিতে পারল না বালল £ 
আামারও কয়েকউ। কথা ছিল। চল। 


এতক্ষণ যে আনন্দাবিশিময় সবামন্ত্রাকশলয় উপভোগ 
কারতেছিল, দদইজনেই কিসের অজানভ সঙ্কোচে তাহা 
হইতে অনেক দুরে সায়া গেল। ছাদের মাঝে কয়েকটি টবে 
বসান ফুলের গাছ । দোপাঁটর গাছ নানান রংয়ের নানান 
ফুলে ভায়া গিয়াছে। হাওয়া আঁসতেছে--পাঁরপাশির্বকতাও 
চমৎকার। তব দংজনেই যেন একেবারে নস্তেজ। 

[কিশলয় নখ দিয়া শিশুর মত পাতে আঁচড় কাটতে 
কাঁটিতে বালল ঃ বাবার চা পেয়েছি। আজকেও এসেছে 
সমিন্রা। 

সুমিন্ত্রার দীর্ঘায়তন দুটি চোখ প্রাতিভাময়ী কোমলতায় 
গাড় এবং গভীর হইয়া উঠিল। বাঁলল ঃ বাবা তোমাকেও 


লিখেছেন না? 

ঃহ্যাঁ। 

£ আমার বাবার কাছেও তান 'লখেছেন। আম সবই 
শুনেছি। 

পাঁরস্কার আকাশে হঠাৎ বৈশাখীর প্রচশ্ড কাণ্ে 


মেঘ যেমন সব মাধূর্যকে কাঁলমাময় কারয়া তোলে স্বীমন্ত্রার 
চোখও তেমনি বনহাঁরণনর মত শাঙ্কিত কুণ্ঠায় ভাঁরয়া গেল। 
সামনা নিজের ভবিষ্যৎ ভালো কাঁরয়াই বুঝিতে পারিতেছে। 
চোখের সামনে তার আজ ব্যর্থ জীবনের ধৃ-ধূ করা মহাপ্রান্তর 
ব্যতশত আর কিছ নাই। 

সুমন্রা জলভরা দুটি চোখে একবার স্বামীর 'দিকে 
তাকাইতে চেস্টা কারল। পারল না। মাথা নশচু কারয়া 
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বালিতে লাগল £ তোমার কোন দোষ নেই। আমার জশীবনে 
আমি কোনদিনই শান্তি পাই-ন। 

সমত্রা একটু চুপ কাঁরয়া আবার বাঁলতে লাগিল £ কথে 
একাঁদন বিয়ে হয়োছল জাননে-ঠাকুরদা বেচে ছিলেন 
সোঁদন। তিনিই দিয়োছলেন বিয়ে। তারপর যখন জ্ঞান 
হ'ল দেখলাম সীমন্তে আমার নেই সিন্দুর। 

সুমনা থামিয়া গেল। বাঁলতে লাগল £ সাঁমন্তের 
সিন্দুর হাতের নোয়া মুছে গেল। বাবা পড়তে পাঠালেন। 
তোমার সাথে দেখা হ'ল যুনভার্পাটতে- কি দিয়ে কি হল-- 
তুমি আমায় চাইলে । আঁম না করতে পারলাম না। 

'কিশলয়ের চোখের সম্মুখেও আজ সেই বিগত 'দনের 
কাহনী ভাঁসয়া উঠিল। স্হামন্রার সাথে তার পাঁরচয়......... 
সীমন্ত্া বলৌছল-_না, না, না, তুমি আমায় নিও না, আমাকে 
নিয়ে শান্তি তুমি পাবে না। কিন্তু সে শোনে নাই। ববাহ 


হইয়া গেল। স্হামন্রার বাবা আশীর্বাদ কাঁরয়া বলিলেন £ 
সুখী হও। | 
কিন্তু সুখাঁ তাহারা হইল কৈ! | 


দুজনের মনের মধ্যেই অলক্ষ্য সে কাহনী হাত-ছাঁন 
দিয়া ডাকিয়া গেল। দুজনে দুজনকে চাহয়াছিল--পাইলও। 
কিন্তু চাঁরাদকে এত বাধা! 

কিশলয় ও স্ীমন্তা দুইজনেই চুপ করিয়া রাহল। 

কি ভাবিয়া সুমিন্রা হাঁসয়া ফেলিয়াছে £ কি করবে তুমি 
ভিক করলে! 

(কিশলয় ম্লান হাঁস হাসিয়া বীললঃ কিছুই ঠিক 
কারান। কিন্তু কি করা উাচত বলত! 

সুমিন্রা গম্ভীরভাবে বাঁলল £ তোমার বাবার কথা শোনাই 
তোমার উচিত। আমার জীবনের পথ আম বেছে নেব। 
আমার জন্যে তোমার জীবন ব্যর্থ হবে এ আম কল্পনা 
করতেও ভয় পাই। তুমি দূরে থাকো সেও ভাল কিন্তু তুম 
বড় হবে, সেই হবে আমার গব্বেরে। সেই আশাতেই আম 
বেচে থাকবো । 

কিশলয়ও হাসিল ঃ তাই হবে। 

£তাই হোক। দেশে যাও। বাবার কাছে ক্ষমা চাও 
গিয়ে। তোমার সমাজ আছে, ধর্ম আছে, আর তোমাদের 
সংসারে বা সমাজে যখন বিধবা 'ববাহ প্রচালত নেই তখন 
তুমি কি করবে আর! 

সুমিন্রার অত্যন্ত সহজ কথাগুলিও গিশলয়ের কাছে 
বিদ্রুপের মত শোনাইতে লাঁগল। কিন্তু সে কিছ বাঁলল 
না। 

বালল সে অন্য কথাঃ কালই ষাব ঠিক করোঁছ। 

£ কালই ? 

£হ্যাঁ। যাব যখন ঠিক হয়ে গেল তখন দেরী করে নয়। 
কালই । 

কিশলয় আর অপেক্ষা কারল না। সুমিন্রাকেও কিছু 
বাঁলবার অবসর না দিয়া ধীরে ধারে বাহর হইয়া গেল। 

মহাষুদ্ধের মত চারদিক ষেন সশস্ঘ হইয়া উঠিয়াছে। 
সুমত্াকে সবাই ালয়া ষেন গ্রাস কাঁরয়া ফেলবে! 





[কিশলয় শেষ পণ্ড 'ফারয়াও তাকাইল না। আকাশে দু 
একটা তারা উঠয়াছে। সন্ধ্যা নাময়া আসয়াছে। সামন্রার 
জীবনেও বুঝ নূতন কারয়া সন্ধ্যা নাময়া আঁসল। 
(৩) 
সমস্ত রাত স্মত্রা ঘুমাইতে পারল না। 
মা আসিয়া বাললেন £ঝড়ের মত এলো, ঝড়ের মত চলে 
গেলো কি বলে গেলো ? 
কোন মেয়েরই ভাল লাগবার কথা নয়। একান্ত আবশ্যক 
হইলে হয়তো বা দু-একটা কথা বলা চলে। সমিন্রার বুঝ 
তও ছিল না। ২...) | 
চুপ করিয়া শুধু দাঁড়াইয়া রহিল। 
মাও নিজের অদৃম্টের কথা ভাঁবয়াই চাঁলয়া গেলেন। 
কয়েকটা দন কাঁটয়াও গেল। দন নাক কাহারও 
জন্যে অপেক্ষা করে না। 
.. স্হামত্রার কিছু ভালো লাগে না। 
এতো দিনে বিবাহ হইয়া গিরাছে। কৈ 
একাঁদন আসিল না! 
অকারণে চোখ দুইটি তার ভারাক্রান্ত হইয়া উঠিল শুধ.। 
সে না হইতে পারিল নারী, না হইল মা। চিরদিন একটা 
বাঁথত আন্তনাদের মধ্য দিয়াই তাহার জীবন কার্াইতে 
হইবে। নিজের ঘরের নাঝে বাঁসয়া বাঁসয়া সুমিতা তাহাই 
ভাঁবতোগ্ছল। থরে যেন কে প্রবেশ কারিয়াছে। 
করুক। আসুক যে কেহ। সংসারে তাহাকে লইয়াও 
যেমন কাহারও প্রয়োজন নাই, তঠাহারও তেমনি কাহাকেও 
লইয়া কোন প্রয়োজন নাই । 
নন্দ কি সমামঘ্রার! ছোট্ট একাট ট্যুশানিও 
দু এক মাসের মধো নিশ্চয়ই একটা মিসন্্রেনীও 
যাইবে । 
সমমত্রা তাকাইল না। 
মাও আয়া থরে ঢুকিরাছেন £ কখন এলে! এ কি চেহারা 
হে গেছে 
কিশলয় হাসিয়া বলিল £ শরীরটা ভাল ছিল না কাঁদিন। 
সূমিত্রা গম্ভীরভাবে চেয়ারে বসিয়াই রহিল । 
মা ।ক নে কারয়া ধীরে ধীরে বাহর হইয়া গেলেন । 
কিশলরকে আজ খুব খুশী দেখাইতেছে। শরার 
অনেকখানি খারাপ হইয়াছে সত্য তবু আনন্দ যেন আর ধরে 
না। বলিলঃ সামন্ত্রা তুম কেমন আছো । 
স্বামত্রা কিশলয়ের 'দকে তাকাইল £ ভালই আঁছ। 
কিশলয় হাসিল। হাঁসয়া বাললঃ ভাল আছ, ভালই 
থাক। কিন্তু কিছু খেতে দেবে! 
তাহাকে এইভাবে বিব্রত করার অর্থই স্বামন্রা বাঝতে 
পারে না। এত আপ্যায়ন কেন। কি বাঁলবে যেন সে ভাঁবিয়া- 
ছিল। বলা হইল না। কিশলয়ের চেহারা সত্যই খারাপ 
হইয়া গিয়াছে । ইচ্ছা হইল জিজ্ঞাসা করে ক অসুখ কারয়া- 
ছিল, কিন্তু কছুই জিজ্ঞাসা করা হইল না। সুমিত 
কিশলয়ের জন্য খাবার আনিতে চলিয়া গেল । 


1কশলয়ের নিশ্চয়ই 
বৌ দেখাইতেও ৩ 


পাইয়াছে । 
জুটিয়া 


[কিশলয়ে কথা 


আসা দেখল মা এবং হইতে-২। 
মা বাললেনঃ তুমি নিয়ে যাবে-সে ত ভাল কথা। 
কিশলয় বাঁললঃ আটকা পড়ে গেলাম অসনখেষ। এ] 
হল না, ভাবাছ ওকে 'নয়েই যাব। 
সামত্রা আসয়া চা দিয়ে গেল। 
কশলয় মাকে উদ্দেশ্য কাঁরয়াই বলিলঃ নটা বারে।:৩ 
দ্রেণে। আজই রওনা হব ভাবাছ। ওকে তৈরী হয়ে থাকতে 
বলবেন। 
সুমত্রা ঘরে দাঁড়াইল না। বাহির হইয়া গেল। সখ 
কাঁরয়া আজ আর তাহাকে লইয়া যাইবার কি অর্থ থাকতে 
পারে! চা খাইয়া কিশলয়ও বাহির হইয়া গেল কিন্তু সুমিন্াকে 
কিছ বাঁলল না। 
আটটার সময়ে ?কশলর ফারয়া আসয়া দেখে সবাই 
মাঁলয়া সুমন্াকে সাধতেছে। কন্তু স্বীমন্ত্তা িছুতেই 
খাইতে রাজন হইতেছে না। 
কিশলয় বাঁলল £ যাঁদ না যায়, ৩বে আর ক করা যাবে। 
মা বাঁললেন £ কেনই বা যাবে না শান 2 স্বামীর ঘর 
স্প্ীর কাছে সব চেয়ে বড় ভীর্ঘ। যাবে না কেন শান ও 
নাঁলয়া নিজেই অন্য ঘরে চাঁলয়া গেলেন অন্য সকলেও 
ধরে ধীরে চলিয়া গেল। 
কিশলয় দরজাটা বন্ধ কারল আগে ।  আসতন গুটাইহ। 
সামন্তরার কাছে আসিয়া দাঁড়াইল। 
বোকা । 
সহীম্। বলিল £ তার মানে ও 
£ তার মানে-তুমি না জানিয়ে চাকুরি পর্যন্ত সুরু কৰে 
দিয়েছ। এঁদকে আম রোগে ভুগে ভুগে সারা। 
সুমিত্রা বালল £ দেশে যাওনি এখনও ? 
না! এই দেখ আমার চেহারা- কিশলয় জামাটা খাঁলয়। 
ফেলিল। হাড়গুলি তাহার দেখা যাইতেছে । বালিল £ খবরও 
নেওনি একবার । 
সামন্রা কি বালবে ভাবিয়া পাইল না। 
কিশলয় বলিয়া চলিলঃ অবস্থা সেই এক রকমই আছে। 
পাধা ক্ষমা করবেন না কিছুতেই । তবু আমার ইচ্ছা তোমাকে 
নিয়ে যাই। বাবাকে একটা প্রণাম করে আসবার এই একটি 
মাত সুযোগ তারপর আমার কন্তবধা আম বেছে নেব। 
দেরী হয়ে যাচ্ছে ওঠ__ 
সুমিল্লা উঠিল। 


(৪) 

স্বামীর সাথে সৃমিন্তা *বশুর বাড়ীর দেশের দিকে 
চলিল। শ্বশুরকে সে কখনও দেখে নাই। শানয়াছে 
অত্যন্ত গম্ভীর প্রকাতির। হয়তো বা শ্বশুর মহাশয় তাহাকে 
দেঁখবেনই না, ক্ষমা করা ত দূরের কথা । তবু যাঁদ সৃযোগ 
পায় সুমিন্তা শুধু জানাইবে তাহার অপরাধের জন্য যেন 
কিশলয়কে তান কোন কঠিন শাস্তি না দেন। 

ট্রেন আসিয়া নদীর সীমানায় দাঁড়াইল। এখান হইতে 
নৌকায় করিয়া যাইতে হইবে গাঁয়ের দিকে । 





এল আর নৌবা দোঁখয়া সধমন্া একেবারে কচি খাঁক 
মেয়ের মত শাচয়া উঠিয়াছে। আহঃ! মুখ দিয়া সামনা 
খুশীর শব্দ কাঁরয়া বাঁলিল £ আঃ, কি সুন্দর! ক সুন্দর দেশ 
তোমাদের। কি ডালই যে লাগছে। 


শহরের বাইরে সশমন্ত্রা বড় একটা যায় নাই। বাঁলতে 
গেলে নৌকায়ও কখনও সে চড়ে নাই। সমতা গলই-এর 


কাছে আগাইয়া গিয়া জল নাচাইতে সুরু কারয়া দিল। 

1কশলয় বাঁলল$ অতো এাঁগয়ে যায় না। পড়ে যাবে। 

সুমিন্রার কালো কালো চোখ দুইটি প্রাচুর্য ও খুশীতে 
ভাঁরয়া উঠিয়াছে। গ্রামের বাতাস পাইয়া মন সজীব হইয়া 
উঠিল। নৌকা খালের মধ্য দয়া আঁকিয়া বাঁকয়া চাঁলয়াছে। 
দুধারে গাছপালার সমারোহ । যত দ্‌র দ্যা্ট যায় ধানের 
ছোট ছোট শীষ উঠিয়াছে। মাঝে মাঝে গ্রাম। গ্রামের মাঝে 
ছোট ছোট কুটীর। 

এত দুঃখের মধ্যেও সামত্রার আজ তাই আনন্দ। বন- 
বনানীর াদকে সে তাকাইয়া রহিল। কন্তু কিশলয় 
পিতাকে না জানাইয়া বিবাহ করার 
অপরাধ ইকভাবে তাহার ভা গ্রহণ কাঁরবে তাও সে জানে না, 
তার উপর সহামন্রাকে লইয়াই সে আবার গ্রামে চাঁলয়াছে। 
সমত্রাকে সে পারত্যাগ করিবে না কিন্তু পিতার মনেই বা 
আঘাত বদবে ি কারিয়া এ 

সিনা আসিয়া ভিতরে বপিয়াছে, দৃষ্টি তাহার বাঁহরের 
1দকে। 

কিশলয় বাল? £ আচ্ছা সবামত্রা ক হবে ? 

£?কসের ? 

£ ধরো বাবা যাঁদ গ্রহণ না করেন? 

সমতা ধীরে ধীরে শুধু বালল £ আমি আমার কর্তব্য 
বেছে ?নয়োছ; আম শুধু চলেছি তাঁকে প্রণাম করতে । এর 
বেশী আঁম িছু চাইও নে। কিন্তু দেখ কি চমৎকার একটা 
নাছ, । কতদূর আর তোমাদের গ্রাম। স্বর্ণরেণু। কি 
ফাইন তোমাদের গাঁয়ের নাম। চাঁরাঁদকে শুধু সোনা । 

1কশলয় বালল ৫ কিন্তু আনন্দ তুম করতে পারছ ঃ 

সুমত্রা বাললঃ [নশ্য়। দুঃখটা ত মালয়ে যাবে না, 
[কিন্তু সাঁত্যকারের আনন্দ তাকেই বা দুঃখ দিয়ে আটাঁকিয়ে 
রাখবো কেন! ও মাঁঝ কতদূর আর স্বর্ণরেণু রে? 

মাঝ বালল£ এসে গোছ মা! এযে বড় গাছটা 
ওখানটাই নোঙর করব নৌকা । 

সামন্রা আপন মনে উচ্চারণ কাঁরল ঃ স্বর্ণরেণ্‌- আমার 
*বশুরবাড়ীর দেশ। 

এবারে তাহারা আঁসয়া ঘাটে পেশীছয়া গিয়াছে । 

কিশলয় আিবার সংবাদ দিয়াই আঁসয়াছিল। অবশ্য 
সামত্রার কথা সে লেখে নাই। 

ঘাটে নায়েব মশাই আঁসয়া দাঁড়াইয়া আছেন। বৃদ্ধ 
মান্ষ। এ গৃহে তান অনেককেই কোলে পিঠে করিয়া 
মানুষ কারয়াছেন। স্হামন্রাকে দৌথিয়া তান অবাক হইয়া 
[ক কারবেন ছুই বুঝিয়া উঠতে পারলেন না। 

কিশলয় ব্যাপারটা বুঝতে পাঁরল। 


সুমিত্রার দকে তাকাইয়া বালল £ ওঠ, চল স্মন্রা। 
দেখছ কি সমতা আসবার পথে যে সব গাঁ তুম দেখেছ, 


এখনও যা দেখছ সবই বাবার। এত বড় জামদারের পত্র- 
বধূকেও আজ ঘরে তুলে নেবার কেউ নেই। চল। 
সুমন্রা কোন কথা না বাঁলয়া স্বামীর সাহত ধারে ধীরে 
নায়েব মহাশয় কি কারবেন ঠিক করিয়া উঠিতে পারেন 
নাই, কিন্তু জমিদারের পূত্রবধূকে এমন অবস্থায় দাঁড়াইয়া 
থাকাটা কিছুতেই সমর্থন কারতে পাঁরতেছেন না। 
বাঁললেনঃ একটু অপেক্ষা কর মা, আমি একটা পালাকি 
শনয়ে আসছি। 
সুমনা কিশলয়কে বাললঃ না, না, পালকি আনতে 
তুম নিষেধ কর। হে্টেই যাবখন। কতদৃর ? 


ঃ কাছেই । 

£তবে তাই চল। আমাদের আগমন কারো কাছে 'প্রয় 
নয়; না? 

গকশলয় জবাব দিলঃ হ্যাঁ। 

দুজনে চলিতে লাগল । 


কিন্তু ইহার মধ্যে গ্রামে খবর পেপাছয়া গিরাছে। 

রাষ্তার দুপাশে নানা বয়সী ছেলেমেয়ে, পুরুষ ও 
নারীর দল হাঁ করিয়া তাহাদের তাকাইয়া দোখতেছে। 

নায়েব মশাই 'পছনে মাল-পন্র লইয়া আসতোছলেন। 
নালপন্র লইয়া জাঁমদার বাড়ীতে প্রবেশ কাঁরতেই দেখিতে পাই- 
লেন, অন্দরের গৃহদেবতার মন্দিরের কাছে সুমন্রা ও কিশলয় 
দাঁড়াইয়া আছে; বরণ কারবার কেহ নাই। 

মালপত্রগাল নামাইয়া তিনি ধীরে ধীরে বাঁলিলেন-_ 
এখানে নয় মা, চল বুড়ো ছেলের বাড়ীতেই গিয়ে উঠবে। 

উপর হইভে কে যেন নারীকণ্ঠে হাঁক দিয়া বাললেনঃ 
বলে দাও চক্জোন্ত এ বাড়ীতে ওদের স্থান হবে না, কর্তার 
এই আদেশ। 

[কিশলয় 'পাঁসমার কণ্ঠস্বর শুনিয়া চুপ কাঁরয়া বাহল। 


এখনও উহারা যখন এখানেই রাঁহয়াছে স্বামন্রার স্থান 
নিশ্চয়ই এ বাড়ীতে হইবে না। 
সমন্রা উঠিয়া দাঁড়াইল। 


নায়েব মশাই-এর দিকে তাকাইয়া বালল£ আম সবই 
বুঝতে পেরোছ নায়েব মশাই । আম এখান হতেই ফিরে 
যাব। কিন্তু *বশহরের ভিটেয় এসে *বশুরকে প্রণাম করে যাব, 
এই ইচ্ছা নয়েই এসোছলাম। চলুন আমায় পথ দৌখয়ে 
দন, আম উপরে যাবো । 

বদ্ধ নায়েব কি ভাবয়া বাললেনঃ চল মা। 

সিপড় দিয়া উপরে উঠিতে উঠ্িতে সমতা শুনিতে 
পাইল একটা ঘর হইতে ছোট ছোট কথা ভাসয়া আসতেছে ঃ 
কেন তাদের উঠতে শাল আমার বাড়শ 2 

সুমত্রা বাঁঝল তাহার *বশুরই কথা বালতেছেন। 

£ নায়েবমশাই কার অনুমাতিতে ঢুকতে দিল শুনি? হ্যাঁরে 
সাত্যই খুব সুন্দরী নাক রেঃ সাঁতাই বলেছে *বশরের 
ভিটেয় এসে *বশর প্রণাম না করে যাবে না? 
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সেই ?পসাশমার কণ্ঠস্বরই শোনা গেল £ ধাজামেয়ে, যত 
সব বেহায়াপনা জানে। 

ঠিক তাই, জাঁমদার বাঁললেন ঃ বলে দাও আমার বাড়ীতে 
ওদের স্থান হবে না। 

সামন্রা সশড় ধারয়া দাঁড়াইয়া রাঁহল। 

নায়েব মশাই বলিলেন ঃ শুনলে ত মা-কি করবে তুমিই 
ঠিক কর মা। 

সুমন্ত একবার হাসিতে চেম্টা কাঁরল। তারপর তর- 
তর কাঁরয়া 'সশড় বাহয়া সোজা উপরে উীঠয়া আসল । যে ঘরে 
তাহার শ*বশুর মহাশয় প্রীতি ছিলেন, সে ঘরেই প্রবেশ 
কারল। 

সন্ধ্যা হইয়া আসতেছে । ঘরে এখনও আলো দেওয়া 
হয় নাই। সুমিত্রা ধীরে ধঈরে প্রবেশ করিয়া *বশুরের দিকে 
আগাইয়া চলিল। 

*বশৃর চমাকত হইয়া বাঁজলেনঃ কে ? 

স্বীমন্লা কোন কথা বাঁলল না। আগাইয়া গিয়া গলায় 
আঁচল জড়াইয়া দূর মাঁটতে মাথা রাখিয়া উদ্দেশ্যে *বশূরকে 
প্রণাম কারল। বলিলঃ জাননে ছ*লে আপনার আবার নাইতে 
হবে কিনা--তাই সে সাহস আম পেলাম না, কিন্তু আপাঁন 
বিশ্বাস করুন বাবা, কোন উদ্দেশ্য 'নয়ে আম আসান 
এসেছিলাম শুধু আপনাকে প্রণাম করতে! 

বৃদ্ধ কথা বাঁললেন না। অত্যন্ত উদ্বেগ লইয়া সমস্ত 
ঘরমর পাইচারী করিতে লাঁগলেন। 


নায়েব মশাই স্বীমন্রার দকে ভাকাইয়া বাঁললেন ঃ 
তোমার পিসীমাকে প্রণাম কর। 

পিস মুখ দোলাইয়া এবং কি একটা শান্তবচন 
আওড়াইয়া আর এক ঘরে চলিয়া গেলেন। 

সুমত্রাও নীচে নাময়া আসতে লাগল । 

কিশলয় এতক্ষণ নীচেই দাঁড়াইয়াছিল। সুমত্তার মুখ 


দোঁখয়াই সব বুঝতে পাঁরয়াছে। হাসিয়া বাললঃ শবশুরকে 
প্রণাম করতে এসেছিলে, এবারে চল আবার আমরা ফরে 
যাই। 

স্বানন্রা বালল £ তুমি কেন যাবে ? 

[কিশলয় বাললঃ কেন যাব সে কথা থাক, অন্তত তোমাকে 
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পৌছে দিয়েও ৩*আসতে হবে। ৮ । 

নায়েব মশাই হ।-হা করিয়া উাঠলেনঃ সমস্ত দিন পেটে 
[কিছু যায়ান, না খেয়েই যাবে সে কি হয়। আমার বাড়ী 
পড়ে রয়েছে ত, সেও ত তোমাদেরই বাড়া । 

কিশলয় হাসল মান্ন। 

স্ামত্রার দিকে তাকাইয়া বালল £ চল । 

(৫) 

জমিদার খরময় তেমান পায়চারী কারতেছেন। তাহার 
অনুমাতি না লইয়া বিবাহ কারে কিশলয় সাহসী হইল ক 
কারয়া! মাতৃহারা একমান্র সন্তান-াঁকিন্তু তাই বাঁলয়া এত 
বড় অপরাধ! কিন্তু বেশ মেয়োট। জামদার মনে মনে বোধহয় 


এমন একটি কল্যাণী বধূমাতাই আনতে চাহয়াছিলেন। 
আঃ যাঁদ বিধবা না হইত । কিন্তু বিধবা ববাহও ত শাস্ম 


বিরোধী নয়। 

জাঁমদার তেমাঁন ঘরময় ঘারয়া বেড়াইতে লাগিলেন। 

না, ক্ষমা তিনি কিছুতেই করিবেন না। এত বড় 
অপরাধের ক্ষমা নাই। কিন্তু বেশ লক্ষমীর মত মেয়োট-- 
সাঁত্য যাঁদ তাহাকে বধ্‌মাতা [হিসাবে সে পাইতে পারত! 

উপর হইতে জমিদার সব দোঁখতে লাগলেন। ওরা 
হাঁটয়া হাঁটিয়া ঘাটের কাছে পেখাছয়াছে। একি অন্যায় 
উহাদের জন্য একটা পালাকও ব্যবস্থা করা গেল না? না 
খাইয়াই গেল? চিৎকার করিয়া তিনি বাঁলয়া উঠিলেনঃ 
চকোত্তি! 

চক্োত্ত ওরফে নায়েব মশাই ছুটিয়া আঁসলেন। 

£ না খেয়েই গেল 2 এই ভর সন্ধ্যে বেলা না খেয়েই গেল ? 

চক্ষোত্তিও কথা কাঁহল না। 

£তা সত্যে একটা পালাকও দিতে পারলে না-তোমরা 
সব কি! 

আকাইয়া দেখলেন উহাঙ্গ নৌকায় উঠিয়া বাঁসয়াছে। 

মধ্হুর্তে জামদার মশাই এক কাণ্ড করিয়া বাঁসলেন। 
চিৎকার করিয়া নদীর দিকে তাকাইয়া বলিতে লাগলেন ঃ ওরে 
কে আছিস, নৌকা 'ফারয়ে আন.-- বলিতে বলিতে হাতে একটা 
শাঁখ লইয়া তান নিজেই তাহাদের বরণ কারয়া আঁনবার 
জন্য নদীর দিকে ছাটলেন। 
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বড়াদনের "চত্র-প্রদর্শনী 


শ্রীপ্যালনাবহারশ সেন 
কলকাতায় বড়ীপন...... বড়াদশের কলকাতায় 'স্তামিত পাংশ: [সনেমা দেখার বার নয়, সোঁদন বিকেলে প্রদশনিীগ্যাল সেরে আসা 
নকে নাড়া দিয়ে প্রায়জখাপতত কার তুলবার জন্য নেশা ও ভাল। অসম্দদ্ধ অরথহখন রঙাীন প্রলাপে আপনার [শিরঃপীড়া 
চানাসার অভাব নেই।  মেপ্রোভে একসঙ্গে নম্মী শীয়ারার ও জল্মাতে পারে, কিন্তু আটেরি বেদীতলে বার্ষক অর্থয নিবেদন 


গায়ান ভ্রফোর্ড এবং আরো পনেকে-স্তীচরিত্ের নিপুণ 
নখঠত বিশেলষণ চান মাপ, ভো. যাবেন এেঝ্রোততএকাটিমাত 
গুরধের পার্ট নেই) নাই বা থিকল গজ্প, আছে তো মেয়েদের 
এনোহর অনস্তত্ত, বাঁচন্র বিশ্লেষণ ....কে বলাছিল, লরেল আর 
ডিক আর কখনও একসঙজ্ো দেখতে পাওয়। খাবে না লাইট- 
উপ সে শোক ভুলয়ে দিয়েছে, অন্তত আর একবারের মত... 
$+-বছর পরে উদয়শঙ্কর এসেছেন টি কলকাতায়, শুনাছ 
এবার [তান অনেক নুন নাচ সৃষ্টি করে এনেছেন; হিন্দু 





করবার আত্মপ্রসাদ তো অনুভব করতে পারবেন। 

বস্তুত, কয়েক বংসর যাব কলকাতায় প্রদর্শনশর প্রা্ঠুয্যে 
যরা এই ভেবে আনান্দত হন যে, দেশে আটেরি আদর বাড়ছে, 
1শজ্পকলা সম্বন্ধে রসবোধ ও জ্ঞান সাধারণের মধ্যে ড় 
পড়ছে এই প্রদর্শনীগীলর মধ্যস্থতায়, তাঁরা নিশ্চয়ই এই 
প্রদর্শনী গহের মধ্যে প্রবেশ না করেই সে আশা পোষণ জি 
থাকেন। কারণ, এমন আশাবাদী দুলভি, খান এই প্রদর্শনীগালর 
সাক্ষাৎ পারচয় লাভ করবার পরেও এদেশের আটেরি ভবিষ্যৎ 


গায়ামঙানীশ্লপী হ্রীসৃহাস দে 


দ.সলমান মিলনের ব্যঞ্জনা করেছেন নাচে মাথায় ফেজ পরে, দেখি 
[7 অবশ্য.....তারপরে আছে চিনুরপ্ন আভানউ-এর মোডে 
মেলা, আছে নতুন বাজারে সেল, এমান আরো কত কি 

এ-সম তহামাসা যাঁদ আপনার পছন্দ না হয়, সিনেমা দেখা 
ঘাঁপ আপনার মনে হয় প্রাকতজনোচিত, মেলার ভিড় যাঁদ আপনার 
সহা না হয়, বাঙলা থিয়েটার দেখতে যাঁদ আপনার রাঁচিতে 
বাধে, তবে আপনার জন্য আছে কালটার্ড ভামাসা, চিত্র প্রদশনী, 
না একজিবিশন। 

তামাসাই বটে। চিন্র-প্রদর্শনী দেখে পরম বিস্ময়ে অবাক 
হনার দিন শৈষ হয়ে গেছে যেবার দেখোছি, অবনীন্দ্রনাথের আর 
দেখেছি নন্দলাল বসুর শাঁল্তিনকেতন 
“শাচিপ্রাবলণ, স্বর্ণকুম্ভ। তারপরেও চার পাশে অক্ষম শিল্পীদের 
সতপশকৃত ব্যথতার মধ্যে হঠাৎ নম্দলাল বসুর রাধার বিরহ মনকে 
শ্রদ্ধায় আকর্ষণ করেছে । গত দু'এক বৎসরের এবং এ বছরকার 
প্রপশর্নিগাঁল বড়দিনের তামাসারই অঙ্গ, যে তামাসা দেখা 
আপনার একটি সামাজিক কর্তবা, কারণ আটের বিষয় একটু চচ্চা 
শা করলে এ-যূশে মুখ দেখানো চলে কি ? মুখ দেখানো গেলেও 
নখ খোলা চলে না, অতএব বড়াদনের সপ্তাহে যোদন আপনার 


সম্বন্ধে কোনো আশা পোষণ করতে পারেন। বড়দিনে কলকাতায় 
পথের ধারে রোল যে-সব কালেডার প্রদশনী বসে, তার সঙ্গে 
আটের দিক দিয়ে এই সব বহপ্রচারত প্রদর্শনীর মুলত কোনোই 
প্রভেদ নেই । পরিচয়পত্র অবশা রসবেজ্াদের পীর্ধ সূচী থাকে, 
[কিন্তু ছার নির্বাচনে বিচারক-সভা তাঁদের সে বহাবজ্াপত 
রসবোধের কোনো চিহ্ন রাখেন না। 

বিলাতপ্রত্াগত কোনো শিল্প বলাছলেন, বিলাতের 
প্রদশনীগুলিতেও নাকি এমন অযোগ্য ছাব অনেক থাকে । অর্থাৎ 
আমাদের দেশেও অতএব তা চলতে পারে। িজ্পীবরের দৃম্টান্ত 
যাঁদ বা সত্য হয়, তাঁর তুলনাটি সত্য নয়। কারণ, এ-কথা মেনে 
নিতে আপাঁন্ত হওয়া উচিত নয় যে, ধশল্পবোধ আমাদের দেশে 
সাধারণের মধ্যে এখনও অপারস্ফুট; বিদেশের প্রদর্শনীতে 
অসার্থক চিত্র যতই থাকুক, সেগালকেই সংবাদপত্রে শ্রেষ্ঠ চিন্ত 
বলে বিজ্াঁপত করা হয় না, সমালোচক দুরূশ্চার্যা, দূর্ববোধ্য 
ভাষায় সেগুলির স্তুতি পাঠ করে দর্শকের মনকে ধাঁধিয়ে দেন না; 
যে ছবি শ্রদ্ধার যোগ্য, রাঁসক সমালোচক ও উংসূক দুর্শকের সহ্‌- 
যোগিতায় সেগুীলই সম্মানের আসন পেয়ে খাবে । আর আমাদের 
নিলি ইনি কলৎক, 


লাকি ৯ক০০১৯৮, ত লগ 
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[শজ্পশষশঃপ্রার্খার ব্যান্তগত বন্ধুমণ্ডলীর বাইরে মুখ দেখাবার 


অধোগ্য সে সব-ছবি-দেশশ বা বিদেশী আধ্দীনক বা প্রাচীন, 


কোনো শিজ্পরশীতি অনুসারেই সেগুলি চিন্র-আখ্যা পাবার 


উপয্যন্ত হয় নি। এই সব ছাঁব দিয়ে প্রদর্শনী বোঝাই করবার অর্থ 
যাঁদ এই হয় যে, আমরা শিজ্পকবার কত পিছনে আছি তা তথ্া- 
প্রমাণষোগে প্রচার করা, তবে প্রদর্শনীগ্ীলকে সার্থক বলতে হবে; 
কিন্তু লোকশিক্ষার দিক থেকে এগথাল ব্যর্থ শহুধু ব্যর্থ নয়, 
ক্ষাতকর; ক্ষাতকর এই জন্য যে, আমাদের দেশের জনসাধারণ 
মাঁসক পন্নে প্রকাশিত ছবি, প্রদর্শনীর ছবি থেকেই শিজ্পজ্ঞানকে 
পুষ্ট করে থাকে--সংবাদপন্রে বা ছবির প্রদর্শনীতে যে-সব ছবি 
প্রচারিত হয়ে প্রশস্তি পায়, সেগুঁলিকেই তারা শ্রেষ্ট ছবি বলে 
জানে এবং সেইগ্লিরই মাপে অন্য ছবির ভালমন্দ বিচার করে। 
এইজন্য আমাদের দেশে পাত্রকার ও 
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আভসারিকা-শলপণী শ্রীরাণশ চন্দ 

আছে; এইজন্য, িন্রপদবাঢ্য নয় পাসমার্কাও পায়ান এমন কাঁচা 
দুক্বল শিল্পরাশ কখনণ্ড আমাদের দশকিদের সামনে তুলে ধরা 
উচিত নয়। 

এখন বিশেষ বিশেষ প্রদশনিশির কথা সংক্ষেপে বলা যাক। 
যাদৃঘরের প্রদর্শনীতে এক হাজারের উপরে ছার, তার মধ্যে 
অনেক ক্লান্তি স্বীকার করে মরন্টমেয় দর্শনযোগ্য ছাব খুজে 
বার করতে হয়-অপ্পারণত, আঁশাক্ষত হাতের অক্ষম প্রয়াস 
সমস্ত প্রদর্শনশীটকে আবিল করে (দিয়েছে; তার মধ্যে চেষ্টা 
করে যে কয়টি উল্লেখ করবার মত ছাঁব দ্ম্টগোচর করতে পারা 
গেছে, তার তালিকা করে 'দিই। 

শ্রীরমেন্্রনাথ চক্রবত্তরঁর রামায়ণ-চিন্রাবলীর সবগুলি সমান 
না উরে থাকলেও, কাঁহনী-চিন্রণ, 1১০০1-111719178/00) হিসাবে 
উৎকৃষ্ট রচনা; যাঁদও শ্ত্রীনন্দলাল বসুর রামায়ণ-চিন্রাবলী যাঁরা 


দেখেছেন, তাঁদের চোখে রামায়ণের ছবি 'দয়ে নূতন করে 


প্রদর্শনশর 1বশেষ দার 





রং ধরান কঠিন। রমেনবাবূর এই পৌরাণিক চিন্রাবলীর (৮৩২. 
৮৩৪-৮৩৬, ৮৩৮-৮৪২, ৮৪৪ নং) পাশ্বেই যথন শ্লীরণদা 
উকখলের দেবখ-চিন্তাবলীকে সমাদৃত হতে দোঁখ, তখন আমাদের 
আর্টের ভবিষাৎ সম্বন্ধে খুব আশার কারণ ঘটে না। আধুনিক 
ভারতশয় শিজ্প বা নব্য-বঙ্গাণয় পম্থার চিন্ত সম্প্রতি ষে যে গুণে 
সংশয়ভাজন হয়ে উঠেছে, তার প্রত্যেকটি গুণই উকীল মহাশয়-- 
দের কারণ এদের একজনের ছাব অনোর থেকে পৃথক করে দেখা 
চলে না। ছাঁবতে আছে-যেমন আতিলালত্য, পদনরাবাণ্তি, 





নৃতারতা--শিল্পী শ্রীমুকুল দে 
ড্রায়ঙের প্রাতি অনাদর, চাঁপার কাঁলর মত চোখ ও পম্মকলির 
মত আঙ্গুল--আভিসারকা হ'লেও তাই, পূজারিণী হ'লেও তাই, 
ইদের চাঁদ হলেও তাই, চামুণ্ডা হলেও তার ব্যতিক্রম হবে না। 
শ্রীধীরেন্দ্রকৃ দেব-বম্মার “নদীপথে” ৫৮২৭ নং) ছাবাট দেখলে 
হঠাৎ শ্্রীমণশন্দ্রভূষণ গৃপ্তের ছবি বলে মনে হয়; ছাবিটি শজ্পীর 
ওস্তাদ কলমের উপযুদ্ত হয় নি। শুধু “বাঙাল” মাহলার চিত্র” বলেই 
যে পুরদ্কারযোগ্য, তা নয়, শ্রীমতী রাণী চন্দের 
“রাধার প্রতীক্ষা” (৬৯৭ নং) চিন্রখানি অলক্কারপ্রধান চিন্ত হিসাবে 
সমস্ত প্রদর্শনীর মধ্যেই বিশেষভাবে উল্লেথযোগ্য; তবে ছবির 
নশচে পদ্ম ও পদ্মপাতার পাড়াটি মূল ছাবাঁটর মধ্যে প্রাঙ্ষিপ্ত বলে 
বোধ হয়, মূল ছাঁবিটির সঙ্গে তার যোগ শোভন হয়ানি। শ্রীমতী 
রাণ চন্দের অন্য ছাবগ্যালও দর্শনযোগ্য।  পুরস্কার-প্রসঙ্গে 
এ-কথা বলা যেতে পারে যে, শ্ীযোগেশচন্দ্র দের পুরস্কৃত ছাঁবিটি 
ণ্গ্রোেমের পথে”, ৭১৭ নং), শ্রীবাসূদের রায়ের একাঁট ছবির 


এ ০ ০] 


অনূকৃতি মান, মূল ছবিটি কয়েক মাস আগে কোন মাসিক পরে 
প্রকাশত হয়োছল। এ-রকম অনুকৃতি অবশ্য এ প্রদর্শনখতে 
আরও অনেক আছে, যেমন শ্রীসতারঞ্জন মজুমদারের “বধূ” 
(৮৪৫ নং) ছবিটি শ্রীরমেন্দ্রনাথ চক্রবত্তর্পর একখানি ছবির অনূ- 
কৃতি বললে অন্যার হয় না। শ্ীমাণিকলাল বন্দ্যোপাধ্যায়ের 
“ঘরমুখো” ৫৫০১ নং) প্রস্ততি ছবি সূক্ষতর তুলিতে “মিনিয়েচার" 
কাজের উৎকৃষ্ট নমুনা। (সম্ভবত শ্রীদেবশপ্রসাদ রায় চৌধুরখর 
ছা) শ্রীরামানূজনের “তুলনা” (৮৭৮ নং) 'িন্রাট উপভোগ্য । দেবখ- 
প্রসাদের অনা একজন ছাণ শ্রীপারতোষ সেনের কোন কোন ছাব 
বিশেষ প্রশংসার যোগা। তাঁর আঁকা কদলখকুঞ্জের ছ'বাটি অলঙগ্করণ, 
প্যাটার্ন সৃন্টির দিক থেকে সার্থক; কিন্তু ছলিটি শৃদ্ধমান 
প্যাটানও নয় ছবিটির বর্ণসম্পাতিও সিন্ধ এবং সরস, মাদাটি। 
লা সকলের ছাদের যা বািশেষন্ব, অর্থাৎ গুরুর অনুসরণে 
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একখানি ছাঁব বলেই হঠাত শ্রম জগ্মায়, সে শ্রম দূর হতে সময় 
লাগে। | 

 শ্রীঅআঁসতকুমার হালদার মহাশয়ের “আযাবন্ট্াত” ছার 
করখানিকে প্রদর্শনিশিকর্ুপিক্ষ পোম্টারের মধ্যে গণ্য করেছেন! 
(আঁসিতবাবুর ছবিকে আযাবশ্ট্ীক্ট বলতে ভয় হয়; তাঁর মতে হয়ত, 
অবনশন্দ্রনাথের ধারাতেই তান তাঁর এই ছবির রূপ পেয়েছেন। 
অবনশন্দ্রনাথের ধারা থেকে একটুও ব্যাতিক্রম যাঁরা করেছেন, বা 
আধুনিক ইউরোপের শল্পধারার প্রভাব স্বীকার করেছেন, সেই 
সকল 'শক্পশদের প্রতি অনেক তিরস্কার 'তাঁন 'বাভিশ্ন প্রবন্ধে 
সর্যণ করেছেন। অতএব তান নিজ্তে নিশ্চয়ই বিদেশী প্রভানে 
পড়েন নি, অগত্যা আমাদের এই ধরে নিতে হবে।) 

তৈল-রঙের ছবির মধ্যে শ্রীরমেন্দুনাথ চক্ুবত্তীরি কলকাতার 
“শ্যচিত্গ্লি 08১৯, ১১৭ ইত্যাদি) বিশেষভাবে উন্দলেখযোগ্য। 


পল্লখগ্রামে ধণসালশশ বোর্ড-ীশজ্পশ শ্রীবাসদেব রায় 


বুহোলিকার সমাবেশ, সেরূপ নয়। এর ছাবর ধারা দেখে মনে 
হয়, এর গুরু-নির্বাচন দৈববশেই হয়েছে, প্রবৃন্তিবশে হয়নি; 
খাঁদ গুরুর প্রভাব থেকে নিজেকে সম্পূর্ণ মুস্ত করে নিতে পারেন, 
তাহলে ভবিষ্যতে ইনি একজন সার্থক শিল্পশী বলে পারগাঁণত 
হবেন আশা আছে। শ্রীহেরম্ব গঞ্গোপাধ্যায়, শ্রীসৃহাস দে, 
শ্রীবাসুদেব রায় প্রভৃতির আঁকা ছবিশুলিও উল্লেখযোগ্য। 


শ্রীধামনী রায়কে যাঁরা বাঙলার “কৃম্টি”র ধহজাবাহশী পটুয়া 
বলে জেনে রেখেছেন, তাঁরা আশা কার, ইাঁতিপূর্বেই নিরাশ 
হয়েছেন, এই প্রদর্শনশতে তিনি তাঁদের আরও নিরাশ করবেন। 
সখের বিষয়, আধুনিক ইউরোপশয় চিত্রকর ও ইজম্‌'এর প্রভাব 
"মনে নিতে তান কোন দ্বিধা ধোধ করেন 'ন, তাঁর চিত্তের 
ধালজ্ঠতা ও প্রসার এমনই। এই প্রদর্শনীতে তাঁর কয়েকটি দৃশ্য- 
চত্বর দেখলেই এ-কথার সত্যতা বুঝতে পারা যাবে। এমন-কি, 
তার একটি ছবিকে 'নশ্চয় ভ্যান গঘেরই 


(৮৪8 9081-এর) 


টাঁলগঞ্জ পুলের আশে পাশে ষে নৃতন পল্লী গড়ে উঠছে, ষে 
অংশের সঙ্গে কলকাতার চেয়ে মফঃস্বল শহরের মল বোঁশ, সেই 
অংশের মধুর আলোকদবপ্ত চিত্র এগুলি; রমেনবাবু বিলেত থেকে 
িরবার পর তেল-রঙেই ছবি আঁকছেন বোৌশ, কিন্তু তাঁর 
[নিজস্ব পূব্ব্ধারা এতে অক্ষুণ্ন আছে, বদেশের কোন আর্ট 
স্কুলের কোন গুরুকে কপি করেন 'ান। প্রাতকাতি অঙ্কণে তাঁর 
দক্ষতার 'নদর্শনও এই প্রদর্শনীতে আছে। 

এই বিভাগেও দর্শনযোগা ছবির 'নদর্শন কমই আছে, বাঙলার 
বাইরের দশারখানি ছাব ছাড়া। এই প্রদর্শনীর পৃন্তপোষক 
কেউ কেউ পূর্ব পূর্্য বৎসরে নগ্ন নারীর চিত বহুমূল্যে কিনে 
নেবার পরেই বোধ হয়, এই প্রদর্শনীতে নগ্ন চিত্রের প্রাদুর্ভাব 
কিছু বেশি হয়েছে । সেগুলি যাঁদ দেহ-গঠন নিদ্দেশ বা “আ্টাডি"ই 
হত, তাহলে কিছু বলবার ছিল নাং কিম্বা যাঁদ একান্তভাবে 


সৌন্দর্যা-পূজা, দেহ-সৌন্দর্যোর আত্মীবস্মৃত জয়গানই হ'ত, 
তাতে সগ্ণীজ গেসে বিচলী লা বালে এ 8 পি আছিস 





কারস 


ধ্াই এমন একটা মাংসল শ্রীহীন স্থূল রুচি আত্মপ্রকাশ করেছে 
যা দেখে মন অত্যন্ত বিতৃষ্ণায় জুগ্‌স্পিত হয়। 

এ এর পরে সরকারী আট স্কুলের প্রদর্শনীর কথা কিছ 
উল্লেখ করব। কিছুকাল ধরে এই প্রদর্শনশটি একটি স্বতন্ম 
পরিচ্ছন্ন রূপ ধরছিল। এতে থাকত শুধ্‌ স্কুলের শিক্ষক ও 
ছাদের কাজ; ছাত্রদের কাজ অধিকাংশই হ'ত কাঁচা, কিন্তু তার 
মধ্যে দিয়ে তাদের একাটি নবীন উদ্যম, শিক্ষার আগ্রহ, ভাঁবষ্যং 
সম্ভাবনা প্রকাশ পেত। সরকার আর্ট স্কুলের ছাত্রদের কাজ 
যাঁরা অনেক পৃব্বে দেখেছেন, তাঁরা আরো একটি বিষয় লক্ষ্য করে 
আনন্দিত হবেন-অধাক্ষ শ্রীমুকুলচন্দ্র দে, প্রধান শিক্ষক 
শ্রীরমেন্্রনাথ চক্রবত্তাঁ ও তাঁহাদের যোগ্য সহকম্মীদের তত্বাবধানে 


এমন পলাশ 


সান্তনা একক চিন্রকরের প্রদর্শনধগাঁল। দু-এক বছর যাবং 
এখানে এইরূপ প্রদর্শনীর চলন হয়েছে, শ্রীক্ষিতীশ রায়ের 
আুঁডিওতে ধারাবাহিক এইরূপ প্রদর্শনীর আয়োজন সম্প্রাত 
হয়েছে। একাধারে এগুলিতে অপাংস্তেয় থেকে শ্রেণ্ঠ ছবির 
বিভ্রান্তিকর ভিড় থাকে না, ছবির একটা স্ট্যান্ডার্ড থাকে এবং 
চিত্রামোদীরা একজন শিজ্পীর বিকাশ ও বাশস্ট ধারা একান্ত 
মনে আলোচনা করবার সুযোগ পান। বড়াদনে শ্ীঅতুল বসুর 
চিন্রাবলীর এইরূপ একটি প্রদর্শনী হয়ে গেল। এই প্রদর্শনীর 
আয়োজনের জন্য এই লেখকের মত আরও অনেক দর্শকই বিশেষ 
কৃতজ্ঞ; সে কৃতজ্ঞতা শ্রীঅতুল বসুর বহুবিজ্জাপিত “বাঙলার বাঘ' 
চিত্ত বা মহারাণশীর চিত্র দেখবার সুযোগ পাবার জন্য নয়। সে 





মায়ের কোলে_ শিল্পী শ্রীঅতুল বস 


হারা কেমনভাবে নৃতিন বিষয়-বস্তু, নূতন পদ্ধাতি ইতাদিতে 
হাত দিয়ে কৃতকম্মণ হচ্ছে। এবারে তার সঙ্গে একটি “সব 
জনীন 1শল্পোৎসব" মোটামুটি, (এটি যাদুঘরের ছবির বাজারেরই 
সধাক্ষ”্ত সংস্করণ হয়েছে) জুড়ে দেওয়াতে স্কুলের প্রদর্শনীর 
যা প্রধান দুণ্টবা, অর্থাৎ ছাত্রদের কাজ, তাই চাপা পড়েছে। যে 
উদ্দেশ্যে এই বিশেষ প্রদর্শনীর আয়োজন হয়োছিল, শুধু ছান্র ও 
শিক্ষকদের প্রদর্শনগ দ্বারাই সে উদ্দেশ্য সাধিত হতে পারত। 
তা ছাড়া, শ্রীম,ক4৮৫ দের এচিঙের “রেখার সঙ্গীতের" পাশে 
ব্রোমাইড এনলাজ'মেন্টে রঙ লাগান ছবি চলে না, শ্রীমূকুলচন্দ্র দের 
“পরীর পথে”, অবনীন্দ্নাথের “মান্দির-দ্বারে” প্রভৃতি আমাদের 
মনকে যে রহস্স্বঙ্নে আবৃত করে সিল্তবসনা সুন্দরীর ছবি 
দেখা মার সে স্বপ্ন অত্যন্ত রূঢ় আঘাত পায়। গরামিলে মিলাবার 
বার্থ চেষ্টা করে লাভ কি? হিন্দ-মূসালম ইউানাঁট না হলে 
স্বরাজ আটকে থাকতে পারে, কিন্তু শিক্ষায় সংস্কারে লক্ষ্য যে- 
সব শল্পাঁর মানসিক গঠনে কোথাও কিছুমাত্র মিল নেই, তাদের 
মধ্যে এক সপ্তাহের জন্য প্যান্ট স্থাপিত না করলেও, আর্টের 
স্বরাজ আটকে থাকবে না। 


"আমাদের প্রদর্শনীগুলির এই নৈরাশ্যকর অবস্থায় একমানত 


কৃতজ্ঞতা, এই সুযোগে শ্রীঅতুল বসুর শিল্প-ক্ষমতা সম্বন্ধে তাঁদের 
মন থেকে কোন কোন ভ্রান্ত ও অন্যায় ধারণা দূর হ'তে পারল 
বলে। এমন অনেককে জানি যরা তার “গুণটানা" বা 'রিবধন্দ্নাথ' 
ছাঁব দেখবার পরও তাঁর দক্ষতার প্রা মোটেই শ্রদ্ধাশীল ছিলেন 
না। কিন্তু কোন শুভবুদ্ধিবশে জানি না, তিনি এবার তাঁর 
পদ্রনো স্কেচবদক আমাদের সামনে ধরেছেন, আরও বার করেছেন, 
অনেক ছবি যা হয়ত অপরিণত বয়সের কাজ বলে ইতিপূর্রে 
ততটা প্রকাশ করেন নি। এই স্কেচগূলির মধ্যে পাই তাঁর সত্যা- 
কার শম্পা মনের পরিচয়, বুঝতে পারি, সামানোর মধো সৌন্দর্য 
আবিষ্কার করবার ক্ষমতা ও কালি কলমের আচড়ে সৈ সৌন্দর্য) 
প্রকাশ করবার ক্ষমতা তাঁর ছিল। সেই সঙ্গেই এই কথা ভেবে 
দুঃখিত হ'তে হয়, কি মহৎ সম্ভাবনাকেই তান অপচয় হাতে 
দিয়েছেন। এটা একটা বিস্ময়ের বিষয়, এই স্কেচগুলির মধ্যে 
তাঁর যে শিল্পস্‌ষ্টর ক্ষমতার পারিচয় পাই, তার অনেক 
পাঁরশ্রমের বার্নিশ-করা ছবিগুলির আঁধকাংশের মধ্যেই সে 
দষ্টির, সে ক্ষমতার চিহ্ন সম্পূর্ণ অবলুপ্ত, অনেক চেষ্টায়ও 
আর তার সন্ধান পাওয়া যায় না। যাঁরা নিদ্রিতা তরুণণ ছবিটির 
স্কেচ ও পর্পাঞ্গ দুই-ই দেখেছেন, তাঁদের কাছে আমার বন্ধবা 





ছবিটি 
তিনিই আবার কি করে পালিশ চাঁড়য়ে নিখত- 
।নটোল লাল-গোলাপী শখের মালা খুশী হয়ে আঁকতে পারলেন, 
এটা একটা রহস্। 

আশার কথা আছে তার একটি প্রস্তাবে, যাতে জানতে পারি, 
তিনি এখন থেকে সামান্য দক্ষিণায় সকলের প্রাতিকাতি আঁকতে 
সিদ্ধান্ত করেছেন। অর্থাৎ তানি বৌচন্রাহশীন 'বাঁশষ্টকে বজ্জন 


স.পারস্ফুট হবে। যান 3])1)1)), 
পেয়োছলেন, 


আকিতে আনন্দ 


মৃত্যুর 


করে সম্ভাবনাময় সাধারণের কাছে এলেন, 'নজের প্রতিভাকে ক্ষয় 
করে অর্থ উপায়ের পথ ছেড়ে দিলেন। আমরা আশা করে থাকবো, 
এবার তান চলবেন নিজের বিস্মৃতপ্রায় শিল্পী-সন্তাকে 
পৃনরাবিম্কারের পথে, অন্য কোন ফরমায়েসই তাঁর কাছে আর 
পেশছবে না, যা এতাঁদন তাকে আবৃত করে রেখোছল, হোক সে 
ফরমায়েস উর্থবান চিপ্রলোভর, ি বহুজনের পদাঁচহ্ছে নিরাপদ 
'শল্পরীতির। | 


রূপ 


(৩৪৫ পঞ্চার পর) 


রবীন্তনাথের কবিতা মনেআমনে আব্যান্ত করলাম 2 “ওগো 
এরণ, হে মোর মরণ? । ভুল তো হ'ল না। সবই তো মনে 
এাছে। 

[তনটের। আসবে মতা, কে জানে কেমন কারে। জেগে 
থকে দেখতে হবে, কেমন তার রুপ) সে কি আসে রাজার 
এতো বিওয়গব্বে? না বধূর মতো কুণ্ঠিত চরণে 2 জেগে থেকে 
"এতে হবে। চোখ গাড়য়ে এলে চলবে না। 
দহপকে টানাটান করছে কট প্রৌছা, সব শেষ হবার 
চাগে শেষবারের জন্যে দ্ট মাছ-ভাত খেয়ে নেবার জনো। ওর 
পাথর সিন্দুহ যেন মা রন্তের মতো বিবর্ণ দেখাচ্ছে। 
দামঃর পা ছেছে ও নড়বে মা কিছযতে। কিন্তু ওরাও 
চাচবে না) অবাঁশন্ট জীবন-কালের জন্যে যার খাওয়া- 
পাওয়া শেষ হতে চলেছে, শেষবারের নো তাকে দি 
খইয়ে দেওয়া নিতান্তই চাই। 

কিছু কি বলবার আছে ওকে ১ কিছু না। এতগলি 
4স*ভ এসেছে-গেছে, তার মধ্যে বলা যাঁদ শেষ হয়ে না গিয়ে 
থাকে, এই শেষ মুহূর্তে আর ক বলতে পার আমিঃ 


নাকে নিয়ে কারা যেন কোথায় কোথায় ঘুরয়ে নিয়ে 
বেড়াচ্ছে। বোধ কাঁর যত দেবতার দোরে দোরে। তা ছাড়া 
এর কোথায় হবে ? কোথা থেকে ঘুরে ঘুরে আসছেন আর 
এঘরে ফিরে এসে মেঝেয় লুটোচ্ছেন। 

কিন্তু ঘরে এত ধোঁয়া কেন? ভালো ক'রে সবারই মুখ 
দেখা যাচ্ছে নাযে! 


দেওয়ালে কে যেন 'হাঁজাবাঁজ কি লিখে দিয়ে গেল! 
দৈওয়ালের গা ঘেষে কারা যেন ছায়াছবির ছবির মতো একাটর 
পর একটি এসে দাঁড়ায়। 

গাম্ধীজী? কিন্তু অত লম্বা নাক কেন? 


চাল চ্যাপলিন ? চুলগুলো অমন খাড়া কেন ঃ 


ও কার চোখ আলেয়ার মতো ঘন ঘন একবার নিভছে, 


একবার জব্লছে : অমন করে ও কেবল ডাকছে কেন 2 


[তিনটে বাজতে আর কত দেরী ? 

পরলোক সে কোথায় 2 আমি কোথায় চলেছি 2? বৈতরণার 
উপর 'দয়ে ৮০ হাত-পা অবশ হয়ে আসে কেন 2 

এত ধোঁয়া কিসের? নিশ্বাস বন্ধ হয়ে আসে যে! 

পরলোক আর কত দূর ১ ভার চিহমান্রও তো দেখা যায় 
না,-না দুরের বনলেখা, না ভেসে-আসা অস্পম্ট কলরব। 


আর ভয় নেই কাকা, এ যান্রা বেচে গেল। 

কে কথা বলছে; 'নবারণ ডাস্তারঃ কে বেচে গেল 2 
আঁম 2 ফিরে এসেছে নাড়া 

কে যেন কেদে উঠল না? 

বাবা 2 


কি হ'ল তাঁর ঃ উঠতে পারছেন না যে! সারা রাত ঠায় 
উবু হয়ে বসে থেকে কোমর বেকে গেছে! ও কি হল? 


মাথা ঘুরে পড়ে গেলেন ষে! 


মত্যুকে দেখতে চেয়োছলাম । 

অবশেষে তাকে দেখতে পেলাম। পেলাম, দেওয়ালের 
গায়ে হাজাবাঁজ লেখায় নয়, 'বাঁচত্র দর্শন মার্তর মধ্যে নয়, 
আলেয়ার মতো জবালাময় চোখের দৃম্টিতেও নয়। 

তাকে দেখলাম, আমার বৃদ্ধ ?পতার ভূল্ঠিত দেহে, 
আমার মায়ের উদাসীন রূপে, আমার স্বর ধূমাত্কত চেখের 
কোটরে। তাকে দেখলাম, একান্ত প্রিয়জনের ডীদ্বগ্ন চোখের 
কাতরতায়। 


কি নিষ্ঠুর সে রূপ! 


৪ 


সস ছু ব্আ ০ সারা 





পাশ্চাত্য-সভ্যতার গশকড় ভারতবর্ষের মম্মের মধ্যে 
প্রবেশ করতে পারে নি। শূন্যে ঝুলছে বৃটেনের বিশাল 
সামাজ্য। ভারতের মাঁটর সঙ্গে এই সাম্রাজ্যের যোগ 
কোথায়? যে-টুকু রয়েছে তার মধ্যে আর যাই থাক্‌-প্রীতর 
কোনো স্পর্শ নেই । কংগ্রেস যে পূর্ণ স্বাধীনতার সংকল্পকে 
গ্রহণ করেছে এবং সেই সংকল্প যে সমস্ত জার্তির সংকল্প 
হয়ে উঠেছে- তার মূলে রয়েছে সাম্রাজ্যের প্রাত প্রীতির 
একান্ত অভাব। আমরা সাম্রাজ্যের অস্তিত্বকে অনন্ভব 
করোছি শিকলের কাঠনতার মধ্যে। আমাদের হৃদয়ের মধ্যে 
সে ভার সংক্ষমতম [িকড়টিকেও প্রবেশ কাঁরয়ে দিতে সমর্থ 
হয় নি। তবুও যে সাম্নাজোর লৌহদনর্গ ভারতের ভূমিতে 
আজও আপনার আস্তিত্বকে টিশিকয়ে রাখতে পেরেছে তার 
কারণ আমাদের নিজেদের মধ্যে ভালোবাসার একান্ত দৈন্য। 
আমরা পরস্পরের ভাষা বুঁঝনে, বুঝবার চেষ্টাও কাঁরিনে। 
তথাকাঁথত উচ্চবর্ণের হিন্দুরা লক্ষ লক্ষ অস্পশ্যকে দনরে 
ঠোৌকয়ে রেখেছে। হিন্দ7 আর মএ্সলমান পরস্পর 
পরস্পরকে দেখছে সন্দেহের চোখে আর এই সন্দেহের 


আগুনে ক্রমাগত ইন্ধন যোগাচ্ছে তৃতীয় পক্ষ। [নজেদের 
মধ্যে এত অনৈকা যেখানে সেখানে স্বাধীনতা কখনো 
নাগালের মধ্যে আস্তে পারে? একজনের পিছনে এসে 


যেখানে হাজারজন মানূষ এসে দাঁড়ায় সেখানেই শহ্ধন 
স্ল।ধীন তার আঁস্তত্ব সম্ভব। যে কথা বলাছিলাম। ভারতবষ' 
বৃটেনকে যেটুকু স্বীকার করেছে সে ভান্ততে নয়। ভাষ্ত 
করবার মতো হিছু সে দেখতে পায় নি সাম্রাজ্যের লীহ- 
বাহুর মধ্যে। ভারতবর্ষের হাজার হাজার সর্বহারা কৃষক 
আর মজুরের কাছে সাম্রাজ্য যে কোনো মঙ্গলই বহন ক'রে 
আনে এমন কথা বলাছনে। কিন্তু সে মঙ্গলকে 
ছাপিয়ে উঠেছে কোটী কোটা মানুষের পব্বতি-প্রমাণ দণ্খ। 
কলকাতা সহরের বূকে উপরে দাঁড়য়ে আছে যে সব 
গগনস্পশর” অন্রালকা_-তাদের বিশালতা অথবা সংখ্যাধিক্য 
[দিয়ে তো একটা জাতির সম্পদের বিচার করা চলে না। এই 
বিশাল দেশে কলকাতা, দিল্লী, বোম্বাই, লাহোরের মতো 
শহর আর কয়টা? গঙ্গার ধারের প্রকাণ্ড প্রকান্ড জট মল 
মথবা বোম্বাই ও আমেদাবাদের কাপড়ের বড়ো বড়ো 
কলগুলর কম্টিপাথরেও তো একটা দেশের সম্যাদ্ধর যাচাই 
করা চলে না। সেই দেশই হোলো সম্পদশালী, যার 
আঁধবাসগণ হাড়-ভাঙা পাঁরশ্রম না করেও মানুষের মতো 
বাঁচতে হ'লে যা যা প্রয়োজন তা সংগ্রহ করতে পারে। এই 
মাপকাঠি 'দয়ে একটা দেশের এ*বর্যের বিচার করতে গেলে 
ভারতবর্ধকে দি সম্পদশালশ দেশ বলা চলে 2 ভারতবর্ষের 
কোট কোটী কৃষক-মজুরের জীবন ক অনশনের সঙ্গে 
একটা 'নরন্তর সংগ্রাম নয়? আর সেই সংগ্রাম ক আঁধকাংশ 
সময়েই শেষ হয় না পরাজয়ের মধ্যেট ভারতবর্ষের কোটী 
কোটশ কৃষকের সমস্যা বেচে থাকার সমস্যা নয়--মরণকে 
ঠোঁকয়ে রাখার সমস্যা । কেমন ক'রে দেহের সঙ্গে প্রাণকে 
যুক্ত রাখা যেতে পারে-এই দশ্চন্তা ভারতবর্ষের লক্ষ লক্ষ 
মানুষের জীবনের আকাশে নিরন্তর জেগে রয়েছে ধুম 
কেতুর বিভাঁষিকা নিয়ে। কলকারখানাগুলো 


রী 


আরব্যোপন্যাসের দৈত্যের মতো শূন্য থেকে জেগে উঠছে 
শবরাট 'িরাট দেহ 'িয়ে-কন্তু তাদের আঁস্তত্ব কেঢা 
কোটা কুটীরের দ্বারে কতঙুকু মঙ্গলকে বহন করে এনেছে 2 
ভুবনেশ্বরের মান্দর বানিয়েছে যাদের 'নপুণহস্তের কৌশল, 
যাদের ভাস্কর্যয থেকে তৈরী হ'য়েছে বারাণসীর মতো সহর, 
যাদের অঙ্গুলির নৈপুণ্য জগতকে দান ক'রেছে মসলিনের 
মতো অনুপম বস্ল-শিঞ্প-তারা গেলো কোথায় 2 পুরুষ- 
পরম্পরায় একই কারে ব্রতী থাকায় 'শল্প-চাতুর্যা লাভ 
করোছল তার পূর্ণতাকে। যারা শিল্পী তাদের কাজ ছিলো 
পল্লীর মনোরম বুকে । সেখানে আকাশ ছিলো নীল আর 
প্রান্তর ছিলো সবুজ । গ্রামের প্রান্ত দিয়ে বয়ে যেতো 
স্বচ্ছতোয়া নদশর জলধারা। তারই তীরে গ্রামগুলি 
মুখরিত থাকভো চরকার গংঞ্জনে আর মাকু-চালানোর 
ঠকাঠক শব্দে। কাট্রুনি আর তন্তুবায়েরা জাতির সম্পদ 
সৃষ্টি করতে গিয়ে কোনো নদীকে করতো না দাত, 
আকাশকে করতো না ধোঁয়ায় ধোঁরায় কলাঁঙ্কত, শ্যামল 
অরণ্যগ্ীলকে করতো না নিশ্চিহ, বাতাসকে ভারয়ে তুলতে। 
না নদ্দমার দূর্গশ্ধে। কাজের মধ্যে তারা অনুভব করতো 
সূম্টির আনন্পদ। জনসাধারণের দৈনান্দন কম্মজ বনে প্রকাশ 
পেতো একটা জাতির কল্পনাশান্তর অবাধ খেলা । তারপর 
বাহঃশান্তর ণষ্ঠুর চাপে জাঁতর শিল্পজীবন গেল পঙ্গু 
হ'য়ে। গ্রামের শীতল তরুচ্ছায়ায় আনন্দের মধ্যে সম্পদ 
সৃষ্ট ক'রে যারা িরুদ্বেগে যাপন করতো গহস্থের 
অনাবল জীবন, যন্দের আবিভব গ্রাম্যজীবনের বুক থেকে 
তাদের ছিনিয়ে 'নয়ে গেল জনাকীর্ণ সহরের বস্তীগদীলব 
পাঁঙঁকলতার মাঝে। সেখানে কলের কাল-মজুর হ'য়ে ভারা 
তৈরী করতে লেগে গেল মিলের কাপড় । সেই কাজে না জাছে 
মগজের খোরাক, না আছে প্রাণের খোরাক । মান,ঘকে শ্রম্টার 
আসন থেকে নামিয়ে এনে পয্যবাঁসত করা হোলো প্রাণহণন 
যন্তে। হাজার হাজার মানুষ চরকা তাঁত ছেড়ে 'দয়ে কেন 
গ্রাম থেকে চ'লে এলো সহরে, কেন তারা সম্মত হোলো 
কুলির অভিশপ্ত জীবন যাপন করতে-তার ইতিহাস 

মম্মন্তুদি। ল্যাঙ্কাশায়ার, ইয়ক্শায়ার, গ্লাসগো  প্রর্ভাতি 
সহরের কলের তাঁতে তৈরী কাপড় ভারতবষে চালান যেতে 
লাগলো-সেই কাপড়ের উপরে নামমাত্র শুল্ক বসানে। 
হোলো। পক্ষান্তরে বাঙলা ও বিহার থেকে হাতে তৈরী 
যেসব টেকসই আর সুন্দর কাপড় বলাতে চালান যেতো তার 
উপর বসানো হ'তে লাগলো দুব্বহ শুল্কভার। 
প্রাতযোগতায় ভারত পেরে উঠলো না_তার অতুলনীয় 
বস্তাশল্প কালের বক্ষ থেকে নিশ্চিহ হ'য়ে গেল। এমনি 
আরও অনেক দেশীয় শিল্প প্রাতযোগতায় না পেরে 


ধ্বংসপ্রাপ্ত হয়েছে। এই ধৰংসের কাহনী ইতিহাসের 
যাদুঘরে সাণত হ'য়ে আছে। 
আসল কথা হচ্ছে_সাম্নাজ্যের ভুজচ্ছায়ায় রক 


ধরে বাস করেও ভারতবর্ষ কোনো দিক দিয়েই 
আপনাকে লাভবান মনে করবার কারণ খুজে পাচ্ছে 
না। যারা চাষ করে খায়, সেই অজ্ঞ কৃষক 
সম্প্রদায় হ'য়ে আছে জড়াঁপণ্ডবং। তাদের মানুষ না ব'লে 





চলন্ত নরকত্কাল বলাই ঠিক। আর যারা 'শিক্ষাঁভমানী 
মধ্যাবত্ত সম্প্রদায়, তাদের মনেও বিপুল অসন্তোষ। 
ইংরেজ সাহত্যের মধ্য দিয়ে জগতের ইতিহাসের সঙ্ঞে 
পাঁরাচত হয়ে তারা পেয়েছে স্বাধীনতার স্বপ্ন, পরাধীনতার 


জবালা। প্রাতাদনের আভজ্ঞতা তাদের মনে পরাধীনতার 
জবালাকে তীব্র থেকে তীব্রতর ক'রে তুলছে । প্রত্যেকটি 


গোরা সৈন্যের অস্তিত্ব নীরবে ইঙ্গিত করছে আমাদের 
শৃঙ্খলের প্রাভ। যারা সৈন্যদলভুন্ত নয়, তারাও আমাদের 
অনুরাগকে আকর্ষণ করতে পারছে কই? তাদের শগার, 
শ্যাম্পেন, মোটরগাড়ী নয়ে আমাদের মধ্য থেকেও তারা 
আমাদের কাছ থেকে অনেক দূরে রয়েছে। তারা বড়ো 
বড়ো হোটেলে পয়ানোর টুংটাংএর মধ্যে নাচে আর খায়, খায় 
আর নাচে--আমরা কেরাণীর আভিশপ্ত জীবন নিয়ে সেই 
দৃশ্য দেখি আর নিঃশব্দে চলে যাই গৃহপানে যেখানে 
দাঁরদ্যের পুঞ্জভূত অন্ধকার। ছুটিতে তারা চ'লে যায় 
দাঁভ্জীলং-এ আর িমলায় রেলগাড়ীর প্রথমশ্রেণার কক্ষ- 
গুালকে কলরবে মুখারিত কারে, আমাদের উপবাসশীর্ণ 
দেহগুল তখন রেলগাড়শর থার্ড ক্লাসে বস্তাবন্দী মালের 
মতো চলে সহরের কম্মস্থলের পানে । ভারা মনের আনন্দে 
গলফ. খেলে আর টোনস খেলে, আমাদের লোকেরা 
সেগণল কাঁড়রে কাড়ে আনে, ডাদের ছেলে-মেয়েরা যখন 
ঠেলা-গাড়ীতে মাতে হাওয়া খেয়ে বেড়ায়, আমাদের ছেলে; 
মেয়েরা তখন বায়ুশুন্য সগাত্‌সেতে ঘরে একট্ু দুধের জন। 
ঘ্যান থান করে কাঁদে । তাদের রঃ নিয়ে তারা আছে 
এ*বষেণর প্রাছুযোর মাঝে, আমাদের জীবন নিয়ে আমরা 
আছ -আভিশপ্ত গোলামের জীবন পেটে পিলে আর গায়ে 
দাদ, মাথায় দেনার পাহাড় আর ঘরে ক্ষধাতুর পত্রকন্যা । 
ওদের আর আমাদের মধ্যে দুদ্তর ব্যবধান। আমাদগকে 
তাদের দরকার কেবল প্রয়োজন সাদ্ধর জন্য। তারা 'কাঁলিং 
বেল' টিপলে আমরা আদ্দ্শাল হয়ে তাদের সামনে উপাঁস্থিত 
হই, তাদের ক্ষ-প্রবা্তর জন্য বাবৃর্ হয়ে আহারের টোৌবিলে 
মদ্য এবং মাংস পরিবেশন কার, তাদের ছেলেমেয়েদের মাঠে 
হাওয়া খাইয়ে আনবার জন্য 'আয়ার' কাজ নই, সোফার 
হয়ে তাদের মোটার চালাই, তাদের কলে গিয়ে কুলের কাজ 
ক'রে চলি। তাদের সুবিধার জন্য ফেটুকু আমাদের দরকার 
আমাদের স্গে তাদের কারবার সেইটুকু নিয়েই। আমাদের 
জীবনকে, আমাদের প্রকীতিকে বুঝবার 'কছমান্র উৎসাহ নেই 


তাদের মধ্যে। বলা বাহুলা, এ রকম অবস্থায় 
একটা জাতির সঙ্গে আর একটা জাতির 
হৃদয়গত কোনো সম্পকহি গড়ে উঠতে পারে না। 


মনের সঙ্গে যেখানে মনের কারবার, সেখানেই সভাতার সঙ্গে 
সভ্যতার আদান-প্রদানের কাজ চলতে পারে। আমাদের দেশে 
শাসকরূপে অবতীর্ণ হয়েছে যারা, তারা আমাদের মনকে 
জানবার একটুও চেষ্টা করে নি-এসেছে যাযাবর পাখীর মতো 
খাদ্যের সম্ধানে- কাজের শেষে যাযাবর পাখীর মতোই 'মালয়ে 
যায় দিগন্তে । পেন্সনের খরচটা কেবল বহন করছে ভারতের 
তহবিল। আমাদের সঙ্গে যেটুকু সম্পকর্কে তারা স্বীকার 
করেছে-সে কেবল তাদের প্রয়োজনে আমরা যতটুকু আস 


৩৬৩ 
ততটুকু নিয়ে। 'ব্রাটশ সাম্রাজ্যের ছায়ায় ভারতবর্ষ রাজনশীতি, 
অর্থনীতি--সব 'দিক 'দয়ে প্রগাতর পথে আঁগয়ে গেছে__ 
এই ধারণা কতখানি সত্য আর কতখানি সাম্রাজ্যবাদীর 
স্বার্থপরতাকে ঢাকবার আবরণমান্--সে কথা ভালো ক'রে 
ভেবে দেখবার বিষয়। 

ইউরোপ এশিয়াকে কোনো কিছু দান করে নি 
একথা বলা ভুল। ইউরোপের নিউটন,  ইউ- 
রোপের ডারউইন, ইউরোপের টলম্টয়, ইউরোপের ইবসেন, 
ইউরোপের মাৎাঁসনি, ইউরোপের রাসাঁকন, ইউরোপের সেক্স- 
পীয়ার, ইউরোপের মার্স এঁশয়াকে অনেক কিছ 'দিয়েছে। 
কিন্তু শ্রদ্ধার সঙ্গে সে আমাদের ছু দেয় নি। বিজয়শ 
ইউরোপের কাছ থেকে পদদলিত এশিয়া যা পেয়েছে_ তার 
সঙ্গে মিশিয়ে আছে দাতার দারুণ অশ্রদ্ধা। আমরা তার মধ্যে 
দেখোঁছ সঙ্গীনধারী 'বজেতার উদ্ধত মার্ত। এই জন্যই 
ইউরোপের কাছ থেকে এত কিছু পেয়েও এশয়া তার সঙ্গকে 
[বিষবৎ পাঁরত্যজ্য বলে মনে করেছে। জোর করে এঁশয়াকে 
শাসন করবো নিজের স্বার্থকে পুষ্ট করবার জন্য এবং সেই 
শাসনকে সমর্থন করবো-এঁশয়াকে উন্নত করাছ-এই 
রকমের একটা অজুহাত দৌখয়ে, সাম্রাজ্যবাদের এই কাঁলম্দর 


আর নব্বহীদ্ধতার বুঝি তুলনা নেই ইতিহাসের পাতায়। 


ইউরোপীয় সভ্যতা আজ দেউালয়া হবার উপক্রম করেছে । 
তার নগ্ন বব্বরিতাকে প্রকাশ করছে জহলন্ত শহরগৃঁলির 
লেলিহান আগ্রাশখা-ঘুমন্ত সহরের উপরে বোমাবর্ষণের 
পৈশাচিক 'নষ্ঠুরতা। ইউরোপ আবার বাঁচতে পারে, যাঁদ সে 
রন্তান্ত তরবাঁর দূরে ফেলে দিয়ে প্রাচ্যের এপোবনে জিজ্ঞাসূর 
নম্র মন নিয়ে প্রবেশ করে। শতাব্দীর পর শতাব্দীর ঝড়- 
ঝঞ্জাকে উপেক্ষা করে ভারতবর্ষ আজও বেচে আছে_চীন 
আজও বেচে আছে। এই বেচে থাকার রহস্য কোন খানে 
ইউরোপকে তা জানতে হবে। এই জানার মধ্যে রয়েছে 
ইউরোপের নবজীবন লাভের সোনার কাঠি। 
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ইউরোপের দর্ণম্ট আজ অন্ধ-কারণ "চন্ত তার কামনায় 
আঁবল। সে তো এশিয়ায় আসে নি জানবার কৌতূহল নিয়ে; 
সে এসোছল বাঁণকের মানদণ্ড 'নয়ে ব্যবসা করবার লোভে । 
সে মানদণ্ড কখন রুপান্তরিত হয়ে গেল রাজদণ্ডে- বণিক 
দেখা দিলো বিজেতা হয়ে। শাসক এলো শান্তর আস্ফালন 
আর লোভের বিশালতা নিয়ে । প্রাচ্যের সঙ্গে প্রতখচোর মনের 
কারবার আরম্ভ হ'তে পারলো না। যেখানে শান্তির ওদ্ধত্য এবং 
লোভের 'নলজ্জতা, সেখানে চিত্তের সঙ্গে চিত্তের অবাধ 
আদান-প্রদান চলতেই পারে না। ইউরোপ লোভের বশীভূত 
হ'তে শিয়ে আপনাকে বাঁণ্চত করলো এীশয়ার ফুগ-যৃগান্তের 
সণ্তিত জ্ঞানের সম্পদ থেকে । এঁশিয়াকে অবহেলা করে ষে 
মৃত্যুকে ইউরোপ ডেকে এনেছে আপনার শিয়রে- এঁশয়ার 
শিষ্যত্ব গ্রহণ করেই সেই মৃত্যুর হাত থেকে তার পাঁরল্রাণ। 


ভ্ঞান্্ভীম্ ন্বিভভাঁন-ক্ক€ ভিন 





ভারতীয় বিজ্ঞান কংগ্রেসের সপ্তবিংশতিতম বার্ষিক আঁধবেশন 
গত ৮ই জানুয়ারী মাদ্রাজে শেষ হয়ে গেল। কংগ্রেসের মূল 
সভাপাঁত ছিলেন লক্ষেএী বিশব।বদ্যালয়ের অধ্যাপক শ্রীষ্‌ন্ত বীরবল 
সাহনী। তাঁন পাঞ্জাবের শিক্ষারতী অধ্যাপক রূুচীরাম সাহনীর 
তৃতীয় পুত্র। অধ্যাপক বীরবল সাহনশ ১৯১৯৯ খজ্টাব্দে কেম্রিজ 
বিশ্ববিদ্যালয়ে প্রবেশ করেন, পরে মৌলিক গবেষণার জন্য লণ্ডন ও 
কোম্রজ শা দাালগ তাপে ডক্টর উপাধি লাভ করেন। ১৯২৯ 





৬াঃ বারবল সাহনগ 
খঙ্টাব্দে তানি কোম্ত্রজের এসাঁসডি ডিগ্রশ পান। একথা উল্লেখ 
করা যেতে পারে যে, ভারতীয়দের মধ্যে এর আগে কেউ এই িগ্রধ 
পান ?ন। প্রস্তরীভূত ডীদ্ভদ, যা বর্তমানে পাঁথবী থেকে লোপ 
পেয়েছে, অধ্যাপক বীরবল সাহনী প্রধানত সেই বিষয়ে গবেষণার 
কাজে ব্যাপৃত আছেন। তিন ১৯৩৫ খ্টাব্দে আমন্টার্ডামে 
আন্তজ্জনাতক উাদ্ভদ-বিজ্ঞান কংগ্রেসের 'শলীভূত উদ্ভিদ-বিজ্ঞান 
শাখার সহ-সভাপতি নখব1চিত হন। ১৯৩৫ খঙ্টান্দে প্যারিসে 
নাচারেল 'হাল্ট্র 'মউাজয়ামর তৃতীয় শতবার্ষকী উৎসবে অধ্যাপক 
সাহনী ভারতবর্ষ থেকে প্রাতানাঁধ নিব্বণাচত হয়োছলেন। অধ্যাপক 
সাহনী ১৯৩৬ খষ্টাব্দে রয়াল সোসাইটির সদস্য নিব্বাচিত হন। 
এর আগে রামানুজন্‌, ডাঃ জগদীশচন্দ্র বসু, ডাঃ মেঘনাদ সাহা ও 
ডাঃ সি ভি রমন এই চারজন মাত্র ভারতীয় রয়াল সোসাইটির সদস্য 
ছিলেন। অধ্যাপক সাহনী তাঁর আভিভাষণে পৃথিবীর বয়স 
সম্বন্ধে আলোচনা করেন এবং প্রস্তরীভূত ডীন্ভদ-বিজ্ঞানের 
সাহায্যে পৃথিবীর তৃতীয় যুগের উৎপাত্তর কাল নির্ণয় করেন। 
ছয় সাত কোট বংসর আগে এই যুগের প্রারম্ভকালে ধবাপৃজ্ঠের 
রূপ বর্ণনা ক'রে তান বলেন যে, এই যুগই বসুন্ধরার নধ্যুগের 
প্রভাত। ভূগভের প্রচণ্ড বিক্ষোভের পর এই কালে পাঁথবশ 
সবেমাত্র শান্ত হয় এবং দ্রুত রূপ পারবর্তন আরম্ভ হয়। এই 
সময়েই প্রথম ডীদ্ভদ ও জীবের আবিভভাব। তখনো মানুষের 
জন্ম হয় ন। 

এই সময়ে দাক্ষিণাত্যের অবস্থা কি রকম ছিল, সভাপাঁত তা 
উল্লেখ করেন। তিনি বলেন যে, মাদ্রাজ প্রদেশ আগে যে জায়গায় 
ছল তা থেকে ক্রমে উত্তর-পূর্ব দিকে স'রে এসেছে এবং অধ্যাপক 
ওয়েগনারের অনুমান যে এই ভূখণ্ড এখনো স্থান পরিবর্তন করছে। 
হিমালয় ও দক্ষিণ ভরতের পব্বতমালার জন্ম সম্বন্ধে সভাপাঁত 
আলোচনা করেন। তৃতীয় যুগের প্রথম দিকে মধ্যপ্রদেশের বনে- 
জঙ্গলে ডাইনোসোরাস জাতীয় জীবজন্তুর বাস 'ছিল। এর মধ্যে 
কতকগুলি ভারতীয় জন্তুর অনুরূপ আবার কতকগুলির আকৃতি 
ম্যাডাগাস্কার এবং দাক্ষণ আমোঁরকার ডাইনোসোরাসের মত। 





এ থেকে মনে করা যেতে পারে ষে, তখন পর্যান্ত এই দই ভূভাগের 
মধ্যে সংযোগ ছিল। 

তৃতীয় যুগের ঠিক আগেই ধরাপস্টে হাজার হাজার মাইল 
লম্বা খাদ ও ফাটল তরল লাায় ভরা ছিল। রাজাপপলা পাহাড়ে, 
কচ ও কাণয়াবাড় প্রদেশে এই সমস্ত লাভাস্রোত প্রবাহের স্তর 
এখনো দেখা যায়। দাক্ষণাত্য প্রদেশের লাভাপ্রোতে 
লোহার অংশ বেশী থাকায় জমাট বাঁধতে সময় নেয় 
এবং বন্যার অত এ স্রোত চারিদিকে ছাঁড়য়ে পড়ে। 
এক জমাট-বাঁধা লাভাস্তরের উপর আবার যখন তরল লাভার 
প্লাবন হয়, তখন সেখানকার ফুল, পাতা, এত সব সমাধিলাভ করে। 
আশ্চযরকমে এ সব গাছপালা এবং জানোয়ারের কঙ্কাল প্রস্তর ভূত 
অবস্থায় এ দ.ই »৩বের মধ্যে অটুট আছে। এই সমস্ত কঙ্কালের 
পরাক্ষা দ্বারাই এই যগের উৎপাওকাল |নর্ণয়ি করা সম্ভব হয়েছে। 

কাষ-নিজ্ঞান শাখার সভাপাঁতি অধ্যপক লংখরা ভাবতে 
কাঁষকার্ষে;র অবনাতির কারণ ীনণয়ি করেন। তান বলেন যে, 


বীজ িব্বাচনে কৃষকের অসাবধানতাই তার কারণ। উন্নত ধরণের 
বীজ ব্যবহারে অবস্থার যথেষ্ট উন্নাতি হতে পারে। ইউরোপ, 


জাপান ও আমোরকা এর প্রয়োজনীয়তা উপলাদ্ধ করে আইন প্রণয়নে 
শস্য বীজ 'বক্রয় ও ব্যবহার 'নযন্ণ করেছে ভারতবষেরি কথা 
উল্লেখ করে তান বলেন যে, ভারতে শস্যের শ্রেণীবিভাগের 
ব্যবস্থা না থাকায় আশান,রুপ উন্নত সঙরের শসা পাওয়া কঠিন। 
এই কারণেই এই দেশে উৎপন্ন শসা ইউরোপের বাজারে অচল। 
শস্যবীজের অঙ্কুরোদ্গম ম্মমতা ও উংপ্যাদকণ শান্তি বদ্ধ করবার 
জন্য রাঁশয়াতে যে ব্যাপকভাবে পরণশ্ষা চলেছে-সভাপাঁত সে 
সম্বন্ধে উল্লেখ করেন। | 

ডাঃ লুথরা বলেন যে, শসোর মিশ্র উৎপাদন সম্বন্ধে গবেষণার 
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ফলে কাঁষাঁশল্পের বিশেষ উত্নাত হয়েছে। ভারতবর্ষেও মিশ্র- 
উৎপাদন সম্বন্ধে যে সমস্ত ধারাবাহিক গবেষণা হয়েছে, তাতে 
কয়েকটি শস্যের বিশেষ উন্নাতি হয়েছে। 

কৃষিব্যবস্থার উন্নাতকজ্পে বৈজ্ঞানিক প্রণালীর আবশ্যকতা 
সম্বন্ধে আলোচনা ক'রে অধ্যাপক বলেন যে, গ্রামে চাষ-আবাদে 
উন্নত প্রণালী অবলম্বনের আগ্রহ জন্মাবার জন্য প্রচারকার্যয দরকার। 
কৃষিজীবীদের উন্নাতির জন্য জাতীয় শিষ্প পাঁরকষ্পনা কাঁমাঁট যে 
পল্থা নিদ্দেশ করেছেন, তা আঁবলম্বে কার্যযকরণ হওয়া প্রয়োজন। 
ডাঃ ল:ঘরা কৃষকের আর্থিক সমস্যা বিচার বিবেচনার জন্য বিজ্ঞান 
কংগ্রেসকে একটি কমিটি গঠন করতে অন্মরোধ করেন। 





ভূগোল শাখার সভাপাত ছিলেন রেঙ্গুন বিশ্বাবদ্যালয়ের 
অধ্যাপক ডাঃ এস পি টাটা।ওভ। তাঁর আলোচ্য বিষয় ছিল 
জাতখয় শিজ্প-পরিক্াপনায় ভগালের স্থান। তান বলেন ষে, 
দেশের সম্দন্ধে ভৌগোলিক জান পুণমাহ্রায় না থাকলে শিল্প 
উঠ্নায়ন অসম্ভব। বাঙলাদেশের কথা উল্লেখ কারে তান বলেন যে 
এখানে জাম ক্রমে অননগাপ হনে পড়ছে।  নদখ-নালার স্রোতবেগ 
কমে আসাতে বথেণ গাল মা অভাব ঘটেছে এবং উব্ব্র ভাম 
শনা জায়গায় স্লাড়ীনতে পাঁরিনত হচ্ছে। এই সমস্যা সমাধানে 
াগোপিক জনের প্রয়োতন সংবপ্তিথন । 

পাঁথলীর অনা বেলের কমায় ভার হবধেরি জনসংখ্যা বেশস 
এবং অন্য দেশের মত ভারতী, কোনো কলোনি নাই এবং এদেশে 
এখনো শিল্প-প্রীতিজ্ঠান, কল- কারখানা ভাল ক'রে গড়ে ওঠোন। 
এজনা ভারতীয় জনসাধারণকে গভির উপরই নিভর করতে ঠয়। 
ডাঃ চ্যাটাজ্জ্ঞ বলেন যে, এইজনা জামির উতপাঁদকা শান্ত যাতে 
ণদ্ধ পায় সেইঁদিকে ৭১ থাকা ভান বলেন, 
রাশিয়ার চাষের অযোগা জাম ধমে উদ্নরি কারে তোলবার প্রচেষ্টা 
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সিলেছে এবং তীকিস্থানের কারাকুণ ও কাজলকুম মনি সোভিয়েট 
সরকারের জলসেটন বারস্থয় শস্যক্ষেত্রে পারিণভ হয়েছে। 





অধ্যাপক কে এস কৃষ্ণ 


রসায়ন শাগাল সভাপাঁত ডাঃ এস কৃষ্ণ ভারতীয় বনজ সম্পদ 
সম্বন্ধে আলোচনা করেন। এ বিরাট এ*বেণের কথা উল্লেখ করে 
তিনি বলেন যে, এই উৎস ঠিকমত কার্যো নিয়োগ করতে পারলে 
দেশের অর্থনোতক সমস্যা অনেকাংশে দূর হতে পারে। এই 
এষ্বর্যকে ঠিকমত বাড়তে দিতে হবে, রক্ষা করতে হবে। কারণ 
বন জঙ্গল আবহাওয়ার উপর যথেম্ট প্রতিক্রিয়া করে বিশেষ করে 
ভীমর উব্বরিতা রক্ষা করতে সাহায্য করে। বন সংরক্ষণের জন্য 
প্রজাপাঁত, ঘাস ও আগাছা নিয়ন্ত্রণ এবং শোষণের সুশৃঙ্খল রীতি 
পালন করা দরকার। গাছপালা বৃদ্ধির জন্য রাসায়ানকেরা নানা 
দিকে গবেষণার কাজ করছেন। গাছের বৃদ্ধির উপর আঁক্সনের 
প্রভাব কি তা দেখতে গিয়ে দেখা গেছে যে এর প্রাতিক্লিয়া জীবজন্তু 
হরমোনের” প্রাতক্রিয়া থেকে অন্যরূপ। 

পোকা মাকড় থেকে বনানীকে সংরক্ষণ করবার জন্য বিশেষ 
চেক্টা চলেছে কিন্তু এখনো ভাল ফল পাওয়া যায়ান। তামা, পারা 
কোমিয়াম গাছের মধ্ো প্রবেশ করিয়ে দেখা গেছে যে, এতে 
পোকা মাকড়ের উপদ্লব কমে কিন্তু অর্থনৈতিক দিক থেকে দেখলে 
ষ্ যাবে এ সমস্যা এখনও দর হয়ান। | 


বাঁশ ও ঘাস থেকে আরও সস্তায় কাগজ প্রস্তৃত প্রণালশ সম্বচ্ধে 
যে গবেষণার কাজ চলেছে ডাঃ কফ তার উল্লেখ করেন। তিনি বলেন 
আদর ভাবষ্যতে কাগজ শপে ভাবৃতবর্ষ দবাবলদ্বী হতে পারে। 


বিজ্ঞান-সম্মত উপায়ে ওষাধর চাষের প্রয়োজনীয়তার কথা 
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উল্লেখ করে তান 7 
সংগ্রহ করা এবং 
এই দুগতি। 
পদার্থ বিজ্ঞান শাখার সভাপাঁতহ্ই কহেন অধ্াপক কে এস 
কৃষ্কাণ। অধ্যাপক কৃষ্াণ স্যার ?ীস ভি রমাণের একজন কৃতি ছান্র। 
“রমণ এফেস্” আবিছ্কারে ইনি সাহাধ্ায করোছিলেন। ১৯৩৬ 
খুম্টাব্দে ওয়ারসতে “ফটো লমিনেসেল্স” সম্পর্কে যে আন্ত- 
জ্র্াাতিক সম্মেলন হয়েছিল তাতে তিনি আমান্নত হয়োছলেন। 





ডাঃ সেপ্ডারকার 


১৯৩৭ থচ্টাব্দে ডাঃ কৃষ্ণাণ লশ্ডনের রয়াল ইনস্টিটিউসান, কোম্বরজ 
বিশ্ববিদ্যালয় ও ক্যাভেশ্ডিস লেবোরেটরীতে আমাম্মত হয়ে 
বন্তৃতা _দিয়েছিলেন। গত বংসরেও তান স্ট্রাসবার্গের চচ্বক্জ 





কষাণ এখন বৌবাজার বিজ্ঞান সমিতিতে অধ্যাপক পদে নিযুক্ত 
আছেন। ৃ 
সভাপতি তাঁর আভভাষণে অণু পরমাণ্‌র, বিশেষ করে 
বেনজিনের গঠন প্রণালী সম্বন্ধে আলোচনা করেন। 
হায়দ্রাবাদের ওসমানিয়া বিশ্বাবদ্যালয়ের অধ্যাপক ডাঃ 
শেপ্ডারকার মনোবিজ্ঞান শাখার সভাপাতি ছিলেন। আভি- 
ভাষণে তিনি কলেজে মনোবিজ্ঞান [শিক্ষাদানের রীতির 
সমালোচনা করেন। শিক্ষার বাভল্ন ক্ষেতে মনোবিজ্ঞান 
সম্বন্ধে গবেষণা করে যে সুফল পাওয়া গেছে তার 


, জলাশয়ে যায়। 


মুন্ত বায়্‌তে *বাস গ্রহণ করবার জন্য তাদের এক 
নতুন রকমের ফুসফুস আছে। কই, মাগুর প্রভাতি মাছের মাথায় 
এই রকমের ফুসফুস দেখা যায়। যেসব মাছ অম্প পাঁরমাণ 
অক্সিজেন মাশ্রত জলে বাস করে সেইসব মাছের মধ্যে এই *বাস- 
যন্ছের উদ্ভব দেখা যায়। মুত বাতাসে শ্বাস প্রশ্বাস গ্রহণ করবার 
ব্যবস্থা থাকায় এই সব মাছ স্থলপথে এক জলাশয় থেকে অনা 


এলাহাবাদ বশ্বাবদ্যালয়ের 


গ্রহণ করে। 


গাঁণত শাখার সভাপাঁত, 


। 
অধ্যাপক শ্রীযুস্ত এ সি বন্দ্যোপাধ্যায় নীহাঁরকমণ্ডলশ সম্বন্ধে 





অধ্যাপক এ সি বন্দোপাধ্যায় 
আলোচনা সম্পর্কে ডাঃ শেশ্ডারকার বলেন এদেশে স্কুলের লেখা 
পড়ার সঙ্গে মনোবিজ্ঞানের কোন সম্পর্ক নেই। গবেষণাগারে যে 
কাজ ও ফল পাওয়া গেছে সাধারণ বিদ্যালয়ে তার প্রয়োগ আত 
অজপ। শিশুমন সম্বন্ধে ডাঃ শেপ্ডারকর বলেন যে, শিশু যখন 
বড় হয় তখন নানা সমস্যা দেখা যায়। শিশুমন কিভাবে বিকাঁশত 
হয় এই তত্ব জানা দরকার। 
প্রাণীতত্ব বিজ্ঞান শাখার সভাপতি, ওসমানিয়া বিশবাবদ্যালয়ের 
অধ্যাপক ডাঃ বি কে দাস তাঁর অভিভাষণে বায়ূসেবধ মাছের 
প্রকৃতি, কমোনাতি ও প্রয়োজনমত অঙ্গের পরিবর্তন সম্বন্ধে 
আলোচনা করেন। ডাঃ দাস গ্রীষ্মপ্রধান দেশের কয়েক জাতণয় 
অদ্ভুত মাছের বর্ণনা করেন যারা জলে ও মস্ত বায়্‌তে *বাস প্রশ্বাস 


অধ্যাপক মাজ্যবজ্ক 
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রাও বাহাদ,র কে এন দীক্ষিত 
আলোচনা করেন। সৌর জগতের জল্ম সম্বন্ধে যেসব ?সদ্ধাল্ত 
আছে শ্রীধুন্ত এ সি বন্দ্যোপাধ্যায় তার উল্লেখ করেন। তান 
বিশেষভাবে রাসেল, 'লটলটন ও ভাটজগরের থিওরী আলোচনা 
করেন। 

উদ্ভির্দবিজ্ান শাখার সভাপতি অধ্যাপক যাজ্ঞ্যবজ্ক ভরদ্বাজ 
গ্রীষ্মপ্রধান দেশের একরকম জলের পানার জধবন কথা আলোচনা 
করেন। এই পানা জীব জগতের আছশন শাখার অনাতম বংশধর । 
এই পান৷ জলে স্থলে পাহাড়ে সমুদ্রে উষ্ণ প্র্রবনে এবং বরফে 
সব অবস্থায়ই বেচে থাকতে পারে। জলের উপর এই উাদ্ভদের 
স্তর জলজন্তুদের পক্ষে অতান্ত অপকারণ। কিন্তু এই উদ্ভিদ ভূমির, 
বিশেষ করে ধানের জমির উদ্বরিতা বৃদ্ধি করে। 


চিত 
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বি-শি-সি-স'র প্রচ্তাৰ 
প্িনিিটিছগট্ বহি 


বাঙলার প্রাদেশিক কংগ্রেস কামাটির উপর ওয়াকিং 
কমিটি যে কি রকম মারমূখো হয়ে উঠেছেন তা সকলেই 
জানেন। আগামী নর্বাচনের জন্যে একটা গড হক' 
কামাট নিয্ন্ত করে বর্তমান বি-ীপশীসীসাকে কিভাবে 
জবাই করবার ব্যবস্থা তাঁরা করেছেন, তা-ও সকলে জানেন। 
গত উই জানুয়ারধ ব-ীপ-সি-স'র এক আঁধবেশনে এ 
বিষয়ে প্রস্তাব গ্রহণ করা হয়েছে। প্রস্তাবে বি-পি-সিীস 
বলেছেন যে, কংগ্রেস নিয়মতল্ল অনৃযায়ী ওয়ার্কং কমিটি 
একটা প্রাদোশক কংগ্রেস কাঁমাটকে সমগ্রভাবে বাতিল করে 
দিতে পারেন, কিন্ত তার ক্ষমতা আধাশকভাবে এড হক' 
কাঁমাঁটতে হস্তান্তর করে' তাকে আধাঁশকভাবে বাতিল 
করতে পারেন না। 'নর্্বাচনী ট্রাইব্যুনালকে উপেক্ষা করার 
যে আভিযোগ 'দয়ে এড হক' কামাঁট নিয্ক্ত করা হয়েছে, 
ধব-পি-সাাস সে আঁভযষোগ অস্বীকার করেছেন এবং 
্রাইবনালের বিরৃদ্ধে পাল্টা আভিযোগ করেছেন। পাঁরশেষে 
'এড হক' কামার নিয়োগের প্রাভবাদ জানানো হয়েছে। এ 
কামাটর প্রাতি গি-প-সশীস'র আঁবশ্বাস বান্ত করা হয়েছে 
এবং ওয়ার্কং কামিটিকে তাঁদের সিদ্ধান্ত পুনর্বিবেচনা 
করতে অনুরোধ করা হয়েছে। 
বাঙলায় আন্দোলনের প্রশন 





আর একটি প্রস্তাবে ভারতের রাজনোৌতিক অবস্থা 
বর্ণনা করে' জনসাধারণের ব্াজ্স্বাধীনতা ও আঁধকার 
হরণের উল্লেখ করা হয়েছে। এ অবস্থায় কংগ্নেস 
আন্দোলন আরম্ভ না করলে অবস্থা শোচনীয় হয়ে 
দাঁড়াবে: সে জন্যে কংগ্রেস নেতৃদলকে আন্দোলনের আহবান 
দিতে বলা হয়েছে । বাউলাতে ভারতরক্ষা আইনে যেভাবে 
দৈনান্দন রাজনোৌতিক কাজকর্ম বন্ধ করে' দেওয়া হয়েছে 
তার প্রাত বিশেষভাবে দান্ট আকর্ষণ করা হয়েছে। এ 
সম্পর্কে বাঙলার জেলা কংগ্রেস কাঁমাঁটগুলির সভাপাঁতিরা 
ইতিপব্রে এক সম্মেলন করেন। বাঙলায় যাতে আন্দোলন 
আরম্ভ করা যায় সে জন ওয়ার্কিং কাঁমাটর কাছ থেকে 
অনমাতি আনতে শ্রীনীহারেন্দু দত্ত মজুমদারকে গত 


অক্টোবর মাসে দিল্লশতে পাঠানো হয়। কিন্তু ওয়ার্কং 
কাঁমাট এ পর্যান্ত কিছু বলেন নি। বি-পি-স-সি আবার 
তাঁদের কাছে অনূমাতি চেয়েছেন। বি-পিসিএীসি আরো 


বলেছেন যে. বর্তমান পাঁরাস্থাতিতে কংগ্রেসের নির্বাচন 
চালানো কঠিন ও অবাঞ্ছনণয়; সুতরাং ওয়ার্কং কাঁমাট যেন 
নর্্বাচন স্থাগিত রাখার নিদ্দেশ দেন। 


জবাধীনতার সঙকল্প-বাক্য 





আর একট প্রস্তাবে স্বাধশনতা দিবসের কার্যাক্রম ঠিক 
করা হয়েছে। স্বাধীনতা দিবসের নতুন সক্কম্প-বাক্যে 





ঢুকানো হয়েছে, 'বি-পি-সি-স তা অবান্তর ও ক্ষাতকর বলে 
মত প্রকাশ করেছেন। 

র্যাঁডক্যাল কংগ্রেস কম্মর্দল ও কংগ্রেস সমাজতন্ত্র 
দলও স্বাধীনতার সঙ্কজ্প-বাক্যে অনুরুপ আপাস্ত 
জানিয়েছেন। 





ওয়াং কা্ঘটির আচরণ 
ইতিপূর্বে খবর পাওয়া গিয়েছিল যে, ১৫ই জানুয়ারী 
ওয়ার্ধায় ওয়ার্ক কাঁমাটর বৈঠক হবে। কিন্তু 


বি-পি-সি-স'র আঁধবেশনের পরই আচার্য কপালনী 
ফতোয়া দিয়েছেন যে, জানুয়ারী মাসে ওয়ার্কং কাঁমাঁটির 
বৈঠক হবে না। অথচ এঁদকে ২৮শে জানুয়ারীর মধ্যে 
কংগ্রেস (নির্বাচন শেষ করার নিদ্দেশ রয়েছে। অতএব মোট 
কথা দাঁড়াচ্ছে এই যে, ওয়ার্কং কাঁমাটি 'বি-পি-সি-স'র 
কোনো যুক্তিতর্ক বা অনুরোধে কর্ণপাত করতে ইচ্ছুক নন। 
বাঙলার পার্লামেন্টারী কংগ্রেস দলের নেতা শ্রীশরৎ- 
চন্দ্র বসুর হাতে কংগ্রেসী সদসাদের কাছ থেকে সংগৃহীত 
যে টাকা ছিল সে সম্পর্কে শরৎবাবু, আবুল কালাম আজাদ, 
রাজেন্দ্প্রসাদ ও আডিটর কোম্পানীর মধ্যে লাঁখত চিঠিপন্র 
প্রকাশিত হয়েছে। এগুলো পড়লে দেখা যায়, শরতবাবু 
এ-আই-ীস-ীস দপ্তরে পাঠাতেন এবং আয়-ব্যয়ের কোনো 
বিষয়ে কংগ্রেস কর্তৃপক্ষ কোনো সময়ে আপান্ত করেন 'ন; 
অথচ হঠাৎ শরংবাবুকে কিছু না জানয়ে সমস্ত টাকা 
আবুল কালাম আজাদকে দিয়ে দিতে ওয়াং কাঁমাট 
ণনদ্দেশ দেন। টাকা তান 'দয়ে দেওয়ার পর আবার 
হঠাৎ তাঁর হিসেব আঁডট করবার জন্যে ওয়ার্কং কাঁমাঁট হুকুম 
লেন এবং সে খবরটা আগে থেকেই কাগজে প্রচার করে' 
দেওয়া হল। শেষ পর্যন্ত আঁডটের ীসদ্ধান্ত ওয়াক" 
কাঁমাট প্রত্যাহার করলেন; 'িন্তু এ খবরটা একেবারে টাপা 
দেওয়া হল। শরৎবাবু তাঁর পন্রাবলীতে ওয়াঁর্কং কাঁমাঁটর 
এরকম আচরণের কারণ জানতে চান; শকন্তু বাবু 
রাজেন্দ্রপ্রসাদ সব্্বতই সে কথা চেপে শগয়েছেন। আঁডটর 
কোম্পানীর আচরণ সম্বন্ধেও শরৎবাবু কড়া প্রতিবাদ 
জানিয়েছেন । 
বি-পি-সি-সি ফাস্ড 
কানন নসী 


ধব-পি-সি-সি'র ফাস্ড আঁডট করবার জন্যে ওয়ার্কিং 
কাঁমাঁট বাইরের অডিটর কোম্পানী নিষক্ত করায় এবং সেই 
আডিটরের রিপোর্ট পাওয়ার পর বি-প-সি-ীস'র সেকেটারণী বা 
কার্ানর্্ধাহক সামাতর কোনো কৈফিয়ং না চেয়েই প্রস্তাব 
গাহণ করায় বি-পিশস-স'র কার্যানর্্বাহক সামাতি গত 
৫&ই তাঁতিখে এক সভায় দুঃখ প্রকাশ করেন। তাঁরা ওয়ার্কিং 
কমাটর এই পদ্ধাঁতর প্রাতবাদ করেন। আঁডিটরের রিপোর্ট, 


৩৬৮ 


সে সম্পর্কে বি-পি-সি-সি সেক্েটারশর "নোট" এবং ওয়ার্ক 
কামাঁটর প্রস্তাব পর্যালোচনা করে' দশ দিনের মধ্যে একটা 
ণরপোর্ট দেবার জন্যে ৭ জন সদস্যের এক কাঁমাট গঠন 
করা হয়। 

ব-প-সি-স'র কাধ্যনিব্বাহক সামিতিও আঁডউর 
কোম্পানীর অভদ্র আচরণের প্রাতবাদ করেছেন। ওয়ার্কং 
কাঁমাটর মনোনীত আডটর 'ছলেন বাট্এরলবয় কোম্পানী । 
দিল্লোতে ছাত্র-সম্মেলন 

গত ১লা ও ২রা জানুয়ারী 'দিল্পশতে শ্রীসুভাষচন্দ্ 
বসুর সভাপাতিত্বে নিখল ভারত ছান্র ফেডারেশনের সম্মেলন 
হয়ে গেছে। সম্মেলনে ছাত্রীদের সম্বন্ধে, অন্যান্য 
উপ্পানবেশের ভারতীয় ছাত্রদের ও দেশীয় রাজ্যের ছাব্রদের 
সম্বন্ধে এবং গণ-পাঁরষদ ও স্বাধীনতা দিবস সম্পর্কে 
প্রস্তাব গৃহীত হয়। 

হইউন্বোসেল্পস আনত 

ফিনল্যান্ড 
'. ফিনল্যান্ডে যুদ্ধের খবর আগের মতোই চলছে। 
লন্ডনে সোভিয়েট রষ্ট্রদৃত মঃ মাইস্ক এক 'িববাতিতে এই 
সব খবরকে খুব বিদুপ করেছেন এবং ফিনদের পক্ষের 
প্রচারকার্ষের অসঙ্গাঁত দোঁখয়ে দিয়েছেন । 

ফিনিশ বাহিনীর এক 'ডিভিসন সোভিয়েট সৈন্যকে 
নাশ্চহ করে দেওয়ার খবর পাওয়া গেছে। বলা বাহুল্য, 
ফিনদের জয়-গোৌরব যে সময় প্রচার করা হয় সে সময় 
সোভিয়েট তরফের কোনো খবর পাওয়া যায় না। 'তিন 
চারাঁদন বাদে বাদে মস্কোর ষে ইস্তাহার দেওয়া হয়, তাতে 
থাকে 'অদ্য বিশেষ কিছ ঘটে নাই।' ঘটবার এখন অবশ্য 
বশেষ কিছ নেই, কারণ 'ফিনল্যাণ্ডে শত এখন প্রচণ্ড 
শূন্য ডগ্রি থেকে &০ 1৬০ 'ডাণ্র কম। 
জাম্মণনশীর মনোভাব 


মাঝে মাঝে রটানো হচ্ছে যে. জাম্মানীর কাছ থেকে 
সোভয়েট সামারক সাহাযা চাচ্ছে। কখনো বলা হচ্ছে, 
জাম্মানশ সাহায্য দিতে অস্বীকার করেছে; কখনো বলা 
কিন্তু জাম্মানী সরকারীভাবে ঘোষণা করেছে যে, 
সোভিয়েট তার কাছে কোনো সাহায্য চায় নি। 

একটা খবর পাওয়া গেছে যে, জার্মান সুইডিশ 
গবর্ণমেন্টকে জানিয়েছে, সে ব্টেন ও ফরান্সকে সুইডেনের 
মারফং ফিনল্যান্ডে সাহায্য পাঠাতে দেবে না। 
যাঁদ সুইডেন থেকে ফিনল্যান্ডে সাহায্য প্রেরণ বন্ধ না হয়, 
তাহলে জাম্মানী তার কর্জব্য নির্ধারণ করবে। এতে 
মতলব করেছে এবং এ সম্পর্কে সোঁভয়েটের সঙ্গে তার 
পরামর্শ হয়ে গেছে। 

আর একটা খবরে জানা গেল, ইতালণ 'ফিনল্যান্ডে যে 
বমানপোত পাঠাচ্ছিল জাম্মানশ তা পথে বাল্টক বন্দরে 
আটক করেছে। 








/ নিস 


ভোঁনসে হাঙ্গারীর পররাষ্ট্র-সাঁচব কাউণ্ট সাঁকর সঙ্চে 
ইতালীর পররাষ্ট্র-সাঁচব কাউণ্ট চানোর দশর্ঘ গোপন 
আলোচনা হয়ে গেছে। সরকারীভাবে ঘোষণা করা হয়েছে 
যে, উভয় রাষ্ট্র বর্তমান পরিস্থাতির 'বাঁভন্ন বিষয়ে একমত 


হয়েছে। সোভিয়েট যাঁদ বল্কান চড়াও করে তাহলে তাকে 
বাধা দেওয়া হবে এমন কথাও বলা হয়েছে। 'কল্তু এতে 
সন্দেহ যাচ্ছে না। ইতালশর আধানক সোঁভয়েটীবরোধণ 
বুলি অনেকে একটা আবরণ বলে' মনে করছেন। এসব 
সলা-পরামর্শের গড় উদ্দেশ্য যে ি তা ভাঁবষ্যৎই বলবে। 

এদকে বুূলগোরয়ার সঙ্গে সোভিয়েটের একটা 
বাঁণজ্য-চুন্তি হয়ে গেছে। 


বৃটিশ সমর-সাঁচবের পদত্যাগ 


বৃটিশ মাল্মিসভায় আবার বিভেদ হয়েছে। সমর- 
সচিব মিঃ হোর-বেলিশা পদত্যাগ করেছেন। মিঃ 
চেম্বারলেন মাল্তিমপ্ডলশী পুনগঠিনের সিদ্ধান্ত করে' 
ণমঃ হোর-বোলশাকে বাণিজ্য-সাচব করতে চান; কিন্তু 
গমঃ হোর-বেলিশা তাতে রাজী হন 'নি। 

বৃটিশ সমর-সচিবের ' পদত্যাগে সব্ব্ বিস্ময় এবং 
ইংলন্ডে ক্ষোভ সাষ্ট হয়েছে। কোনো কোনো কাগজে 
বলা হয়েছে যে, মিঃ হোর-বোলিশা দঢ়ভাবে এবং অগ্রণী 
হয়ে যুদ্ধ চালাবার পক্ষপাতী ছিলেন; তাঁর সঙ্গে 
সেনাপাঁতিদের বনাঁছল না; সেইজন্য তাঁকে বিদায় নিতে 
হল। 

নতুন সমর-সচিব হয়েছেন মিঃ অলিভার স্ট্যানলশ। 
প্রচার-সচিব লর্ড ম্যাকান্লানও পদত্যাগ করেছেন। 
আয্মলযাণ্ড 


বিসিএস আস 


ডাবালনে আইরিশ 'রপাররকান আম্মি একটা 
অস্তাগার লুঠ করার পর আইরিশ পার্লামেন্ট ডেলে 
হয়েছে। এই আইনে যে কোনো রাজনোতিক সন্দেহভাজন 
ব্যক্তিকে বিনা বিচারে আটক রূখা যাবে। ইতিমধ্যেই এই 
আইন অনুসারে কয়েকজনকে বন্দী করা হয়েছে। 


এশিয়ায় 


দিসি | 

জাপান সোভয়েটের সঙ্গে তার বিরোধ মিটিয়ে ফেলেছে । 
মাঞ্চকুওতে চাইনীজ ইন্টার্ন রেলওয়ে বাবদ সোভিয়েটের 
পাওনার যে টাকা জাপান এতাঁদন দিচ্ছিল না. সেই টাকা সে 
শোধ করে দিয়েছে। এক জাপ বাণিজ্য-প্রাতানাধ দলও 
মস্কোতে গেছেন আলোচনার জন্যে। 

চীনারা ১লা জানুয়ারী দক্ষিণ কোয়ানতুং-এ এক 
ভয়ানক পাল্টা আক্রমণ করে। তারা দাবী করছে যে, এই 
আক্রমণ সফল হয়েছে এবং দশ হাজার জাপ সৈন্য হতাহত 
হয়েছে। 
৮1১19০0 





ওয়াকিবহাল 


| 1 ছুট 


কাঁলকাতা বাগবাজারের প্রাচীন ইতিহান 


শ্রীপূণচন্দ্র দে, উদ্ভটসাগর 
বাগ্বাজারে ক্যাপ্টেন চারলস পেরিন বাগ-বাজার কেনা 
সত হ- হা বাজার বাগবাজারে একটি ছোট আটকোণা কেল্লা ছিল। ইহার নাম 


১৬৯০ খঞ্ঠান্দে, ই৪শে আগণ্ট, রাববার জব-চার্ণক 019) 
(11070)00) সাতজন সহচর লইয়া নিমতলা-ঘাটের উপাঁরভাগে 
। আনন্পময়ী-লা হইতে ধশবনারামণ ঘোষ মহাশয়ের বাটণ) 
আসিয়া উপাস্থত হন। বাঁলতে 1, ইনিই এই দিনে এই স্থানে 
কলকাতার প্রাণ-প্রাতিষ্ঠা কারয়াছলেন। জব-চার্ণকের আসবার 
কয়েক বংসর পরেই (১৭০৫ খুজ্টান্দে) পৌরন-সাহেব (03%1)101। 
(11517105 1১67711)) বাগবাজারে বাগান ও বাজার বসাইয়াছলেন। 
“অনপর্ণাঘাটে তাঁহার [তনখান জাহাজ বাঁধা থাঁকত। ইন্ট- 
ইাঁণডয়া কোম্পানীর মালপত্র লইয়া যাইবার ও আঁনবার জন্যই 
জাহাজের প্রয়োজন ছিল। পোঁরন-সাহেব তাঁহার বাগান ও বাজার 
“ইন্-ইাপ্ডয়া-কোমপানীকে" বিক্লয় করেন। জেফানিয়া-হলওয়েল 
(%01)1%01 4115€11) সাহেব ইহা প্রকাশ্য নিলামে (১৭৫২ 
খণ্টান্দে) ২৫০০২ 'েতান্তরে ২৫০০০) টাকায় খাঁরদ কারয়া- 
ছিলেন ১৭৫৫ থম্টান্দে সক১-সাহেব (630101)6] 1১7016)6 
11100101100 ১৫০6) ইহা হলওয়েল-সাহেবের নিকট হইতে তয় 
বরেন। এই স্কট-সাহেবের কনা মেরী, ওয়ারেণ-হেম্টিংসের 
প্রথমা সহধাম্মণী ছিলেন। সুতরাং হেম্টিংস বাগ্‌বাজারের 
জামাই-বাবু। স্কটের মৃত্যুর পরে তাঁহার কন্মাধাক্ষ বুচানন 
(0810081109০ 38৫61181180) সাহেব এই বাগান ও বাজার 
ক্রয় করিয়া পাঁরশেষে ইস্ট-ইশ্ডিয়া-কোম্পানীকে ৪০০০২ টাকা 
মূল্যে বিক্রয় কারয়াছিলেন। 

বাগ্‌বাজার নামের উপাত্ত 

বাগবাজারে 'বাঘ' বিক্রয় হইত বলিয়া যে ইহার নাম 'বাগ্‌- 
বাজার' হইয়াছে, এরুপ নহে। এখানে পেরিন-সাহেবের একটি 
নাগ (বাগান) ও তল্মধ্যে একটি 'বাজার” ছিল বলিয়াই ইহার নাম 
'বাগবাজার' হইয়াছে। 

বাগবাজার-শ্ীট 

পূর্থে এই জ্ট্রীটের নাম ছিল, “010 17১০0০৮1111] 
177277070107৮ 1980. ১৭১৪ খূষ্টাব্দে আপজন-কৃত 
মানাডঠে ইহার নাম ছল, “0019 10৬00 810] 13827 1080." 
১৮০০ খং্টান্দে কোম্পানী বাহাদুরের আদেশমতে কলিকাতার 
অনেক রাস্তার নাম পারিবার্তত হইয়াছিল। এই নামটি অত্যন্ত 
ঢাম্বা বালয়া পোরন-সাহেবের বাগান অর্থাৎ 'বাগ' এবং তাঁহার 
বাজার' এই দুইটি শব্দমাত্র লইয়া “বাগবাজার-্টীপট" এই সংক্ষিপ্ত 
নাম দেওয়া হইয়াছে। ১৮০০ খৃষ্টাব্দে “বাগবাজার-স্ীট;” এই 
নামকরণ হইয়াছল। 

বাগ্বাজায়ের নামান্তর 'বার্‌দখানা" 

ওয়ারেণ-হেম্টিংসের পর্ত্বপক্ষের *বশুর স্কট্‌-সাহেব এই- 
স্থানে একাট 'বারুদের কারখানা' কারয়াছলেন। এই হেতু, 
বাগধাজারের অন্য একাঁট নাম 'বারুদখানা'। “কৃফণীকশোর নিয়োগ, 
খহারাজ নরেন্দ্রকফ। বাহাদুর, নন্দলাল মুখোপাধ্যায় নবানচন্দ্ 
সরকার, যদুনাথ চট্রোপাধ্যায় প্রভৃতি প্রাচীন আঁধবাসিগণ 'বাগ্‌ 
বাজার' না বাঁলয়া 'বার্দখানা'ই বাঁলতেন। এখন যেখানে শ্রীনতা- 
গোপাল দত্ত মহাশয়ের বাটী ও সুরকীর কল, সেই স্থানই 
'বারদের কারখানা” 'ছিল। 


[3801)824 18600010% 07 1১০7711)151900170%, কোম্পানখ- 
বাহাদুর আত্মরক্ষার জন্য 017187& নামক একজন 'সাঁভালয়ান ও 
31101])5010 নামক একজন কম্মচারশকে একটি কেল্লা নিম্মাণ কার- 
বার আদেশ দেন। ১৭৫৫ থখঙ্টান্দে ইহা 'নাম্মত হইয়াছিল। 
এখন যেখানে শ্ত্রীযুন্ত হারদাস সাহা (1]. 1)- 1187) মহাশয়ের 
গদশ ও চ্‌ণের গুদাম রাহয়াছে, সেইখানেই 1325208782 [6600, 
অবাঁস্থত ছিল। 
ওল্ড-পাউডার-মিল বাজার 

১৭৯২ খুষ্টাব্দের আপ্ৃজন্‌-সাহেবের মানচিত্র দেখলে 
বুঝিতে পারা যায়, এখন যেখানে এাঞ্জানয়ার €স কে সরকার, 
ও অক্ষয়কুমার বস, মহাশয়ের বাটী, তাহার মধাস্থলেই 
(010 1১000111111 13878 অবাস্থত ছিল। মহারাজ নবকৃ্ণ 
দেব বাহাদুর ১৭৯৩ খঙ্টাব্দে এই বাজার উঠাইয়া লইয়া গিয়া 
বর্তমান শ্যামবাজার স্থাপন করিয়াছেন। তৎপূর্রে ইহার নাম 
[ছল (11810913824, 

মারহাট্রা-ডিচ 


১৭৪২ খষ্টাব্দে রঘুজী ভোঁস্লার পুত্র জান্জী ভোঁস্‌লা, 
ভাস্কর পাঁণ্ডতের অধীনতায় বহ্‌্‌ সৈন্য প্রেরণ করিয়া বঞ্গদেশ 
আক্রমণ করেন। ইহাদের নাম 'বর্গী”। একদল বাঁকুড়া ও 
বীরভূম দিয়া এবং অন্য দল হাবড়া, সালিখা, বালি, উত্তরপাড়া, 
ভদ্রুকালী, শ্রীরামপুর, হুগলণ প্রভাতি স্থান লণ্ঠন কাঁরতে কাঁরতে 
বর্ধমানে গিয়া উপাস্থত হইত। অবশেষে কালনা, কাটোয়া, 
ডাইহাট, মোটর, বদ্ধমান প্রভাতি স্থান চধিয়া ফেলিয়া ও নদী পার 
হইয়া ম্ার্শদাবাদে গিয়া নবাব আলাঁবার্দ্" খাঁর নিকটে চোথ 
(রাজস্বের চতুর্থাংশ) চাহয়া বাঁসল। গঙ্গার পশ্চিম তীরবত্তখ 
ও কঁলিকাতার আঁধবাসগণ অত্যন্ত ভীত হইয়া তৎকালখন গবর্ণর 
10101085 737805]1কে বাঁলল, “আপনারা কাঁলকাতার চতুর্দিকে 
একটি গড়খাত কাটাইয়া দিন। নচেৎ আমরা মারা যাই।” গবর্ণর- 
আদেশ 'দিলেন। বহুসংখাক মজ.র কাজ কারতে লাগল। 
তংকালে প্রতোক মজুর উদয়াস্ত পাঁরশ্রম কাঁরয়া একাঁটমান্ন পয়সা 
পাইত। প্রতোক গৃহস্থ অন্ততঃ একাট কাঁরয়া মজুর 'দিলেন। 
সুপ্রাসম্ধ গোবিন্দরাম মিত্র মহাশয় ৫০০ মজুর দিয়াছিলেন। 
কোম্পানী-বাহাদর ২৫,০০০, টাকা খরচ করিয়াছলেন। শাঁনতে 
পাওয়া যায়, বাঙালশীরা এই টাকা পাঁরশোধ কাঁরয়াছলেন। 
বাগবাজারে গঞ্গানদীর মুখ হইতে ভবানীপুর পর্যন্ত ৭ মাইল 
কাটিবার কথা ছিল; কিন্তু বর্গীদগের সাহত নবাবের সান্ধ 
হওয়ায় ৫ মাইল মাত্র কাটা হইয়াছল। বর্তমান “নাপতে 
বাজারের” 'নকট ২ মাইল আর কাটা হয় নাই। খাত কাটিয়া দুই 
পারবে যে পব্বতিপ্রমাণ মাটি রাখা হইয়াছিল, তাহা দ্বারা উত্ত খাত 
বুজাইয়া দিয়া বর্তমান 00018 7০৪৭ নম্্মাণ করা হইয়াছে। 
ইহা ১৭৯৯ খৃঙ্টাব্দের কথা । এখন আমরা ষাহাকে “গড়পার" 
বাল, তাহা গড়ের (মরহাট্রা-ডচের) পারে বোহিরে) ছিল বলিয়া 
তাহার নাম “গড়পার” হইয়াছে। ১৮০২ থুঙ্টাব্দে গবর্ণর-জেনারেল 
1110515 0£ ডা 11০১1) ও অন্যান্য সাহেব-বিবিগণ পূর্বাহে 
ও অপরাহে এই স্থানে বেড়াইতে আসতেন। 

ক্রমশং) 


স্‌ 





মেট্রো দিনেমায়-_'বীননচ্কা” 


৪18])67)88 বজায় থাকত এবং নাট্যকারের উদ্দেশ্য 


সুষ্ঠুভাবে 


পাঁথবীর শ্রেঘ্ঠা অভিনেত্রী গ্রেটা গাব্বো ও জনাপ্রয় আভনেতা পাঁরজ্ফুট হইত এবং উত্ত দৃশ্যগূঁলি সংক্ষি”ত কারলে মূল নাটকের 
মেলভিন্‌ ডগলাস আভনীত “নিনচ্কা” ছবিটি এ সপ্তাহে মেছো প্রভাব বৃদ্ধ পাইত বই কোন ক্ষাত হইত না বাঁলয়া আমাদের মনে 


সিনেমায় প্রদর্শিত হইতেছে এবং 


আকর্ষণ। 





সু 


ইহাই এই সপ্তাহের শ্রেচ্ঠ 
কেবল এ সপ্তাহ নয়, এ বৎসরের শ্রেম্ঠ চিত্রের সম্মান 


হয়। 
মনে হইল। 
এই ছবিরই প্রাপ্য । দশর্ঘ দুই বৎসর পর 
গাব্বোকে আনন্দোজ্জবল হাস্যময় কমোড 
চনে প্রোমকার মধুর চরিন্নে আভিনয় কারতে 
দেখা যাইবে। 
লাঁবশের যাদুস্পর্শে চিন্রাট হাস্যে লাস্যে 
ও স্বকীয়তায় অপুর্ব ও মাধূরযামশ্ডিত 
হইয়াছে। গাব্বোর আভনয় যেমন কাবিত্ব- 
ধম্মী? লুবিশের পারচালনা তেমনি শজ্পনী- 
মনের পাঁরচায়ক। উভয়ের যোগাযোগেই 
ছাঁবাঁটি একাঁদকে যেমন কাবত্বময় আবেষ্ট- 
নীতে মনকে আভিভূত কারয়া ফেলে অপর- 
ঈদকে হাল্কা হাঁসর ঘটনা ও স্বচ্ছসুন্দর 
সংলাপে চিত্তকে উৎফুল্ল কাঁরয়া তোলে। 
রাশিয়ার আদর্শে অনুপ্রাণিত নিনচ্‌কা 
নামে একটি মেয়েকে গবর্ণমেন্টের কাজে 


ফ্রান্সে আসতে হয়। প্যারসের বিলাসতা, 
আনন্দ ও ভোগের জীবনের সংশ্রবে আসয়া 


নিনচকা তাহার কঠোরতার আবরণকে আর 
ধারয়া রাখতে পারল না- ফরাসী- 


বখ্যাত পাঁরচালক আর্ণ্ট 


নৃত্যগীতের দৃশ্যটি নিতান্তই অবান্তর বাঁলয়া আমাদের 
নাচ গান না থাকিলে পাছে নাটক জাঁমবে না অথবা 





গনউ থিয়েটার্সের নূতন চিন্র 
নবাগতা আভনেন্রী শ্রীমতী 


ডক্টর 'এ 
ভারতনকে 
বিশম্ট ভূমিকায় দেখা যাইবে। ছবখাঁনর 
পারচালক শ্রীফণী মজুমদার । 


ছবির মোড় ঘুরাইয়াছেন কমেডিতে। 
“আযানা ক্যারেননা” ও 
গাব্বোকে দেখিয়াছেন তাঁহারা “নিনচ্কা”র কমোডতে গার্রবোকে 
নৃতনরূপে দোখলেও ানরাশ হইবেন বাঁলয়া মনে হয়। 


জাঁবনের হাসি আনন্দ ও প্রাণপ্রাচুর্যয তাহাকে মুদ্ধ বিমোহত কাঁরয়া 
তুলিল: সে ভালবাসল একজন ফরাসী কাউন্টকে। ইহার পরই 
তাহার প্রাণের ষে শতদল কঠড়াট এতাঁদন কর্তব্যের কঠোর আবরণে 
বন্ধ ছিল তাহাই প্রস্ফুটিত হইয়া উঠিল প্রেমের মাধূর্যোে। তাহার 
পরই সুরু হইল প্রেম ও ভালবাসা বিরহ-মিলনের দ্বন্ব। অবশেষে 
একটি মধুর কমেডিতে ছাঁবাঁটর পারসমাপ্তি। 

এই ছাব সম্বন্ধে আমাদের মন্তব্য হইতেছে যে, হাল্কা ঘটনার 
মধ্য দিয়া স্বাভাবক ভাবে অগ্রসর হইতে হইতে ছাঁবাঁট এমন একটি 
গভীর রসঘন করণ বিদায় দৃশ্যে আঁসয়া উপনীত হইয়াছে যে, 
সসইখানেই প্রাজেডণতেই ছবিটির পাঁরসমাশ্তি অনায়াসেই হইতে 
পারিত। কিন্তু দর্শকদের সান্ববনার জন্য পাঁরচালক জোর করিয়া 
“মেরী ওয়ালেস্কার” ভ্রাজেডীতে 


নাট্য দনকেতনে--“আমীশখা” 
শ্রীঘুন্ত সত্যেন্্রকষ্ণ গুশ্তের নূতন সামাজক নাটক “আঁশ্স- 

গশখা” গত ৩০শে ডিসেম্বর হইতে নাট্য ধনকেতন রঙ্গমণ্চে 
অভনসত হইতেছে। “অর্মীশখার” প্রধান গুণ এই যে, ইহাতে 
যথেম্ট 1১৮১7/1011001)6 বাহয়াছে। নাটাকার আত আধুীনক 
ইঙ্গ-বঙ্গীয় সমাজের কয়েকাঁট (57:68) চাঁরন্রা্ছনে যথেন্ট 
কৃতিত্বের পাঁরচয় দয়াছেন। নাটকাঁট আগাগোড়া দোয়া আমাদের 
মনে হইল গল্পাংশের ছন্দ অথবা টেম্পো ঠিক রহে নাই। যেমন 

প্রথম অধ্ডে প্রধান চার ও মূল গল্পাংশ ক্লাইম্যাকস-এ উঠাইয়া 

দ্বিতীয় অঙ্কে ধশরে ধীরে ৪586০ ভাবে নাময়া যায় 

তৃতীয় অঙ্কে মূল গ্পাংশ স্বাভাবিক সীমা হইতে কিছু হেলিয়া 

পড়ে। আমাদের মনে হয় দীপ্তি, দাঁপ্তির মা প্রভাতির চরি্নের 

উপর এতটা জোর না দিলে ভাল হইত। শশলার প্রাধানা রাখিলেই 


দর্শকরা সন্তুষ্ট হইবে না এই আশঙুকাতেই যাঁদ নাট্যকার মদনের 
বাণ নিক্ষেপের দশ্যাটর অবতারণা কাঁরয়া থাকেন তাহা হইলে 


নাচ ও গান আরও উৎকৃষ্ট ধরণের হওয়া উচিত ছিল। এই দৃশ্যে 
মডার্ণ সোসাইটির মেয়েদের পয়সাওয়ালা ছেলের মন ভুলাইবার যে 
ব্য*্গ নাট্যকার করিয়াছেন তাহার পক্ষে কি দীপ্তির ফুল উপহার 
দেওয়া ও নিভৃতে ড্রইং রূমে গান শুনাইবার দৃশ্যাটি যথেষ্ট নহে? 

আভনয়ের দিক হইতে বাঁলতে গেলে শ্রীযুক্ত নিম্মলেন্দু 
লাহড়ী এবং শ্রীমতী শেফালিকার নাম উল্লেখ কারতে 
হয়। হত্যার অপরাধে হরিশের গ্রেপ্তার হওয়া পর্যন্ত 
নম্মলেন্দুর অভিনয়ে লায়নেল ব্যারশমূরের আভনয় অনুকরণের 
চেম্টা দেখিতে পাই, তাহার পর হইতে শেষ পর্যান্ত 
পাগল হরিশের অভিনয়ে নিম্মলেন্দু তাঁহার নিজস্বতা দেখাইয়াছেন 
বলিয়াই তাহা আমাদের ভাল লাগয়াছে। নাটকের মাঝখানে সাব- 
প্লটগ্যীলর উপর জোর দেওয়ায় এই প্রধান চাঁরন্রাটি একটু চাপা পাঁড়য়া 
?গয়াছে। উমার ভূমিকায় শ্রীমতাঁ শেফালকার 
প্রাণস্পর্শী আঁভনয়ে উমা চাঁরন্টি মূর্ত ও জীবন্ত হইয়া 
উাঠয়াছে। উমার আত্মসম্মান, কর্তব্যানিম্তা ও চারান্রক দৃঢ়তা 
একাঁদকে যেমন কঙোরতা ও শান্তর পারচয় ণদয়াছে অপর দিকে 
গবরহ-ীমলনের দ্বন্দ একাঁট কোমল করূণ আবেশের স্ষ্ট কারয়া 
চাঁরন্্রীটতে মেঘ ও রৌদ্র বৌচন্র্য দান কাঁরয়াছে। উমা চারন্রাভনয়ের 
মধ্য দয়া শ্রীমতী শেফাঁলকা নাটকের “আঁগ্রাশখা” নামটি সার্থক 
কারয়া তুঁলয়াছেন। সুন্দর দৃশ্য পাঁরক্পনা ও মনোরম 
মণ্সঙ্জার গুণে নাটকটি আধকতর উপভোগ্য হইয়াছে। 
নাটকের একাঁটও গান আমাদের ভাল লাগে নাই। 
পারশেষে একটি কথা না বাঁলয়া পারলাম না। বিজ্ঞাপন 
অনুসারে আভনয় সাড়ে সাতটায় আরম্ভ হইবার কথা কিন্তু সওয়া 
আটটায় আরম্ভ হয়। সময় জ্ঞান সম্বন্ধে বাঙালশর দুর্ণাম আছে 
কিন্তু সে দুর্ণাম কি আজও ঘুচিবে না? 
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এই বৎসরের রণাঁজ ক্রিকেট প্রাতযোগিতার প্রথম খেলায় 
বাঙলা দল শোচনীয়ভাবে বিহার দলকে পরাজিত করিয়াছে। 
শশঘ্রই বাঙলা দলকে উন্ত প্রাতযোগতার পূর্বাঞ্চলের ফাইনাল 
খেলায় যুদ্তপ্রদেশ দলের সাঁহত প্রাতদ্বান্দ্বরতা কাঁরতে হইবে। 
ইতিপূর্বে রণজি ক্রিকেট প্রাতযোগিতায় বাঙলা দলের সাঁহত 
যুস্তপ্রদেশ দলের খেলা হয় নাই। এইবারই সবপ্রথম উভয় দলের 
মধ্যে প্রাতিদ্বান্বতা হইবে। এই খেলা উপলক্ষে বাঙলা দলের 
খেলোয়াড়গণকে মনোনীত করা হইয়াছে । পূর্ব খেলায় যে সকল 
খেলোয়াড়গণ খোঁলয়াছিলেন তাঁহাদের অনেককেই বাদ দেওয়া 
হইয়াছে। পূর্বের দলের একজন মাত্র ইউরোপীয়ান খেলোয়াড়কে 
স্থান দেওয়া হইয়াছল; কিন্তু এইবার ৫& জন ইউরোপীয়ান 
খেলোয়াড়কে দলতুস্ত করা হইয়াছে । রণাঁজ ক্রিকেট প্রাতিযোগিতার 
প্রথম খেলায় আধকাংশ তরুণ বাঙালী খেলোয়াড় দ্বারা দল গঠন 
কারয়া অপূর্ব সাফল্যলাভ করিবার পর 'নর্বাচনমণন্ডলশীর বর্তমানে 
এইর,মপ ভাবে দল গঠন করিবার কি যে প্রয়োজন হইল তাহা 
আমরা বুঝিতে পাঁরিলাম না। বিশেষ কাঁরয়া যখন পৃবেরি 
খেলোয়াড়গণের স্থানে যে সকল খেলোয়াড়গণকে দলে লওয়া 
হইয়াছে, তাহারা পেরি খেলোয়াড়গণ অপেক্ষা অধিকতর নৈপুণ্য- 
সম্পন্ন খেলোয়াড় নহেনঃ স্পোটিধ ইউনিয়ন দলের সন্তোষ 
গাঙ্গুল+ এই বংসর কোন খেলায় এইরূপ কাতিত্ব প্রদর্শন করেন 
নাই যাহাতে তান বাঙলা দলে স্থান পাইতে পারেন 2 বালশগঞ্জের 
বেরহেণ্ডের যাহারা খেলা দোঁখয়াছেন তাঁহারাই বলিবেন যে, গত 
বংসর বেরহেণ্ড যের্‌প খোঁলয়াছিলেন এই বংসর সেইর্‌্প খেলিতে 
পাঁরতেছেন না। তাঁহার খেলা পাঁড়য়া গিয়াছে । কি বোলং, কি 
ব্যাঁটং, কি ফিল্ডিং কোন বিষয়েই তান বতমানে উচ্চাঙশের 
নৈপুণ্য প্রদর্শন করিতে পারেন না। এই বৎসর বোম্বাই 
পেশ্টাঙ্গুলার 'ক্রকেট প্রাতিযোগতায় ইউরোপীয় দলের পক্ষে 
খোঁলয়া নৈরাশ্যজনক খেলার অবতারণা করেন। অথচ তাঁহাকে 
বাঙলার একজন উৎসাহ তরুণ খেলোয়াড়কে বাত কাঁরয়া দলে 
লওয়া হইয়াছে । ক্যালকাটা দলের এস ই একেলস্টনকে এই বৎসর 
ক্যালকাটা দলের পক্ষে মাত্র কয়েকটি খেলায় যোগদান কাঁরতে দেখা 
গয়াছে। এই সকল খেলার কোনাঁটিতেই তান উচ্চাঙ্গের নৈপুণ্য 
প্রদর্শন কারতে পারেন নাই। আশ্চর্যের বিষয় ষে, তানিও বাঙলার 
প্রাতীনাধত্ব কারবার উপযুস্ত্! ইবি আরের এ জব্বর একজন বিশিষ্ট 
ক্রিকেট খেলোয়াড় এই বিষয়ে আমাদের কোন সন্দেহ নাই। তবে 
তিনি এই বৎসর সম্প্রাত অনুষ্ঠিত কয়েকটি খেলায় যেরূপ 
হতাশব্যঞজক খোঁলয়াছেন, তাহার পরে তাঁহাকে বাঙলা দলে স্থান 
দেওয়ায় 'নর্বাচকমণ্ডলশ বিশেষ 'বিচক্ষণতার পারচয় দেন নাই। 
এই সকল খেলোয়াড়গণের পাঁরবর্তে আনল দত্ত, সুশশল বসু, 
জে এন ব্যানাজ্জ্জ, এস দত্ত প্রভৃতি খেলোয়াড়গণকে দলভুক্ত করিলে 
নর্বাচনমণ্ডলশীকে বিশেষ কেহই দোষারোপ করিতেন না। বরং 
বাঙলার "ক্রিকেট পাঁরচালকগণ, বিশেষ করিয়া নিবাচনমণ্ডলশর 
সভাগণ রণাঁজ ক্রিকেট প্রাতিযোগিতার উদ্দেশ্য সাফল্যমণ্ডিত 
কারবার দিকে দ্ষ্ট 'দয়াছেন বাঁলয়া প্রশংসা করিতেন। নির্বাচক- 
মণ্ডলীর সভাগণের ভাগ্যে তাহা নাই। ইউরোপণয় খেলোয়াড়গণকে 
এতাঁদন ধাঁরয়া প্রাধান্য দান কারয়া যে কদভ্যাস অর্জন করিয়াছেন, 





তাহা তে তাঁহারা ম্ান্তপাভ কাঁরতে পারেন নাই। সেই জন্যই 
তাঁহারা প্রাতযোগতার উদ্দেশ্য ভুলিয়া গিয়া, দেশের উৎসাহশ 
তরুণ খেলোয়াড়গণকে বাত করিয়া ইউরোপীয়ান অনুপয্স্ত, 
অখ্যাত খেলোয়াড়গণকে দলে স্থান 'দয়াছেন। 

খেলোয়াড় নির্বাচনকালে ইউরোপীয়ান খেলোয়াড় প্রণীত 
যেরুপভাবে বাঙলা দেশের ক্রিকেট পাঁরচালকগণের মধ্যে দেখা যায়, 
এইরূপ আর ভারতের কোন প্রদেশেই পরিলাক্ষত হয় না। রণজি 
ক্রিকেট প্রাতযোগতার সূচনা হইতে আমরা এই বিষয় প্রাত বৎসরই 
পাঁরচালকগণের দূম্টি আকর্ষণের চেন্টা কাঁরয়াছ, কিন্তু কোনই ফল 
হয় নাই। আন্তঃপ্রাদোশক রণাজ ক্রিকেট প্রাতযোগতার প্রধান উদ্দেশ্য 
উদীয়মান তরুণ ভারতীয় খেলোয়াড়গণকে আন্তজাতিক ক্রিকেট 
প্রীতযোগতার জন্য প্রস্তুত করা, দেশের খেলোয়াড়গণের ক্লাঁড়া- 
নৈপুণ্যের উন্নাতি করা। বাঙলা প্রদেশ ব্যতখত ভারতের সকল 
প্রদেশের 'ক্রকেট এসোসিয়েশনের পারচালকগণ এই বিষয়ে বিশেষ 
সজাগ । প্রদেশের প্রকৃত আধবাসী ও উৎসাহী খেলোয়াড়গণকে 
সেই জন্যই তাঁহারা দলে স্থান দিয়া থাকেন। কিন্তু বাঙলা 
প্রদেশের ক্রিকেট এসোসিয়েশনের পারচালকগণের সেই দিকে কোন 
দাঁন্টই নাই। কবে যে এই দূষনীয় ব্যবস্থা অপসারত হইবে 
তাহাও বলা কাঠন। একটি মাত্র উপায় আছে, তাহাও বাগুলার 
ক্রিকেট উৎসাহগ্রণের উপর নিভর করে। তাঁহাদের এই বিষয়ের 
তুমুল আন্দোলনই ইহার পাঁরবর্তন সম্ভব কারিবে- বাষ্গলার ভাবষ্যং 
ক্রিকেট খেলোয়াড়গণের উন্নাতির পথ প্রশস্ত কারবে। আর 
তাঁহারা যাঁদ নীরব থাকেন তবে ইহা চিরস্থায়ী ব্যবস্থায় পাঁরণত 


হইবে। 
বাঙলার মনোনীত দল 

(১) কার্তক বসু (আঁধনায়ক, স্পোর্টিং ইউনিয়ন), ৫২) 
নির্মল চ্যাটার্জি (স্পোর্টিং ইউনিয়ন), 0৩) সন্তোষ গাঞ্গুলশ 
(স্পোটিং ইউনিয়ন), (৪) কে রায় (স্পোর্টং ইউনিয়ন), (৫) 
কমল ভট্টাচার্য (এাঁরয়াল্স), (৬) এ জব্বর (ই বি আর), ৭) 
পি এন মিলার (ক্যালকাটা), (৮) এস ই একেলম্টন (ক্যালকাটা), 
(৯) এস ডবালিউ বেরহেশ্ড বোলশগঞ্জ), 0১০) ডবালউ জি বাটার 
(বালশগঞ্জ), (১১) এন হ্যামন্ড (রেঞ্সার্স)। 

দ্বাদশ ব্যান্ত £_সুশীল বসু (ঞারয়াল্স)। 

আতারক্ত £-_এস ব্যানার্জ (স্পোর্টিং ইউীনয়ন)। 

যুত্তপ্রদেশ দলের সাফল্য 

রণজি ক্রিকেট প্রাতিযোগিতার পূবাঞুলের সোমি-ফাইনাল 
খেলায় যুম্তপ্রদেশ দল এক ইনিংস ও ৯৬ রাণে মধ্যভারত দলকে 
পরাজিত করিয়াছে। নিম্নে খেলার ফলাফল প্রদত্ত হইল £__ 

যন্তপ্রদেশ দল£-প্রথম ইনিংস ৩২৬ রাণ পোলিয়া ৪৭, 
খাজা ১২৫, মৃতাঁ ২৯. সাহাবুদ্দীন ২৫, ডাঃ হাসান নট আউট 
২৫. মুস্তাক আলা ১০৮ রাণে ৭টি উইকেট পান)। 

মধ্য ভারত দল :--প্রথম ইনিংস ৬৪ রাণ পোভরণ ১৫, 
আলেকজেণ্ডার ১৫ রাণে ৪টি, গুরদাচার ৩০ রাণে ৬টি উইকেট 
পান)। 

মধ্যভারত দল £-_দ্বিতাঁয় ইনিংস ১৬৬ রাণ মেস্তাক আলণ 
৭৪, পাভ্‌্রী ১৭, জে ভায়া ৪১, আলেকজেণ্ডার ৬১ রাশে ৩টি, 
গুরুদাচার ৫৯ রাণে ৪টি, পালিয়া, ১৮ রাণে ১টি উইকেট পান)। 

যোস্তপ্রদেশ দল এক হইীনংস ১৬ রাণে বিজয়শ)। 


হেত 


নচল্ল-ম্বাত্ু। 





৩রা জাননয়্ারী-_ 

ফনল্যান্ডের সাল্লা রণক্ষেত্রের সব্ব্ত তুমুল সংগ্রাম চলে। 
ফাঁনশ-ব্যহ ভেদের জন্য রাশিয়ানরা মারয়া হইয়া সংগ্রাম চালায়, 
গন্তু তাহাদের চেষ্টা ব্যর্থ হয়। 

জাম্মান উপকূলের নিকট িনাঁট বৃটিশ বোমারু বিমানের 
সাহত বারাঁট জাম্্মান বিমানের এক সংঘর্ষ হয়। সংঘর্ষের ফলে 
[নাট জাম্মান বিমান ও একটি বৃটিশ বিমান ধংস হইয়াছে। 

কোপেনহেগেনের সংবাদে প্রকাশ যে, জাম্মানী সুইডেনের 
[নিকট এক কূউনোৌতিক নোট প্রেরণ করিয়া এই মর্মে সতর্ক করিয়া 
[দয়াছে যে, জাম্মনী সুইডেনের মারফতে পাশ্চম ইউরোপের কোন 
শান্তকে 'ফিনল্যাণ্ডে সাহাধ্য প্রেরণ করিতে দিবে না। 
৪ঠা জানুয়ারণ- 

নববর্ষে চনাবাহিনী কাওয়ানটুঙ্‌ প্রদেশে পাল্টা আক্রমণ 
চালাইয়া জাপবাহিনীকে পরাভূত করে বাঁলয়া দাবী করা হইয়াছে। 
চুংকং-এ চশনাদের উত্ত যুদ্ধে জয়লাভের িজয়োধসব অন্ন্ঠিত 
হইবে। এই যুদ্ধে দশ সহম্র জাপ সৈনা হতাহত হয়। 

সুইডেন ও নরওয়ের মারফতে বৃটেন ও ফ্রান্স ফিনল্যাণ্ডে 
সাহায্য প্রেরণ করিলে সোভিয়েটের সাঁহত জাম্মানীর সামরিক 
সহযোগিতা সম্ভবপর হইবে কি না, জাম্মান সমর-পরিষদের এক 
গুরুত্বপূর্ণ বৈঠকে তাহা আলোচিত হয়। 

মঃ ষ্ট্যালন জাম্মনীর নিকট সামারক সাহাষ্য চাহিয়াছেন, 
এই সংবাদ জাম্মান সরকারী নিউজ-এজেনম্পী ভান্তহশীন বাঁলয়া 
ঘোষণা কাঁরয়াছেন। 

জাম্মানশর সরকারণ নিউজ এজেল্পীর সংবাদে প্রকাশ যে, 
[ফিজ্ড মার্শাল গোয়েরিং জাম্মাণীর সমরকালীন ব্যয়সঙ্কোচ 
ব্যবস্থার সব্বময় কর্তৃত্ব লাভ কাঁরয়াছেন। 

মাকিন যুক্তরাষ্ট্রের আগামী বৎসরের বাজেটে দেশরক্ষার খাতে 
১৯৮০ কোটি ডলার মুদ্রার মোটা অর্থের বরাদ্দ করা হইয়াছে। 
৫&ই জান্যয়ার-- 

হেলাসাঙ্কর এক সংবাদে প্রকাশ, হঠাৎ ফিনল্যাণ্ডে প্রবল শীত 
পড়ায় রুশ সৈন্যেরা ক্যারেলিয়ান যোজকে পারখা খনন করিয়া 
তাহার মধ্যে আশ্রয় লইতেছে। 

হেলপসিষ্কির এক সংবাদে প্রকাশ, রাশিয়া ব্যাপক সামরিক 
সতকর্তা অবলম্বন করিতেছে; নূতন নূতন শ্রেণীকে সৈনা- 
বাহনীতে আহহান করা হইয়াছে এবং সীমান্তসমূহে বহু সৈন্য 
সমাবেশ করা হইতেছে । 

[মঃ ড, ভ্যালেরা এক্ষণে প্রকৃতপক্ষে আয়ারের 'িস্টেটর হইবার 
ক্ষমতা পাইলেন। প্রোসিডেন্ট ডাঃ হাইড অদ্য জরুরগ ক্ষমতা 
সংশোধন বিলে স্বাক্ষর কারয়াছেন। এতদ্বারা গবণমেন্টকে রাম্ট্রের 
বরুদ্ধ কার্যকলাপে "লপ্ত বাঁলয়া সন্দেহভাজন ব্যান্তগণকে বিনা- 
বিচারে অন্তরীণ কারবার ক্ষমতা দেওয়া হইয়াছে। 
৬ই জান।য়ারী-_ 

স্কটল্যান্ডের উপকূলে একটি মাইনের আঘাতে “সাঁট অব 
মার্সাই”" নামক জাহাজ গুরুতররূপে জখম হইয়াছে। 

হেলাসাঁঙকর এক খবরে বলা হইয়াছে যে, বোথাঁনয়া উপসাগরে 
এক রুশ সাবমৌরন এক সুইডিশ জাহাজকে আক্ুমণ করে। 

বৃটিশ সমর-সাঁচব মিঃ হোর বোলশা এবং প্রচার-সাঁচব 
লর্ড ম্যাকামলান পদত্যাগ কারয়াছেন। ?মঃ আঁলভার ম্টানালকে 
সমর-সচিবের পদে নিয়োগ করা হইয়াছে । স্যার জন রধথ প্রচার- 
সাঁচবের পদে ও স্যার এপ্ডরু ডানকান বাঁণজ্য-সাঁচবের পদে নিযুস্ত 
হইয়াছেন। 
৭ই জানম়ারশ-_ 

হেলপসাঁগ্কতে এক বেতার ঘোষণায় বলা হইয়াছে, “আমরা 
অস্বলে পরাভূত হইতে পারি; কিন্তু তৎপূব্বে আমাদগকে ধৰংস 


কাঁরতে হইবে। হেলাসাঙ্কির এক ইস্তাহারে বলা হইয়াছে যে, 
সাল্লা রণক্ষেত্রে ফিনিশদের বিরদ্ধে রূশরা আক্রমণ করে; কল্তু 
উহা প্রাতহত হয়। শত্রুপক্ষের তিন শত সৈন্য নহত হয়। 

স্টকহলমের 'ফাঁনশ মহলের খবরে প্রকাশ যে, 'ফাঁনশ 
বৈমানিকরা বারংবার লেনিনগ্লাডের উপর উীড়িয়া গিয়া শত শত ছোট 
বাইবেল নিক্ষেপ করে। 'ফিনদের বিশ্বাস, ইহাতে লাল ফৌজের 
উপর যথেষ্ট নৌতিক ফল পাওয়া যাইবে। 

[িনল্যাপ্ডে কয়েকদিন ধাঁরয়া যে প্রচন্ড শীত পাঁড়য়াছে, 
তাহাতে ফিনরা আনান্দত হইয়াছে। কারণ শীতের ফলে ক্যারে- 
[লিয়ান যোজকে ও ফিনল্যান্ডের পর্্থ সীমান্তে স্থানে স্থানে শুধু 
পাইতেছে এবং গুলণীগোলা সণ্চয় কারতে পারিতেছে। 

বাঁটিশ নৌ-সাঁচব অদ্য ফ্রান্সে বৃটিশবাহনশর পাঁরদর্শনকালে 
বিমানবাহনীর এলাকায় প্রবেশ করেন। কিন্তু খুব কুয়াসা থাকায় 
তানি সকল দল পারিদর্শন কারতে পারেন নাই। 

বৃটিশ জাহাজ “টাউনলা” (২৮৮৮ টন) ইংলস্ডের দক্ষিণ 
উপকূলের নিকট মাইনের আঘাতে অলমগ্র হয়। 

ফরাসণ বেতারে প্রচার করা হইয়াছে যে, লাল ফৌজ পুনঃ 
সংগঠনের জন্য জাম্মান সেনাপাতিমন্ডলশর ২০জন আফসার রাশয়া 
যান্রা কারয়াছেন। 


৮ই জানুয়ারী 

হেলাসাগ্কর একটি ইস্তাহারে দাবী করা হইয়াছে যে, 
সৃওমুসালমী হইতে সোভিয়েট সীমান্তে যাইবার রাস্তায় 'িনরা 
সোভয়েট বাহনীর একাটি 'ডিভিসনকে ধংস কারিয়া বিরাট সাফল্য 
লাভ কারয়াছে। ফিনরা এক সহম্ত্র সৈন্যকে বন্দী করিয়াছে এবং 
এতদ্ব্যতীত বহন ট্যাঙ্ক, সাজোয়া গাড়ীসহ প্রচুর রণসম্ভার হস্তগত 
করিয়াছে। 

বৃটিশ জাহাজ “সৌভ্রংটন কোট” (&০9০9০9 টন) 
দক্ষিণ পূর্ব উপকূলে বিস্ফোরণের ফলে জলমগ্র হয়। 


৯ই জান্যয়ারখ-_ 

বৃটিশ প্রধান মন্ত্র মিঃ চেম্বারলেন ম্যান্সপন ভবনে বন্তৃতা 
প্রসঙ্গে বলেন, “জগতের ইতিহাসে এই নববর্ষ সম্ভবত গুর্তর 
পরিণাঁতস৮ক হইবে। এবার নববর্ষ অনাড়ম্বরে সমাপ্ত হইয়াছে 
বটে, কিন্তু এ নীরবতা ঝটিকার পূর্বে প্রাকতিক নিস্তব্ধতা 
ব্যতীত আর কিছুই নহে।” প্রধান মন্ত্র বলেন যে, স্থল ও বিমান 
য্দ্ধ ব্যাপারে এক্ষণে যাহা যাহা ঘাঁটতেছে, তাহা প্রধান সম্ঘষের 
প্রাথমিক উদ্যোগ আয়োজন মান্র। 


লণ্ডনে সরকারীভাবে ঘোষণা করা হইয়াছে যে, ৬ই জানুয়ারী 
পর্যন্ত এক সপ্তাহে শত্রুপক্ষের আক্রমণে দুইটি বৃটিশ জাহাজ 
(৫৭৫৮ টন) এবং তিনাট নিরপেক্ষ রাম্টের জাহাজ জলমগ্ন 
হইয়াছে। 


আমন্টার্ডামের এক খবরে প্রকাশ যে, ইটালশ হইতে যে সব 
বিমান ও সমর-সম্ভার 'ফিনল্যাণ্ডে প্রোরত হইয়াছিল, তাহা 
এক্ষণে জার্মানী আটক করিয়াছে । 


হেলসাঁৎ্কর এক খবরে বলা হইয়াছে যে, সোভিয়েট 
বিধবদ্ত ৪৪শ ডিভিশনের অবাঁশম্ট সৈন্যাদগকে ৬১৯৮ 
সৈন্যেরা নানাভাবে বিব্রত কারিয়া তুলিয়াছে। 


ইটালী ও হাঞ্গারণ পারস্পারিক সাহায্য-চুন্ত কারতে [সম্ধান্ত 
এ উদ ০85775455 
আমষ্টা্ডমের খবরে প্রকাশ যে, ইটালী ও রূশিয়ার সহিত 


জাম্সানীর সম্বন্ধ কি হইবে, সে বিষয়ে হের হিটলার বার্লিনে 
অতি জর্‌রী আলোচনার ব্যাপৃত আছেন। 
(1101 


গাতকল্য 


হনান্টাহ্হিল্ক-তলৎ শ্বাদ 





ওরা জানুয়ারশ-- 

দাল্পগতে এক বিরাট জনসভায় বন্তৃতা প্রসঙ্গে শ্রীযযন্ত সূভাষচন্দ্ 
বসু বলেন, “আমি কোনরূপ পদমর্ধযাদা কিংবা নেতৃত্ব চাহ না। 
সর্বদাই আম গাম্ধীজশর নেতৃত্ব অনুসরণ করিতে প্রস্তুত আঁছ।" 
শ্রীষুন্ত বসু বলেন যে, অগ্রগামশ ব্যবস্থা হইলে তান যে কোন 
নেতাকে অনুসরণ কারবেন। 


সীমান্ত প্রদেশের 'হন্দু নেতা রায় বাহাদুর বেলীরামের হত্যার 
সাঁহত জড়িত সন্দেহে একখানি চলল্ত ট্রেনে গুলীভরা পিস্তলসহ 
একজন পাঠানকে গ্রেপ্তার করা হইয়াছে। 

পাঞ্জাব ব্যয়সত্কোচ কমিটি বিবাহের উপর কর ধার্োর প্রস্তাব 
করিয়াছেন। পাঞ্জাবে প্রাতি বৎসর প্রায় আড়াই লক্ষ বিবাহ হয়। 
কমিটি মনে করেন যে, বিবাহের উপর কর ধার্য করিলে বার্ষিক 
পাঁচ লক্ষ টাকা আয় বাঁদ্ধ হইবে। বর ও কন্যার আর্থক অবস্থা 
অনুসারে করের হার এক টাকা, পাঁচ টাকা ও দশ টাকা হিসাবে 
ধার্য করিবার সুপাঁরশ করা হইয়াছে। 

বড়দিনের অবকাশের পর অদ্য বঞ্গীয় ব্যবস্ধাপক সভার 
পুনরাধবেশন হয়। কলিকাতা প্রোসডেম্সী কলেজের অধ্যাপকের 
পদে একজ্জন বাঙালশ হিন্দুপ্রার্থীর দাবী অগ্রাহা করিয়া দুইজন 


ইংরেজ প্রার্থীকে নিযুন্ত করাতে বহু আঁতীরক্ত প্রশ্ন জিজ্ঞাসা 
করা হয়। 
ঠা জানুয়ারশ- 


জব্বলপুরে প্রাদৌশক মৃসালম লগ সম্মেলনের আঁধবেশনে 
বন্তৃতা প্রসঙ্পো বাঙলার প্রধান মলম মৌলবশ ফজলুল হক কংগ্রেস ও 
হিন্দু মহাসভার তুলনা কারয়া বলেন, "সকল কুকুরই সমান: তবে 
কোন কোন কুকুর কামড়াইবার আগে ঘেউ ঘেউ করে: আবার কোন 
কোনটি সের্‌প করে না?” 


৫ই জানুয়ারী. 

বঙ্গণীয় প্রাদোশিক রাষ্ট্রীয় সামাতর কার্যানব্্বাহক পাঁরষদের 
এক সভা হয়। সভায় কার্যানিব্বাহক পারষদ বিবি পি সির 
1[হসাব-নিকাশ পরাঁক্ষার্থ আঁডটর নিয়োগ সম্পর্কে এবং বাঙলায় 
কংশেসী নিব্বরাচন সম্পর্কে দুইটি প্রস্তাব গ্রহণ করিয়াছেন। 
একটি প্রস্তাবে বি পি গস হস'র হিসাবপত্ত উহার নিজস্ব আঁডটর 
কর্তৃক পরীক্ষিত হওয়ার পৃব্বেই কংগ্রেস ওয়াক কমিটি 
[নিয়োগ করায় নিন্দা প্রকাশ করা হয়। উত্ত আঁডটরের রিপোর্ট, 
এই সম্পর্কে সেক্লেটারীর মম্তবা ও ওয়ার্কং কাঁমাঁটর প্রস্তাব 
বিবেচনা করিয়া রিপোর্ট দেওয়ার জনা পাঁরষদ একাঁটি সাব-কমাট 
নষ্স্ত কাঁরয়াছেন। অপর প্রস্তাবে জাতীয় সংগ্রাম অপারহার্যা 
দৃম্টে কার্যানব্বাহক পরিষদ বঙ্গীয় কংশ্রেসের অধীন বাঙলার 
সকল প্রকার কংগ্রেসখ 'নর্্ধাচন স্থাগত রাখার সিদ্ধান্ত কারয়াছেন। 
শ্রীযন্ত জে সি গুপ্ত বি পি সি সি'র কোষাধাক্ষের পদ ত্যাগ কাঁরয়া 
যে প্র দিয়াছিলেন, সভায় তাহা গৃহীত হয় এবং শ্রীষুস্ত সুরেশচন্দ্ 
মজুমদার সর্বসম্মতিক্রমে কোষাধাক্ষ নির্বাচিত হন। 

১৯৩১ সালের ৯ই জুলাইএর প্রাতবাদ-সভার পর হইতে 
বঙ্গীয় প্রাদেশিক রাষ্ট্রীয় সামাতির সাঁহত কংগ্রেস ওয়ার্কং কর্মিটির 
যে সব বিরোধ খাঁটয়াছে, তাহার আনূপ্টার্র্ধক বিবরণ "দয়া কংগ্রেস 
সভাপাঁত ডাঃ রাজেন্দ্রপ্রসাদ এক সুদশর্ঘ ববাত দিয়াছেন। উহাতে 
[তানি বঙ্গশয় প্রাদেশিক রাস্ট্রশয় সামাতির বিরূদ্ধে কংগ্নেস ওয়ার্ক 
কমিটির প্রস্তাব “প্রকাশাভাবে অমানোর”" আঁভিযোগ কাঁরয়াছেন এবং 
কংগ্রেস ওয়ার্কং কমিটি কর্তৃক ইলেকশন ট্রাইবৃন্যাল ও "এড হক” 
কাঁমাট নিয়োগের কারণ বর্ণনা কাঁরয়াছেন। 

“সামাজ্যবাদশী সংগ্রাম ও ভারতবর্ষ” নামে পুস্তিকা প্রকাশ 


সম্পকে শ্রীধুক্ত সৌম্যে্দ্রনাথ ঠাকুর, 'বিজনকুমার দত্ত ও সুধীর 
দাশগুপ্ত ভারতরক্ষা আর্ডন্যান্দে দণ্ডিত হইয়াছেন। শ্্রীযন্ত 
ঠাকুরের এক বংসর ও অপর দুইজনের তিনমাস বিনাশ্রম কারাদণ্ডের 
আদেশ দেওয়া হইয়াছে। 
৬ই জানুয়ারী দার 
কাঁমনীকুমার দত্ত ভাষার 'ভাত্তিতে বাঙলার সীমা পারিবর্তন ও সমস্ত 
বানডলা ভাষা-ভাষশ অণ্চলের পূনার্্মলনের জন্য একটি প্রস্তাব 
উত্থাপন করেন। প্রস্তাবটি বিনা ডিভিসনে অগ্রাহ্য হইয়া 'গিয়াছে। 

ই বি রেলওয়ের ভরতখাঁলি রেলওয়ে স্টেশনের নিকট একখানি 
মালগাড়শ ও মোটর বাসে সংঘর্ষের ফলে তিনজন নিহত ও একজন 
গুরুতর আহত হইয়াছে। 

বঙ্গণয় প্রাদোশিক রাষ্ট্রীয় সামাত কংগ্রেস ওয়ার্কং কাঁমাঁট 
কর্তৃক 'এড্‌ হক' কামটি নিয়োগ সম্পর্কে এক সংদীর্ঘ প্রস্তাব 
গ্রহণ করিয়াছেন । উন্ত প্রস্তাবে “এড হক” কমিটর প্রাতি অনাস্থা 
প্রকাশ করা হইয়াছে। | 

নাগপুনে এক ভোজসভায় বন্তৃতা প্রসঙ্গে বড়লাট লর্ড 
ণলনালথগো বলেন যে, ভারতে উপনিবোশক স্বায়ত্তশাসন প্রবর্তন 
করাই বৃটিশ গবর্ণমেণ্টের ইচ্ছা। উহা অঙ্জজনের জন্য তিশি 
সকলকে সমস্ত বিরোধের মীমাংসা করিতে পরামর্শ দিয়াছেন। 

কাঁলকাতা চত্তরঞ্জন এভানউতে কংগ্রেসের নিজস্ব গৃহ 
“মহাজাতি সদন” নিম্মণণের প্রয়োজনীয় অর্থ সংগ্রহের জন্য ৭ই 
জানুয়ারী হইতে ১৪ই জানুয়ারী “মহাজাতি সদন সপ্তাহ” ঘোঁষত 
হইয়াছে এবং এ সপ্তাহে সকলকে অর্থ সাহাযোর অনুরোধ জানাইয়া 
শ্রীযূক্ত সুভাষচন্দ্র বসু এক আবেদন প্রচার করিয়াছেন। 
৭ই জান;য়ারী-- 

কংগ্রেস ও মূসালম লশগের মধো আপোষ-মীমাংসার জন্য 
পণ্ডিত নেহ্‌র্‌ ও মিঃ 'জিন্নার মধ্যে আলোচনা চলিতেছিল, তাহা 
কেন বার্থ হইয়াছে সেই সম্পর্কে উভয়ের পন্রাবলশী সংবাদপত্রে 
প্রকাশিত হইয়াছে । কংগ্রেসলীগ আলোচনার বার্থতা সম্পকে 
পাণ্ডত নেহরু তাঁহার এক পন্ে মল্তবা করিয়াছেন, “রাজনোতিক 
লক্ষ্য ও দম্টিভগ্গী সম্পর্কেই আমাদের মতভেদ বর্তমান এবং তাহাই 
হইল প্রকৃত অন্তরায় ।” 

পাঞ্জাবের জাতীয়তাবাদশ নেতা ও কেন্দ্রীয় ব্যবস্থা পাঁরষদের 
সদস্য লালা শ্যামলাল হৃদরোগে আক্রান্ত হইয়া অকস্মাৎ মারা 
[গয়াছেন। 
৮ই জানুয়ারী 

মধা কাঁলকাতার 'বাঁশস্ট কংগ্রেস কম্মর্শ ও আনন্দবাজার 
পাকার সম্পাদকশয় বিভাগের শ্রীযুক্ত মনোজমোহন দাস যাদবপুর 
যক্ষা হাসপাতালে মানত ৩২ বংসর বয়সে পরলোক গমন কাঁরয়াছেন। 
৯ই জানুয়ারী 

প্রীসম্ধ পৃস্তক ব্যবসায়ী মেসার্স গুরুদাস চট্টোপাধ্যায় এস্ড 
সম্সের অনাতম স্বত্বাধিকারী ও “ভারতবর্ষের” অনাতম সম্পাদক 
শ্রীযত্ত সূধাংশুশেখর চট্টোপাধ্যায় মানত ৪৫ বৎসর বয়সে 
পরলোক গমন করিয়াছেন। 
১০ই জানাম্লারী-_ 

বোম্বাইয়ে ওঁরয়েন্ট ক্লাবের ভোজসভায় বড়লাট লর্ড 
িনলিথগো বন্তৃতা প্রসঙ্গে বলেন যে, ভারতকে স্টাটুট অব 
ওয়েম্ট মিনদ্টার অনুসারে পূর্ণ ওঁপাঁনবোশক স্বায়ত্রশাসন দান 
করাই বৃটিশ গবর্ণমেশ্টেব লক্ষয। উত্ত বক্তৃতায় এই আমবাসও দেওয়া 
হইয়াছে যে, যতটা সম্ভব কম সময়ের মধোই উত্ত গুপাঁনবোশক 
স্বায়ত্তশাসন প্রবর্তনের চেম্টা করা হইবে। 


ঠ 






.জবরান্ত দুব্বরলতা আর আমার রাঁহল না। 





স্বীবীকীকীর্বীবী বি কবীর কী বাকি বকবক ১ কক কবকবরববরববকবরবরবরকককিকক 


সা্ছিও কাশিত্র * 


ূ 


হরে ব্যবগামীর মর্বনা 
হইতে বাগয়াছিন গার ক! 


বান্দ্রা হইতে মিঃ এন ভি রাও নামে একজন ব্যবসায়শ 
লাখতেছেন,--“একাঁট কন্ট্রা্ পাইতে আর মান্র তিন সপ্তাহ 
বাকী ছিল। সেই সময় আমার জবর হইল। ব্যবসায়ে 
ফিরিয়া যাইতে পারব বালয়া আমার আশা রাহল না। 
[কছু খাইতে পারতাম না, কেবল বাম হইত, দেহের ওজন 
কাময়া গেল। আমার চিকিৎসক তখন আমাকে হর্লিকস 
খাইতে পরামর্শ দিলেন। আমার আশ্চর্য্য পাঁরবর্তন হইল। 
দুইঁদন থাকতে 


আম কনট্রাক্টের দাঁললে সাঁহ করিলাম। আমার ব্যবসায় 
রক্ষা পাইল। হি নি 
মিঃ এন ভি রাও, 
বান্দা । 
আজই হুরুলিকস্‌ কিনন- সব্বন্ত প্রাপ্তব্য। 


প্রান্রজ্ডে 








৩ জার 
কারতে আদ্বতণয় আবিজ্কার। ইহা চক্ষৃছানি, দদ্টিহশনতা এবং অন্যান্য 
সকল প্রকার চক্ষুরোগের একমাত অব্যর্থ মহোঁষষ। ঘরে বসিয়া নিরাময় 
হইবার সবর্ণসুষোগ হেলায় নম্ট কাঁরবেন না। সম্পূর্ণ নিরাপদ, 
নিশ্চিত ও নিভরিযোগা, আরোগ্যের জন্য গ্যারাশ্টি দেওয়া হয়। সম্তার 
কুহকে বাজে নকল ঁধধ ক্রয় কারবার পৃর্রে 10700011900 10- 
(07080) ব্যবহার করিয়া সম্পূর্ণ আরোগালাভ করুন। মূল্য শাশি ২. 
ডাকমাশুল 11০ স্বতল্। 

কলা ওয়ার্কস্‌ (জা), পাঁচপোতা, বেস্গল। 
স্থানীয় এজেপ্ট এবং স্টাকন্ট$-বি কে পাল এস্ড কোং এম ভট্রাচার্ধয 
এপ্ড কোং রাইমার এণ্ড কোং, কাঁলকাতা । 


পাকা চুল ?? 


রঞ্জন-দ্লব্য ব্যবহার করিবেন না। আমাদের তৈল ব্যবহার 
দেখুন, আপনার পাকা চুল কাল হইবে এবং ৬০ বখসর 
পযন্ত কালই থাঁকবে। 


থাকলে ৩।০ মূল্যের এক শাশ কিনুন। প্রায় সমস্ত চুলই যাঁদ 
পাঁকিয়া থাকে, তবে ৫. মূল্যের এক শিশি কিনৃন। ফল না পাইলে 
দ্বিগুণ মূল্য ফেরৎ দেওয়া হইবে। 


হ্মভ্ড7৩ম্স স্রম্ধা শু্বনল্সাভলস্ 


নং ৯০, পোঃ কাটরশীসরাই (গয়া)। 
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হিন্দ মহাসভার আঁধবেশন-_ 

হিন্দু মহাসভার কলিকাতা আঁধবেশন জাতির হীতি- 
হাসে উল্লেখযোগ্য । এই উপলক্ষে কাঁলকাতা শহরে কয়েক 'দিন 
যে উৎসাহ-উদামস পাঁরলক্ষিত হইয়াছে, তাহা বহু দিন দেখা 
যায় নাই। হিন্দু মহাসভার 'নিষ্বাচিত সভাপাতি বীর সাভার- 
কর ভারতের অন্যতম সংসন্ভান, তাহার বালম্ত বাক্তত্বের 
প্রভাব আছে অননাসাধারণ রকমের ইহা স্বীকার কারিতেই হয়। 
কিন্তু শহরে তাঁহার উপাস্থাত বা তাঁহার আঁভিভাষণই 
এমন উৎসাহ-উদ্যমের একমান্র কারণ নহে। বাঙলা ভারতের 
জাতীয়তাবাদের জন্মভীম। স্বাধীনতার সাধনার উদ্বোধন 
হইয়াছে এই বাঙলা দেশ হইতে । সাম্প্রদায়ক সিদ্ধান্তের 
বিষময় ফল বাঙলার অন্তরকে আজ এমন তীব্রভাবে আঘাত 
কাঁরয়াছে যে, সে এই বকে উৎখাত কারবার জন্য অধৈর্য; 
হইয়া উঠিয়াছে। এই ধিষকে পুষয়া রাখবার পক্ষে কিংবা 
এই বাবস্থার সঙ্গে আপোষ-ীন্পান্তর কোন মনোভাব, তাহা 
যতই সাঁদচ্ছা-পূর্ণ বাঁলয়া কাঁথত হউক না বাঙলা দেশ তাহা 
বরদাস্ত করিয়া লইতে পারিতেছে না। সাইমন কাঁমিশন 
তাঁহাদের রিপোর্টে মন্তব্য কাঁরয়াছলেন-'আমরা পাঁরজ্কার- 
ভাবে উপলান্ধ করিয়াছ যে. পৃথক সাম্প্রদায়ক 'নর্ত্বাচনের 
ফলে সম্পূর্ণ সাম্প্রদায়িক ভীত্ততে রাজনৈতিক বিভেদ 
স্থায়ী হয়।” এসাম্প্রদায়ক প্রাতীনাধ ব্যবস্থা সাধারণ 
নাগরক মনোভাব জাগরণের বিরোধী ।”  সাম্প্রদাঁয়ক 
সিদ্ধান্তে বীঁজভূত এই আনম্টকারতা আজ বাঙলা দেশকে 
আঁভভ়ত কাঁরতে উদ্যত হইয়াছে। বাঙলার অন্তরে জাঁশয়া 
উপ্লিয়াছে নিদারুণ বেদনা । হম্দু সভার অভ্যর্থনা সাঁমাতর 
সভাপতিস্বরূপে স্যার মল্মথনাথ মুখোপাধ্যায় তাঁহার আ্তি- 
ভাষণে এই বেদনাকে ব্ন্ত কাঁরয়াছেন। বাঙালী 
স্বাধীনতাকেই বড় বলিয়া বুঝে, সে সাম্প্রদায়কতা বুঝে 
না। হিন্দু মহাসভার এই অধিবেশনের সাফল্যের মূলে 
বাঙলার 'হন্দ্‌ সমাজের স্বাধীনতার সেই অনুভঁতিই প্রেরণা- 


শান্ত যোগাইয়াছে। বাঙালশ 'হন্দুরা সাম্প্রদায়িক হয় নাই, 
১ 


হইবেও না কোন দিন। সাম্প্রদায়ক সিদ্ধান্তের অন্যায়ের 
সংঘাতে বাঙলার বুক হইতে জাতীয়তার বেদনাই আজ 
উচ্ছথাসত হইয়া উাঠতেছে। সেই উচ্ছ্বাসই দোঁখতে পাওয়া" 
গিয়াছে, এই কয়েকাদনের উৎসাহ ও উদ্যমের মধ্যে। 
বাঙলার অন্তর এখনও সুস্থ আছে, ইহাতে ভাহারই পাঁরচয় 
পাওয়া গিয়াছে। 


সা 


হিন্দ মহাসভার 'সিম্ধান্ত__ 


প্রস্তাব গৃহীত হইয়াছে । এইশুলির মধো সমস্ত রাজ- 
নৈতিক বন্দীর আবিলম্বে ও বিনাসর্তে মান্তর এবং বদেশে 
[বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য । এই প্রস্তাবাট উত্থাপন কাঁরিয়া 
বীর সাভারকর বলেন.--“এ পর্যান্ত আমরা যোৌক রাজনশীতিক 
নশীতক বন্দীদেরই প্রাপা।” বাঙলা দেশ তাহার এই মন্তব্যের 
আন্তরিকতাকে বিশেষভাবে উপলান্ধ কাঁরবে। মহাসভার সাম্প্র- 
দাঁয়ক সিদ্ধান্তের নন্দাসচক প্রস্তাবাঁটও [বিশেষভাবে উল্লেখ- 
যোগ্য। বাঙালশ সমাজের সব্্তোভাবে সমর্থন রাহয়াছে িচ্দু 
মহাসভার এই দুইটি প্রস্তাবের পশ্চাতে । বাজনগীতক 
বন্দীদের জনা বাঙালশী আন্দোলন কম করে নাই : কিন্ত তাহা 
সত্তেও অন্যান্য প্রদেশের রাজনীতিক বন্দীরা মৃক্তলাভ 
করিলেও বাঙলা দেশের বহু রাজনখীতিক বন্দ এখনও কারা- 
গারে। সাম্প্রদায়ক সিদ্ধান্তের বিষে সমগ্র বাঙলা দেশ মৃহা- 
মান হইলেও সাম্প্রদায়িক সিম্ধাল্ত অচল এবং অটল। হিন্দু 
মহাসভার সভাপাঁত বীর সাভারকর কথার অপেক্ষা কাজ বুঝেন 
বেশী । তাঁহার অতগত জশবন সেই ত্যাগময় কম্মপ্রভাবে 
প্রদ্দীপ্ত। মহাসভায় গৃহীত এই সব প্রস্তাব কাষেন পাঁরণত 
করিবার জন্য তান কি ব্যবস্থা অবলম্বন করেন, সমগ্র বাঙলা 
দেশ তাহা দৌখবার জন্য আগ্রহভরে প্রতীক্ষা কারবে। 





হক মান্তিমণ্ডলের বিরদ্ধে অভিযোগ-- 


গত শাঁনবার হিন্দু মহাসভার দ্বিতীয় দিবসের আঁধি- 
বেশনে বাঙলার মল্লিম্ডলশর বিরুদ্ধে ১৯ দফা আভিযোগ 
উপাস্থত করিয়া ডাঃ শ্যামাপ্রসাদ মুখোপাধ্যায় যে বন্তৃতা 
করেন, তাহা নিভা্কতা, স্পম্টবাদিতা এবং অন্যায়ের বিরুদ্ধে 
সংগ্রাম সম্মুখীন হইবার নিামত্ত ত্যাগ-প্রভাব-প্রণোদিত 
চিত্তের উদায্যের আঁভব্যন্তিতে বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য 
হইয়াছে। এই প্রস্তাব উত্থাপন কাঁরয়া ডান্তার মুখুজ্যে 
বলেন, ১৯টি কেন, ১৯ শত দৃষ্টান্ত তিনি দিতে পারেন 
নম,নাস্বরূপ মাত্র ১৯টি দেওয়া হইয়াছে। এই ১৯ দফা 
অভিযোগ সংবাদপত্রে প্রকাশিত হইয়াছে, আমরা বিস্তৃতভাবে 
সেগ্‌লির উল্লেখ করিতে চাই না, কারণ, হক মাল্লিমণ্ডলের যত 
কিছ, কেরামত বাঁলতে গেলে সকলগুৃলির মধ্যেই আগা- 
গোড়া সাম্প্রদাঁয়কতা জাঁড়ত রহিয়াছে । বাঙলার প্রধান মল্তরগ 
মোৌলবাঁ ফজলুল হকের ন্যায় ডান্তার শ্যামাপ্রসাদের আঁভিযোগ 
শুধ শুনা কথার উপর নয়, তিনি তাঁহার বন্তৃতায় বিশিষ্টভাবে 
নজীর উপাঁস্থত করিয়াছেন এবং প্রমাণ প্রয়োগ কাঁরয়াছেন 
'এবং দৃঢ়তার সঙ্গে জানাইয়া দয়াছেন যে, প্রত্যেকাট আঁভ- 
যোগ তিনি নিরপেক্ষ বিচারে প্রমাঁণত কারতে সক্ষম । আমরা 
তাঁহার বন্তৃতা হইতে কিছ উদ্ধৃত কাঁরয়া দিলাম । ডান্তার 
মদখ,জেয বলেন, 

“ফাঁজওলাঁজর প্রফেসার ভাল লোক চাই, বিজ্ঞাপন 
দেওয়া হইল, ভাল মুসলমান হইলে তাহাকে এ পদ দেওয়া 


হইবে। বাঙলা দেশের একজন মুসলমানও সে চাকুরীর জন্য 
আবেদন করিলেন না। পাবালক সান কাঁমশন হইতে 


ভাল ভাল বাঙালী 'হন্দ; পাঠাইয়া দেওয়া হইল। ফজলুল 
হক সাহেব বলিয়া পাঠাইলেন, পাঞ্জাবে মুসলমান যাঁদ পাই 
তাহাকে লইয়া আসলে হয় না?" 


পব-সি-এস পরীক্ষা-যাহা হইতে ডেপুটি ম্যাজিষ্টেট 
গিয়াছে: কিন্তু তাহার ফল এখনও বাহির হয় নাই। ৫৬জন 
লোক নিযুক্ত হইবে--২৮ জন হিন্দু, ২৮ জন মৃলমান। 
মাত্র ১৪ জন মুসলমান পরাক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়াছে। সেই 
জন্য এখন পাবলিক সার্ভপ কমিশন ও বাঙলা সরকারের মাধ 
ঝগড়া চলিতেছে । বাঙলা সরকার বলিতেছেন-_.ফেল 
হইয়াছে একথা বল কেন? শতকরা ৪০ নম্বর তাহারা পান 
নাই। আচ্ছা, ওটা তো ৪০, ৩০, ২০ কিম্বা শুন্য হইবে 
সেটা আমরা ঠিক কাঁরয়া দিব ।" 

“নোয়াখালী, পাবনা, সিরাজগঞ্জের কথা কাগজে কিছু 
কিছ পাঁড়য়াছেন। যেখানে শতকরা ৮০ জন মুসলমান, 
সেখানে তাহারা প্রকাশাভাবে হিন্দদিগকে অর্থনোতিক 
বয়কট কারবার জন্য প্রচারকার্যয চালাইতেছে। নোয়াখালির 
সন্ফীপে দুর্গাপূজার ফলাফল সম্বন্ধে মুসলমান এস-ডি-ও 
এক চিঠিতে 'লিখিয়াছেন--সব সময়েই মসাঁজদের সামনে দিয়া 
বাজনা, না বাজাইয়া যাওয়াই ভাল। যাঁদ বাজান হয়, তান 
গ্যারাণ্ট দিতে পারেন না, শান্তিরক্ষা কাঁরতে পাঁরিবেন। 


উদ্দেশ্য সিদ্ধির নিমিত্ত বাঙলার সমস্ত হিন্দুকে 
হইতে আহ্বান করিয়াছেন। আমরা পৃব্বেইি বাঁলয়াঁছি এবং 


বাঙলার বাভন্ন জেলায় এখনও বহু প্রতিমার ভাসান হয় 
৮ 
্ কলকাতা মিউানাসপাল আইনে হিন্দুদের ন্যায্য 
অধিকার লোপ, মন্তবে হিন্দু ছেলোদগকে হিন্দু সভ্যতার 
বিরোধা শিক্ষা দেওয়া এ সব কথা তো সকলেরই জানা আছে। 
ডান্তার মৃখজ্যে বালয়াছেন._এই সব অন্যায়ের প্রীতকারকল্পে 
তিনি সব্বতোভাবে আত্মীনয়োগ কাঁরবেন। তান সেই 
সঙ্ঘবদ্ধ 


এখনও বাঁলতোছি এই সব প্রশ্ন শুধু সম্প্রদায় বিশেষের প্রথ্ন 
নয়, ইহা জাতিগত প্রশ্ন। জাতির সংহাতি নষ্ট হইলে শান্ত 
নম্ট হয় এবং দূব্বলের সম্বল শুধু থাকে পরের গোলামখি। 
ডান্তার মুখূজো এই সব সাম্প্রদায়ক ভেদ-নশীতির আঁনষ্ট- 
কাঁরতাকে উপলান্ধ কাঁরয়া উত্তপ্ত চিত্তে বাঁলয়াছেন,_“তোমরা 
যে এত লম্ষ-ঝম্ফ দিতেছ তোমরাও তো ইংরেজের গোলাম। 
তোমাদের পশ্চাতে আছে ইংরেজ, যাহাদের ইঙ্গিতে তোমরা 
ঘুরিয়া বেড়াইতেছ।” যে নীতি সমগ্র বাঙলা দেশের পক্ষে 
হইতে মুক্তিলাভ কারবার জন্য মর্যধযাদাসম্পন্ন সমগ্র বাঙালখ 
সমাজকে বর্ণ-সম্প্রদায়নার্বিশেষে জাগ্রত হইতে হইবে। 


নিরপেক্ষ উীন্ত__ 


কিছুদিন হইল নাগপুর শহরে নিখিল ভারত খম্টান 
সম্মেলনের আপিবেশন হইয়া শিয়াছে। আধিবেশনের সভাপাঁতি 
ছিলেন ডাঃ ভরেন্দ্রক্মার মুখোপাধ্যায় । ভাতার অভিভাষণটি 
প্রত্যেক ভারতবাসীর পড়া উচিত। ডাঃ মৃখুজো সৃপণ্ডিত 
ব্যক্তি, ভাবপ্রবণ আন্দোলনকারী নহেন, কিম্বা অনিষ্ট 
কারী মনোবত্তিসম্পন্ন কমিউনিষ্ট [কিম্বা কংগ্রেসীও নহেন। 
ক্রমাগত জ্রোর দিয়া থাকে, এইর্প মতিগঁত সমখটখন নয়।” 
গ্রেট ব্রিটেনের এইরূপ মতিগাঁতিভে সাম্পদাঁষিক লাল অন্তরায় 
দর হওয়া দরে থাকৃক, কাজে কি ঘটিতেছে, ডাঃ মুখুজ্যে 
মহাশয়ের পরবজ্তাঁ উত্তিতেই তাহা সংস্পঙ্টভাবে প্রকাশ 
পাইয়াছে। তিনি বলেন--«আমাদের কতকগ্‌লি মুসলমান 
ভ্রাতা যে অসঙ্গত এবং অযোন্তিক মাতিগাঁতি অবলম্বন করিয়া 
চিলিতেছেন এবং মোশ্লেম লগগ যে মাতগাতি দেখাইতেছেন. 
অন্য কারণের অপেক্ষা ব্রিটিশ শাসন-বিভাগ হইতে ক্লমাগত 
ম*সলমানদের তোয়াজের দ্বারা কংগ্রেস যে এ শ্রেণশকে 
কারয়াছে, ডাঃ মৃখজ্যে সে কথাটাও স্পষ্ট ভাষায় শুনাইয়া 
দিয়াছেন। বাঙুলার সমগ্র জাতশয়তাবাদশ দল ডাঃ মৃখুজ্যের 
এই নিরপেক্ষ উীন্তিকে যে সব্বতোভাবে সমর্থন কাঁরবে 
এ বিষয়ে কোন সন্দেহ নাই- দাঁক্ষিণমাগর* কংগ্রেসধ নেতাবা 
যাহাই মনে করুন না। 





বাঙলা সাঁহত্যে মদলমানের দান__ 

বিগত সপ্তাহে কাঁলকাঙায় বঙ্গীয় মুসলমান সাহ্ত্য 
সামাতির বিশেষ আঁধবেশন হইয়া গেল। হিন্দ, সাহাত্িক 
এবং মুসলমান সাহাত্যক, সাহাত্যকদের মধ্যে এমন গন্ডী- 
ভেদের আমরা [বিরোধী । সাহত্যের ক্ষেত্রে বাঙলা দেশে এই 
ভেদ স্বীকৃত হয় নাই এবং আমাদের বিশ্বাস এই যে, সাম্প্র- 
দায়িকতার সংস্কার মনের কোণ হইতে দূর হইয়া গেলে এমন 
দ্বতন্তার প্রয়োজনও লোপ পাইবে । আবশ্যক মুসলমানদের 
মধ্যে প্রকৃত স্বাহত্য-সাধনার। সম্মলনীর সভাপাতস্বরূপে 
খান বাহাদুর আজজহল হক সেই কথাই বাঁলয়াছেন। তান 
বলেন, “সপাহাী-বিদ্রোহের সময় পর্যন্ত বাঙলা সাহত্যে 
হন্দু-মুসলমানদের সমবেত দান যথেষ্ট ছিল। তখনকার দিনে 
মানুষের দৈনান্দন জীবন-যান্ার সঙ্গে ভাষাস্বর্প ফুটিয়া 
উঠিত। রাজনোতিক ইতিহাসে মুসলমানদের গাঁতি পথ যখন 
বন্ধ হইয়া যায়, তখন হইতে ভাষার মধ্য দিয়া হিন্দু-মুসলমান 
সমন্বয়ের পথও বন্ধ হইয়া যায়। 'নিভাস্ব ভাষার ভতর দয়া 
যে জানষটা পাঁরস্ফুট হওয়া দরকার, সাহত্যে যদ আমরা তাহা 
না আনিতে পারি, আহা হইলে লোক শিক্ষা প্রচার হইবে না। 
তাহাতে পাঁণ্ডত্য, বাশ্মিভা, ভাবুকতার সৃষ্ট হইতে পারে, 
[কন্তু লোক-শিক্ষা হইবে না। বাঙলা দেশে যাহারা শতকরা 
৫৫ জন তাহাদের নিজস্ব জানষ এখনও বাঙলা সাহত্যে 
পারস্ফুট হয় নাই।" জনসাধারণের অন্তরের সঙ্গে রসসত্রে 
যোগ সাধনাই সাহতিকতা, এই সাধনা কোনরূপ কীন্রমতা 
স্বীকার করে না। বাহর হইতে উদ্দঃ বাল ফরমাইস "দয়া 
আনিয়া যাহারা কৃত্রিম উপায়ে বাঙাল মুসলমানদের সংস্কৃতি 
বাউলা সাহতে ছুকাইতে চাহেন, তাহাদের এই সত্যাট বশেষ- 
ভাবে উপলাঁন্ধ করা উ।চত যে, কত্িমতার এরূপ কসরত খাটাইতে 
গেলে সাহত্যেরই কচ্চরোধ হইবে এবং সাঁহত্যের যাদ কণ্ত- 
রোধই হয়, তবে তাহার সাহায্যে মুসলমান সংস্কৃতির প্রচারের 
চেষ্টার কথাই উাঠতে পারে না। সাম্প্রদীয়ক স্বার্থবাদীদের 
উদ্দেশ্য 'সাদ্ধির বাঁধা বাঁলতে বিভ্রান্ত না হইয়া সাহাঁত্যিকগণ 
বাঙলার অন্তরের রস-সাধনায় আপনাদিগকে 'াষ্ঠত করুন, 
ইহাই আমাদের প্রার্থনা । 


ভারতের জাতাীয়তা-_ 


িছাঁদন হইল লক্ষেণী শহরে নীখল ভারত শিক্ষা- 
সম্মেলনের আধবেশন হইয়া গিয়াছে । এই সম্মেলনে সভা- 
পাঁতত্ব করেন স্যার সব্বপল্লন রাধাকৃফণণ। জ্ঞানং অভেদ 
দর্শনং--স্যার রাধাকৃষ্ণ তাঁহার আভিভাষণে শক্ষার আদর্শের 


সম্বন্ধে আমাদের খাঁষদের এ কথাই ভাঁঞ্গয়া 
বালয়াছেন। তান বলেন, “শিক্ষায় আমরা সর্র্বপ্রকাব 
রাজনীতির উদ্দের্ব। মানুষের 'বকাশের মূলসূত্র সব্বধই 


এক। ইহা সত্তেও আমাদের পক্ষে শিক্ষার সাহায্যে পক্ষপাত- 
মূলক ধারণার সৃষ্ট হইতেছে । অতীতে জাতীয়তাবাদের 
সার্থকতা যতই থাকুক না কেন, বর্তমান সময়ে ইহা মুমন্ষ।” 
স্যার রাধাকৃষ্ণ যে আদর্শের কথা বাঁলয়াছেন, তাহা আঁত 
উচ্চ স্তরের কথা, একেবারে শুদ্ধ সতের স্তর। মানুষের 


আদর্শ যে তাহাই এই ধিষয়ে আমাদেরও মতের আঁমল নাই; 
কিন্তু কথা হইল এই যে, পরাধীনতার 'বিষময় প্রভাবে যে 
জাত পাঁড়য়া রাহয়াছে তামাঁসকতার অন্ধতম স্তরে, তাহাদের 
পক্ষে এ সব বড় বড় কথা বিশেষ কোন কাজেই আসে না। 
জাতীয়তার নামে পরকে ল্‌এ-পাট করা নিন্দনীয় সন্দেহ নাই। 
ভারতবর্ষ তেমন জাতীয়তা চাহেও না; কিন্তু ষেটুকু জাতীয়তার 
ভাব না জাগলে সে এই পরাধীনতার অন্ধতম স্তর হইতে 
উঁঠিতে পারবে না, সে জাতীয়তার প্রয়োজন আছে এই 
ভারতবষের আগে । বিশ্ব-মানবতা 'বিশ্ব-প্রেম ভারতবাসণ- 
দের পক্ষে সবই অকেজো থাঁকয়া যাইবে যাঁদ ভারতবর্ষ 
আত্মপ্রাতম্ঠপর মনোবৃস্তকে অবলম্বন না করে এবং অততযুচ্চ 
ভাবাদর্শের অপেক্ষা ভারতের পক্ষে নিতান্ত প্রথম প্রয়োজন এই 
আত্মপ্রাতষ্ঠার মনোবাঁন্তর জাগরণ। জাতীয়তার 'নিন্দাবাদের 
দ্বারা এই মনোবাঁত্তর বিকাশের পথে বাধা স্াষ্ট কাঁরলে 
ভারতের যে 'বশেষ আদর্শের কথা স্যার রাধাকৃষণ এমন জ্ঞান- 
গর্ভ ভাষায় ব্ন্ত করিয়াছেন তাহাই নম্ট হইবে। পরধর্ম্স 
সর্বাপেক্ষা ভয়াবহ--পরকীয় দাসত্ব হইতে যে জাতি মুস্ত নয়, 
তাহার কোন ধম্মহি সাধনা হয় না। পরের প্রভৃত্বের চাপে 
এবং পরের প্ররোচনায় ধম্মগত এক্যের সকল আদর্শ সেখানে 
ব্যর্থ হয় এবং যত রকম সঙ্কশর্ণতা ও ইতরতাই প্রশ্রয় পাইয়া 
থাকে। 


পাল 


জাতীয়তার দোষ ও গ্‌ণ-_ 


লাহোর শহরে 'নাখল ভারতীয় রাষ্ট্র-বিজ্ঞান সম্মেলনের 
সভাপাঁতস্বরূপে ডান্তার প্রথমনাথ বাড়ুষ্যে মহাশয় তাঁহার 
আভভাষণে ভারতের বিভিন্ন রাজনীতিক দলের কর্পন্থার 
সম্বন্ধে আলোচনা লার্রন্নাছেদ। ভারতের জাতীয়তাবাদের 
উল্লেখ কারয়া ডান্তার বাড়ুয্যে বলেন, শুধু স্বাধীনতা লাভ 
কারবার পক্ষেই যে ভারতবাসীদের পক্ষে জাতীয়তাবাদ 
অপাঁরহার্ধয এমন নয়, ভারতের স্বাধীনতা রক্ষা কারবার 
জন্যও জাতীয়তাবাদের প্রয়োজন । [কন্তু সকল দেশের পক্ষে 
সকল সময়েই যে জাতীয়তা আঁবামশ্র কল্যাণকর, একথা বলা 
চলে না। ন্যাধ্য হউক, অন্যাধ্য হউক, আমার দেশের জন্য 
যত কিছু সবই ভাল এমন নীতির অনেক আঁনন্টকাঁরতা 
রাহয়াছে। অসংস্কৃত স্বদেশ প্রেম রাষ্ট্রীয় আত্মম্ভারতাকে 
বাড়াইয়া তোলে। ডান্তার বাড়ুযোর আঁভমত আমরাও সমর্থন 
আমাদের কথা এই যে, অন্য দেশের পক্ষে 
জাতীয়তাবাদের প্রয়োজন না থাকিতে পারে; কিন্তু ভারতের 
পক্ষে জাতীয়তাবাদের প্রয়োজন সকলের আগে । আগামী 
একশত বংসরকালের জন্য জননী জন্মভমিই আমাদের একমাত 
উপাস্য হউক,বাঙলার বর সন্ব্যাসীর এই বাণীতে সমগ্র 
ভারত যতাঁদন অনুপ্রাণত না হইবে, ততাঁদন ভারতের মুক্তি 
নাই। বিশ্ব-প্রেমের ফাঁকা কথায় বিভ্রান্ত না হইয়া স্বামী 
বিবেকানন্দের এই বীর-বাণী আমাদের জশবনধম্মকে কম্মের 
পথে পাঁরচাঁলত করুক, নতুবা ধিশ্ব-প্রেম আমাদের পক্ষে 
শুধু মিথ্যাচার এবং অলস ও অকর্্মার মানস-বিলাস মাত্র । 
ভারতের অবস্থা বর্তমানে যের্প, তাহাতে প্রেম-পারানিম্ঠিত্ব 


ই৯৬ 


দাঁষ্ট এখানকার প্রাতবেশ প্রভাবের মধ্য দিয়া উগ্র জাতীয়তার 
আকারেই আগে দেখা দিবে এবং পরাধীনতার বাঁধন ভাাঙ্গয়া 
সেই জাতীয়তাবাদ বিশ্বের জীবন ধারণের সঙ্গে যুন্ত হইবে। 


দোষী কাহারা 2 

লাহোর হইভে আতি মম্সন্তুদ সংবাদ আসিয়াছে, 
সীমান্ত প্রদেশের বিশিষ্ট 1হন্দু-নেতা রায় বাহাদুর বেলী- 
রাম গুলণর আঘাতে নিহত হইয়াছেন। তিনি কালকাতার 
হন্দু মহাসভার আঁধবেশনে যোগদান করিয়া সবেমান 


ফিারিতোছলেন। আততায়ী পলায়ন কারয়াছে। এই নৃশংস 
হত্যাকাণ্ডের কারণ এখনও জানা যায় নাই। সাম্প্রদায়ক 
[বিদ্বেষ ইহার মুলে থাকা খুবই সম্ভব । সিন্ধু প্রদেশে 


মুসলমানদের মধ্যে হিন্দ; বিদ্বেষের ভাব উগ্র থাকার কারণ 
রাঁহয়াছে, সাম্প্রদায়ক বিদ্বেষের সেই পাপ হয়ত এই ঘৃণিত 
এবং জঘন্য পশু-বৃভ্তর মূলে প্ররোচনা যোগাইয়াছে। 
কেন্দ্রীয় আইন সভার সদস্য খন বাহাদুর আব্দুল কোয়ায়েম 
কংগ্রেসের ওয়াক কামাটর পক্ষ হইতে সম্ধু প্রদেশের 
' সংঞ্কুর জেলায় হিন্দু-নিষযাতন ব্যাপারের তদন্ত কাঁরতে 
গিয়াছিলেন। তিনি একটি বিবৃতিতে বলিয়াছেন,_-প্রকৃত 
বা কাল্পনিক আভযোগের প্রাতিশোধ গ্রহণের জন্য মানুষ যে 
এই ধরণের নশংসতায় লিপ্ত হইতে পারে, ইহা মানব প্রকাতির 
এক ঘোরতর কলঙ্ক। আম পেশোয়ারে আসিয়া ক্পনাও 
কারতে পার নাই যে, সংক্কুর অঞ্চলে ধন-প্রাণ হানির পাঁরমাণ 
এইরূপ আতঙ্কজনক।” খান বাহাদুর বাঁলয়াছেন, তথা- 
কাথত ইশ্লাম এবং হিন্দু ধম্মের রক্ষাকারী মোশ্লেম লীগ 
এবং মহাসভাকে যাঁদ আবলম্বে চিরাদনের জন্য বন্ধ কাঁরয়া 
দেওয়া না হয়, তাহা হইলে সুক-রে যে ব্যাপার ঘাঁটয়াছে, 
ভারতের সব্বন্ত অনাতদীর্ঘকালের মধ্যে সেইরূপ ব্যাপার 
ঘাঁটতে থাঁকিবে। খান বাহাদ্‌র আব্দংল কোয়ায়েম হিন্দু 
মহাসভা এবং মোশ্লেম লশগকে এক গোন্রে দেখিলেন ক কাঁরয়া 
বুঝা গেল না। প্রকৃতপক্ষে তান নিজে যে কথা বাঁলয়াছেন 
তাহার সাহতই তাঁহার এর্‌প য্যান্তর কোন সামঞ্জস্য থাকে না। 
[তান বলেন-“মোশ্লেম লীগের সঙ্গে আপোষ-নম্পাত্তর 
অনথক চেষ্টা হইতে কংগ্রেসের বিরত হওয়া উচিত; কারণ 
দেখা যাইতেছে, আমরা যতই আপোষ-ানম্পান্তর জন্য ব্যগ্রতা 
দেখাইতোঁছ, আমরা যতই িবেচনাপরায়ণ হইতে চাহতোছ, 
লশগের মাঁত-গাঁত ততই বেয়াড়া হইয়া উঠিতেছে।” যে 
কংগ্রেসের আপোষ-নম্পান্তর মনোবাত্ত এমন বাড়াবাঁড় 
রকমের সাম্প্রদায়িকতাবাদীর দল সেই কংগ্রেসকে বহন্দু মহা- 
সভার প্রভাবিত বাঁলয়া গনজেরাই প্রচারকার্য্য চালাইতেছে; 
সুতরাং দেখা যাইতেছে, নেহাৎ যাহারা সাম্প্রদায়কতাবাদী 
তাহারাও হিন্দু মহাসভার নীতিকে কংগ্রেস হইতে বিশেষ 
তফাৎ দেখেন না। সেই নীতির সম্বন্ধে বেয়াড়া হইতেছে 
ধাহারা তাহাদের কার্য যাঁদ এই সব আতঙ্কের মূল কারণ হয়, 
অর্থাৎ সেই বেয়াড়া হওয়ার ফলে ষে বিপদ আসন্ন তাহা 
এড়াইবার জন্য যাঁদ কংগ্রেসকে মোশ্লেম লীগের সাঁহত 
আপোষ-নিষ্পান্তর আলোচনা বঙ্জন কাঁরতে হয়, তাহা হইলে 





উত্তরোত্তর যাহারা বেয়াড়া হইতেছে এবং বেয়াড়া হইয়া 
আসিয়াছে দায়ণ হয় সেই মোশ্লেম লীগই | 'হন্দু মহাসভা 
আগা-গোড়া জাতীয়তাবাদী, অণ॥য।গাবে কোন আধকার 
পাইবার জন্য দাবী মহাসভা কোন দিন করে নাই। পক্ষান্তরে 
মোশ্লেম লীগ উওরোত্তর দাবী চড়াইতেছে এবং সেইভাবে 
সাম্প্রদায়কতার প্রসারের দ্বারা নিজেদের প্রচার বাড়াইবার 
চেষ্টায় আছে। এমন মনোব্ধাক্ত যাহাদের তাহাদের সঙ্গে 
দেশের প্রকৃত কশ]ণণণনী কাহারও কোনরূপ সম্পক রাখা 
উচিত নহে। ইহাদিগকে প্রশ্রয় দবার ফলে দেশের কি 
সব্বনাশ হইয়াছে তাহাকে সঙ্যভাবে উপলা্ধ কারবার সময় 
আজ আসিয়াছে । এ বিষয়ে কোনরূপ দুক্বলিতা দেখাইয়া 
যাঁহারা অপোষ-নিষ্পাস্তর কথা আওড়াইবেন তাহারা দেশের 
সব্বনাশের পথই প্রশস্ত কারবেন। 
ইংরেজী নববর্ষ-_ 

সুইডেনের প্রধান মন্ত্রী ইউরোপীর নববষেরি বাণী 
দিতে গিয়া বাঁলয়াছেন, স্বাধীন জাতি হিসাবে 
আমাদের জীবন ও আমাদের ভাঁবষ্ৎ [1 
হইবার সম্ভাবনা দেখা দিয়াছে। মনে হয় যেন 
বৃহ জাতিগুলির আক্তত্বই ছোট জাঁতগুলির বাঁচিবার 
আধকার হরণ কারবে"-সইডেনের প্রধান মন্তী যে আতঙ্ক 
প্রকাশ কাঁরয়াছেন, সে জাতঙ্ক শুধু স,ইডেনের বেলাতেই সত্য 
নয়, জগতের মকল জাতির পক্ষেই ন্যনাঁধক পাঁরিমাণে সত্য। 
কোন জাতিকে কোন হিসাবে দবন্বলি বণীঝলেই 
প্রবল আসিয়া সে মহরতে ভাহাকে পিষ্ট কারবে 
ইহা আধুনিক রাজনীতির পরম সভা হইমা দড়াইয়াছে। 
ন্যায়, নীতি, ধম্ম প্রকৃতপক্ষে আধখনক ব্বাজনীত হইতে 
এগদীল বহাাঁদন পুব্বেইি াবদায় গ্রহ কারয়াছে। 
যে জাতিকে বাঁচতে হইবে, তাহাকে আজ সব 
রকম দূব্বলিতা ঝাঁড়য়া ফোলয়া শন্তু হইতে হইবে, 
পণ্ডিত জওহরলাল নববর্ষের জাতিকে এই শান্ত-সাধনার 
বাণী শুনাইয়াছেন। তান বালয়াছেন,“দশ বৎসর 
পূর্বে লাহোরে রাঁব নদীর তীরে দাঁড়াইয়া আমরা 
স্বাধীনতা লাভের সঙ্কজ্প গ্রহণ করিয়াছলাম। সে 
সঙ্কল্প এখনও পূর্ণ হয় নাই । দশ বংসর পূর্বে আমরা 
যে পণ করিয়াছিলাম, তাহা পুনরায় স্মরণ কাঁরয়া আমরা 
এক স্বাধীন সাম্মলিত এবং গণতান্তিক ভারত প্রাতিষ্ঠার 
জনা কাজ কাঁরতে থাকিব। সেই ভারতে প্রত্যেক ব্যান্তরই 
সম্পূর্ণ সুযোগ থাকবে এবং পরস্পরের প্রাতি শুভেচ্ছা 
লইয়া সকলে সুখে বাস কাঁরবে।” পাঁন্ডত জওহরলালজশর 
এই কথার সঙ্গে আমরা আরও কয়েকটি কথা যোগ করিয়া 
দিয়া বালব, স্বাধকারলব্ধ সেই ভারতই সেদিন সঙ্ঘর্ষ, সংগ্রাম 
এবং দগ্গাঁতিক্রি্ট ও প্রবলের পীড়নে 'পম্ট জগতের 
'বাভন্ন জাতর নিকট নববর্ষের শুভেচ্ছা জ্ঞাপনের যোগ্যতা 
অজ্জন কাঁরবে। পরাধশন ভারতের কণ্ঠ আজ রুদ্ধ, আজ 
তাহার ক্লিন কণ্ঠের বাণী প্রবলের কাছে উপহাসেরই বিষয়। 
পরাধীনতার এই বেদনা ভারতকে উত্তপ্ত কাঁরয়া তুলুক- 
শুধু তখনই জগতে তাহার কথা 'বকাইবে। 


ল্রীল্ল হাভ্ভাল্পক্ষন্দ্রেন্ল, ল্বানী 





বীর সাভারকর প্রকৃত কম্ম এবং ত্যাগী পুরুষ। ভারতের 
দ্বাধানতার আশ্নময় প্রেরণার প্রভাবে বহু পীড়ন ও নির্ধ্যা- 
তনের পরীক্ষায় ?তাঁন উত্তীর্ণ হইয়াছেন। 'তাঁন শস্ত মানুষ 
এবং বাঁলম্ঠ সাধক। বীর সাভারকরের মত মানুষ পরাধীন 
ভারতে খুব কমই আছেন, জগতের মধ্যেও এমন মানুষ দুল্লভি। 
কালকাতায় 1হন্দু মহাসভার সভাপাতিস্বরূপে বীর সাভারকর 
যে আভিভাষণ প্রদান কাঁরয়াছেন তাহা ওজস্বী ও আন্তারকতা- 
পূর্ণসোজাসুজ প্রাণকে গয়া স্পর্শ করে।  খ্ট-নাটি 
[বিষয়ের মতভেদকে তুচ্ছঠার মধ্যে ফেলিয়া চিত্ত আকৃষ্ট হয় 
তাঁহার আভভাষণের যাহা আঁভধেয় সেই ভারতের 
স্বাধীনতার উজ্জ্বল আদর্শের মধ্যে। বীর সাভারকর 
্বাধীনতার সাধক--দাসত্বের প্রভাব-বানম্মৃন্ত ভারতের মাহম- 
ময়ী মার্ত প্রতিষ্ঠার জন্য আত্মনিবেদনের উগ্রতার অভিব্যান্ত 
বাহয়াছে তাঁহার আঁভভাষণের সব্বন্ি। 





স্বাধীনতা আমাদের চাই এবং চাই সকলের আগে। 
স্বাধীনতা না পাইলে আমরা মানুষের মত বাঁচতে পারব না 
এবং স্বাধীনতার সেই প্রয়োজনীয়তার দিক হইতে অন্য সব 
[বচার-বিবেচনাই গোৌণ। এই স্বাধীনতা পাওয়া যাইবে কোন 
পথে। সাভারকরের মূল নিদ্েশ-_-ভারতের জাতি গঠন প্রণালী 
সফল হইতে পারে না। গত &০ বৎসর যাবং কংগ্রেস এই চেষ্টা 
কাঁরয়াছে, কিন্তু সাফল্য লাভ কাঁরতে পারে নাই । 'হন্দু জাতিই 
ভারতের একমান্র জাঁতি। মিশ্র জাতি গঠনের জন্য কংগ্রেস দীর্ঘ 
দিন চেষ্টা করা সত্তেও আজ ভারতের মুসলমান সমাজের মধ্যে 
অনেকে স্বাধীন ভারতে স্বাধীন মুসলমান থাকতে চাঁহতেছে__ 
অর্থাৎ ভারতীয় জাতীয়ত্বের মধ্যে মুসলমানেরা তাহাদের 
সাম্প্রদায়ক স্বাতন্দ্্যকে 'বিলশন কাঁরয়া দিতে এখনও সম্মত 
নহেন। 'তাঁন বলেন,_-“কোন কোন সরলমনা হিন্দু এই আশা 
ও ধারণা পোষণ কাঁরয়া আনন্দ অনুভব করেন যে, যেহেতু 


ভারতীয় মুসলমানদের আঁধকাংশই জাতি ও ভাষার দক দিয়া 
আমাদের সাঁহত ঘানম্ঠ সম্পকর্যুদ্ধ, সেই হেতু তাহাঁদগকে 
এই ঘাঁনম্ঠ সম্পরকের কথা স্মরণ করাইয়া "দয়া আবেদন 
কাঁরলেই 'হন্দদের সাহত এক জাতীয়ত্ব এমন ক রক্তের 
সম্পর্ক স্বীকার কারয়া এক নেশনত্বের মধ্যে বিলীন হইতে 
রাজী করা যাইবে । এঁ সমস্ত সরল ব্যান্তগণ যথার্থই কৃপার 
পান্ন। মুসলমানগণ এই ঘাঁনষ্ভ সম্পর্কের বিষয় খুব 
ভাল কাঁরয়া জানে, একমান্ত্ প্রভেদ এই যে, হিন্দঃগণ যে সমস্ত 
সম্পর্কে এক ন্দুকে অপর হিন্দুর সাহত একসত্রে গ্রাথত 
করে, এবং তৎসমুদয় ভাল বলে, পক্ষান্তরে মুসলমানগণ 
উহাদের নাম উচ্চারণেও ঘ্‌ণাবোধ করে এবং স্মৃতি হইতে উহা 
দূরীভূত করিতে চেষ্টা করে। তাহাদের মধ্যে কেহ কেহ 
তুকাঁ বা আরবদের সাহত আপনাদের জ্ঞাতত্ব স্থাপন কারবার 
জন্য মনগড়া ইতিহাস বা কুলজনী রচনা কাঁরতেছে। তাহারা 
যাহাদের জন্য আরবাভাবাপন্ন স্বতন্ত্র ভাষা সাাষ্টর চেম্টা 
কাঁরতেছে তাহারা 'হন্দুর সাঁহভ ষে সমস্ত [বিষয়ে এক্য 
আছে, তৎসমুদয়ের মধ্যে ব্যবধান আরও বাঁম্ধ কাঁরতে 
ইচ্ছুক ।” 

এক সমাজ, এক ধর্ম, এক ভাষা, একই শোঁণত সম্পর্ক 
এ সব জাতি গঠনের প্রধান সহায় সন্দেহ নাই; কিন্তু এগুলির 
উাঁনশ-বশ পার্থক্য সত্তেও যে মিশ্র জাতি গঠন সম্ভব হয় না, 
এমন কথা বলা যায় না। দংজ্টান্তস্বরূপে মিশরের কথা বলা 
যাইতে পারে । মশরাীয় জাতি বাঁলতে শুধু মুসলমানকে বুঝায় 
না, মশরের খঙ্টানাদগকেও বুঝায় এবং মিশরের স্বাধীনতার 
মূলে অবদান মশরের মুসলমানদের যেমন আছে খৃম্টানদেরও 
তেমনই আছে। শভয় সম্প্রদায়ের ত্যাগ ও আত্মাবদানের পথেই 
মিশর দাসত্বের বিরুদ্ধে সংগ্রাম কারয়া সাফল্য লাভ কা'রয়াছে। 
প্যালেম্টাইন, 'সাঁরয়া এ সব স্থানেও খন্টান এবং মুসলমান 
এতদুভয়ের মধ্যে ধম্মগত ব্যবধান দীর্ঘ দিনে একই ভূমিতে 
বাসের জন্য সংস্কীতর সংহাতিতে দূর হইয়াছে এবং পরাধীনতার 
বেদনা সকলের অন্তরেই সুতার করিয়া তালয়াছে। চীনের 
সম্বন্ধে এই একই কথা বলা যাইতে পারে। চীনের আঁধকাংশ 
আঁধবাসী বৌদ্ধ হইলেও চনের স্বাধীনতা সংগ্রামে অবদান 
সেখানকার মুসলমানদেরই বরং বেশী । মাইনারাটর আধকার 
রক্ষার আগ্রহ সেখানে জাতীয়তার বিরোধী সঙ্কীর্ণতা বা 
ইতরতায় আত্মপ্রকাশ করে নাই। 

আমাদের দু বিশবাস এই ষে, তৃতীয় পক্ষের প্রভাব ষাঁদ 
পশ্চাতে না থাকিত, তাহা হইলে ভারতের মুসলমানদের 
মধ্যেও জাতীয়তা বিরোধী মাতিগাঁত এমন মাথা তুলিয়া উঠতে 
পারত না। অধীনতার গ্লাঁন ও দুর্গাতর অনুভূতি স্বাধশনতা 
রক্ষার প্রয়োজনে জাতীয়তা বা রাস্ট্রীকতাকে দ্‌ঢ় করিয়া তুলিত; 
পোলিশ মুসলমান, গ্রীক মুসলমান বা চীনা মুসলমান যের্প 
নিজেদের দেশের নামে জাতীয়তার পাঁরিচয় দেয়, জাতির 
সংস্কৃতিকেই সাম্প্রদায়কতার অপেক্ষা বড় বালয়া বুঝে, 
ভারতের মৃসলমানেরাও তাহাই বাঁঝত। আমাদের [শ্বাস এই 
যে, ভারতের বিরাট মুসলমান সমাজ. এখনও নিজদিগকে সেই 


আলা 


২৯৮ ্‌ সু 


সপপশপপ 


... শশা ৰ এ 
হিসাবেই দেখে, তুরস্ক বা আফগান কিম্বা আরবের কুলজণ 
জাহর করে না। যাহারা করে, তাহাদের সংখ্যা আঁধক নয় 
এবং তাহারা তৃতীয় পক্ষের প্ররোচনাতেই সন্কীর্ণ স্বার্থ 
সিদ্ধ কারবার জন্য উহা কাঁরয়া থাকে। 

সাভারকরজী বলেন, পাবাটিশ গবণমেন্ট মুসল- 
মানাদগকে 'হন্দু ও জাতীয়তা বিরোধী করিয়া তুলিতে- 
ছেন, গান্ধীবাদদের একথা যাঁদ সত্য হয়, তাহা হইলে কংগ্রেসের 
বিরুদ্ধে মুসলীম লীগের আভযোগগ্ল বিচার কারবার জন্য 
গান্ধীজ) এবং তাঁহার কংগ্রেসী অনূচরেরাই বাকি করিয়া 
সেই গবর্ণর বা বড়লাটের নিকট বিচার প্রার্থনা কারতেছেন?” 

সাভারকরজশ এ স্থলে পর্র্ব প্রশ্নাট ছাঁড়য়া কংগ্রেসের 
একটি বিশিষ্ট নীতির বা ব্যবস্থার মধ্যে আসিয়া পাঁড়য়াছেন, 
কংগ্রেসের এই নীতি ভ্রমপূর্ণ হইতে পারে, কিন্তু মূল প্রশ্ন 
তানি যতটা পৃঙ্ট হয়, মনে কারয়াছেন, ততটা হয় না। তৃতখয় 
পক্ষের হস্তক্ষেপের গুরুত্ব কায্যত কমে না। তৃতীয় পক্ষের 
কর্তৃত্ব ভারতের রাজনীতি ক্ষেত্র হইতে অপসারিত না হইলে 
ভারতের তথাকাঁথত এই সংখ্যালাঘষ্ঠ সম্প্রদায়ের সমস্যার যে 
সমাধান হইবে না, কংগ্রেসী নেতৃবৃন্দ একথা সংস্পম্টভাবেই 
বলিয়াছেন এবং মহাত্মা গান্ধী অভ্রান্ত ভাষায় সম্প্রত তাহার 
সে সিদ্ধান্ত প্রকাশ করিয়াছেন। সেই সিদ্ধান্তের সঙ্গে, 
কংগ্রেসীদের অবলম্বিত নীতি বিশেষের বিরোধ যদি ঘটে, সেই 
নীতি ভ্রমপূর্ণ এই পর্যন্ত বলা চলে। 

সাভারকরজী বলিয়াছেন,-“কংগ্রেসী ভাইদের নিকট আমার 

অনুরোধ এই যে, তাঁহারা লীগের আচরণের বিরুদ্ধে চীৎকার 
না কাঁরয়া নিজেরা আত্মস্থ হউন এবং তাঁহাদের চিরাচরিত পল্থা 
ত্যাগ করুন। এখন হইতেই তাঁহারা মুসলমানগণকে বঙ্জ'ন 
কারয়া চলুন ।৮ 

লীগের আচরণের বিরুদ্ধে চীৎকার করা আমাদেরও মত 










আমরাও সমর্থন কার না। আমরা পুনপুন এই কথা 


বালয়া আসিয়াছি যে, লীগওয়ালাদের চালই হইল কংগ্রেসধ 
দলের তোয়াজের তপ্ততায় নিজদিগকে ফাঁপাইয়া তোলা। 

কংগ্রেসী দল লীগওয়ালাদের সত্গে আপোষ-নিম্পান্তর 
প্রয়োজনীয়তা একান্ত অনাবশ্যকভাবে বড় করিয়া তুলিয়া 
লীগওয়ালার এবং তাহাদের পঞ্ঠপোষক পরপক্ষের উদ্দেশ্যই 
[সদ্ধ কাঁরয়াছেন। সুখের বিষয়, লীগের মান্তদবস এই 
কুসংস্কার হইতে মুক্তির পথ প্রশস্ত করিয়াছে । 


কল্তু লীগওয়ালারাই মুসলমান সমাজ নয়, লীগের মত সম- 
থন করেন না এমন মুসলমান এদেশে অনেক রাহয়াছেন এবং 
বিলাতের 'নিউ জ্টেটসম্যান' পন্র সোঁদিন স:স্পম্ট ভাষাতেই 
প্রকাশ কাঁরয়াছেন যে, লীগের বিরোধী মুসলমানের সংখ্যাই 
এখন ভারতবর্ষে বেশী । কংগ্রেসের কর্তব্য হইবে, লগওয়ালা- 
দিগকে উপেক্ষা করিয়া সেই সব মুসলমানাদগকে ভারতের 
স্বাধীনতার বৃহত্তর আদর্শের সম-স্বার্থে সংহত করা। 
স্বাধীনতা লাভ না হইলে যে কাহারও স্বার্থ সত্যকারভাবে 
রাক্ষত হইতে পারে না, এই অনুভূতিকে একান্ত কাঁরয়া 
তোলাই হইতেছে এখন প্রথম প্রয়োজন। সমঞ্টি-মুন্ডির সেই 
আদর্শ উগ্র হইবার পথে বাধা সৃষ্টি করিয়া তৃতীয় পক্ষের 
প্ররোচিত সাম্প্রদায়িকতাবাদীর দল বেশ দিন যে সংবিধা 
পাইবে, আমরা এরূপ মনে করি না। তাহাদের স্বরূপ ইতি- 
মধ্যেই উন্মুক্ত হইয়া পাঁড়তেছে। পরাধধন ভারতে কোন 
সম্প্রদায়ের স্বাথহি রক্ষা হইবার উপায় নাই, এই সত্য অর্থ- 
নৈতিক দহঃখ-দুদ্দশার আঘাতের ভিতর দিয়া জাতির 
অন্তরে স্বাধীনতার প্রেরণাকে উত্তপ্ত কাঁরয়া তুলিতেছে এবং 
সেই প্রেরণা ভারতভামকে সমন্বয়সূত্রে ভারতীয় মহাজাতি 
গাঁড়য়া তুলিবে। প্রকৃতপক্ষে সে সত্র দূ হইয়াছে, সুতরাং 


নয় এবং লীগওয়ালাদের তোয়াজ কারবার যে মনোবাস্ত পরপদলেহদের পাবপন্ন ইসলাম জিগদরে” আর্তীঙ্কত 
কংগ্রেসী দলের এক শ্রেণীর একর্প কুসংস্কার হইয়া উঠয়াছে, হইবার কারণ নাই। 


ম্লীশ্৬ভ্রীভ্ঁ 


শ্রীঅরূপকুমার সরকার 
লৌহ শিকলে বন্দী মানূষ মানবাত্মার এ মহা*মশানে, 
বারুদ-বোমার ঘরে; কোলাহল হাহাকারে, 
দুষিত ধোঁয়ায় তোমারে ক যায় চেনা? তুমি এস ক্ষমা-প্রেমের নিশান-ধারণী। 
মরণ-মাতাল দানব গরজে নিপীড়িত নর তোমায়, তাপস, 
শান্ত নগলাম্বরে, , খংাঁজতেছে চারিধারে, 


তব বাণী হায় কেহ আজ শুৃনিবে না! 


প্রেমের আগুনে গলাইয়া দাও নিমম তরবারী! 


$ 11 


শী এপ পি লট লা পদ ভি পট ক পি শা এ আআ স্টি এ পি পপি আআ এ এপ পি এ এপ কপ জে ক পা 
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গ্বাধণনতার পথে 


পাণ্ডত জওহরলাল নেহরু এলাহাবাদ থেকে চৌদ্দ 
মাইল দূরবন্ত্ঁ পাপ্ডিলা গ্রামের স্বেচছ্ছাসেকদের লক্ষ্য 
করে একটা কথা বলেছেন যা স্বাধীনতার প্রত্যেকর্ট 
পুজারীর স্মরণে রাখা উচিত। “ভারতবর্ষের নগরে এবং 
গ্রামে যারা বাস করে, তাদের একটা কথা মনে রাখতে হবে। 
স্বাধখনতা পাওয়ার যোগ্য বলে যারা পরিচয় দিতে চায়, 
তাদের জানা দরকার চিবুক উশ্চু করে আর বুক সামনের দিকে 
বাঁড়য়ে দিয়ে কেমন করে হটিতে হয়।” কোন্‌ জাতি 
্বাধানতা পাওয়ার যোগ্য এবং কোন্‌ জাতি স্বাধীনতা 
পাওয়ার অযোগ্য, তা অনেকটা বুঝতে পারা য়, সেই জাতির 
চলার ভাঁঙ্গমা দেখে । যাদের স্বভাবের মধ্যে রয়েছে জড়তা 
আর আলস্য, যাদের মনের মধ্যে নেই কোনো উচ্চ আদর্শে 
জবলন্ত নিষ্ঠা, তাদের পক্ষে সোঙ্জা হ'য়ে চলা আর সোজা 
হ'য়ে বসা মুস্কিল। স্বাধীন দেশের মানুষদের চলা আর 
পরাধীন দেশের মানুষদের চলা ঠিক একরকমের নয় । দীর্ঘ 
কালের পরাধীনতার অভিশাপ যাদের জীবনকে বাণ্চত 
করেছে আনন্দ থেকে, আত্মসম্মানবোধ থেকে, যাদের ভাঁবষ্যৎ 
জুড়ে নৈরাশ্যের ঘন অন্ধকার, খাদের চলার পথ 'বাঁধ- 
নিষেধের অসংখা কন্টকে কন্টকাকীর্ণ-তাদের চলার মধ্যে 
কোথা থেকে আসবে স্বাধীন মানুষের অকুণ্ঠ গাঁতিভঙ্গিমা 2 
আমরা যে স্বাধীনতা পাওয়ার যোগ্যতা সত সত্যই অঙ্্জন 
করোছি--তার একটা লক্ষণ হচ্ছে মেরুদণ্ড সোজা করে 
হাঁটবার শ্মমতা।  কাবূলশীদের ঢঙে কাপড় পরলেই যথেষ্ট 
হোলো না, চলার যে ভাঞ্গচমা তার মধোও চাই শোর্যের 
গরিমা, পৌরুষের দৃপ্তপ্রকাশ, অন্তরের দুজ্জয় সঙ্কল্পের 
অবাঁরত পাঁরচয়। থোরোর একটা কথা এই প্রসঙ্গে উল্লেখ- 
যোগা112 12] ০) 
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শিক্ষার আদর্শ 


লক্ষেণীতে আখল ভারত শিক্ষা-সম্মেলনের উদ্বোধন 
সভায় পাঁণ্ডত জওহরলাল যা বলেছেন, তা" ভাববার কথা। 
তাঁর উন্তির মধ্যে আছে, “আমাদের বর্তমান 'িক্ষা-ব্যবস্থার 
জ্ঞাতসারে অথবা অজ্ঞকাতসারে এই সমাজ-ব্যবস্থাকেই সমর্থন 
করছে। এই সমাজ-ব্যবস্থাকে যাঁদ আমরা পাঁরবর্তন করবার 
চেষ্টা না কার, সব্ত্বনাশ আনিবার্ধয।” তাঁর ডান্তর মধ্যে 
আরও আছে, “সমস্ত শিক্ষারই একটা সামাঁজক পটভূমি 
থাকা উঁচত; যে রকম সমাজ আমরা গড়তে চাই--তারই 
উপযুস্ত ক'রে আমাদের ষুবকদের গ'ড়ে তোলা দরকার । সেই 
আদর্শ সমাজ সাধারণের কল্যাণকে বড়ো ক'রে দেখবে ব্যান্তর 





এম শপ স্পা সি পি পি পল এগ ০৪ লি কা এপি কী এ ডি পা ও এপ পি এটা আপ লব তিতা পা 


স্বার্থের চেয়ে; সেখানে মানুষ মানুষের সঙ্গে, জাতি জাতির 
সঙ্গে একযোগে কাজ করবে মানব-সমাজকে উন্নাতর পথে 
আগিয়ে. দেওয়ার জন্য; সেখানে মানুষের মূল্য হবে সকলের 
মূল্যের উপরে এবং শ্রেণী কর্তৃক শ্রেণির ও জাত কর্তৃক 
জাতির শোষণ হবে চিরতরে বন্ধ। এই যাঁদ আমাদের ভাবা 
সমাজের আদর্শ হয়, তবে শিক্ষাকে গড়ে তুলতে হবে এই 
আদর্শে, এই আদর্শের বিরোধী যা কিছু, তার কাছে শিক্ষা 
কোনো অর্থই পেশছে দেবে না।” পাণ্ডিত জওহরলালের 
টীস্তর সঙ্গে আমাদের মতের সম্পূর্ণ মিল আছে । আমাদের 
এখনকার শিক্ষকদের সামনে শিক্ষার কোনো বড় আদর্শ নেই। 
অন্য কোথাও যখন চাকার জোটে না-তখন মানুষ নাম 
লেখায় স্কুল মান্টারের দলে। স্কুল মান্টারেরা উপারওয়ালা- 
দের ভয়ে সব্ব্দা শশব্স্ত; এমন একটা কথাও 
বলবার জো নেই, যা বর্তমান রাষ্ট্র-ব্যবস্থাকে আঘাত করতে 
পারে, অথবা ধনতল্পের 'ভীত্তিতে প্রাতিষ্ঠিত এই সমাজের 
ইমারতে আঁচড় কাটতে পারে। নতুন ধরণের শিক্ষক চাই * 
যাদের প্রাণ ভাবী সমাজের স্বপ্নে হয়ে থাকবে বিভোর, যারা 
শিক্ষাদানের মত মহাত্রতকে গ্রহণ করবে ভাঁবষ্যতের 
জ্যোতিম্ময় সমাজকে গড়ে তুলবার দুজ্জ়্ সন্কজ্প 'নিয়ে। 
তারা হবে সন্ন্যাসীর মতো! ভাবী সমাজের ইমারতকে গ'ড়ে 
তুলবার জন্য যে মাল-মসলার দরকার--ছাত্রেরা হবে সেই 
সমাজ-সৃম্টির মূল্যবান উপাদান। আমাদের স্কুল-কলেজগাঁল 
হল 'ভাত্ত ; যার উপরে গড়ে তুলতে হবে ভাঁবষ্যতের 
সমাজকে । আজ যারা ছান্র, কাল তারা হবে নাগরিক। সেই 
নাগারকের আচরণকে পদে পদে 'নিয়ান্জরত করবে মেই আদর্শ- 
গুল, যারা তার মম্মমূলে বাসা বেধেছে পাঠদ্দশায় ছান্র- 
জীবনের তপস্যার মাঝে । আমরা ছান্র-অবস্থায় যে আদর্শ- 
গুলিকে বরণ ক'রে নিই আমাদের মম্মের মন্দিরে, তারাই 
আমাদের মানুষ অথবা অ-মানূষ হবার জন্য দায়ী। তাই 
ভাবী সমাজ-সৃম্টির কাছে শিক্ষকের দায়ত্ব অত্যন্ত বেশী। 
কম নয়। 


[শিক্ষার আদর্শ-__ 


[ক্ষার আদর্শ [কি হওয়া উঁচত-সে সম্পর্কে সার 
রাধাকিষণের আভিভাষণে মূল্যবান মন্তব্য প্রকাশ পেয়েছে। 
[তিনি লক্ষেবীতে অখিল ভারত 'িক্ষা সম্মেলনে বলেছেন, 
“শক্ষার আদর্শ হচ্ছে ব্যান্তর মুক্ত--নিজের মন দিয়ে ভাববার, 
নিজের চিত্ত দয়ে স্বন দেখবার, নিজের হদ 'দিয়ে শ্রদ্ধা করবার 
স্বাধীনতা ।” এই আদর্শকে অশ্রদ্ধা করতে গিয়েই পৃথিবী 
আজ মল্লক্ষেত্রে পারণত হয়েছে। স্বাধীন মানূষ গড়বার 
আদর্শ আজ পাঁথবীর বহু দেশেই পরিত্ন্ত হয়েছে। 
জাম্মানী আজ জাম্মান ছান্রদের গড়তে চাচ্ছে একটা বিশেষ 
ছাঁচে--তারা সবাই হবে হিটলারের প্রাতমৃর্ত। ইটাল 


রং 





নবীনের সঙ্গে সুরমার চলে আসা ব্যাপারটা বেশ 
পল্লবিতভাবে গ্রামের মধ্যে ছাঁড়য়ে পড়ল এবং এখানে সেখানে 


বেশ একটু আলোচনাও হতে লাগল। নবীন বিবাহ 


করছে না এবং কেন সে বিবাহ করতে চায় না এ বক্বোন্ত করে 


কেউ কেউ হাসলে । 

ঈশান মেয়ের দিকে চায় 

সুরমা যেন ঝড়ে লাতিয়ে পড়া একাটি লতা, উঠবার শান্ত 
তার নাই, তবু সে বে'চে আছে । তার স্থান সুন্দর পৃঁথবীতে, 
তবু পাঁথবীর কোন কিছুরই উপর তার আঁধকার নাই। 

ঈশান জামাইয়ের কাছে লোক পাঠালে-যাঁদ সে একবার 
আসে। সূমঙ্গল জানালে-তার এখন সময় নাই, মাঠে ধান 
পাকছে, পাহারা দিতে হবে, তারপর কাটতে হবে, মাড়তে হবে, 
গোলা বোঝাই করতে হবে। 

কোন রকমে নিজের ও পরাণের খাওয়াটা এতদিন ঈশান 
চাঁলয়ে এসেছে, নিজের মেয়ে হলেও পরের ঘরের বউ সুরমা 
যখন তার ঘরে এল তখন ঈশান সত্যই হয়ে উঠল সন্দ্রস্ত। 
নিজের মেয়ের মর্যাদা রক্ষার জন্য সে এমন ব্যগ্র কোনাঁদন 
হয়নি, এখন তার মনে হচ্ছিল-এর চেয়ে সুরমার রামনগরে 
স্বামীর আশ্রয়ে যাওয়াই ভাল,যেহেতু গ্রামের লোককে সে 
গব*বাস করে না। 

একাদিন ভিন্ন গ্রামে কাজে যাওয়ার নাম করে ঈশান বার 
হয়ে পড়ল, চলল রামনগরের দিকে; সরমার ভাবনা তাকে 
আতম্ঠ করে তুলোছল। 

পথেই দেখা হয়ে গেল সুমঙ্গলের সঙ্গে *বশূরকে 
সে প্রণাম করলে 1 

ঈশান আশশব্বাদ করলে “দীর্ঘজীবী হও।” তারপরেই 
জিজ্ঞাসা করলে_-“সুরমাকে রামনগরে পাঠিয়ে দেব কি?” 
ক অপরাধ করেছে সে ঈশান তা জানে না, জানতেও চায় না; 
মেয়ে স্বামীর বাড়ীতে থাকঁ-শুধ্‌ এইটুকু হলেই তার যথেষ্ট 
পাওয়া হয়। 

সুমগ্গল খানিকক্ষণ চুপ করে রইল, তারপর গম্ভীর হয়ে 
বললে, -“না, এখন আপনার কাছে থাক, আমি আগে ঘরে 
আঁস তারপর আনার ব্যবস্থা করা যাবে ।” 

কোথা হতে ঘুরে আসবে সে কথা ঈশানকে সে কিছুই 
জানালে না, খপ করে একটা প্রণাম করেই চলে গেল। 

শ্রান্তপদে বাড়ী ফিরে ঈশান বসে পড়ল- সুরমা রন্ধন 
ণছল্‌ম মা--” 

সুরমা জিজ্ঞাসুনেত্রে পিতার পানে তাকাল। 

ঈশান বললে, “সে তোকে নিয়ে যেতে চায় না-স্পম্টই 
এ কথা বললে ।” 

অকস্মাৎ দৃশ্ত হয়ে উঠে সুরমা বললে, “কেন তুমি 
গিয়েছিলে বাবা,-স্বেচ্ছায় অপমান সইতে কেন তুমি তার 
কাছে 'গিয়োছলে 2? যে তোমায় ছোট-লোক বলে অপমান 
করে” 
বলতে বলতে সে মুখ ফিরালে। 
ঈশান একটু হাসলে, মেয়ের কাছে দাঁড়য়ে তার মাথায় 


হাত বুলিয়ে দিতে দিতে বললে, “বললেই বা ছোট লোক,_ 
মেয়ের বাপকে এমন কত কথাই শুনতে হয়, সব 'দয়েও 
অনুষ্ঠানের এতটুকু ভ্রুটি হলে জোচ্চোর বদনাম 'নতে হয়। 
মেয়ে হওয়ার সঙ্গে সঙ্গেই এ দেশের লোক ভেবে রাখে 
তার মাথা নোয়াবার 'ঈদন এল--আর সাঁত্য মাথা নোয়াতেও হয় 
মা, ওতে অপমান মনে করলে চলে না।” 

আস্তে আস্তে ফিরে গিয়ে নিজের জায়গায় সে বসল । 


ৰ (৩) 

জের অপরাধ যে কোনখানে সুরমা তা দেখতে পায় না। 

তাদের ঘরে যে বয়সে মেয়েদের ববাহ হয়, তার চেয়ে 
অনেক বেশ বয়সে তার 'ববাহ হয়েছে-বদ্ধ অথব্ব-প্রায় 
শিতা এবং ছোট ভাইটর দকে চেয়ে সে কিছুতেই বিবাহ 
করতে চায়নি। গ্রামের লোক দেখে আশ্চর্যা হয়ে গেছে 
ঈশান মেয়ের কথাতেই মত 'দয়েছে, তাকে আঠার উীনশ বৎসর 
বয়স পর্য্যন্ত আববাহিতা রেখেছে । 

কেবল একটি লোক সকল আলোচনায় যোগদান করতে 
এড়িয়ে গেছে, সে নবীন । 


রূপে বরণ করে নেবে, ঈশান এবং পরাণও স্বচ্ছন্দে তার 
বাড়তে থাকতে পারবে, কিন্তু ঈশান তার প্রস্তাব প্রত্যাখ্যান 
করেছিল, তাকে নিদারুণ আঘাত দিয়েছিল তার মায়ের কথা 
তুলে। 

যে বেদনা তার মিলিয়ে এসেছিল সেই ক্ষতস্থানে আঘাত 
করে ঈশান বেদনা দ্বিগুণ বাঁড়য়ে দিয়েছে । নবীন নিতান্ত 
কার্জ না পড়লে কোথাও যায় না। বশে দরকার না পড়লে 
কারও সঙ্গে কথা বলে না। তার মনে অহোরাল্র জেগে আছে 
সে কুলত্যাগনী মায়ের ছেলে, শায়ের পাপের প্রায়শ্চিত্ত 
তারই করতে হবে। 

মায়ের পাপের প্রায়শ্চিত্ত 

তার অন্তরদেবতা আর্তনাদ করে-সে ত পাভিতা মায়ের 
সন্তান নয়,-পিতৃসম্পাত্ত সে পেয়েছে, পিতা ভ তাকেই নিজের 
সন্তান বলে মেনে নিয়েছেন। যে নারী একাঁদন 'পতার 
কোলে সন্তান রেখে কোথায় চলে গেছে, তার সঙ্গে সম্পর্ক 
তার কই? 

হয়ত আছে--নইলে লোকে-বিশেষ করে ঈশান সে কথা 
বলবে কেন 2 

একাদন সমগ্গলের সঙ্গে এর মধ্যে তার দেখা হয়েছিল, 
সুমঞ্গল কিছ: টাকা ধার করতে এসেছিল। নবীন টাকা ধার 
দিত--ভিন গ্রাম হতেও অনেকে টাকা ধার নিতে তার কাছে 
আসত । 

সুমঙ্গল যে কঙ্কনজোড়াটা বন্ধক দেওয়ার জন্য নিয়ে 
এসেছিল তার পানে চেয়ে নবীনের নিঃশ্বাস রুদ্ধ হয়ে আসে-_ 
এ কঙকন সৃমঞ্গল কোথায় পেয়েছে তা সেজেনেও জিজ্ঞাসা 
করলে--“এ কার 2” 

সুমঙ্গল নিভাঁকিভাবেই উত্তর দিলে-“কার আবার, আমার ।” 
একটিও কথা না বলে নবশন তাকে টাকা 'দয়ে কঙ্কন বম্ধক 





রাখলে, সূমঞ্গল খুঁস হয়ে যাওয়ার সময় বলে গেল, সে এবার- 
কার ফসল বিক্রি করেই কঙ্কনজোড়াটা ছাঁড়য়ে 'নয়ে যাবে। 

সে যে শুধু মুখেরই' কথা তা নবীন জানে । ফসল হয়ত 
বিরুয় করবে-একল্তু তার টাকা হাতে থাকবে না, মদ খেয়ে সে 
সব ডীঁড়য়ে দেবে। 

এ কঙ্কন বিবাহের সময় সেই দিয়োছল সুরমাকে_তার 
ঠাকুরমায়ের হাতের কঙ্কন--ভার স্ত্রীর জন্যই তা সযত্কে 
রেখোছিলেন। সেই কঙ্কন বিবাহের রাত্রে নবীন পাঠিয়ে 
[দয়োছিল ঈশানের কাছে-ঈশান ইতস্তত করোছল, 
তারপর 'িনয়েছিল। সেই কঙ্কনই আজ আবার ফিরে এসেছে 
তার উত্তরাধিকারীর কাছে। 


পরাঁদন সকালে নবীন যখন কঙ্কন 'নয়ে ঈশানের বাড়ীতে 
[গয়ে পেশছাল তখন ঈশান বাড়ী ছিল না; বাড়ী বন্ধকের 'তিন 
বংসর মেয়াদ ফুরিয়ে যেতে আর বেশী দেরী নাই--সেজন্য এই 
সময় হতে কিছু অর্থ সংগ্রহের চেষ্টায়সে বার হয়েছে। 
বাড়ীতে ছিল একা সরা বারাণ্ডায় বসে কতকগুলা পোকা 
ধরা চাল বেছে 'নাঁচ্ছিল। 

নবীন জিজ্ঞাসা করলে, "এ চাল 1ক হবে সুরমা ভাত 
হবে বুঝিট ঘরে ঢাল নেই--১ 

সূরমা চুপ করে রইল। 

নবীন মুহূর্ডমান্ত টুপ করে রইল, ভারপর বললে, “এ রকম 
অবস্থা, আমায় একবার বলে পাঠালেই পারভে--” 

সুরমা কেবলমাধ জিজ্ঞাসা করলে-“কেন 2" 

কেন 2 নবীন যেন থতমত খেয়ে গেল তারপর বললে, 
“আমার ঘরে আর ত কেউ নেই-ধান-চালের অভাব নেই 
আর- আর" 

সূরমা বললে, "তাই তোমার কাছ হতে 'ভিক্ষে করে 
আনতে যেতে হবে নাট" 

নবীনের মুখখানা কালো হয়ে গেল, খাঁনক চুপ করে 
থেকে বললে, “ভক্ষে নয়”একবার শুধু বলা মান" 

বাধা দয়ে পরমা বললে, “ীকন্তু কোন আঁধকারে-কেন 
তোমার কাছে বলব শুঁন--?" 

নবীন একাঁট কথাও আর বলতে পারলে না। 

সুরমা শান্তকণ্ঠে বললে, “আর কেন জবালাতে এস 
নবীন-দা, নিজেও কষ্ট পাও আমাদের জন্যে । তোমায় বারণ 
করাছ তুম আর এস না--আমাদের সংস্পর্শে আর তুমি 
থাকবে না-” 

তার কণ্ঠস্বর কাঁপাঁছল। 

নবীন ক্ষীণকশ্ঠে বললে, “তোমরা সবারই কাছে 
নিজেদের কথা বলতে পার, সবারই সাহাষ্য নিতে পার- 
আর আম--” 

আর অথচ দূঢ়কণ্ঠে সুরমা বললে, “হ্যাঁ, কেবল তুম 
বাদ। কেন বাদ তা তোমারও জানতে বাঁক নেই নবীন দা। 
হয় ত তোমাকেই উপলক্ষ্য পেয়ে আমার স্বামী আমায় 
তাঁড়য়ে 'দিয়েছে,হয় ভ ক্ষমা পাব-যোদন তুমি বিয়ে 
করবে-_ সংসারী হবে, সকলের মনের খারাপ ধারণা সোঁদন 
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দূর হবে। সোঁদন যা দরকার পড়ে, অসঙ্কোচে তোমার 
কাছে সাহায্য চাইব নবীন দা, তার আগে নয়।” 

কোটা তরকারীগুলা নিয়ে সে ঘরের মধ্যে চলে গেল । 
নবীন কতক্ষণ নির্বাক দাঁড়য়ে রইল, তারপর একটা দশর্ঘ- 
[নঃশবাস ফেলে সে আস্তে আস্তে বার হল। 

কঙ্কনের কথা সে সাহস করে মুখে আনতে পারলে না। 

(8) 

কথাটা সুরমার কানে এসেও 
বিবাহ। 

পান্রী অপারিচিতা নয়; রামতনু মন্ডলের মেয়ে তারা । 
রামতনু মন্ডলের কাছেই ঈশানের সমস্ত বন্ধক এবং একদিন 
যখন নবীনের সঙ্গে সুরমার বিবাহের কথা উঠোঁছল, সোঁদন 
রামতনু মণ্ডলই প্রবল বাধা 'দিয়োছল। ঈশানকে জানয়ে- 
ছল, পাঁতিতার সন্তানের সঙ্গে ঈশান মণ্ডলের মেয়ের বাহ 
[দলে কেবল সমাজেই নয়, ধর্মেও সে পাঁতিত হবে। 


পেশছালো-নবঈনের 


আজ সেই রামতনু মণ্ডলই নিজের মেয়ের সঙ্গে নবীনের ২. 


[বিবাহ দিচ্ছে-আশ্চর্যয। ্‌ 
তারার বয়স হয়েছে অনেক,সৃরমারই সমবয়স্কা সে, 
তবু ভার আজও বাহ হয় নাই কেবল সে কুতসিতা বলেই *-. 


নয়, সে খঞ্জ। দেশে এত ভাল মেয়ে থাকতে অর্থশালন নবীন 


এই মেয়োটকেই যে কেমন করে পছন্দ করে ফেললে তা 
সুরমা ঠিক করতে পারে ন্য। 

গ্রামের মাথা রামতনু মণ্ডল-তার উপরে কেউ কথা 
বলতে পারলে না। উপযাচক হয়েই রামতনু সকলকে 
জানালে--“পশ্ডিতের কাছে বিধান 'ানমোছ নায়েব পাপে 
নবীনের এতগুকু ক্ষাত নেই। ওর মা ওকে বড় করে রেখে 
গেছে, ওর বাপই ওকে মানুষ করেছে । বাপ নিজের ছেলে 
বলে না চনলে কখনও সম্পাত্ত 'দয়ে যেত, না সকলের কাছে 
ছেলে বলে পারচয় দিত ঃ 

বিবাহে ধুমধাম হল মন্দ নয়, গ্রামসূদ্ধ লোক নিমন্ত্রণ 
খেলে। 

[বিবাহে গেল না শুধু সুরমা । ঈশানকে যেতে হল-_ 
নেহাত মহাজন যাতে না চটে সেই জন্যই, সুরমা মুখ বক্ 
করলে। 

নবীনের বাড়ী হতে বউভাতের নিমন্্ণ এল- সুরমা 
সেখানেও গেল না, ভাইকে পাঠিয়ে দিলে। গ্রামের সকলেই 
স্বীকার করলে-হ্যাঁ, এ একখানা বিয়ের মত বিয়ে বটে, 
লোকের অনেক কাল মনে থাকবে । 

যারা নিতান্ত 'নমল্লণে যেতে পারোৌন, নবীন তাদের 
সিধা পাঠিয়ে দেওয়ার ব্যবস্থা করোছল, এবং সেই সধা 
সঙ্গে নিয়ে সে নিজেই ঈশানের বাড়খ পেশছে দিতে এল । 

প্রকাণ্ড বড় বারকোষে চাল, ডাল, লবণ, তৈল, ?ঘ, নানা- 
রকম মসলা, তরকারী-একটা বিরাট ব্যাপার। 

নবীনের স্ফার্ত আর ধরে না। বাহককে বারকোষ 
নামিয়ে দিতে সাহায্য করতে করতে সূরমাকে ডেকে সে 
দেখলুম-বিয়ে না করায় ঠকতে হয় বড় বেশী রকমই। 
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দুনিয়ায় সকলকেই যখন বিয়ে করতে হবে, আমই বা ঠাক 
কেন, তাই ঝড়াকৃসে একটা বিয়ে করে ফেললুম।” 

সুরমা 'নর্বাকে শুনে গেল; নির্্বাকেই পান্র এনে 
জানষপন্রগুলা ঢেলে নেওয়ার উদ্যোগ করাছিল, নবীন বাধা 
দিলে--“না না, ও বারকোষ, বাট, গেলাস সব শুদ্ধ থাকবে, 
ওসব আবার আমার বাড়ী যাবে ভেবেছ 2 ওসব তুলে রাখ 
ঘরে। হ্যাঁ, তামি আমার বউ দেখতে গেলে না সুরমা- বউকে 
যা সাঁজয়োছ একেবারে যেন দুগ্গোপ্রীতিমে-” 

সুরমা ক্ষীণকণ্ঠে বললে-বেশ করেছ--” 

ঘরের দিকে দু'পা বাঁড়য়ে সে হঠাৎ ফিরে এল--“আচ্ছা, 
দেশে কি আর মেয়ে ছিল না নবীন দা-ওই বিশ্রী চেহারা, 
খোঁড়া নূলো মেয়ে, যাকে কেউ বয়ে করলে না-” 

নবীন উত্তোজত হয়ে উঠল--“খবরদার, তুম নিন্দে কর 
না সুরমা; সব বুঝলে নিন্দে করবার মুখ পাবে না। বিয়ে 
করতে তুঁমই বলেছ না-তাই ত বয়ে করলৃম আমাদেরই 


_০/ জাতের বড় মোড়লের মেয়েকে, যে চিরাঁদন আমায় ঘৃথা করে 


এসেছে, যার কথা শুনে একদিন তোমার বাবা ভয় পেয়ে 
আমার হাতে তোমায় না দিয়ে দিলে ওই মাতাল চোর 
সুঁমঙ্গলের হাতে । জান-সে দুট বছরের জন্যে জেল 
খাটতে গেছেঃ সেই চোর সূমগ্গলের চেয়ে পাঁতিতা মায়ের 
ছেলে নবীন কি যোগ্য পাত ছিল না সুরমা--2৮ 

হঠাৎ উত্তেজনার মুখেই চিরাদনকার গোপন কথা প্রকাশ 
হয়ে গয়োছল,-কোনাঁদন এ কথা প্রকাশ করার ইচ্ছা নবীনের 
ছিল না। 

সুরমার দিকে আর না চেয়ে সে দ্রতপদে চলে গেল, 
কথাটা বলে ফেলার জন্য তার অনুতাপ হয়েছিল বড় কম 
নয়। 

সুরমা অন্যমনস্কভাবে তাঁকয়োছল আকাশের কোন্‌ 
একপ্রান্তে-একটা নিঃবাস জোরে ফেলবার সাহস পর্যন্ত 
তার হয়নি। 

সন্ধ্যায় ভাত রাঁধবার জন্য চাল নিতে গিয়ে *ভূপাকার 
ঢাল ভাঙ্গতেই বার হয়ে পড়ল--তারই হাতের কঙ্কনজোড়া, 
যা বিবাহের রাত্রে নবীন দিয়ে গিয়োছল, বিবাহের পর 
নুমগ্গল যোদন--তাকে সংপথে ফিরানর অপরাধে-তাকে 
প্রহার করে কঙ্কন কেড়ে নিয়ে পথে বার করে দেয়-এ সেই 
কঙ্কন। 

কঙ্কন জোড়াটা বুকের মধ্যে চেপে ধরে সুরমা আড়ম্ট 
ভাবে বসে রইল। সমস্ত ব্যাপারটা তার কাছে কেমন জলের 
মত পাঁরচ্কার হয়ে গেল--তেমনই তার মন কুয়াসার ধূমে ভরে 
উঠল--তার চোখ দুইটি সজল হয়ে উঠল। 


(৫) 
ঈশান ভয়ানক মুসড়ে পড়েছে। 
সুমঞ্গল দুই বংসরের জন্যে জেলে গেছে_ ঈশান নিজে 
শম্যাশায়শ, এ শশতের প্রকোপ কাঁটয়ে উঠবার ক্ষমতা তার যে 


হবে না তা সে বুঝেছে। 
সময় বুঝে রামরতন মণ্ডল নোঁটশ 'দিয়েছে-তন 












ম দেওয়া 





বংসর অতীত হয়ে গেছে, এখন পনের দিন 
হচ্ছে, এর মধ্যে তাকে বাড়ী ছেড়ে দিতে হবে। 

ঈশানের মাথা ঘোরে, শধ্যাশায়ী ঈশান বুক চেপে বরে 
ছটফট করে, তার চোখের পাশ দিয়ে জল গাঁড়য়ে পড়ে 
মা» 

সুরমা মাথায় হাত বুলাতে বলাতে ভাবে, তারপর বশে 
“তুমি ভেবনা বাবা, আম টাকা দেওয়ার ব্যবস্থা করাছ।” 

বাক্স খুলে সে কঙ্কন জোড়া বার করে এনে বললে, 
«এ জোড়াটা 'বাক্ত করে দেই বাবা; যাই দাম হোক-হিসেব 
করে দেখব-দিয়ে আর কত দেনা থাকে । আমি যেমন করেই 
হোক-দেনা শোধ করব।” 

পরাণকে 'পতার কাছে রেখে সে কঙ্কন নিয়ে বহুকাল 
পরে চলল নবীনের বাড়ী । অনেকদিন আগে নবীনের সঙ্গে 
তার. দেখা হয়োছল, দেখা হলেই নবীন পালায়। একাঁদনের 
দূর্বলতা প্রকাশের লজ্জা সে ঢাকতে পারাঁছল না। 

অসঙ্কোচে সুরমা গিয়ে দাঁড়াল তার সামনে-_-“নবীন দা, 
আজ বড় দরকারে তোমারই কাছে এসেছি ভাই, এ সময়ে 
যাঁদ এতটুকু দয়া করে আমাদের বাঁচাও চিরকাল তোমার দাসা 
হয়ে থাকব ।” 

নবীন এতক্ষণ পরে মুখ তুলে চাইলে, সুরমার চোখে 
জল-_। 

নবীন জজ্ঞাসা করলে--ক বল-যাঁদ সাধ্যে কুলায় 
নিশ্চয়ই করব, তোমায় দাসী হতে দেব না।” 

সুরমা চোখ মুছে ফেলে কঙ্কন বার করে নবীনের সামনে 
[দিতেই সে চমকে বিবর্ণ হয়ে গেল। 

মলিন হেসে সুরমা বললে, “না, ফেরৎ দিতে আসান, 
তোমার দান আমি মাথা পেতে নিয়েছ। আজ এ জোড়া 
ন্যায্য মূল্যে তোমার কাছেই 'বাক্ক করতে এসোছি নবীন দা- 
কেবল তোমার শবশরের দেনা শোধ করে আমাদের ভিটে 
বাঁচাবার জন্যে,-আমার বাবাকে ভিটে মরতে দেবার জন্যে। 
এটুকু দয়া কর নবীন দা-কঙ্কন পরার লোকের অভাব 
তোমার এখন নেই- তুম নিতে পারবে 

নবীন হাসলে, কঙ্কন জোড়া হাতে নিয়ে আদ্রকণ্ঠে 
বললে, “হ্যাঁ, কঙ্কন পরার লোক আছে, আর সে লোক আনবার 
জন্যে ব্যগ্রতা ছিল তোমারই বেশী । আমিও সে লোকের 
কাছে এই আজই মাত্র কৃতজ্ঞ হচ্ছি সুরমা-সে যাঁদ না আসত, 
তুমি আজ আমার বাড়তে পদার্পণ করতে না। আচ্ছা, এর 
যা দাম হয়, আম হিসেব করে তোমায় পাঠাব এখন ।” 

সংরমা বললে, “সুদে আসলে দেনা অনেক হয়েছে, 
কঙ্কন 'বান্র করে সব দেনা শোধ হবে না। আম বলছি, 


“ধার দেবে, আমি তোমার বাড়ী ঝিয়ের কাজ করে শোধ দেব-- 


কেমন ৮ 
নবীন সুরমার পানে তাকিয়ে রইল-_ 
সুরমা মাথা নীচু করলে--। নবীন মাঁলন হেসে বললে, 
“কথাটা তোমার মত মেয়েই বলতে পারে স্রমা। জখবনে 
(শেষাংশ ৩০৭ পৃচ্ঠায় দ্রষ্টব্য) 


নিবল্নাল স্মত্গ্গান্ত ওএনতস্ক লাউ ভত্রাতুডন্ম 
শ্রীসুধীরকুমার বস 


মাত্র ৩৬ বৎসর পূর্বে ১৯০৩ খালের ১৭ই ডসেম্বর তারিখে 


টাঁলিত গবমানে চাঁড়য়া আমেরিকার অন্তর্গত নর্থ ক্যারোলিনার 
কটি হকে' মে সামানা সময় মাত পাঁরভ্রমণ কাঁরতে সমর্থ হন, 
তাহাতে সোঁদন কেহ কল্পনাও কারতে পারে নাই যে, অদ্‌র 
ভবিষ্যতেই মানুষ এত সাফল্য অর্জন করিতে পারবে । সৌঁদন 
দই ভাই তাঁহাদের পারিকজ্পিত 'বমানে চাপিয়া উীঁড়বার জন্য 
নারকয়েক চেষ্টা করেন। চতুর্থবার তাঁহারা ৫৭ সেকেন্ড কাল 


পর্যান্ত 'বমানে উীঁড়তে সমর্থ হন এবং এইভাবে 'বমানে 
৮৫২ ফুট অগ্রসর হন। নিজেদের সাফল্যে উৎসাহত হইয়া 
অরাঁভল তখনই তার কাঁরয়া পিতাকে তাঁহাদের এই সাফল্যের 
সংবাদ জানাইলেন এবং সংবাদপন্ে খবর দিবার জন্য 'লাখলেন। 





রাইউ-্রাতৃম্যয়--১১১০ পালে গৃহীত ছাৰ 


প্রকাশার্থ পাঠাইলে সম্পাদক উপহাস কারয়া জানাইলেন_ 
“এ আবার প্রকাশ করার কি আছে--&৭ সেকেন্ড সময় মাত্র 
তবুও যাঁদ ৫৭ মিনিট হত।” পাত্রকা সম্পাদক সোঁদন এই সাফল্যের 
ভাবষযৎ সম্ভাবনা বুঝিয়া উঠিতে পারেন নাই-তাই এরূপ 
একাঁট +3৫০০1)? খবর হেলায় হারাইলেন। 1কন্তু রাইট ভ্রাতৃদ্বয়ের 
সেই সাফল্যই মানুষের ম্বপ্নকে-বহ্যাদনকার রঙণন দ্বগনকে 
বাস্তবে পাঁরণত কাঁরল। মানুষ সত্যই পাখীর মত অনন্ত 
আকাশে গবচরণ কারবার কৌশল আয়ত্ত কারল। গত ৩৬ 
বৎসরের ইতিহাসের পাতায় পাতায় মানুষের এই বিজয়-গোরবের 
চিহ্ন আঁঙ্কত হইয়া রাঁহয়াছে। 

মানুষের এই বিমান আভিষানের কাঁহনী আলোচনা কারতে 
বাঁসয়া উইলবার রাইট ও অরাভল রাইটের নাম স্বতঃই আমাদের 
মনে ডীদত হয়। ঘযল্চালত বিমানকে ইহারাই প্রথম সম্ভবপর 


কাঁরয়া তুলেন, সে হিসাবে ইহারা বিজ্ঞানের পথপ্রদর্শকদের 
অন্যতম। 


নিয়তির নিষ্ঠুর বিধানে উইলবার রাইটকে ১৯৯১২ সালে 
ইহলোক হইতে চিরাবিদায় গ্রহণ কাঁরতে হইয়াছে, কিন্তু অরাঁভল 
রাইট আমাদের সৌভাগ্যক্রমে আজও জাঁবিত রহিয়াছেন এবং 
একান্ত অনাড়ম্বরভাবে গাঁহয়োর অন্তর্গত তাঁহার ডেটনের 
বাসগৃহে দিনাতপাত কারতেছেন। অরভিল রাইটের বয়স 
এখন ৬৮ বংসর। এ বয়সেও তান নিয়ামতভাবে তাহার 
দৈনান্দন কাজ করিয়া যাইতেছেন। তবে আঁধকাংশ সময়েই শহর- 
তলার একাংশে পাহাড়ের উপর অবাস্থত তাঁহার সুন্দর শ্বেতগৃহে 
একান্তে বাঁসয়া তান পড়াশুনা কাঁরয়া থাকেন। আধুনিক 
বিমানের আবচ্কর্তার অন্যতম হইলেও বহদিন তিনি কোন 
বিমান পারভ্রমণ করেন নাই। নিজের পড়াশুনা ও অফিসের 
কাজকর্মের মধ্যেই তিনি জীবনের শেষ দিনগঁল আতবাহত 
কাঁরতেছেন। প্রথম জীবনের সাফল্যের গৌরব তাঁহার মধ্যে 
এতটুকু অহামকাও আনিতে পারে নাই। স্বাস্ধ্ের জাবল্ত 
মূর্তি বৃদ্ধ অরাভল দশজনকে জাবনপথে সহায়তা কারয়া 
শান্ত প্রশান্ত মনে জাঁবনের বিশ্রাম সময় আতবাহিত করিতে- 
ছেন। তাঁহার অন্বগ্রহে বহু অল্নহীন অন্ন পাইতেছে, তাহার 
দানে বহু দরিদ্রু শিক্ষালাভ কারবার সুযোগ পাইতেছে। 
ডেটনের বহু লোক নানাভাবেই তাঁহার নিকট কৃতজ্ঞ। 
অরাভলের জীবনে গর্ব কারবার মত অনেক কাঁহনশ 
আছে কিল্তু সে সমস্ত তান 'ন্জে আতি অজ্পই বাঁলতে 
চাহেন। আত্মপ্রচার তাহার স্বভাব নহে। সুতরাং তাঁহার 
[নিকট হইতে খুব সহজে কথা বাহির করা কাঁঠন। অথচ রাইট 
ভ্রাতৃদ্বয়ের অসীম ধৈর্য ও কর্মক্ষমতার কাহনন পাঁড়লে 'বাস্মত 
হইতে হয়। 

অরাঁভল রাইট প্রথম জীবনে সাংবাদিকতা 'শক্ষার চেষ্টা 
করেন। সতের বৎসর বয়সে তান “ওয়েম্ট সাইড্‌ নিউজ” নামে 
একটি চার পৃঘ্ঠা সাস্তাহক কাগজ পরিচালনা করেন। 
সম্পাদনা হইতে আরম্ভ কারয়া মুদ্রাকর ও প্রকাশকের যাবতীয় 
কাজ প্রথমত 'তাঁন একাই কারতেন। পরে যখন আর পারয়া 
উঠিলেন না, তখন তাঁহার চার বৎসরের জ্যে সহোদর 
উইলবারকে এ কাজে আহ্বান করিলেন ও তাঁহাকে সম্পাদকের 
কর্মভার দিয়া 'তাঁন মুদ্রণের যাবতীয় কাজ দোঁখতে লাগলেন। 
“ওয়েস্ট সাইড্‌ নিউজ" পাত্রকার পর তাঁহারা একখান সান্ধ্য 
দৌনিক পান্রকা বাহর করেন; পরে ১৮৯৪ সালে ক্ল্যাপ্‌ শট' 
নামে একটি সাপ্তাহক ম্যাগ্াজ্রনও প্রকাশ করেন, ঠকন্তু কোন- 
[টিতেই অর্থাগমের তেমন স্মাবধা না হওয়ায় তাহারা পাল্রকা- 
পরিচালন পরিত্যাগ কাঁরয়া সাইকেলের ব্যবসায়ে মনোনিবেশ 
কারলেন। এই সময় সাইকেলের খুব আদর ছিল। সৃতরাং 
তাঁহারা ডেটন শহরে “রাইট সাইকেল কোম্পান?”* নাম দয়া 
সাইকেল প্রস্তুত ও মেরামত ব্যবসায়ে প্রবৃত্ত হইলেন। 

অল্প বয়স হইতেই উইলবার ও অরাঁভল রাইটের নানা- 
রূপ যন্ত্রপাতি প্রস্তুত করার দকে ঝোঁক 'ছিল। কিশোর 
বয়সেও তাঁহারা বাক্সের আকারে এরূপ স্ন্দর ঘাড় প্রস্তুত 
কাঁরতে পারতেন যে অপর বালকেরা অবাক হইয়া তাহা দোখত। 
বয়োবৃদ্ধির সঙ্গো সঙ্গে তাঁহাদের যন্মনির্মাণ শান্তর অধিকতর 
বিকাশ হইল এবং কালক্রমে ইহাই তাঁহাঁদগকে অসামান্য 
সাফল্যের পথে পারচালত কারিতে লাগিল। 

তখন তাঁহারা সবেমান্র বিশ বসর আতক্রম কাঁরয়াছেন। 
এই সময়ে তাঁহাদের মনে বন্ত পাঁরচালিত কোন কৌশলের 





সাহায্যে আকাশে টাঠবার 8 বিষয় মনে হয়। 
অত্যন্ত আগ্রহের সাহত দুই ভাই বিমান পাঁরচালন সম্পর্কে 
প্রচালত পুস্তকাদ পাঠ কারতে লাগলেন এবং তাঁহাদের 
দোকান ঘরের আবেম্টনীর মধ্যে নানারুপ মন্ত্র প্রস্তুত কারয়া 
পরাক্ষা কাঁরতে লাগিলেন। 

আকাশে ভীড়বার স্বপ্ন রাইট ভ্রাতৃদ্বয়ের পূর্কেও অনেকে 
দোঁখয়াছেন। ইংলশ্ডে পিলচার, আমেরিকায় মন্টগোমারি, 
লাংলি ও চ্যানউউ এবং জার্মান বৈজ্ঞানক 'িলিয়েনথাল 
প্রভৃতি অনেকে বিমান-বিজ্ঞানে বহুতর মৌলিক গবেষণাও 


কারয়াছেন। কিন্তু মানুষ ইহাদের গবেষণায় তত গুরুত্ব 
আরোপ করে মাই। যন্তচালিত বিমানের পারকজ্পনা তাহারা 
পাগল বা স্বস্নাবলাপশদের খেয়াল বালয়াই ধচরাদন উপহাস 


করিয়া আঁদয়াছে। কিন্তু রাইট ভ্রাতৃদ্বয় অসামান্য ধৈর্য 
সহকারে একান্ত সঙ্গোপনে তাঁহাদের জীবনের স্বগন সফল 
কারতে যক্রবান হইলেন। অঠো 'লালয়েনথাল-এর পদাত্কানু- 
সরণ কারিয়া 5 প্রথমত 'গ্লাইডার' প্রস্তৃত কাঁরয়া উীঁড়বার 
চেষ্টা কাঁরলেন। তাঁহার। পরীক্ষায় প্রবৃত্ত হইয়া দৌঁখলেন 





লিলিয়েনথলের অনেক পথয়োরী'ই শ্রমাত্বক। সুতরাং 
তাহাদিগকে নৃতন করিয়াই পরাক্ষায় নামতে হইল। 

বহন বৎসরের একান্ত সাধনায় তাঁহারা উন্নত ধরণের 
গ্লাইডার' প্রস্তুত কাঁরতে সমর্থ হইলেন বটে, কিন্তু তাঁহারা 
ইহাতে সন্তুষ্ট থাকবার পান্র ছিলেন না। আকাশে ক্ষণকালের 
জন্য ভাসিয়া থাকার আনন্দে তাঁহারা সুখী হইতে পারিলেন না। 
যন্ত্র সাহায্যে বাতাসের মধ্য দয়া ইহাকে 'কি ভাবে পাঁরচালনা করা 
যাইতে পারে দুই ভাইয়ের তাহাই ধ্যানজ্ঞান হইয়া উঠিল। 

এই “সময় তাহারা কঠোর পাঁরশ্রম সহকারে কাজ করিতে 
লাগলেন। দোকানে কঠোর পারশ্রমের পরেও তাঁহারা বিমান 
সংক্লান্ত নানার্প পরাক্ষায় মনোনবেশ করিতেন। সাইকেলের 
ব্যবসায় লন্ব প্রতিটি পাই পর্যন্তি তাঁহারা বিমান প্রস্তুতের 
মালমশলায় বায় করিতেন। তাঁহাদের এক ভগ্নী শিক্ষকতা 
করিতেন। তিনিও এ সময় দুই ভাইকে এজন্য অর্থ 
সাহায্য কারয়াছেন। 


সাত বৎসর কঠোর সাধনার পর তাঁহারা বিমান চাল,৪ণার 
উপযোগশী একটি চার-সালি"ডার হীঞ্জন প্রস্তুত কাঁরতে স্্থ 
হইলেন। তাঁহারা আশা কাঁরয়াছিলেন ইহাতে আট অম্বশান্তর 
মত ক্ষমতা পাওয়া যাইবে। কিন্তু সৌভাগ্ক্রমে এই হীঞঙ্জন 





'কিটি-হকে' নিমিতি রাইট ভ্রাতপ্বয়ের প্রথম মান আভযানের স্মাতিস্তঙ্ভ 


দ্বারা বার অশ্বশান্তর পাঁরচালন ক্ষমতা পাওয়া গেল। কিন্তু 
উহার ওজন বড় অত্যধিক গছল। বর্তমানে মানে যে সমস্ত 
হীঞ্জন ফিট করা হয় তাহার গুজন শ্রীতি অশ্বশান্ততে এক 
পাউ্ডের সামানা বেশী হয় কিনা সন্দেহ। ধকম্তু রাইট 
ভ্রাতৃদ্বয়ের 'নার্মত বিমানে ইঞ্জিনের ওজনই হইল ১৭৬ 
পাউণ্ড। হীঞ্জনসহ গোটা ধিমানপোতখানির ওজন প্রায় 
৭৪৫ পাউণ্ড হইল। তার ও বাঁশের ফ্রেমে শস্ত কাঁরয়া কাপড় 
লাগাইয়া তাহার দ্বারা পাখা প্রস্তুত করা হইল। পাখাগাঁল 
চার ফুট পাঁরামত চওড়া ছিল। উহার 'িস্তারও ৩০ ফুটের 
কম হইল না। তখন পর্যন্ত “প্রোপেলার' সম্পর্কে কোনরূপ 
গবেষণা সর; হয় নাই। কিন্তু এই দুই ভাই এই কাজ চালাবার 
মত যে যন্ত্র বিমানপোতে স্থাপন করিলেন তাহা 'কিদ্ভূতাকমাকার 
হইল বটে, কিন্তু কাজে বাধা জল্মাইল না। 

আতি সন্তর্পণে দুই ভাই নর্থ কেরোলনার অন্তর্গত 
শকাটিহকে' তাঁহাদের [িমানপোতখাঁন লইয়া উাঁড়তে গেলেন। 
এই স্থানে পূর্বে গ্রাইডারে করিয়া দুই ভাই অনেকবার আকাশে 
উাঁড়বার চেষ্টা কাঁরয়াছেন। এইবার তাঁহারা হীঞ্জন ফিট করা 
বিমান যন্ম নিয়া এই স্থানে উপাস্থত হইয়াছেন। ১৯০৩ সালের 
১৪ই ডিসেম্বর তাঁহারা প্রথম পরণক্ষায় নাঁমলেন। কে আগে 
বিমানে চাঁড়বেন, টস করা হইল। বড় ভাই উইলবার 'টসে' 
জাতয়া বিমানে আরোহণ কারলেন। 'দিনাট ছিল অত্যন্ত ঠান্ডা, 
তার উপর মৃদু মন্দ হাওয়া বাঁহতোছল। উইলবার বিমানে 
উঠিয়া যন্্ পাঁরচালনা কারিলেন, ধিন্তু ১ই সেকেণ্ড পাঁরামিত সময় 
মান্ত তানি উড়তে সমর্থ হইলেন। কয়েক ফুট স্থান আঁতিরুম 
করিয়া বিমানাঁট সজোরে ভূতলে পাঁতিত হইল। সৌভাগ্যরুমে, 





তেমন দুর্ঘটনা ঘাঁঠল না। 


সেই প্রথম দিনের পরখক্ষায় সাফল্য 
না আসলেও ইহা দুই ভাইয়ের প্রাণে দারুণ আশার সপ্ার 
কারল। তিনাঁদন পরে ১এই ডিসেম্বর তারিখে, তাঁহারা আবার 


* 


তহাদের বিমানে উড়িবার চেম্ট কারলেন। সেদিন জোর বাতাস 
পৃহিতেছিল। বাতাসের জন্য তাঁহার খুবই অস্যাবধা বোধ কারতে- 
ছিলেন, কিন্তু কোনরূপ অসাবিধাই ভাঁহাঁদগকে দগাইতে পারল 
এা। অরাভিল রাইট পরম উতৎসাতে বিমানে চাঁপিয়া যন্ধা টিপিয়া 
দিলেন, বিমান সশন্দে এর,প দ্রুত গভিযান সুরু কারল যে, উইল- 
ধার পাশে পাশে দোড়িয়াও ভাত আর নাগাল পাইলেন না। 
পবেহি উল্লেখ করা হইয়াছে সেইদি*: বিমানে তাঁহারা ৫৭ সেকেন্ডে 
/৫২ ফুট পর্যান্ত অগ্রসর হইয়া) খলেন। তাঁহাদের বহাীদনের 
মাধনা এইবার সান্ধলাভ কাঁরল।  ভাঁহাদের আর সন্দেহ রাহল 
নাযে সময়ের সঙ্গে সঙ্গে যন্ধপা চর যেমন উন্নতি সাধিত হইবে, 
মানুষের আকাশে উড়বার পথও কমে উন্মুক্ত হইবে। আজ ৩৬ 
পৎসর পরে দোঁখাতাছ তাহাদের আাশা সত্যিই বাস্তবে পরিণত 
ঠইয়াছে। আছ মান্য আনল্ত আকাশ পণ্েও তাহার আধিপত্য 
বিস্তার করিয়াছে | উইপপার লাইট নিজেও পরে ১৯০৫ সালে 
অক্টোবর মাপে ঘণ্টায় ৩৮ মাইল বেগে বিমানে চড়িয়া ২৪ই 
'নাইল পাঁরভ্রমণ করিয়া গিয়াছেন। 

বহাদন লোবদলোচনের 


অন্তরালে পরীন্মা কাররয়া রাইট- 


ভ্রাতৃদ্বয় যে সাফল্য অর্জন করেন, আঁবশবাসী মানুষ তাহা বহাদন 
ধবশ্বাস করিতে চাহে নাই। ১১০৮ সালে উইলবার রাইট 
তাঁহাদের প্রস্তৃত 'হোয়াইট ক্ষাইয়ার' নামক বিমানে করিয়া ফরাসী- 
দেশে না থাময়া একাদক্রমে ৭৭ই মাইল পরিভ্রমণ করিলে পর 
রাইটভ্রাতৃদ্বয়ের নাম বিশেষভাবে ছড়াইয়া পড়ে। 

উইলবার রাইট জগৎ হইতে পিদায় গ্রহণ করিয়াছেন। বিগত 
ধদনের স্মাতি বাহয়া অরাঁভল আমাদের মধ্যে বাঁচিয়া রাহিয়াছেন 
এবং ভাবষ্যং বৈজ্ঞানকদের মনে আশার ও উৎসাহের প্রেরণা 
জোগাইতেছেন। অরভিলের আঁফিস ঘরে বিমান আবর্ভবের 
প্রথম যুগের নানা গবেষকগণের গৌরবোজ্জহল দিবসের বহু চিত্র 
ও মার্ত আজও শোভা অপাভল যেখানে বসেন 
তাহারই সামনে তহার জ্যেন্ঠ সঙ্গের উইলবারের একটি স্দশ্য 
ছবি। অপর পাশের্ব ডেভেনপোর্টে আঁঙ্কত একটি সুদৃশ্য চিত্রে 
দেখা যাইতেছে, 0006 নিলা) বাইট জাতদ্পয়ের দুই সকন্ধে হাত 
দয়া দুই ভাইকে আঁভনন্দন জ্বাপন কারভেছেন। উপরে বহু 
পাখশ চক্রাকারে ঘাঁরতেছে ৩ তাহাদের পায়ের নিকট পাঁড়য়া 
রহিয়াছে রাশি রাশ ফুলের গচ্ছি ছবিটির নীচে লেখা 
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ইতেছে। 


[0170110 1)7 ছা -িসিতের, 
01:05.” বস্ভুভ শুধ আমেরিকাই নহে, সমগ্র 
রাইট ভ্রাতৃদ্বয়ের নিকট কনজ্ঞ। 


সপ সাক ক বাপ ০ পপি পল ০০5 এপ 





কুজ্বুটিক 


(৩০৪ পৃষ্ঠার পর) 


একটা দার,ণ বোঝা চাঁপিয্নেহ যাকে নামানোর উপায় নেই, 
আবার দাসার বোঝা চাপারে বই কি । আচ্ছা, তৃমি যাও, 
আম কাল তোমাদের বাশ গিয়ে, সব জানাব 1” 

স.রশা আস্তে আস্তে বার হয়ে এল। 

পরাঁদন সকাল বেলা নবীন এসে দাঁড়াল সংরমাকে ডাক 
দিতেই সে এল। 

একখানা কাগজ তার হাঠে দিয়ে নবীন বললে, “এই 
নাও সুরমা, তোমাদের বাড়ী কালই দেনার দায় হতে ছাঁড়য়ে 
এনেছি। আঁবাশা সদে আসলে অনেক টাকা হয়েছে, কিন্তু 
সে টাকা দেওয়ার জন্যে আম তোমায় আমার বাড়ীর দাসীর 
কাজ দিতে চাইনে। তার বদলে তোমায় আর একটা কাজ 
করতে হবে ।» 


সংরমা উতসকভাবে বললে, 
করব।” 

গম্ভীর হয়ে নবীন পকেট হতে কঙ্কন বার করে বললেন 
“আমার প্রথম দেওয়া এই কঙ্কন তোমায় হত পরে থাকতে 
হবে, আর ভোমাদের তনজনের খাওয়া পরার ভার আমাকে 
বইতে দিতে হবে। আম চাইনে_তুমি কারও বাড়ী 1ঝয়ের 
আমার এই দান দিয়ে তোমার দেহটাকে 
নয়--তোমার আত্মাকে আম বন্ধক রাখতে চাই সূরমা-1৮ 

“নবীন দা-” 


“নল, তীম ঘা বলবে আম 


সুরমা কাঁপতে কপিতে তার পায়ের কাছে লুটিয়ে পড়ল। 
তার চোখের জলে নবীনের পা দু'খানা আর হয়ে গেল। 





সং শপ পাপন গাজা 


(৫ ঢল 
শ্রীচত্তপ্রসাদ ভদ্রাচ'্যয 


সহন না যায় আর প্রগাঢ় আঁধারে 
আচ্ছাদিত এই জশবনেরে; বারে বারে 
অর্থহন জীবনের সব ভালোবাসা; 
লক্ষ্যহখন মনে লাগে দীর্ঘ যাল্লাপথ, 
শন্য হতে শূন্যে চলে বাসনার রথ, 
থাঁমবার ঠাই নাই, নাই তৃষ্ণাবার, 


উদ্ধর্য প্রাণ-চিহ্ৃ-হীঁন, বীনম্নে মহামারী, 
চত্ীদ্দকে বৃভুক্ষিত-শবা-কলরব। 

শবাসীন ব্যভিচারী কাপাঁলিক স্তব__ 

তাঁর মাঝে শুনিতোছি অচেনা অজানা 

কণ্ঠে উঠ্িতেছে এই গান; একটানা 

সুরে আবিরাম£ “আছে আশা, পাবে পার-- 
একদা খুলবে যবে পূর্ণতার দ্বার ।” 


চে 


ল্বহ্মন্ভ্ডীন্ন গ্রল্হি 


(উপন্যাস পর্ত্থানৃবৃস্তি) 
শ্রীশান্তিকুমার 


গগাঁরডশ স্টেসনে নামিয়া বাহরে কয়েকটা ভাড়া মোটর 
দাঁড়াইয়া থাকিতে দেখিয়া সতাঁশ বাঁলয়া উঠিল, তুমি 
এঁদকের সব ঠিক ক'রে নাও দিলীপ, আম ততক্ষণ একটা 
গাড়ীতে উঠে বসে পাঁড়। 

হাতজোড় কাঁরয়া তাহার পথ আট:কাইয়া ঘাড়টাকে 
একটু কাং করিয়া দিলীপ বাঁলল, ব্যস্ত হবেন না দাদা, 
মোটর, সে ত' কলকাতার জিনিষ, আর অবশ্য কুলিও দরকার 
হবে একটা-অতদরের পথ। কিল্তু আজ তা হয় না 
দাদা, যে দেশের যে রখীতি। 

ভয় পাইয়া সতাঁশ বলিল, হে+টে যেতে হবে নাঁক, 
কতদ্‌র ? 

তাহার ভয় দেখিয়া হাসিয়া দিলীপ বাঁলল, না, হেটে 
নয়, টাঙ্গা-এ দেশের মহাসম্মানশীয় রথ। 

বাহরে আঁসয়া দুইটা টাগ্গা ভাড়া কারয়া একটাতে 
মালপন্র-সমেত অলকাকে বসাইয়া দিয়া অপরটাতে সতশীশকে 
লইয়া দিলীপ উঠিয়া পাঁড়িয়া টাঙ্গাওয়ালাকে বাঁলল, ডাক- 


খবাঞ্গলোতে নিয়ে চলত” বাপু, আর দেখ হে, রথটা ষেন 


একটু জোরেই চলে। 
টাঙ্গাওয়ালা সসম্দ্রমে বাঁলল, বলেন কি বাবু, ডীঁড়য়ে 
শনয়ে যাবে। পাঁচ-ছ" 'মাঁনটেই, সে দেখতে হবে না বাবু। 
টাঙ্গাওয়ালার দিছনেই দুইজনের বাঁসবার মত একটু 


স্থান। ঘাস এবং খড়ের একটিমান্র গদীর উপরই সকলকে 
বসতে হয়। পুষ্পকরথ দুইটি চলতে সূর্‌ করিল। 


দিলপ হাসিয়া বিল, গাড়ী যে-দিকে চলেছে তার 
ঠিক উল্টোদিকে মুখ ক'রে ব'স্ছে থাকা, এ যেন গাড়শ যে 
চ'লছে তাই নিজেকে বুঝতে না দেবার চেষ্টা, মন্দ নয়, কি 
বলেন দাদা ? 

টাঙ্গাওয়ালা মুখ ফিরাইয়া সেলাম জানাইয়া বলিল, 
আমার পাশের জায়গাটাতেও ব'সতে পারেন বাবু, তিনটে 
ক'রে জায়গা আছে প্রত্যেক গাড়ীতে 

[দিলীপ বলিল, সে ত' দেখতেই পাচ্ছি বাপু, বেশ 
তনজনেই চড়া যাবে খন, কিন্তু টাট্র তোমার টানতে 
পারবে ত' ঃ 

1নতান্ত তাঁচ্ছল্য ভরে হাসিয়া ঠাঙ্গাওয়ালা বাঁলল, 
িতনজন! ও আর শন্ত কথা কি বাবু । এই ত" সোঁদন কলকাতা 


থেকে দুজন বাবু এসোছলেন, তাদের এক একজনই 


আপনাদের 'িনজনের সমান, মোটর গাড়ী থেকে কেড়ে 
নিল্‌ম তাদের, উঃ তাদের সে কি ভয়। কিন্তু হ'ল ছু? 
হ+, সে রকম টাটুই নয়, এ তল্লাটে আছে নাকি এর জাঁড়! 
তাহার বারত্বব্যঞ্রক কথা শুনিয়া হাসিয়া দিলবখপ বালল, 
বেশ'ত বাপু, এস দোঁখ আজ গোটা দুয়েকের সময়, উশ্রী 
নিয়ে যেতে পারবে তঃ 
_ হাসিয়া নাঁড়য়া চাঁড়য়া লোকটা বাঁলল, উ আর শন্ত কথা 
পক বাবু, পরেশনাথ নিয়ে যেতে পারে-তিন ঘণ্টায় উীঁড়য়ে। 
কথাটাকে এতটুকু বিশ্বাস না করিয়া দিল'প বাঁলল, না হে 


দাশগ।”্ত 


বাপু, সে পরখে কাজ নেই আমাদের তোমাকে যা বলল.ম 
তাই কর, এস ঠিক সময়। 

'দুটা গাড়ীই আসবে ত? লোকটা 'জজ্ঞাসা কাঁরল-_ 

মাথা নাঁড়ুয়া দিলশপ বাঁলল, কেন হে তিনজনকে না নিয়ে 
যেতে পারবে বললে ? 
এসে যাব, কিছু ভাবতে হবে না। মেহেরবাণী কাঁরয়া 
দি বকশশিশও যাহাতে তাহাকে 'দিতে বাধদরা ভুলিয়া না 
যান তাহাও সে বারকয়েক মনে করাইয়া দিল। 

ডাক বাঙ্গলোয় আসিয়া গিয়াছল। টাঞ্গা বদায় "দয়া, 
বাঞ্গলোয় আশ্রয় লইয়া আহারের বন্দোবস্ত কাঁরয়া লইতেও 
'দিলীপের বিলম্ব হইল না। 

বেলা প্রায় তিনটার সময় টাঃশাওয়ালা আসিয়া উপাস্থত 
হইল এবং এই ঘণ্টাখানেক বিলম্ব হইলেও তাহার পক্ষণীরাজের 
পক্ষে যে উহা আকিন্িংকর তাহা বার বার জানাইয়া লোকটা 
তাহাদের সমস্ত ভাবনা দুর কারিয়া 'দূল বাঁলয়াই মনে করিল। 

সতীশ কিন্তু মোটেই প্রসন্ন হইতে পারিতেছিল না। 
এ দেশে এতগ্ীল মোটর থাকিলেও টাওগার প্রাত 'দলীপের 
এই অহৈতৃকী প্রীতি দোখয়া সে বিরন্ত হইয়া উঠিয়াছিল। 
নিতান্ত হতাশ হইয়া সে মাথা নাঁড়য়া বাঁলল, নাঃ, তুমিই শেষ 
পর্যান্ত আমায় মারবে দেখাঁছ, সমস্ত গায়ে যা বাথা হবে। 
আর ওখানে পেশছাতেও ত' সন্ধ্যে পার হয়ে যাবে- শুনেছি 
বাঘ নাক বেরোয় মাঝে মাঝে। 

টাঙ্গাওয়ালা সসম্দ্রমে বলল, না বাবু, বাঘ আর কই। 
ওদেরও ত' একটা ভয় আছে। হায়না লেকড়ে দেখা ঘায় 
মাঝে মাঝে--ও কিছ নয়। এক ঘণ্টার রাস্তা, উঠে যান 
বাবু। 

একটু ইতস্তত করিয়া সতীশ টাগ্গাওয়ালার পাশে বাঁসয়া 
পঁড়িল। অলকা আর দল'প িছনে উঠিয়া বাঁসতেই 
টাঞ্গা চলিতে সুরু করিল। 

হাসিয়া দিলবপ বলিল, এ রথগুলা বেশ কিল্তু, মনে হয় 
যেন বসে বসে হেটে যাচ্ছ। য্াঁধাম্ভরের সময় থেকে এ 
যানাঁট সম্মান পেয়ে আসছে, আমরা সামান্য মানুষ দু'হাত 
তুলে একে কার্নশ করা ছাড়া আমাদের আর কি উপায় 
থাকতে পারে। 

তাহার কথা শুনিয়া হাঁসয়া ফেলিয়া অলকা বাঁলল, 
নূতন একটা আঁভজ্ঞতা হ'ল একথা কিন্তু অস্বীকার করবার 
উপায় নেই। 

দিলীপ বলিল, দাদা একেবারে চুপ করে আছেন, 
আভজ্ঞতার জাল বুনছেন হয়ত। 

সতাঁশ আর ানজেকে সংযত রাখতে না পাঁরিয়া বালল, 
কাল আর আমার কোথাও যাওয়া হবে না। এলম পরেশনাথ 
দেখতে তোমার পাল্লায় পড়ে তা নয় ত পক্ষণরাজের রথে 
চাঁপয়ে হাড়গুলো গব্ড়ো করে ছাড়লে । আজ সারা রাত গা 
1টাপয়ে তবে ছাড়ব। 





টাঙগাওয়ালা বিস্মিত হইয়া বলল, বলেন কি বাবু, 
গুড়ো হবে কিঃ সেই মোটা খাবুরা পর্যন্ত বকশীশ 
দয়েছেন যে। 

সতীশের ইচ্ছা হইল যে খলে সেই মোটাবাবুূদের দি 
গার হাড় আছে। কিন্তু কোন কথা বাঁলবারই আর তাহার 
প্রবৃন্তি ছিল না বলিয়াই সে চুপ করিয়া রাহল। 

নিতান্ত ভালমানুষের মত দিলীপ বাঁলল, এ-ত বেশ ভাল 
রাস্তা দাদা, বাজার ছাঁড়য়ে খানিকটা গেলে দেখবেন কেমন 
চড়াই আর উৎরাই। 

সতীশ হতাশ হইয়া বালল, আরও আছে? 

লোকটা হাতের চাবুক ঘুরাইতে ঘুরাইতে বাঁলল, 
গাড়ীর দোষ কি বাবু, রাস্তাটাই যা একটু ! তা ভাবতে হবে 
না কিছু, একটু ঝাঁকানি লাগবে, টাট্রু আমার ঠিক আছে। 

সতাঁশ হতাশভাবে বাহরের দিকে চাঁহয়া রাহল, যাহা 
হইবার হউক সে আর কিছুই বলিতে চাহে না। দিলীপ, 
এমন কি অলকাও যাঁদ হাসয়া ইহাকে কৌতুক বাঁলয়াই গ্রহণ 
কারয়া থাকে ত' তাহার ভাববার কি থাকিতে পারে! 

বাজারের শেষ প্রান্তে আসয়া টাঙ্গাওয়ালা ব। 
ভাড়ার একটা টাকা দিন বাবু, একটু কাজ আছে এখানে । 

দিলশপ বাঁলল, দি হে বাপু, পেশছবার আগেই টাকা ? 

লোকটা মাথা চুল-কাইয়া বলিল, আজ্ঞে বাবু যা শীত 
পড়বে আর টাট্রর জন্যও শকছু সওদা করে নিতুম। 
গাপনারাও ীননূ্‌ না কছু খাবার কনে: 

সতীশ বাঁলল, তম দেখাছ আরও দেরী করাবে, আজ 
কপালে বাঘই লেখা আছে। অব্বাচশীনের পাল্লায় পড়ে কোন 
কাজই করতে নেই দেখছি। 

দিলীপ বলিল, আঁম কানে তুলো গুজে বসে আছি, 
ওতে আমার কিছু হবে না। 

লোকটার হাতে একটা টাকা গদয়া অলকা বাঁলল, একটু 
তাড়াতাঁড় করে নিও, দেরী হয়ে গেলে দেখবার সময় ত 
বেশী পাওয়া যাবে না। 

মিনিট কয়েকের মধ্যেই লোকটা 'ফাঁরয়া আসিল। সতাঁশ 
অনাদকে তাকাইয়াছিল, পাশের দোকানে দোদুলামান 
একটি রবারের বানরকে চোখ পট টং কারতে দোয়া 
অলকা সেইঁদকেই চাঁহয়াছল, লোকটা যে একটা বোতল 
আঁনয়া লুকাইয়া ফোৌলল তাহা উহারা দুইজনে না দোখতে 
পাইলেও 'দলীপের চক্ষুকে ফাঁক দিতে পারল না। 

টাওগা চাঁলতে সুরু কারল। 

দলশপ হাসিয়া বালল, খুবই শীত পড়বে, কি বল হে? 

লোকটা তাহার কথা শুনিয়া নিতান্ত লজ্জিত হইয়া 
বালল, কি করব হুজ্‌র, আপনাদের মত শশতের কাপড় যে 
আমাদের নেই। মূর্খ গেয়ো লোক আমরা । 

লোকটা যে অনেক দিন হইতেই বাবুদের দেখিয়া 
আসতেছে এবং অনেক ভাল ভাল কথাও যে সে 'শাঁখয়াছে 
[স সম্বন্ধে দিলশপের আর কোন সন্দেহই ছিল না। কিন্তু 
যেকথা এইমান্র ওই লোকটা বাঁলয়া বাঁসল তাহার সত্যই কোন 
সদ,ত্তর দিবার আছে! 

৩ 


? 


অনেক দূর চাঁলয়া আসবার পর ওদেশীয় একটা ছোট্র 
নদী পার হইতে হইল । কোন যাল্নী লইয়া ওই ছোট্র খালটুকু 
পার হওয়া কোন পক্ষীরাজের পক্ষেই নাকি সম্ভব নয়। 
অলকাকে লক্ষ্য কাঁরয়া লোকটা কিন্তু বাঁলল, আপাঁন বসে 
থাকুন মা, আমার টার সবার সেরা, আপনাকে নিয়ে 


অনায়াসেই--। লোকটা ট্াঁনয়া টানিয়া বার কয়েক হাসিয়া 
যেন তাহাকে ভরসা দিতে চাহল। 

অলকা এতটুকুও ভরসা পাইল না বরং তাহার টাট্রুুর 
শান্তর কথা শুনিয়া সে শিহরিয়া উাঠিল। অত শীল্তমান টাট্রু 
যে কখন সোজা রাস্তা ফেলিয়া অসমান রাস্তা 'দিয়া দৌড়াইতে 
সুরু কাঁরয়া দিবে তাহা কে বালিতে পারে! | 

অলকাকে নামিয়া পাঁড়তে দেখিয়া একটু দ:ঃখ্িতভাবে 
লোকটা বলিল, টাকে বিশ্বাস হ'ল না মা। 

'অলকা কিন্তু স্বাল্্না 'দবার জন্য বাঁসয়া থাকিতে 
পারল না, এপারে আসিয়া খানিকটা হাঁটিয়া শরীরের জড়তা 
কাটাইয়া আবার তাহারা উঠিয়া বাঁসল। 

হাতের ঘড়ীর 'দিকে চাহয়া সতীশ বলিল আর কতক্ষণ 
লাগবে বাপৃঃ 

'আর বাবু এসে গেছে ।' লোকটা উত্তর কারল। 

আরও আধ ঘন্টা কাঁটয়া গেল। 

দুই চারটা সম্পূর্ণ উলঙ্গ সাঁওতাল শিশু 
টাঞ্গার পিছনে পিছনে দৌড়াইয়া আসতে লাগল এবং 
তাহাদের একত্র কলধ্বাঁনর মধ্য হইতে পয়সা" কথাটাই বার বার 
কানে আসিতে লাগিল। 

টাঙ্গাওয়ালা বলিল, দিয়ে দিন মা, দু'একটা পয়সা, নয়ত' 
এমান করে ওরা মাইলখানেক ছুটে আসবে। 


হাসিয়া হাত বাড়াইয়া অলকা তাহাদের ভাঁকতে লাগল । 
উৎসাহে, আনন্দে তাহারাও হোলিয়া দুয়া ছ-টয়া আসতে 
লাগল । কিছ ষে মাঁলবে সে সম্বন্ধে আর কোন সংশয়ই 
তাহাদের ছিল না, এমাঁন কারিয়া কেহ তাহাদের ডাকে নাই। 
তাহাদের মধ্যে কাড়াকাড়ি পাঁড়য়া গেল, কেহ পাইল না, কেহ 
বা বেশশ পাইল। অপরকে বাঁণ্চত কারবার সুযোগ পাইলে 
কেহ ছাড়িয়া দেয় না, দূর গ্রামের প্রান্তে থাঁকয়া ইহারাও 
স্বতাঁসম্ধভাবেই তাহা 'শাঁখয়া ফৌঁলয়াছে। দূরে আরও 
কয়েকটা উলঙ্গ ছেলে মেয়েকে আসতে দেখা গেল। 

ধিলশপ তাহাদের আসিতে দৌঁখয়া বলিল, একটু জোরে 
চালাও হে, শেষকালে কি এখানেই আটকে পড়তে হবে নাকি 2 

টাঙ্গা আগাইয়া চলিল। আরও 'মাঁনট পনের কাটিয়া 
গেল। ছোট্র একটা লাঠি হাতে অর্থ্ধ-উলগ্গ একাঁট বার তের 
বৎসরের ছেলেকে তাহাদের দিকে দৌঁড়াইয়া আসতে দেখা 
গেল। 

শদলশপ তাহাকে দৌঁখয়া বাঁলল, এরা দেখাঁছ ব্যাঁধর মত, 
গন্ধও পায় ত' বেশ। 

তাহার দিকে ফারিয়া টাঙ্গাওয়ালা বাঁলল, ও বাবু পয়সা 
চাইতে আসছে না, ও আসছে আপনাদের উত্রীতে পথ দেখিয়ে 





নিয়ে যাবার জন্যে। দু'আনা পয়সা পেলেই ও আপনাদের সব 
ঠিক ঠিক দোখয়ে নিয়ে আসবে। 

সতশশ বলিল, তবে এসে গেছে বল? 

লোকটা হাসিয়া বলিল, হ্যাঁ, আধ মাইল আর হবে। 


ততক্ষণে ছেলেটা 'ঈনকটে আসিয়া পাঁড়য়াছল। 
সাঁওতালের শরীরের সে লাবণ্য তাহার দেহে নাই, সভ্যতার 
মাঝে আঁসয়া দেহের স্বাস্থ্যকে ইহারা হারাইয়া ফোলয়াছে। 
ছেলেটা টাগ্গার পাশে আঁসয়া হাপাইতে হাঁপাইতে 
বাঁলল, উন্্রী যাব ত বাবু, হাম পথ দেখাইয়ে লিয়ে যাব। 
টাঞ্গা থামাইতে আদেশ "দয়া দলপ বাঁলল, উঠে এস 
হে বাপু, এমনি ক'রে আর কতক্ষণ দৌডবে। 
ছেলেট্রা তাহার কথা না বুঝলেও তাহার মনের ভাব 
বুঝিতে পাঁয়া সঙ্কুচিত হইয়া বাঁলল, নোৌহ বাবদ, হাম ঠিক 
আছ, তুরা চল্‌ না। | 
টাঙ্গাওয়ালাও হাঁসয়া বলল, ওদের এই অভ্যেস বাবু, 
বাচ্চা ছেলে-মেয়েগুলোকে দেখলেন ত' একটা পয়সার জন্যে 
কত মেহনত করে। 
এমাঁন করিয়া অদ্ধমাইলেরও উপর গ্দাড়াইয়া আসিয়া 
বাবুদের বোঝা ঘাড়ে করিয়া ইহারা তাহাদের সুখ-সবীবধা 
কাঁরয়া দেয় এবং ভাহারই পাঁরবর্তে দুই এক টুকরা রা টি এবং 
আনা দুই পয়সা লইয়া সানন্দে গৃহে ফিরিয়া যায়। 
ধীরে ধীরে টাঙ্গা থাময়া গেল। তাহারা তিনজনেই 
নামিয়া পাঁড়ল, ছেলেটা একটু 'পিছাইয়া আঁসয়া হাতের ছোট 
লাঠিটাকে কাঁধের উপর ফোঁলয়া বলিল, তুদের সঙ্গে ধোঁয়া 
কল নাই ? 
দিলীপ ঘাড় নাঁড়য়া বাঁলল, না, দক দরকারই বা ভার? 
ছেলেটা ক্ষণকাল ইতস্তত কাঁরয়া হাঁসয়া বাঁলল, হামার 
সঙ্গে টার্গ ভি নাই। আচ্ছা চল্‌, শের কৃথাকে 'মলবে ? 
সতাীঁশের মূখ অপ্রসন্ন হইয়া উঁচিল, অলকা তাহার 
মুখের দিকে একবার চাঁহয়া মুখ ফরাইয়া হাঁসল। 
দদিলশপ তাহার হাঁস দোঁখযা বাঁলিল, যাকে ঠাট্টা করেই 
হাস না কেন দাদি, বিপদের ভয় কিন্তু তোমার জন্যই বেশী । 
ভলকা হাসিয়াই বাঁলল, আমি ত' আর সাধারণ মেরেদের 
মভ বোঝা নই ভাই যে আমার জনো তোমাদের ভেবে সারা 
হতে হবে। 
[দিলীপ বাঁলল, অসাধারণটাই বা কিসে? 
অলকা বাঁলল, তাত' জানিনে ভাই, কিন্তু নিজেকেই 
জিজ্ঞাসা ক'রে দেখ না, সদুত্তর হয়ত মিলতেও পারে । তারপর 
হঠাৎ সে প্রসঙ্গ চাপা দিয়া সে ছেলেটার 'দকে চাঁহয়া বাঁলল, 
তোর নাম করে ? 
ফিক করিয়া হাসিয়া ফোলয়া ছেলেটা উত্তর কাঁরল, 
হামি লছমন আছ মা। 
পকেট হইতে একটা ধারাল বড় ছুরি বাহর করিয়া 
পথের দুই পাশের শালগাছের মধ্য হইতে তিনটা লাঠি 
কাটয়া উহাদের দুইজনের হাতে দয়া এবং নিজেও একাঁট 
সামারক প্রথায় কাঁধে তৃলিয়া লইয়া দিলীপ বাঁলল, এইবার 
আক্রমণকারারা প্রস্তুত, আভিষান সুরু হ'ক, চল হে দৃত। 


চলিতে চাঁলতে অলকা বাঁলল, বাঘ এলে কি লাঠিরই 
জয় হবে নাকি! 

হাসিয়া দিলীপ বাঁলল, না সে-সময়ে তোমাকে সামনে 
রেখে আমরা পিছ হাটে আসব, ধর্যুদ্ধে নারীর গায়ে হাত 
তোলা 'নাঁষদ্ধ, তুমি ত বে*চে যাবে, আমরাও ।-- 

অলকা বলিল, পুরুষদের পক্ষে সে খুব আশ্চর্যের নয়। 

উদ্ীর ধারে পেশছিয়া ছেলেটা বাঁসয়া পাঁড়য়া বাঁলল, 
তুরা ঘুরে দেখ, হামি এখানেই আছি। 

কিন্তু কোথায়ই বা ঘুঁরয়া বেড়াবে, দিলপ খাঁনকক্ষণ 
লাফালাফ কারয়া ফিরিয়া আসল। 

সতশিশ বাঁলল, দি যে হ'ল এখানে এসে. কি আছে 
দেখবার ? 

[দলীপ বাঁলল, এ ত' কলকাতা নয় দাদা যে খানিক 
গভক্লোরিয়া হল দেখে বেড়াবেন। আমার ত মনে হয় ওই 
পাথরটার ওপর শুয়ে শুয়েই আম রাতের পর রাত কাটিয়ে 
[দিতে পারি। আপনার লেখা পড়ে কি করে যে লোকে আনন্দ 
পায় তা' তা' ভেবে পাইনে। 

এইবার সতাঁশ হাঁসয়া ফেলিল, কিন্তু কোন কথাই 
বাঁলল না। 

অলকা জলের ধারে গিয়া বাঁসয়াছিল, উপর হইতে জল 
নীচে আসিয়া পাঁড়তেছে আর জলকণা ছিটকাইয়া উঠিয়া 
ফেণার সাম্ট করতেছে । তাহার শাড়ী ভাজয়া উঠিয়াছল 
কিন্তু তথাপি সেই স্থান ছাড়িয়া সে উঠিয়া যাইতে পাঁরিতে- 
ছিল না। 

দদিলশপ সেই দিকে চাঁহয়া বলিল, একেবারে ভিতে' 
যাবেন যে দাদ, ফেরবার সময় শত কেমন লাগে বুঝবেন। 
আমার চাদরটাও দিতে পারব না 'কিল্তু। 

অলকা হাসিয়া বলিল, দিতে হবে কেন ভাই, লাগলে 
আঁম কেড়েই নিতে পারব। 

সতীশ শাত্কত হইয়া বলিল, পড়ে গেলে কিন্তু: 
পাঁড়য়া গেলে যে কি হইবে তাহা না বলাই ভাল। জল যে 
আসিয়া পাঁড়তেছে তাহাতে একবার ফসকাইয়া পাঁড়য়া গেলে 
জীবল্ত অবস্থায় ফারিয়া আসা সম্ভব নয়। 

লছ্‌মন দূর হইতেই বলিল, ছাঁব তুলবিনে তুরা! 
ফুটুস করে যে ফটোক ওঠে সে নাই তৃদের কাছে ? 

দিলশপ ঘাড় নাঁড়য়া বাঁলল, না সে-সব নেহী। 

লছমন ঠোট উল্টাইয়া বাঁলল, তবে তুরা কি বাবুরে ? 
কত কত বাবু আরও আসছে, হামার ভি ফটোক্‌ ছে. 
পাঠাইয়া দিবে বলে ঠিকানা ভি 'লিছে। 

হাসিয়া অলকার দিকে একবার চাহিয়া দিলীপ বলিল, 
পাঠিয়েছে নাকি রে, দেখাব ? 

ঘাড় নাড়িয়া লছমন জানাইল যে, যাঁদও অনেকাঁদন 
হইয়া গিয়াছে কেহই তাহাকে ছবি পাঠায় নাই, তথাপি ছবি 
যে আসবেই, সে বিষয়ে তাহার কোন সন্দেহ নাই। 

এমনি কাঁরয়া ফাঁক দিবার কোন কারণই 'দিলশপ ভাবিয়া 
পাইল না। আজিও ইহার ভরসা আছে, বাবু যাহারা 





তাহারা মিথ্যা বলিবে না, এই বিশ্বাসে আজও সে হয়ত 
উৎসূক হইয়া আছে, সমবয়সশ এবং মাতব্বরদের নিকটে সে 


সেই ছবি দেখাইয়া কেমন গর্ব অনুভব কাঁরবে, তাহাও 
হয়ত সে মনে মনে ঠিক কাঁরয়া রাখয়াছে, ভাঁবষ্যৎ যে 


তাহার জন্য ফি লইয়া অপেক্ষা কাঁরয়া আছে, ভাবিয়া দিলীপ 
সত্য-সত্যই  দুধাঁখত হইল। শিনজেদেরই গোষ্ঠির ভদ্রু- 
সন্তানদের কথা মনে কাঁরয়া সে লাজ্জত হইয়া পাঁড়ল। 
ফটো তুলিবার যন্ম যাহাদের সঙ্গে না থাকে, তাহারা কি 
রকম বাবু, তাহা আজ ওই ছেলোট ভাঁবয়া পায় না, একথা 
মনে হওয়ায় সে আনান্দতই হইল । বাবুর পর্যায়ে পাড়িয়া 
ভাঁবষ্যতে উহারই চক্ষে সে ছোট হইয়া যাইতে চাহে না। 


অকস্মাৎ 'ফাঁরয়া দাঁড়াইয়া সতশশকে লক্ষ্য করিয়া 
দিলীপ বাঁলল, এখানে এই উশ্রীর মুর্ত দেখে নদাটা 


সম্বন্ধে একটু ভাল ধারণাই হয়, কিন্তু আসল নদাটায় পায়ের 
পাতাও ডোবে না। মানুষের মাঝেও হচ্ঠাৎ যে সাজসজ্জা 
চোখে পড়ে, তাতে চোখ ধাঁধিয়ে যায়, কিন্তু ভার আসল 
দৈনাটা ধরা পড়ে একটু তাঁলয়ে দেখলে । যাকগে, অন্ধকার 
হয়ে আসছে, এবার উঠে পড়ুন দাদা। 

অলকা হাসিয়া বালল, ভয় কি. লাঠিই ত 
এসে ক'রবে কি ? 

[দিলীপও হাসিয়া বাঁলিল, লাি হ 
জন্যে ত তমিই রয়েছ। 

সতীশ উঠিয়া পাঁড়য়া বলিল. না, 
নেই। বাঘের চেয়েও শীতের ভয় 
হ'য়ে আসছে। 
[ফাঁরয়া আসিতে বেশীক্ষণ লাগিল না। লছমনের 

একটা আপনল গ্জয়া দিয়া অলকা বাঁলল, সাত্যি 
শশতটা একটু বেশশই পড়েছে, দেরী করা ভাল হয় নি। 

লছমন বুকের উপর দুই হাত রাখিয়া সঙ্কুচিত হইয়া 
দাঁড়াইয়াছিল, আশাতীরন্ত পুরস্কার পাইয়া সে মাথা 
নোয়াইয়া অলকাকে প্রণাম জানাইল। 

টাঙ্গা চলতে আরম্ভ কাঁরল, লমন গুন্‌ গুন্‌ করিয়া 
গান কাঁরতে কাঁরতে মাঠের উপর 'দিয়া দৌড়াইতে লাগিল। 

সোঁদকে চাহিয়া দিলীপ বাঁলল, এরা বড় গরীব দি, 
এই শশতে গায়ে দেবার মত এতটুকু কাপড়ও জোটে না, 
সম্বল হচ্ছে গান আর ছুটে চলা। জঙ্গল থেকে পাতা আর 
কাঠ কুড়িয়ে এনে তাই জালিয়ে ছেলে-বুড়ো চুপ করে 
বসে থেকে পুরনো দিনের গঙ্প করে। 


অলকা তাহা বুঝতে পাঁরয়াছল, কিন্তু স্বীকার না 
কারতে পারলেই যেন বাচয়া যাইত! সেই উলঙ্গ 
[শশুগুলির কথা তাহার কেবাল মনে হইতোছল। এই 
শীতে তাহাদের অমানি উলঙ্গই থাকিতে হয়, এতগুকু বস্ত্র 
দয়া কেহ তাহাদের সধত্ে ঢাকিয়া দেয় না। সন্ধ্যার অন্ধকারে 
কু'ড়ের সম্মূখে যে আগুন জবালিয়া সকলে বসিয়া থাকে 
তাহারই একপাশে হয়ত ইহারা বাঁসয়া বাঁসয়াই ঢুলিতে 
থাকে। ইহাদেরও মা আছে। অলকা নিজেও নারী, নায়ের 
মনের প্রাতি কথাই তাহার নিজের ভিতরও ল.কাইয়া আছে। 


আছে, বাথ 
চে সাপের জন্য, বাঘের 


আর দেরী করে কাছে 
আমার সন্ধো 


বেশখ, 


51৩ 


যাইতে চাঁহভোছল না। 
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দরে গাছের ফাঁকে ফাঁকে যে-সব কুটীর নজরে পড়ে, অলকা 
চড চুপ কাঁরয়া চাঁহয়াছিল। উহারই কোন কোনটার 
ভত্ত তর সেই শিশুরা ঘুমাইয়া পাঁড়য়াছে, পয়সার কথা আর 
উপ এপি হাতে হয়ত 
তাহারা 'নজেদের সম্পান্ত তুলিয়া দিয়াছে, যাহারা দেয় নাই, 
অজন্র মার খাইয়া কাঁদয়া কাঁদিয়া তাহারা ঘুমাইয়া 
পাঁড়য়াছে, আর তাহাদের লব্ধ মায়েরা সেই অবসরে তাহাদের 
মুঠি খুলিয়া পয়সা বাহির কারঘ়া লইয়াছে। অলকা আর 
ভাবতে চাহে না, কিন্তু ভাবনাও তাহাকে ত্যাগ করিয়া 
গাড়ীর একপাশে মাথা রাখিয়া সে 
টুপ কাঁরয়া পাঁড়য়া রাহল। 

পরেরাঁদন খুব ভোরে চা-পানের পর তাহারা তিনজনেই 
মোটরে উঠিয়া বাসল। আজ আভযানের শেষ দন। 
পুরাতন কয়লা-খাঁনর পাশ দিয়া পোল পার হইয়া নিজ্জন 
রা্তাকে সচাকিত কাঁরয়া গাড়ী চালভে লাগল । 

দুই পাশের জঙ্গলের দিকে চাঁহয়া দিলীপ “বলিল, 
একাঁদন এখানে বাঘ ছিল, আঙ্জকালও মাঝে মাঝে পাওয়া 
যায়, আর ছিল ফ্রাকাতের দল। আজ কিন্তু প্রায় সব গকছুই 
শেষ হয়ে গেছে। 

ড্রাইভার বাঁলল, এই ত কিছাাঁদন আগেও কয়েকটা 
ধরা পড়েছে বাবু । পুলিসকে কিন্তু বড় ব্যস্ত করে 
তুলোছল তারা। 

হনামনস্কের মতই দিলীপ বাঁলয়া চাঁলল, একাঁদন 

এখানে মেরে পুতে রাখলেও টের পাওয়া যেত না, আজ আর 
সেসব হবার যো নেই। ভাদের অনেকেই জেলের মধো 
পচছে, কেউ হয়ত সেখানেই শেষ হয়ে গেছে। ভাল হয়েছে 
কি মন্দ হয়েছে তা কিন্তু আজও আম ভেবে পাইনে দদি। 

সতশ 'বাস্মতভাবে বাঁলল, তার মানে ? 

সে প্রশ্নের কোন উত্তর না দয়া দিলীপ তেমনিজ্ঞবেই 
বলিয়া যাইতে লাগল, গ্রতুলদা বলেন, সমস্ত মানষকে 
সমান করে দিতে হবে, পরস্পরকে ঈর্ধা করার কোন কিছুই 
যোদন না থাকবে, সোদন সব ঠিক হয় যাবে। একথা আঁম 
বিশ্বাস কাঁর দাদ, নিজের মনেও আম »*তা বাঁঝ- 
সোঁদনটা 'কল্তু দেখে যেতেই হবে 

পরেশনাথ নিকটে আসিয়া পাঁড়য়াছল। ওই উচ্চে 
তাহারা উঠিয়া যাইবে, এখান হইতে যাহা দেখা যায় না, 
তাহারই পাশ দিয়া ছ:ইয়া তাহারা স্বচ্ছন্দে আগাইয়া 
মাইবে। আনন্দে অলকার বুকের 'ভতরে ষেন কাঁপয়া কাঁপিয়া 


উঠিতেছিল। এমান কাঁরয়া উচ্চে উঠিবার বাসনা ষে প্রথম 
কাহার মনে স।শিমাছিন, তাহা সে জানে না, কিন্তু তাহার 


মনের আকাঙ্ক্ষা যে কত বড় ছিল, তাহা সে এতটুকু না 
ভাবিয়াও বাঁলয়া দিতে পারে। মানুষের মনে চিরকালের 
জন্য সে আকাত্ক্ষার বীজ যে সে রাখিয়া গেছে, এজন্য সে 
তাহার কাছে মনে মনে আন্তাঁরক কৃতজ্ঞতা না জানাইয়া 
পারল না। 

অলকা 'জজ্ঞাসা কাঁরল, কত উপ্চু হবে ওটা? 

[িলশপ হাসিয়া বাঁলল, সেটা এমন কিছ বেশী নয় 


৩৯২ 


যে মনে করে রাখতে হবে। উঠতে কষ্ট হবে না, সোজা 

রাস্তা বাঁধা আছে, তবে পা একটু ব্যথা করতে পারে। 
অলকা বাঁলল, অনেক উচু বলে মনে হচ্ছে না? 
মতীশ বাঁলল, বেশ উদ্চু, পায়ের কথা থাক্‌, আমার ত 


মাথা ব্যথা আরম্ভ হ'য়ে গেছে এখন থেকেই। পরের কথা 
শুনে কোন কিছু করাই পাপ দেখাছি। 

উচ্চকণ্ঠে হাসিয়া উঠিয়া 'দিলশপ বাঁলল, আপনার 
এ-সব মতামত আমি বিশ্বাস কার না দাদা, ওপরে উঠে 
হয়ত আপাঁন নিজেই এমন চুপ করে বসে চারাদকে চেয়ে 
দেখবেন যে, আপনাকে তোলাই মুস্কিল হয়ে পড়বে। 
দাদরও কি ওই মত নাক? কতকগুলো অসুধ নিয়ে এলে 
হ'ত দেখাছ। 

অলকা বাঁলল, না আমার ও মত নয়। আমি ভাবাছ, 
ওই রাস্তাটার কথা। এই যে আমরা মোটরে চলোছ, 
যে রাস্তাঁট 'দয়ে, সে রাস্তা দিয়ে কত লোকই না গেছে; 
িন্তু ওপরের ওই রাস্তা দিয়ে গেছে আরও অনেক কম 
লোক, আমও সেই কমেরই একজন। আমার সাঁত্য 
আনন্দ হচ্ছে ভেবে যে, ওই ওপরে দাঁড়য়ে নীচের 1দকে 
চেয়ে থাকতে পারব। ওপর থেকে একটা ছোট পাথর 
গাঁড়য়ে দিতে পারব নীচে, আর সেটা কি জোরেই না নেমে 
আসবে, আমিই ফেলেছি সেটা, সত্যি খুব ভাল লাগছে 
আমার। আচ্ছা, কতক্ষণ লাগবে উ্তে ? 

দিলপ বাঁলল, প্রায় ছ'মাইল রাস্তা, ঘণ্টা দুই আড়াই 
হলেই চলে, তবে আজ আমাদের তিন ঘণ্টারও ওপর 
লাগবে। সতীশের মুখের 'দিকে চাঁহয়া সে হাঁসয়া 
ফেঁলিল। 

অলকাও হাঁসয়া বালল, আঁম শীকন্তু খুব বেশী 
পায়ে পণ্ড়ব না। 

"সে দেখা যাবে। দিলীপ হঠাৎ সতীশের দিকে 
ফাঁরয়া বলিল, একটা ডুলি 'নলে ভাল হ'ত না দাদাঃ পথ 
ত আর সোজা নয়, ওপর দিকে উঠতে হবে। 

অলকার গদকে চাঁহয়া সতীশ বাঁলল, নেওয়াই উীচত, 
তবে তুমিই ত নেতৃত্ব পেয়েছ, আমার কথা ক টিকবে ? 
নেতার কথা তবু না হয় মানতে পারে কেউ, কেউ, দেখ না 
ব্যবস্থা করে। 

অলকা জোরে মাথা নাঁড়য়া বলিল, না, ওসবে চ'ড়ে 
যেতে আম পারব না, তার চেয়ে গাড়ীতে বসে থাকতেও 
আম রাজী আঁছ। 

দিলীপ বাঁলল, তোমার একার জন্যেই নয় দাদ, উনিও 
বসতে পারবেন মাঝে মাঝে। 

সতীশ ম্লানভাবে হাঁসয়া বলিল, আমার জন্যে ভাবতে 
হবে না দিলীপ, প্রতুলের সাকরেদী অনেকাঁদন আমিও 
করোছ। সে তোমাদের দাদা, কিন্তু আমার কাছে আজও 
প্রতুল হয়েই আছে। ভয় শুধু আম কার আমার চোখ 
দুটোকে আর কিছুকেই নয়। 

শ্দলীপ লাঁঞ্জত হইয়া বাঁলল, মাপ করবেন দাদা, 
ওকথা আর আম বলব না। 






অলকা একটা নিঃ্বাস ফেলিয়া বাঁহরের দিকে 
চাঁহয়া রাহল। 

গাড়ী আসিয়া পাহাড়ের নীচে ধম্মশালার সম্মুখে 
থামিল। দিলপ নামিয়া পাঁড়য়া ড্রাইভারকে লক্ষ্য কাঁরয়া 
বাঁলল, আমরা মান্দরগলো ঘুরে আসি, ততক্ষণে তুমি 
একটা গাইড ঠিক ক'রে ফেল। তারপর তোমাকে 'নাময়া- 
ঘাটের দিকে গাড়ী রাখতে হবে, ফেরবার সময় গ্র্যাপ্ড দ্রাঙ্ক 
রোডটাও ঘুরে যাব। 


তাহারা তিনজনে মাঁন্দরে প্রবেশ করিল। পরেশনাথ, 
মহাবীর প্রীতি জৈন তীর্থত্করদের ম্যার্ত চাঁরাদকেই 
সাজান রাঁহয়াছে, চক্ষে সাধারণ পাথরের বদলে মুক্তা প্রস্ততি 
বসান। ধনী জৈনদের ধনী দেবতা! বহু নারী দামী 
শাড়ী আর গহনা পাঁড়য়া মুখে কাপড় বাঁধয়া দেবতার কাজে 
লাগিয়া গিয়া্ছে। কিকাতার সুসজ্জত দোকানে এরুপ 
দামী শাড়ী সহজে চোখে পড়ে না। পরেশনাথ পাহাড়ের 
তলায় চারাদকের নিস্তন্ধতার মাঝে মান্দিরের কাষে্যে ব্যস্ত 
এইসব রুূপসাীদের দেখিয়া আশ্চর্য হইতে হয। ইহাদের 
অটুট স্বাস্থ্য দেখিয়া বাঙাল নারীদের জন্য দুঃথ হয়। 

অলকা চুপি চুপ জিজ্ঞাসা কাঁরল, ওরা মুখে কাপড় 
বেধে কাজ করছে কেন? 

হাসিয়া দিলীপ বাঁলল, দেবতার শুচিতা বজায় রাখবার 
জন্যে। অদ্ভূত ওদের ধারণা, মনে করে এতেই বুঝ দেবতা 
খুসী হবে। ধনী ব্যবসাদারদের ঘরণী ওরা, ঠিক তাদের 
মত ক'রেই বিচার করে। মানুষকে লুণ্ঠন ক'রে যে পাপ 
হয়, মনে করে এমান করে দেবতাকে সাঁজয়ে রাখলেই 
সে পাপ ক্ষয় হ'য়ে যাবে। 

সতীশ কোন কথা না বাঁলয়া তাহাদের সঙ্গে ঘারয়া 
ঘুরয়া দেখিতে লাঁগল। 

ধম্মশালা ছাড়াইয়া মান্দরের প্রবেশ দ্বারের পাশেই 
একটা ঘরে কয়েকজন লোক বাঁসয়া বাঁসয়া লাল মোটা 
খাতায় কি সব হিসাব 1লাখতোছল। 

বাহর হইয়া আসয়া অলকা বাঁলল, ব্যবসায়ের লোভ 
এদের কিছুতেই যায় না, এখানে বসেও হিসেব না কসলে 
যেন শান্তি নেই। 

দিলীপ বাঁলল, ওটা দেবতার ব্যবসা 'দিদি, পাহাড়ের 
ওপর যে-সব গাছ আছে, তা থেকেও এরা রস নিংড়ে নেয়। 
ধম্মপ্রীতি ওদের খুব বেশী ব'লেই দেবতার কাজে নিঃ*বাস 
ফেলবারও সময় ওদের থাকে না। 

বাহরে আসিয়া 'দলীপ বাঁলল, ওাঁদকে চলুন, আর 
একটা মান্দর আছে। এদের মধ্যেও দুটো সম্প্রদায় আছে 
যে। এদের ঝগড়া কোর্ট পর্য্যন্ত গড়ায় । 

সতীশ 'র্বাস্মত হইয়া গেল। আঁহংসার প্রতণক ইহারা, 
ইহাদের মধ্যেও বিবাদের বিরাম নাই ? 

দিলীপ বাঁলল, সব সময়ে এরা আহংস থাকে না, তবে 
হিংসা ক'রতে যেটুকু পাহসের দকার হয়, তাও বোধ হয় এদের 
নেই, পরকালের ভয় এদেরই বেশী কি-না । মাটির পাঁথবীতে 





সব চেয়ে আরামপ্রদ যে মোটর যান তাতেই চড়ে ঝোঁড়য়ে 
এবং আরও বহীবধ উপায়ে আরাম উপভোগ কারে স্বগের 
মাট-হগন জাঁমতে কম্ট করার ইচ্ছে এদের নেই। স্বর্গের 
হাওয়া-গাড়ী নাণক মেঘ, তারই এক আধ টুকরো পাবার জন্যে 
ভগবানকে ভেট 'দতে এরা কসর করে না। তাই ত' লাঠির 
বদলে এরা আঁহংস থেকে আইনের কাছে বিচার চায়। 

'যার যা নেশা । সতীশ আপন মনে বাঁলয়া উাঠল। 

হাসিয়া দিলীপ বাঁলল, নেশা হয়ত' সাত, কিন্তু নিজে- 
দের ঠঁকিয়ে এবং পরকে ঠাঁকয়ে অত্যন্ত জকিজমক ক'রে ওরা 
নেশার গুণগান কারে বেড়ায় বলেই না আমরা মাঝে এসে 
পাঁড়। রাস্তায় দাঁড়য়ে মাতলাম করলে গীলশের হাতে 
পড়তেই হয়। 

দুই সম্প্রদায়েরই মার্ত এক, তবে ওদের দেবতার গায়ে 
কোন আভরণ নাই, আবরণও নাই--ওরা গদগম্বরী সম্প্রদায় । 
চক্ষে একই রকম মুক্তা বসান, একই রকম সব কিছ হইলেও 
মামলা বাধতে বিলম্ব হয় না। 

প্রধান মান্দিরের মেঝেতে টাকা, আধুলশ গাঁথয়া রাখা 
হইয়াছে । দেবতার মান্দরে আসলে টাকা পায়ের তলার 
বস্তু হইয়াই পড়ে, ইহাই হয়ত' তাহারা জানাইতে চায়, অথবা 
সম্প্রদায়ের বিশেষত্বের জন্য দেবতার গায়ে আভরণ দিতে না 
পারিলেও দিবার ক্ষমতা যে তাহাদের আছে, ইহাই বুঝাইয়া 
দয়া মনের মধ্যে আনন্দ অনুভব করিতে চায় হয়ত'। কষে 
তাহারা বুঝাইতে চায় ভাহা না জানিতে পারিলেও ইহা 
স্পম্টই বোঝা যায় যে অথেরি জন্য তাহাদের কোন কিছুই 
আটকাইয়া থাকে না। সমস্ত কিছু দেখিয়া শুনিয়া দিলপের 
হাঁস পাইতোছল, ইহা সে পূর্ব হইতেই জানত, কিন্তু 
চক্ষের সম্মৃথে দৌখয়া হাঁস চাঁপয়া রাখাও যায় না। 

নিজের মনকে অন্যাদকে 'ফরাইবার জন্য সে বাঁলল, 

এরকম একটা থাকবার জায়গা যাঁদ পেতাম কি আরামই না 
হত। চকচকে মেঝের ওপর টাকা বসান, তারই ওপর শুয়ে 
থাকা, আঃ। 

তাহার কথার মধ্যে যে প্রচ্ছন্ন বিদ্রুপ লুক্কায়ত ছিল, 
তাহা স্পম্ট বুঝতে পারয়া অলকা বাঁলল, কোন কিছুই কি 
তুমি ভাল চোখে দেখতে পার নাঃ সমালোচনা করাটা বুঝ 
স্বভাবের মধ্যে দাঁড়িয়ে গেছে? 

হাসিয়া দিলশপ বাঁলল, তুমিই ক ভাল চোখে দেখতে 
পারছ 'দাঁদ? 

অলকা মুখ ফিরাইয়া হাসিয়া বলিল, জান না। 

জানি না নয়, বলব না।' দিলীপ সঙ্গে সঞ্গেই যোগ 
কারয়া 'দিল। 

তাহার কণ্ঠে একটা প্রচ্ছন্ন দ্‌ঢ়তা লক্ষ্য কাঁরয়া অলকা 
আর কোন কথাই কহিল না। স্বন্ধভাবে সে পরেশনাথজশর 
মুখের পানে চাঁহয়া রাহল। পাথরের সে মূর্ত হাঁসতেছে 
কি কাঁদতেছে তাহা সে বুঝিতে পারল না। কিন্তু স্থির 
হইয়া ক্ষণকাল চাঁহয়া থাঁকয়াই তাহার মনে হইল মূর্ত 
কাঁদতেছে। তাহার মাথার ভিতর যেন কেমন করিয়া উঠিল, 
চোখের দরষ্ট ঝাপসা হইয়া আঁসল। 'িশ্বমানবের কল্যাণে 


তাঁহারা আসয়াছিলেন; কিল্তু আজ সফলের কল্যাণ হরণ 
কাঁরয়া নিজেদের এ-কল্যাণ দৌখয়া না কাঁদয়া আর তাঁহারা 


ক কাঁরতে পারেন? সকলের মনের মধ্যে আসন পাতিবার 
আর তাঁহাদের কোন উপায়ই নাই, ম্যর্ত গ্রহণ কাঁরয়া বিশুদ্ধ 
শুচিতা আঁকড়াইয়া ধাঁরয়াই তাঁহাদের টিশীকয়া থাঁকতে 
হইবে। 

বাহরে আঁসয়া অলকার মুখের দিকে চাঁহয়া মনে মনে 
হাসিয়া দিলীপ বাঁলল, মান্দরের প্রবেশ দ্বারে দুটো 'সিপাহীর 
মূর্ভ দেখেছেন ত' দাদ? হাতে তাদের আবার বন্দ,কও 
আছে, আঁহংসার প্রতীক, দক বলুন? শুনোৌছ পাহাড়ের 
ওপর বন্দুক নিয়ে যাবার হুকুম নেই। এখানে শকন্তু সে 
বালাই নেই, মান্দরের দরজা 'কিনা। 

অলকা কোন কথাই না বাঁলয়া অত্যন্ত ম্লানভাবে তাহার 
মুখের দিকে চাঁহল। তাহার মুখের ভাব দৌঁখয়া সঙ্কুচিত 
হইয়া দিলীপ বাঁলল, দুঃখ 'দলুম নক? 

অলকা মাথা নাঁড়য়া বালল, দুঃখ সাঁত্য কিন্তু ভাতে 
তোমার কোন হাত নেই। এসব যেন আমার জন্যে অপেক্ষা 
করেই 'ছিল। এ আশা কারান, নিজের চোখে না দেখনবু, 
কারও কাছে শুনেও বিশ্বাস করতুম না, হয়ত' তোমার 
প্রতুলদার কথাও নয়। আজ 'কল্তু একটা 'জানস পাঁরস্কার 
হ'য়ে গেল, আসলে যে যাই হক না কেন, ভক্তরাই তাকে নামিয়ে 
আনে, বিকৃত করে ফেলে । আজকের দুঃখ কোনদিনই 
ভুলব না। 

দিলশপ বলিল, দুঃখের ভেতর দিয়েই আসল জিনিষটা 
চোখে পড়ে দিদি। কোন আনন্দই আজ পর্যন্ত দুঃখের 
সংস্পর্শে না এসে খাঁটি হতে পারেনি । 

ড্রাইভার ষে লোকটিকে গাইড ঠিক কাঁরয়াছল সে 'নকটে 
আঁসয়া অলকাকে নমস্কার কাঁরয়া দাঁড়াইল। সে যে 
এ-কাজে পাশ হইয়া গেছে তাহা তাহার ভাব-ভঙ্গি দেখিয়াই 
বোঝা যায়। নারী জাতীকে খুসী করিতে পারিলেই ষে 
ভাল বখসীস্‌ মেলে সে আভজ্ঞত সে পৃব্বেই সপ্চয় করিয়া 
ফেলিয়াছে। লোকটার তামাটে রং. শন্তিশালী মাংসপেশশ 
চতুরতা মাখা চক্ষু দোঁখয়া তাহাকে কাজের লোক বিয়াই 
মনে হয়। আঁটয়া কাপড় পড়া, গায়ে আর একখানা কাপড় 
জড়ান, হাতে মাথা পর্যান্ত উপ্ছু বাঁশের লাশ আর সব্বোপার 
তাহার সরলতা মাখা মুখ দৌঁখয়া স্পম্টই বোঝা যায় ষে, 
তাহাকে বিশবাস কাঁরলে ঠাঁকবার কোন সম্ভাবনাই নাই। 

[দলশপ 'জিজ্জাসা করিল, কত 'শনাবরে 2 যা লাঠী হাতে 
নয়েছিস্‌ ওপরে উঠে মাথায় বাঁসয়ে 'দাবনে ত'! 

লোকটা হাসিয়া মাথা নীচু করিয়া বলিল, কি বলেন বাবু, 
এ লাঠশ ত' আপনাদের মাথা বাঁচাবার জন্যে । যা খুসী দিবেন, 
আম বাবু আপনাদের চাকর আঁছ। 

মোটর ড্রাইভার ফিস্‌ ফিস করিয়া বালল, আট আনা 
দিলেই খুসী হ'য়ে যাবে। 

অলকা বাস্মত হইয়া গেল। সমস্ত বোঝা 
কাঁধে লইয়া এই ছয় মাইল রাস্তা পথ দেখাইয়া 

(শৈষাংশ ৩১৬ পৃছ্ঠায় দুষ্টবা) 


হনক্রাল্লাউউঁছেস্পেল্র স্যাভ্জী 


ভ্রমণ কাহিনী পর্্বানুবাত্তি) 
অধ্যাপক শ্রীঘোগেন্দ্রনাথ গ7স্ত 


প্‌শার কথা 
তন 
সংহগড় 
পুণা শহরের যে কোন স্থান হইতেই সংহগড় দগ্গাঁট দেখা 
যায়। সব পাহাড়ের উপরে মাথা ভুলিয়া সিংহগড় দড়াইয়া আছে। 
দুর্গের প্রাকার দূর হইতেই সংস্পন্ট দেখা যায়। পূুণা হইতে 
[সংহগড়ের দূরত্ব মাত্র দশ বারো মাইল । পুরন্ধরের দুগাটর দুরত্ব 
হইবে পুণা হইতে প্রায় কুঁড়ি মাইল। [সংহগড় বেশ স্বাস্থ্যকর স্থান। 
কিন্তু সিংহগড়ে আজকাল কেহ বড় একটা থাকে না। শুধু মাঝে 
মাঝে ভ্রমণকারণরা প্রায় ৪,৪০০ হাজার ফিট পাহাড়ের চূড়ায় 
উঠিয়া নিজ্জন সেই দুর্গের প্রাঙ্গণে ইতস্তত বেড়াইয়া চাঁরদেকের 
প্রাকৃতিক সৌন্দর্য দেখিয়া ও সিংহগড় দুগেরি অভ্যন্তরস্থ 
ইন্দারার সুপেয় জল পান কাঁরয়া ক্লান্তি দূর করিয়া থাকেন। 
[সংহগড়কে পুণার লোকেরা বলেন “কোন্দানা” (007708789) 
, 1সংহগড় পব্ধতের উপরে উঠতে রীতিমত রেশ হয়, কেননা 
পাহাড়ে উঠিবার পথ তেমন ভাল নহে। তারপর দুর্গের নীচের 
দিকে প্রায় ২০০ দুইশত ফিট পধযন্ত স্থান এমন খাড়া ও 
[শলা-সঙ্কুল যে, এ দিক: দয়া পাহাড়ে উঠিতে পারে এমন ক্ষমতা 
কার? দুগের বেষ্টনী প্রাচীরের গায়ে কামান দাঁগবার জন্য 





নিংহগড় দগের ভিতরকার দৃশ্য 
অনেকগীল গর্ত আছে, মাঝে মাঝে প্রাকার স্তম্ভ আছে। 


প্রাকারের গা হইতে ইট ও পাথর খাঁসয়া পাঁড়তেছে। গুল্মরাজ 
মাথা তুলিয়৷ দাঁড়াইয়াছে। কতকগুলি পুরানো কামান, গঁটিকয়েক 
বাঙ্গলো আর অনেক জলাশয় আছে। সংহগড় দুর্গের দুইটি মান্র 
তোরণ । একটি উত্তর দিকে, অপরাঁট দাক্ষিণ দকে। উত্তর দিকের 
তোরণাঁটর নাম “পৃণা দরওয়াজা' বা 1১০০১, 08০ আর দাঁক্ষণ 
দিকের তোরণাটি কল্যাণ তোরণ বা 19181) 986 নামে পারাঁচিত। 
দুইটি দুর্গ তোরণই এক সময়ে বেশ সুরাঁক্ষত ছিল। এই দুইটি 
তোরণ পথে সহজে প্রবেশ করা সম্ভব ছিল না। সৈনাদল পাঁরাচত 
পার্বত্য-পথে দুর্গে প্রবেশ কারতে পারত, সে পথ তাহাদের জানা 
'ছিল। 

আমি পুণার যোদকে বেড়াইতে যাইতাম, সেখান হইতেই 
অপলকে 'সংহগড়ের উচ্চ-চূড়ার দিকে চাহিয়া থাকতাম । সমতল- 
ক্ষেত্রের সবুজ প্রান্তদেশ হইতে স্তরে স্তরে পাহাড় একটির পর 
আর একটি সার বাঁধিয়া চলিয়াছে। পূণা শহর হইতে যে দিকেই 
দৃষ্টি করবে, সোঁদকেই দেখিবে- শ্যামল-স্ন্দর 'গিরশ্রেণশ- 
পাঁথবীর বুকে দাঁড়াইয়া উতসুক-নয়নে চাহিয়া রাহয়াছে। 


[সংহগড়ের দিকে তাকাইয়া বারবার আমাদের বন্ধু কাঁববর যতীন্দ্র 
মোহনের [সংহগড় কাঁবতাটি মনে পাঁড়তোঁছিল ৪ 
সপ্তাহ পরে এল রায়গড়ে সংহগড়ের চর; 
শুনিলা সকলে সভয়ে গব্বে জয় সে ভয়ঙকর। 
জশজাবায়ে শুধু কহিলা গশিবাজী,-- 
'শসংহগড়, মাতা, ফার লও আজ, 
[সংহগড়ের সিংহ িয়াছে-প'ড়ে আছে শন্ধন গড় 
তাই 5৩ মাতা, ভাবায়ে পত্র-তানাজনী মালেশবর।' 
এখানেও লোকের মুখে মুখে এ কাহিনী শুনা যায়। 
[িবাজীর আমলে সিংহগড় ছিল, গড়ের মত গড়, দুভে্দ্য ও 
দুজ্জেয়। এই গড়ের উপর হইতে দাঁক্ষণে ভোরঘাট ও সাতারার 
সুবিস্তৃত মালভূমি চোখে পড়ে। উত্তরে দোখতে পাওয়া যায় পুণা 
শহরাঁটকে যেন একটি শ্যামলতরুপল্লব সমাকীর্ণ মনোহর উদ্যানের 
ন্যায়। পশ্চিম দিকে দোখিতে পাইবে কল্যাণ আঁধত্যকা। প্্ব দিকে 
দাক্ষিণাত্যের মালভূমি । এখান হইতে শিবাজী 'নীম্মত তোরণ, 
পুরন্ধার প্রভৃতি দুগ্গও চক্ষে পড়ে। এমন একাঁদন ছিল, যখন 
এই 'সংহগড় দূর্গ সৈন্যগণের কল-কোলাহলে মুখাঁরত হইয়া 
উঠিত! এমন একাঁদন ছিল, যখন কোন অরাতির আক্ুমণ হইতে 
আত্মরক্ষা কারবার জন্য পুণাবাসীরা সকলে আঁসয়া এই সিংহগড়ের 
দুভে্য প্রাচীর বোম্টত নিরাপদ স্থানে আশ্রয় গ্রহণ করিয়া 
নিশ্চন্ত হইত। এখান হইতেই শিবাজশী শত্রু দলকে পযধুদস্ত 
কারতেন। মোগলের সাঁহত িবাজীর যখন ভীষণ সংঘর্ষ 
চঁলিতোছিল, সে সময়ে (১৬৬২--১৬৬৬ খুঃ অঃ) শিবাজব মোগল 
সেনাপাঁত রাজা জয়াসংহকে অন্যান্য কয়েকটি দুর্গের সাঁহত 
1সংহগড় দুগটও হস্তান্তরিত করিয়াছিলেন। কেমন কারিয়া 
[সংহগড় দুর্গ শিবাজশর হাতে আসিয়া পাঁড়য়াছিল, সে বিষয়ে 
মহারাষ্ট্র দেশে একটি গঙ্প আছে। এইখানে সে কাঁহনীট 
বাঁলতোছ। 
ভ্রমণ কাঁহনশ লাখতে যাইয়া আমাকে ইতিহাসের কথা 
বলিতে হইতেছে। কিন্তু কি কাঁরব, শিবাজীর দেশে প্রতি পল্লণ, 
প্রীত নগর, প্রাত বন, প্রাতি প্রান্তর সকলই যে তাহার কোন না কোন 
স্মৃতি বহন কারতেছে। তাই ইতিহাসের কথা যে বাঁলতেই হইবে। 
১৬৭০ খৃষ্টানদের কথা । উদয়ভান--রাজপুত আলমগীর 
বাদশাহের সেনাপাঁতি সংহগড় দুগের দুর্গাঁধপাতরূপে বাস 
কারতেছেন। সে সময়ে একাদন প্রতাপগড়ে শিবাজণী জনন জীজাবাঈ 
বীরপুত্র শবাজীকে তাঁহার সাহত সাক্ষাৎ কারবার জন্য আহ্বান 
করিলেন। শিবাজ--মাতৃভন্ত শিবাজী, কেমন করিয়া মায়ের 
আহবান উপেক্ষা কারবেনঃ তিনি জননীর সাঁহত সাক্ষাৎ কারবার 
জন্য রায়গড় হইতে প্রতাপগড়ে আঁসিলেন। 
শিবাজী প্রতপগড়ে পেশীছয়া মাতৃচরণ বন্দনা করিয়া 
কহিলেন”-“মা, আমাকে আহ্বান করিলে কেন?” 
জননী কাহলেন,- “এস, তোমার সঙ্গে আমি পাশা খেলিব। 
বাজী 'জাতিলে আমাকে তোমার বিজিত ২৯টি দুর্গের মধ্যে ষে 
কোন একটি দুর্গ আমি চাঁহব তাহাই আমাকে দিতে হইবে ।” 
শিবাজী জননীর আজ্ঞা শিরোধার্যা কারয়া লইলেন, কিন্তু খেলায় 
শিরাজীর পরাজয় হইল। জনন জণজাবাঈ তখন শিবাজশীর নিকট 
বাঁললেন, “বংস! আমাকে সিংহগড় দাও ।” [বাজী পাঁড়লেন মহা 
সমস্যায়! সিংহগড় যে আর তাঁহার নাই! সিংহগড় ষে এখন মোগলের 
হাতে। জাঁজাবাঈ পত্রের মনের ভাব বুঝিলেন, কিন্তু তেজস্বিনী 
জননী আবার বলিলেন, “পণ রক্ষা কর শিবা। আমি [সিংহগড় চাই, 
সিংহগড় দাও। গোগলের অধিকারে আছে তাই ভয়? মোগলকে 
পরাজয় করিয়া আমাকে িংহগড় দূর্গ অর্পণ কর।” শিবাজশ মাথা 
নি “মা তোমার আদেশ পূর্ণ 
11? 





সে সময়ে তানাজী মালল্লী নামে শবাজীর একজন দক্ষ 
সেনাপাঁত ছিলেন। শবাজশ তানাজশীর উপর সংহশগড় দুর্গ জয় 
কারবার আদেশ দিলেন। তানাজী 'শবাজশ মহারাজার আদেশ 
পালন করিতে ছুটিলেন 'সিংহগড় দুর্গাঁভিমূখে। সঙ্গে চালল 
১০০০ হাজার মাওয়ালি সৌনক দল। 

গিবাজশর রণ-কৌশল ছিল একটু অন্য প্রকারের, তান কখনও 
সম্মুখ যুদ্ধে ভাগ্রসর হইতেন না। কৌশল কারয়া গোপনে-গোপনে 
আক্রমণের সযোগ খখজিতেন। তাঁহার সেনাপাঁতিও মাওয়াল 
সৌনিক দলও এই রণ-কৌশলে আঁভিজ্ঞ ছিল। এই জন্যই আলমগীর 
শিবাজশীকে পার্ত্য-মৃধষিক নামে আভাহত করিয়াছিলেন। 

একাদন এক ভাল.কওয়ালা তাহার ভালুক লইয়া খেলা 
দেখাইতে আসিল সিংহগড় দুর্গে! এই ভালুক খেলোয়াড় আর 
কেহই নহেন, স্বয়ং তানাজী মালশ্রী। ভানাজী মালল্রী কয়েকাদন 
ক্লমাগত িংহগড় দুগেরি চাঁরাদক পর্যাবেক্ষণ করিয়া দৌখয়া দুগেরি 
ভিতরকার অবস্থা শেশ ভাল ভাবে বাঁঝবার জন্য ছদ্মবেশে 
ভালুকের খেলোয়াড় হইয়া আঁসিলেন। তিনি চারাদিক লক্ষ্য কারয়া 
দোঁখলেন যে, এই দভেপ্যি দ্ঘ এমন ভাবে সুরাক্ষিত যে কোন- 
রূপেই তাহা আক্রমণ করা সম্ভবপর নহে । উত্তর ও দাঁক্ষণ দিকের 
দৃইাঁট তোরণই অত্যন্ত সংরাক্দত। আর দিবারান্র সুসাঁজ্জিত সৈনোরা 
এখানে পাহারা দিতৈোছে। একমার পশ্চিম দিক্‌ দিয়া দুর্গে প্রবেশ 
করা যাইতে পারে। কিন্ত সেদিকে খাড়া পাহাড়-সেখানে মানুষের 
সাধ্য নাই যে আসা পারে। তানাজী দৌখলেন, এই একটি মাত্র 
পথ ছাড়া দর্গে প্রবেশের আর দ্বিতীয় পথ নাই । 

পণ কাঁরলেন তানাজশী এই দুভেদ্যি পথেই তান দহগজিয়ে 
অগ্রসর হইবেন। একদিন মাঘের শেষ অন্ধকার রান্রতে সরীসপের 
মত কোমরে দড়ি বাঁধিয়া একের পর আর একজন এইরূপে মানত একশত- 
জন মোনিক দূগেরি উপরে যাইয়া উঠিলেন। সকলের আগে তানাজী 
মালশ্রী পাহাড়ের উপব উঠিয়া অন্য সকলকে দুগেরি উপর উঠিবার 
সাহাষা কারয়াছলেন। এই ভাবে দদ্ধর্ধ পণ্চাশজন বীর দুগেরি 
ভিতর প্রবেশ করিলেন কলাণ তোরণ দিয়া । দুগেরি সৈনোরা নেশা- 
ভাঙ্গ খাইয়া অচেতনপ্রায় ছিল, আর তাহারা ভাবতেও পারে নাই, 
এইরপ অতর্কিত আক্রমণের কথা । উদয় ভান ও তাহার সৈনোরা 
যুদ্ধ কারল। উদয় ভান ও তাহার দ্বাদশজন পূত্র এই আকস্মিক 
সংগ্রামে নিহত হইল । তানাজশর দক্ষিণ বাহ শত্রুর আরুমণে প্রথমে 
ছিন্ন হইয়াছল, পরে দুর্গ মধাস্থত সৈনাদের আক্রমণে তাঁহার 
প্রাণহীণ দেহ দহর্গভূমে ল্‌টাইয়া পাঁড়ল, কিন্তু দুর্গ বিজিত 
হইল। উদয় ভানের মৃত্যুতে বিশঙ্খল ভাবে সৈনোরা প্রাণভয়ে 
দুর্গ পারত্যাগ কারিয়া পলায়ন কারল। 'সিংহগড় জয় করিয়া সত্য 
সত্যই শিবাজশী জননশকে উপহার দিলেন। [8৮ 45003100700 
46%01111 রাচত 77711701701 1070 ট15710]17৭ গ্রাল্থে এই 
বষয়ে একটি গাথা আছে। গাথাঁটির নাম 11)01391180 01 
18701111771. [তান গাথাটিল িষয়-পাঁরচয়ে লাখয়াছেন £ 

1110 10111 101. 01 31710011707, 80770101001 14 00) 
1১00178, 8৭ 11010111676) 1) 8 ৮1001061011] 0717- 
501 1111001 11061)87. 91)152]1 আটন ৮০0৮8111074 16 
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1000 8175৮70111৭ 810 114 ৮০1]100ো 1)10116] 0৮71, 
(৮0190 9০০01৮1)8 11) 10161091170. 17000700000017107061 01 
116 10৮01]11৭9 (066111৮ 110) 1871811, 11200001101 
1119 11010710101 11160 1071, 10101 1710 81110) চিনির হাতি, 
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117)1 [0], 0110 1015 1101) ৮010 1105176৮166 11 
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মূলা ও মৃথা নদশর বাঁধের একাদিকের দৃশ্য 


11011. *:11010118600129 07 27911807 819100স৮র শেষ 
পরাস্ত কয়টি আতি সুল্দর-আমরা এখানে উদ্ধৃত করিয়া দিলাম 
**451101 ৮6) 1182861788 078৮01 80৮৩ 0৮ 
181)181075 010215 ০0৮৮6 10 1002, 
দ৬1)0]' 01] ড00 ৮1015, 00111111101) 106 
17011 মা] 81011101100 01)7)1160 
()7611 5০৮০) 8100110171৮ 084010৭1000) 
[115 স৮৮০070 0101 ৮৮8৮6 ৮1610110091, 
0110 101) ড687৯ 070 10)0খারান 70010, 
1115 121)0 টনা076৯ 1100 21৮01 05 
৬৬110110211 এ01)$ ৮ ৯1708 07061 010212, 
11182760017 21৮ 10580000762 5617 5082: 
কাঁবর এ উক্ত আতি সূল্দর। আমাদের কাঁব যতীন্দ্রনাথের 
[সংহগড় গাথাটিও আতি সূন্দর হইয়াছে । ধতাঁনও একই সরে 
সর বাঁধয়া বলিয়াছেন ঃ 
“থাম্মে পাঁলর পণ্য কাঁহনী 
হল:দি ঘাটের ধন্যবাহনশ। 
অপর্ত্ব কথা তুলনা পাই নিন তবু এর কোন কালে, 
ভাগ্া যে 'লাপি লীথলা সৌদন মহারাম্ট্রের ভালে। 
বাজী তানাজীর মৃত্যু সংবাদে প্রাণে দারুণ বেদনা 
পাইয়াঁছলেন। তিনি করুণ কণ্ঠে বাঁলয়াছিলেন £--“সিংহগড় জয় 
কাঁরলাম, কিন্তু আমার 'সংহকে চিরাঁদনের জনা হারাইলাম। 
মহারাম্টী দেশের ঘরে ঘরে তানাজণ মাল্শ্রীর (717701 
117118) এই বীরত্ব গত হইয়া থাকে । সিংহগড দূগেরি মধ্যে 
তানাজীর বাহুখানি সমাহত আছে। ইহাই হইতেছে 'সংহগড় 
দুর্গের ইতিহাস। 
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[737511995 ০0 1176 1910515510৮ ুলটোত এটা 
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মহাত্বা গান্ধী যখন পুণা আঁসয়াছলেন, তখন তান 
'পর্ণকুটিরে' থাকিতেন। পর্ণ-কুটির নাম শুনিয়া পাঠকেরা 
মনে করিবেন না যে, উহা সত্য সত্যই 'পর্ণ-কুটির'। সে এক 
বিশাল রাজপ্রাসাদ বলিলে অত্যুন্তি হয় না। বিলাসোপকরণেরও 
তাহাতে অভাব নাই। সুন্দর একটি িলার উপর বাড়শীটি 
অবাস্থত। দূর হইতেই পর্ণ-কুটিরের বাড়ী সকলের চক্ষে পড়ে। 
মহাত্মা এই রাজপ্রাসাদে থাকিতেন আর তাঁহার পানীয় জল 
আসত প্রতিদিন [সংহগড় পাহাড় হইতে। 

আমরা একাঁদন পুণার বখ্যাত ফার্গসন কলেজ দেখিতে 
চলিলাম। এই কলেজের নাম ভারতের সব্ব্ পরিচিত। 
ফাগসন কলেজ থুবে পার্ক হইতে প্রায় দুই মাইল দূর। 
কলেজে যাইবার পথ খাঁনকটা মাঠের মধ্য দয়া গিয়াছে। 
কলেজটি অনেকটা স্থান জ্াীড়য়া আছে। উহার চাঁরাদিক 
বেড়িয়াই প্রাচীর। ফল ও ফুলের গাছ এবং নানা জাতীয় 
তরুরাজ বোম্টত এই কলেজাঁটকে দূর হইতে একটি মনোরম 


উদ্যানবাটকার মত মনে হয়। আমরা প্রধান তোরণ পথে 
[ভিতরে প্রবেশ কারলাম। পথের দুইদিকে তরুবশীথির 


অন্তরালে অধ্যাপকদের বাসভবন। এখানকার অধ্যাপকদের 
ত্যাগ ও মহত্ব আদর্শস্থানীয়, কাহারও বেতনই ১৫০২ দেড়শত 
টাকার আধক নহে । একটি পাহাড়ের নীচে ফার্গসন কলেজ 


অবাস্থত। আমরা কলেজ দেখিয়া 'মারাতি পাহাড়ের, উপর 
উঠিলাম। শ্রীমতী প্রাতিভা, তাহার কন্যা শিপ্রা, শ্রীমান্‌ 


সুধাংশু, রজতবাবু প্রভৃতি পাহাড়ে নীচে একটি শ্যামদূব্বাদল 
শোভিত মাঠের উপর বাঁসলেন। আমি ও আমার অপর কন্যা 
কাঁণকা পাহাড়ের উপর উীঠলাম। পাহাড়াটি ছোট। 
২০০1২৫০ শত ফিটের আঁধক উচ্চ নহে। পথও "বশ--দলে 
দলে তরুণ-তরুণী, বালক-বালিকা এই পাহাড়ের উপর সান্ধা 


পাহাড়ের একটি উচ্চ চূড়ায় একটি 
স্তম্ভ আছে। তাহাতে 
মহাত্মা গোখলে এ স্থানে 
ভারত সেবক সামাতর (367৮8170002 17918 30০)65) 
কাষেযে আত্মানয়োগ করিলেন। আমার ছোট ডায়েোরখানাতে 
তাহা ট্ঁকয়া রাখিয়াছিলাম কিন্তু বোধ হয় উরঙ্গাবাদে এখানা 
হারাইয়া ফেলিয়াছি তাই সঠিক সন তারিখ দিতে পারলাম না। 

ফার্গসন কলেজের বাড়ীঘরগ্যীল, বড়ই সুন্দর এবং 
স্থাপত্যের দিক্‌ দিয়াও একটু বৌচত্রা রহিয়াছে 

পৃণাতে গণজ্জার  প্রাদুভব খুবই বেশী--বিভিএ 
সম্প্রদায়ের অনেক গণজ্জ্শ, বিদ্যালয়, দাতব্য প্রতিষ্ঠান প্রস্ততি 
ওখানে রাঁহয়াছে। 

এখানকার ডেকান কলেজ 
ঞাঁজানয়ারং কলেজ (67৮11 
স্যাসুন হাসপ।তাল (৯75৯০9]) 11151)117]) দর্শনগয় বটে। 
এই স্যাসূন হাসপাতালেই মহাত্মা গান্ধীর এঁপাণ্ডসাইটিসের 
অস্ত্র চিকৎসা হইয়াছিল। স্যাপুন হাসপাভালাঁটর অবস্থান 
বড় সূন্দর। খুবই পাঁরৎ্কার পারচ্ছ্লা। তারপর চাঁরাঁদকে 
নাগকেশর ও অন্যান্য বৃহদাকার বন্দ থাকায় স্থানাটিকে বেশ 
চিত্তাকর্ষক করিয়াছে। এতদ্প্যতীত শিবাজশ 'মাঁলটারী স্কুল 
(411৮9111111 3০]1001), স্যার পরশুরাম ভাউ কলেজ 
(317 1১8781)171800) 11120100111), য়া মিউাঁজয়াম প্রভীতি 
দর্শনীয় । 

মূলা ও মুথার বাঁধাটি পুণা হইতে প্রায় পাঁচি মাইল দূরে 
অবাঁস্থত। বর্ষার সময় এই বাঁধের শোভা হয় আঁতি চমৎকার । বাঁধের 
খোলা মুখ দিয়া আতি বেগে জল নিগভি হইয়া আসে, কি তার 
55. [ক্রমশ] 


ভ্রমণের জন্য আদসিতেছে। 
ক্ষুদ্র ইন্টক 'নাম্মত -স্মারক 


খোঁদিত রাহয়াছে যে, 


(1)4401) (10116), 'সাঁভল 


1011৮1100017001011006), 


বন্ধননন গ্রান্থ 
(৩১৩ পজ্ার পর) 


লইয়া যাইবে এবং ফিরাইয়া লইয়া আসবে কেবলমাত্র আট 
আনা পয়সার বিনিময়ে! একটা পয়সাকে যেন ইহারা টাকার 
মত কাঁরয়া দেখে । ইহাদেরই ঠিক পাশে মান্দরের ওই ধন 
এশ্্য্য একটা বিরাট ধিদ্রুপ বাঁলয়াই তাহার মনে হইতে 
লাগল। মান্দরের দিকে ফারয়া চাহতেও আর তাহার 
ইচ্ছা হইল না। 

ঠিক সেইখানেই দিলীপ আঘাত করিল, বাঁলল. এই 
লোকগুলা বুকের রন্তু দিয়ে যে পয়সা উপায় করে সেই পয়সাই 
কেমন সহজে ওই মাঁন্দরের লোকগুলা ডীড়য়ে দেয়। ওদের 
শুচিতাকে ধন্যবাদ দতে হয়, এদের ওরা ঘৃণা করে, উচ্চ- 
শ্রেণীর হিন্দু ছাড়া কারও মান্দরে বা পাহাড়ে উঠবার নিয়ম 
নেই- এরাই আবার 'পপড়ের গর্তে চিন দিয়ে আসে দাদ, 
রাতে বিশেষ কিছ খায় না পাছে না দেখতে পেয়ে জীব হত্যা 
করে বসে। এদের ক করা উঁচত বলতে পার ? 

অলকা কোন কথাই বাঁলল না, সতীশ মনে মনে পাহাড়ের 
উচ্চতার হিসাব করিতেই বোধ হয় ব্যস্ত 'ছিল। 

ধদলশপ উত্তোজত হইয়া উঠিয়াছিল, আপন মনেই সে 
বাঁলয়া চলিল, লোহার ঘর করে ঠিক চিণউয়াখানার জশব- 
জল্তুর মতই এদের সাজয়ে রাখতে হয় আর যে-সব পি“পড়ের 


গর্ভে এরা চিনি দিয়ে আসে সেগুলোকেই এদের গায়ে ছেড়ে 
দিতে হয়। কিন্তু থাক, যাবে যে দাদ? 

টিফিন-ক্যারিয়ার প্রভৃতি কাঁধে ঝুলাইয়া গাইড ইাঁতিমধোই 
প্রস্তুত হইয়া দাঁড়াইয়াছিল, দিলীপ ড্রাইভারকে লক্ষা কাঁরয়া 
বাঁলল, তুমি তাহলে ওাঁদকে গিয়ে দাঁড়য়ে থাক। 

ড্রাইভার ঘাড় নাড়াইয়া গাড়ী লইয়া চলিয়া গেল। 
তাহারাও পাহাড়ের পথে পা বাড়াইয়া দিল। অলকার বুক 
কাঁপিয়া উঠিল, ওই অতদ্‌রের পথ সে কি হাঁটিয়া যাইতে 
পারবে? কিন্তু ডুলির কথা মনে হইতেই সে নিজেকে দূঢ় 
করিয়া ফেলিল, লোকের কাঁধে দাঁড়বাঁধা দোলনায় ঝুলিয়া 
যাওয়ার কথা মনে হইলেই তাহার যেন হাঁসি পায়। বৃদ্ধদের 
যাহা সাজে তাহা নারী হইলেও তাহার সাজে না।-_ 

অনেক দূর চলিয়া আসিয়া গাইড বাঁলল, এটা একটা 
ছোট পাহাড় বাবু, এটা পার হ'য়ে তবে আমাদের পরেশনাথে 
উঠতে হবে। 

তাহার কথা শনয়া অলকা হতাশ হইয়া পাঁড়ল। এই 
ছোট পাহাড়টা মিছামিছিই পথ আটকাইয়া দাঁড়াইয়া আছে? 
এতখানি উঠিয়া আসিয়া আবার নামিয়া যাইতে হইবে। তবেই 
মিলিবে পরেশনাথ ? ক্রেমশ) 


শ্লানেনা ত্ষ্ষ্জে 


( গল্প ) 
শ্রীআশালতা দসিংহ 


স্কুলের বাস আসিয়া দাঁড়াইয়াছিল, অরুণা কোনমতে 
আধসিদ্ধ ডাল ভাত খাইয়া লইয়া আয়নার সম্মৃখে দাঁড়াইয়া 
টা অটিড়াইয়া লইতোঁছল, গা দুয়ারের কাছে আসিয়া 
হলেন, আজ তোর স্কুল যাওয়া হবে না। বাস ফিরিয়ে 
[দয়োছ আমি। 

অরূণা অবাক হইয়া কহিল, কেন মাঃ 

অরুণার মা একটু রুক্ষ কন্ঠে কহিলেন, 

রন্ডাত অত জেনে তোমার দরকার কি? 
বাপে জি বাস চুপ করে থাক। 

ঘৃঠাঁন বার্ধ্যান্তরে চলিয়া গেলেন। খোলা জানালাটা 
[য়া শপ অনামনসকাভাপে অরুণা চাহিয়া রাহল। রোজা 
407 সময় বাস আসে, তাড়াহুড়া কাঁরয়া স্নানাহার সারিয়া 
'লানমতে বাস ধাঁরবার জন্য সে সকাল হইতে আপ্রাণ চেষ্টা 
বরে। ইহারই মধ্যে বিছানা তুলিতে হয়, ঘর ঝাঁট তে 
হয়। ছোট খোকাটা দুধ খাইবার সময় রাজ্যের বায়না ধরে, 
তাহাকে ভুলাইয়া দুধ খাওয়াইতে হয়। স্কুলের পড়াও 


কেন, গক 
যাওয়া হবে না 


ইহারই: মধ্যে বড়দা মেজদাকে খোসামুদি কাঁরয়া একট্ু-আধট 
তবু সমস্ত দিনটা রু'টিনে বাঁধা, 


দেখাইয়া লইতে হয়। 


ভাববার অবসর নাই, একদণ্ড দাঁড়াইবার সময় নাই। 
কিন্তু আজ সামনে দরর্ঘ দুপুর বেলাটা পাঁড়য়া আছে। 


মা আসয়া জানাইয়া 'দয়া 'গয়াছেন, স্কুল যাইতে হইবে মা। 
অরুণার কাকীমা সেইপথ দিয়া যাইতেছিলেন তান ঘরে 

ঢকয়া কাহলেন, অরু আজ আম তোমাকে স্নান করিয়ে 
দেব। ভাড়াভাঁড় করলে চলবে না। কাঁচাহলুদ বাঁটতে 
দিয়েছি, সর ময়দার জোগাড় করোছ, মাখিয়ে দেব। 

অরুণা বলিল, আমি যে ইস্কুলের বাস আসবে বলে 
তাড়াতাঁড় নাওয়া খাওয়া সেরে নিয়েছি কাকীমা! 

কাকীমা অপ্রসম্মমূখে কাহলেন, ইস্কুল ইস্কুল করেই 
গেলে মা। ইস্কুলে পড়ে কি জজ মোঁজন্টর হবে না টাকা 
রোজগার করতে হবে তোমাকে? এই সহজ কথাটা বুঝতে 
পারে না এরা। অরুণা তথাঁপ তাঁহার এই আকস্মিক 
বিরান্তুর কারণ বাঁঝতে না পাঁরয়া চুপ করিয়া রাহল। 
কিন্তু তাহার বিস্ময়ের িমঢ়তা শশঘ্রই কাটিয়া গেল। 
তাহার খুড়তুতো বোন রমা সহাস্যমুখে সে ঘরে ঢুকিয়া 
পিঠে একটা ঠেলা মারিয়া কহিল, খবর শুনিসান বাঁক, 
ভবানীপুরের ইন্দ্রবাবুরা যে বলে পাঠিয়েছেন আজ, 
শশগৃগণীর তাঁরা কনে দেখতে আসছেন। কনে পছন্দ হ'লে 
অন্য কথাবার্তা হবে। 

মা আজ সকাল বেলায় তাই বলাছলেন, অরুণার আর 
স্কুল যাওয়া হযে না। ন'টার সময় দুটি নাকেমূখে গজে 
ইস্কুল যায়, সেই বেলা পাঁচটায় আসে, মুখচোখ শাঁকয়ে 
কালীবর্ণ হয়ে যায়। এখন ওসব বল্ধ। 

অরুণা এতক্ষণে ব্যাপারটা বাঁঝতে পাঁরল। তাই 
আঁসয়াছিলেন। তাই মা গাড় ফিরাইয়া 'দরাছেন। 
৪ 


রমা পুনশ্চ হাসিয়া কাহল, নে নে, এখন ইস্কুলের 
পরীক্ষার জন্যে আর পড়তে হবে না, এই পরীক্ষায় একবার 
পাশ কর শক। তাহলে সবাই 'নিশ্চল্ত। গকল্তু তুই 
ভাই যেন ক রকম। রাতদিন পড়া আর চুপটি করে ঘরের 
কোণে কাজ নিয়ে থাকা । সংসারের কোন খোঁজ খবর 


রাখিসনে। এই যে এতবড় খবরটা আমি তোকে দিলাম, 
এর বিন্দু বিসর্গও জানাতিসনে। আমি কিন্তু আমার 


বিয়ের এক বছর আগে থেকে কান পেতে থাকতাম । মায়ের 
বাক্স থেকে চিঠি চুর করে লুাকয়ে পড়তাম । কোথায় চেষ্টা 
হচ্ছে, কোনখান থেকে সম্বন্ধ আসছে সমস্ত খবর রাখতাম । 
কেনই বা রাখব না বল। বয়ে কোথায় হবে, কেমন জায়গায় 
হবে তারই উপর মেয়েদের সমস্ত জীবনের সুখ দুহখ নিভরি 
করছে। জআনক্েেব্যগ্রতা হবে নাঃ 

অরুণা রর একটুখানি দ্লানহাঁস হাসিয়া কাঁহল, 
আমার আর ব্গ্ন হয়ে কি হবে বল ভাই, যা রঙ, কেউ দেখে 
পছন্দ করবে না। শুধু শুধু মনকে চগ্চল করে লাভ কি। 

এইবার রমার হাঁসহাসি মুখখানি গম্ভীর হইয়া 
উীণ্ল। কারণ একথাটার মধ্যে সত্যতা 'ছিল। অরুণার 
গায়ের রঙ অনুজ্জবল। রমার পাশে তাহাকে শ্ীহশন 
দেখায় । 

কিন্তু আঁধকক্ষণ তাহার এ ভাব রাঁহল না, জোর কাঁরয়াই 
যেন হাঁসয়া উঠিয়া কাহল, কী যে বল ভাই, আর শুধু 
গায়ের রঙই কি সব? তোমার মত নিসা 
এমন 'মাম্ট স্বভাব কার? গানের এমন গলা, তার উপর 
ম্যাট্রিক ক্লাসে পড়ছো, রর দেখো 
আমি ঠিক বলে 'দিচ্ছি ইন্দ্রবাবুরা দেখতে এসে পছন্দ না করে 
কক্ষণো রে যাবেন না। 

তখন কার্তক মাস যায় যায়। শীতের ঈষৎ তঁক্ষ। 
বাতাস সবেমাত্ত দিতে সুরু হইয়াছে। আকাশ 


নিম্মেঘোজ্জবল। রমার কথায় অরুণার মনাঁট চণ্চল হইয়া 
উঠিল। আকাশ বাতাস জুড়িয়া যে একাঁট মধুর শ্রোত 


[নরন্তর বাঁহয়া চলিয়াছে, সে কথা এই যেন সে সবেমান 
আবিঙ্কার কাঁরল। 

সেখান হইতে রমা উঠিয়া তাহার জোঠাইমার খোঁজে 
গেল। মাত্র ছয় সাত মাস হইল তাহার বিবাহ হইয়াছে, 
আনন্দে, লঙ্জায়, সৌভাগ্যে সে সর্বদাই ছল ছল কাঁরতেছে। 

অরূুণার মা তখন স্কুল কলেজের ছেলেদের বৈকালক 
; লখাবারের জন্য ময়দা মাঁখতোছলেন। রমা তাঁহার পাশে 
খাসয়া কাহল, জ্যঠাইমা এ 'কল্তু আপনার অন্যায়, অরুণার 
জন্যে আপনার আরও আগে থেকে চেস্টা করা উচিত ছিল। 
ওকে যখন দেখতেই আসছে, তখন অন্তত মাসখানেক আগে 
থেকে ওর স্কুল বন্ধ করা উচিত 'ছিল। 'কছ্বাদন ভালো 
ক্লীম, সাবান মাখান, খাওয়া দাওয়া সব বিষয়ে একটু যত 
নন” তবে তো! 

রমার মা কি একটা কাজে তথা দিয়া যাইতোঁছিলেন, 





তিনিও সেখানে দাঁড়াইয়া রমার সাঁহত যোগ দিয়া বলিলেন, 
ঠিক, ভিতরে 'কছন বর্ষণ আর উপরে কছ্‌ ঘর্ষণ করলে 
হাজার কালো মেয়ে হোক তার একটু জৌল্‌স খুলবেই। 
তুমি দিদি অন্তত এই কদন ওকে একটু বেশি করে দুধ 
ফল এসব খাওয়াও। আর আম একটা ফন্প্প করে দিচ্ছি, 
মাঁণ কলেজ থেকে ফিরে আসুক তাকে একবার পাঠাও দিকি 


বাজারে। মহ্খে মাখবার কয়েকটা জিনিষ দিনে আনূক। 
আমার রমার তো উজ্জল গৌরবর্ণ, তবুও বিয়ের এক বছর 
আগে থেকে আম তাকে এইসব মাখাতাম। ওকে কনে 
দেখতে এসেই বরপক্ষের মনে ধরে গেল, নইলে আমাদের 
মত অবস্থার লোকে কি আর অতবড় ঘরে মেয়ে দিতে পারি! 

পরের দিন হইতে অরুণার প্রসাধনপর্্ব সুরু হইল। 
খড়িমার তত্তাবধানে তাহাকে এতরকম বস্তু মাখতে হইত 
এবং এতবার স্নান কারতে হইত যে, সারাদন তাহার আর 
অন্য কছুই করিবার অবসর জুটিত না। বাড়ীর লোকেরাও 
কি যেন একটা অসম্ভব আশায় তাহার সাহত আশ্চর্য্য রকম 
ভাল ব্যবহার কারিতে সুরু করিয়াছেন। এখন ভোর পঁচিটায় 
উঠিয়া ঘর ঝাঁট দয়া বিছানা তুলিয়া তাহাকে বাবার জন্য চা 
তৈয়ারী করিয়া দিতে হয় না। অত তাড়াতাঁড় শধ্যাত্যাগ 
করিয়া উঠিলে মুখ চোখ শদন্ক দেখাইবে বাঁলয়া কাকীমা 
সাতটার আগে তাহাকে উঠিতেই দেন না। বিকালবেলায় 
বরাবর সে স্কুল হইতে ফারয়া রুটি কিম্বা মুঁড় খাইত 
এখন তাহার জন্য একবাঁট দুধ, আপেল, কিসামস, বেদানা 
সমস্ত সাজান থাকে। এই আদরের ঘনঘটায় অরুণার বুকের 
ভিতর দ:ঃরুদুর: কাঁরতে থাকে । মনে হয় যোঁদন পরণীক্ষা- 
অন্তে ফাঁকি ধরা পাঁড়য়া যাইবে সোঁদন সে লজ্জায় কোথায় 
গয়া মুখ লুকাইবে। কিন্তু এই আশঙ্কার আবহাওয়ার মাঝে 
রমা বসন্তের দমকা বাতাসের মত একটা পুলকের হিল্লোল 
বাঁহয়া আনে। কাকীমার হাত হইতে দণ্ড কয়েকের জন্য 
নচ্কীতি পাইয়া অরুণা হয়ত ইংরেজী সাহত্যের বইটা একটু 
খলিয়া বসিয়াছে, রমা পাশে আসিয়া বাঁসয়া বলে. খবর 
নিয়ে জানতে পেরোছি, ইন্দ্রবাধুর বড়ছেলে ইংীরজশতে এম-এ 
পাশ করেছেন খুব ভাল করে। আর ভাই তোমাকে পরণক্ষা 
পাশ করবার জন্য ইংরজী পড়তে হবে না। বয়ের 
পরে তাঁকে টেনিসন্‌ বাইরনের কবিতা পড়ে শোনাবে এখন। 
আমি ত ও-রসে বাত গোবিন্দদাস। মা বিয়ের আগে স্কুলেও 
দেনান, ভাল করে লেখাপড়াও শেখাননি। আবার খোলা 
জানালা দয়া বাইরের দিগন্তলীন নীল আকাশের দিকে 
চাহিয়া অরুণা অন্যমনস্ক হইয়া যায়। এই চিরাভ্যস্ত 
পরিচিত জীবনের উপকূল ছাড়াইয়া তাহার মন কোন স্বগ্ন- 
সাগরে স্নান করিয়া আসে। 

দিন পনের পর অগ্রহায়ণের প্রথমে এক শুভদদিনে ইন্দ্র 
রায় তাহার জন-দুই বন্ধ সঙ্গে লইয়া ভাব পত্রবধূকে 


দোঁখতে আসলেন । কাকীমার প্রসাধনে প্রসাঁধত এবং সাঁজ্জত 
হইয়া পিতার সাঁহত অরুণা বৈঠকখানায় আসিল। পিতা 
সুন্দর কীর্তন গায়। ইংারজীটাও বেশ জানে। এইবার ম্যাট্রিক 
দেবে, কিন্তু শেলী, টোনিসন, বাইরন অনেকের কবিতা ভাল 
করে পড়েছে, অনেক কাবিতা ওর কণ্ঠস্থ। তথাঁপ ইন্দ্র রায় 
অরুণার গান শুনতে চাহলেন না বা আবৃত্ত শুনিতেও 
ইচ্ছাপ্রকাশ কাঁরলেন না। 'মানট পাঁচেক উভয়পক্ষ নিঃশব্দে 
বাঁসয়া থাঁকবার় পর তান বন্ধুদের লইয়া গান্রোখান কাঁরলেন 


এবং বাড়ীতে গিয়া যা হয় খবর দিবেন। পাশের ঘরে 
জলযোগের প্রচুর আয়োজন সত্তেও তিনি কিছুই গ্রহণ 
কাঁরলেন না। 'বনীত ভঙ্গীতে জানাইলেন, ডান্তারের 


আদেশে 'মান্টি খাইবার তাঁর যো নাই। 

তাঁহার ভাবভঙ্গতে জলের মত পারিম্কার বোঝা গেল, 
মেয়ে পছন্দ হয় নাই। রমার কলহাস্য নাঁভিয়া গেল। বাড়ীর 
সকলের মুখ অন্ধকার হইয়া উাঠল। ছোট ভাইঁটিকে কোলে 
তুলয়া নিয়া দোতালার চোর-কুঠুরতে অরুণা তাহার ছোটদার 
পাঁড়বার ঘরটিতে চুপ কাঁরয়া বাঁসয়া রাহল। তার ছোড় 
ও সে এক ক্লাশে পড়ে। পাঁড়বার টোবলের উপর এলোমেলো 
অগোছাল হইয়া এ্যাল্জেপ্রা, জিওম্যা্র, ইতিহাসের বইগুলি 
ছড়ানো আছে। সেই সমস্ত বইয়ের অক্ষরগুলি অরুণার কাছে 
অর্থহীন দুব্বেধ্য কোন এক ভাষার মত বোধ হইতে লাগল। 
এই কয়েকাঁদনেই তাহার এতদিনকার জগতের সাহত যেন 
একটা বিচ্ছেদ ঘাঁটয়া গয়াছে। রান্রবেলায় সবাই শয়ন কাঁরলে, 
সে আত সন্তর্পণে চোরের মত কোন এক ফাঁকে ঝুপ কাঁরয়া 
ভাই-বোনের পাশে তাহার নার্প্্ট সঙ্কঈর্ণ গায়গাটুকুতে 
আসিয়া শুইয়া পাঁড়িল। পাশের ঘরে তখন অর.ণার বাবা 
স্তীকে বালতেছেন, শুনলাম অরুণার নাকি স্কুল বন্ধ করেছ £ 
না না, তা করো না। এই সামনে টেম্ট আসবে । লেখাপড়াটা 
ভাল করে শিখুক। নেহাৎ বিয়ে না হয় ত, আমাদের অবর্তমানে 
করে খেতে পারবে ।-তাঁহার স্বর গভশর হতাশাব্যগ্রক। 

পরের দিন আবার যথানয়মে স্কুলের বাস আঁসল। 
ন'টার মধ্যে পৃব্বের মভ কোনপ্রকারে স্নানাহার সায়া 
অরুণা বইখাতা গুছাইতে বাঁসল। শাতার্ভ প্রকৃতির আকাশ- 
বাতাস সবই সেই পুরাতন 'ঈদনের মত আছে, কিন্তু অরুণার 
মনে হইল তাহার নিজেরই মধ্যে একটা প্রকান্ড পাঁরবর্তন 
হইয়া গিয়াছে। যে মন লইয়া 'িকছাাদন আগে পর্য্যন্ত 
সে প্রাতাদনের খ:ট-নাঁট তুচ্ছ কাজকর্ম্ম, লেখাপড়া করিয়া 
যাইত, সে মন সে হারাইয়াছে। স্কুলের প্রধান শিক্ষয়িত্রী 
তাহাকে অনুযোগ করিয়া কহিলেন, তুমি ভাল রেজাল্ট করবে 
আশা ছিল, 'কন্তু ঠিক পরীক্ষার মুখে এতদিন কামাই! 

কেন সে স্কুল আসতে পারে নাই তাহার কি কারণ 
বলবে ভাবিতে বসিয়া অরুণা কোনক্রমে চোখের জল চাপল । 





কলিকাতায় আঁখল ভারত হিন্দু-মহ সভার আঁধবেশন 





গত ২৮শে ডিসেম্বর, বৃহস্পাতিবার অপরাহ্‌ দেড় ঘাঁটকায় 
দেশবন্ধু পার্কে মহাসমারোহে আঁখল ভারত 'হন্দ; মহাসভার 
একবিংশাতিতম অধিবেশন আরম্ভ হয়। এই উপলক্ষে ভারতের 
[বিভিন্ন অঞ্চলের ছয় হাজার প্রাতীনাধ আঁধবেশনে যোগদান 
করিয়াছিলেন। তল্মধ্যে বাঙলার প্রায় চার হাজার, মধ্যপ্রদেশ 
২০০, য্বন্তপ্রদেশ ২২০, বিহার ২০০, পাঞ্জাব ৭৫, আমেদাবাদ 
২৫, বোম্বাই ৭৫, দিল্লী ২০, আসাম ২০০, [সম্ধু ৪০, মহারাষ্ট্র 


বন্দে মাতরম সঙ্গীতের সময় সকলের প্রাতাঁনধিস্বর্প দণ্ডায়মান 
বীর সাভারকর 
90০, বেরার ১০০, সাঁমাম্তপ্রদেশ ১০, মাদ্রাজ ২৫ এবং 
নহাকোশলের ৪০ জন ও ব্রহ্ধ এবং সিংহলের কয়েকজন দর্শকও 
আঁধবেশনে যোগদান কাঁরয়াছিলেন। সব্বসেমত প্রায় ৩০ হাজার 
লোক আঁধবেশনে যোগ 'দিয়াছলেন; এই সম্মেলনে ১০০০ হাজার 
মাহলা যোগ দিয়াছলেন। 
প্রথম দিনের আঁধিবেশনে সভাপতি বার সাভারকর সভাস্থলে 
পেশছিলে, ভারত সেবাশ্রম সঞ্ঘের একদল ব্রিশূলধারী ও খক়্াধারণ 
স্যাস ও দুইজন জাপানখ ভিক্ষু শঙখ বাজাইয়া তাঁহাকে সম্বর্ধনা 






করেন। সঙ্গে সঙ্গে সভাস্থলের অগাণত জনতার সমস্বরে 
"বীর সাভারকর কি জয়” ধ্বনিতে সভামণ্ডপ ধ্বানত হইতে 
থাকে। এই আঁধবেশন উপলক্ষে সমগ্র ভারতের সকল শ্রেণর 
হিন্দুদের মধ্যে যে সাড়া ও উদ্দীপনা দেখা গিয়াছল, তাহা হিন্দু 
মহাসভার হীতহাসে অভুতপূর্থ বলা যাইতে পারে। বিরাট 
সন্দৃশ্য সভামণ্ডপ ও সমবেত অগাঁণত নর-নারশই এই অভূতপূর্্ 
উৎসাহ উদ্দীপনার পাঁরচায়ক। 

অপর.প মণ্ডপ-সঙ্জা এই আঁধবেশনের উল্লেখযোগ্য বিষয়। 
সভামপ্ডপের অভ্যন্তরভাগের যেদিকেই দৃক্টিপাত করা যায়, সেই 
দিকেই শুধ “৩” “স্বস্তিকা” ও “তলোয়ার” চিহিতত গোরিক 
পতাকা ও হিন্দু দেবদেবী ও মহাপ;রুষদের চিত্র দেখা যাইতোঁছিল। 
নেতৃবৃন্দের উপবেশনের জন্য যে বৃহদাকার মণ্ডচ ধনাম্মতি 
হইয়াছিল, তাহা যেমন মনোরম তেমনি সুসাজ্জত। মণ্ের মধ্যভাগে 
ছিল শ্রীকফের পূর্ণাবয়ব প্রাতিকাতি। শঙ্খ-চক্রধারণ শরীক ভারত 
ভূমে দাড়াইয়া যেন সংগ্রামে আহ্বান করিতেছেন--.এই ভাবটি আত 
সমচার*ভাবে ফুটাইয়া তোলা হইয়াছে। মণ্ডপটি একাঁদকে যেমন 
স*শঞ্খল কম্মপ্রচেন্টার পারচায়ক, অপরদিকে তেমনি উহা 
অভিরূচি, সৌন্দ্যযবোধ ও হিন্দু-কীঘ্টর দ্যোতক। বাঙালণ, 
শিখ, মাদ্রাজী, 'হিন্দুস্থানী, আর্ধযসমাজী, [সংহল+, ব্রহ্মদেশীয় 
্রভীত নানা শ্রেণীর বাচত্র বেশভৃষা পারাহত সহস্র সহস্র হিন্দু 
ন্রনারীর সমাবেশে মণ্ডপাটর সোন্দ্যা আরও ব.দ্ধি পাইয়াছে। 

মঞ্গলাচরণ অনুষ্ঠান ও বোদিক স্দ্রোন্র এবং 'বন্দে মারতম্‌: 
সংগীতের সহিত প্রথম দিনের অধিবেশন সুরু হয়। সঙ্গীতের 
পর অভ্যর্থনা সাঁমতির সভাপাতি স্যার মন্মথনাথ মুখাজ্জ তাঁহার 
আভভাষণ পাঠ করেন। অতঃপর সম্মেলনের সাফলা কামনা 
করিয়া পাণ্ডত মদনমোহন মালব্য, শ্রীযুন্ত এম এস আনে, শ্রীষ্ত্ত 
গন স কেলকার, রাজা নরেন্দ্রনাথ প্রভাতি নেতৃবৃন্দের নিকট হইতে 
যে সকল পন্ত ও তার আসিয়াছে তাহা সভায় পাঠ করা হয়। 
তৎপরে বীর সাভারকর কে হিন্দু মহাসভার একাবংশতিতম 
আঁধবেশনের সভাপাতিত্বে বরণ করিয়া 'বাঁশষ্ট নেতৃবন্দ বীর 
সাভারকরের ত্যাগ ও ীনষ্ঠার ভূয়সী প্রশংসা কারয়া 
বন্তৃতা করেন। 

অভ্যর্থনা সাঁমিতির সভাপতির অভিভাষণ 

আঁখল ভারত হন্দু মহসভা সম্মেলনের অভ্যর্থনা সামাতির 
সভাপাত স্যার মন্মথনাথ মুখোপাধ্যায়ের অভিভাষণের সারাংশ প্রদত্ত 
হইল £-- 

জাতীয়তাবোধ সম্পকে হিন্দু ও মুসলমান সম্প্রদায়ের মধ্যে 
যে মৌলিক পার্থক্য বর্তমান আছে আমি তাহারই আলোচনা 
কাঁর। উভয় সম্প্রদায়ের মঙ্গলকজ্পে যে হিন্দু-মুসলমান এক্য 
প্রতিষ্ঠার প্রয়োজনীয়তা আছে, সেই এক্য প্রাতষ্ঠার সমস্ত চেষ্টা 
এ প্ান্ত বার্থ হইয়াছে। জাতীয়তাবোধ সম্পর্কে উভয় 
সম্প্রদায়ের মধ্যে যতাদন এইরূপ মতভেদ থাকিবে ততাদিন এঁক্য 
প্রাতা্তত হইবার সম্ভাবনা নাই। মুসলমানদের জাতীশয়তা- 
বোধের ভিতরে তাহাদের আধিপত্য 'বস্তারের আকাম্ক্ষা বশ্তমান 
রাঁহয়াছে। তাহারা মাঝে মাঝেই বাঁলয়াছে যে, বটশ জাত 
মূমসলমানদের নিকট হইতে ভারতবর্ষ আধকার কারয়াছে এবং 
ম্‌সলমানদের হাতেই তাহারা ভারতবর্ষের আঁধকর প্রতাপণ 
কারবে। আমি কম্পনার আশ্রয় লইয়া এইরুপ কথা ব:লতেছ 
না। কয়েক বংসর পূর্্বে ব্গনয় ব্যবস্থাপক সভায় প্রকাশাভাবে 
এইর্‌প কথা বলা হইয়াছিল। এখনও কোনও কোনও মসলমান 
নেতা বন্তৃতা প্রসঙ্গে এই কথার পূনরাবৃত্ত করেন। 

এই ধর্ম ও সংস্কৃতমূলক জয়োল্লাসের ফলে এমন কতকগ্ীল 


শি 





ঘটনা ঘটিয়াছে, যাহার জন্য দুই সম্প্রদায়ের মনোমালন্য আরও 
বৃদ্ধি হইয়াছে। মোপলা অত্যাচার সম্পর্কে তদন্ত কমিটি 
অনুসন্ধান কাঁরয়াছিল, কিন্তু তদন্তের ফল প্রকাশ করা জাতীয় 
স্বার্থ-ীবরোধী হইবে বাঁলয়া তাহা প্রকাশ করা হয় নাই। ইহার 
পরই মুলতানে যে শোচনীয় কাণ্ডটি অনুষ্ঠিত হয়, তৎসম্পর্কে 
মুসলমান নেতাগণ স্বীকার করেন যে, অসহায় হিন্দুদের উপর 
মুসলমানগণ অকথ্য অত্যাচার কাঁরয়াছিল। তৎপর ১৯২৩ সালে 
মালকানা রাজপুতদের পুনরায় 'হন্দুধর্মে অল্তভুর্ত করা 
সম্পাঁকতি ঘটনাগুলি সংঘটিত হয় ও আগ্রা, মথুরা, ভরতপুর, 
সাহারাণপুর প্রভাতি স্থানে দাঙ্গা-হাঙ্গামা হয়। ইহার কিছুদিন 
পর কোহাট এই জাতীয় অত্যাচারের স্থান হইয়াছিল; সেই সময় 
প্রায় কঁড় হাজার ব্যান্ত ধন-সম্পান্ত, বাসস্থান প্রভৃতি ত্যাগ করিয়া 
আহা ও আশ্রয়ের জন্য অন্য স্থানে পলায়নপর হইতে বাধ্য 


পারবর্তন করা হইয়াছে, তদ্ঘারা মএসলমানদের আধিপত্য 
চিরস্থায়ণ করবার ব্যবস্থা হইয়াছে। কাম্মীরে মুসলমান 
জনসাধারণ মহারাজাকে সিংহাসনচ্যুত করিতে উদ্যত হইয়াছল, 
কিন্তু শেষ পর্যান্ত অতি কন্টে শান্তি স্থাপন করা হয়। ১৯৩৫ 
সালে সাহিদগঞ্জ আন্দোলনের ফলে লাহোর ও নিকটবন্তাঁ অগলে 
যে শোচনশয় অবস্থা দেখা দেয়, তাহাতে বহু জীবন ও ধন-সম্পান্ত 
বিনস্ট হয়। পাঁরশেষে সম্প্রীতি মীরাটে যে সাম্প্রদায়িক দাঙ্গা 
হয়, তাহাও উল্লেখযোগা বলিয়া আম মনে করি, যাঁদও উহার 
কারণ ও উদ্দেশ্য সম্পর্কে আমি কিছ; বাঁলতে চাহি না। 

স্যার মল্মথনাথ মুখাজ্জর অভিভাযণের পর বীর সাভারকর 
বিপুল হ্ধৰ্নির মধ্যে বন্তৃতা করতে উঠেন। তিনি 'হন্দু 
মহাসভার আদর্শ ও নশীতির বিশ্লেষণ করিয়া বলেন £- 

হন্দু আন্দোলনের মূল জ্ঞাতব্য তথ্য এই-ধিনি সিম্ধ. নদ 





বশর সাভারকরের কলিকাতায় আগমনোপলক্ষে বিরাট শোভাষাতা 


হইয়াছিল। ১৯২৬ সালে কলিকাতা ও পাটনায় ব্যাপক দাঙ্গা 
হইয়াঁছল এবং এ বৎসরের শেষের দিকে স্বামী শ্রদ্ধানন্দ নিহত 
হন। তৎপর দিল্লশর লালা নানকচাঁদ সমেত কতিপয় আর্য 
সমাজী নেতাকে হত্যা করা হয়। ইহার পশ্চাতে আসে রাঁঙ্গলা 
রসুল আন্দোলন; রাঁঞ্গলা রসূলের প্রকাশক শ্রীযুন্ত রাজপাল 
দুইবার আক্রমণের হাত হইতে রক্ষা পাওয়ার পর তৃতীয়বারে প্রাণ 
দেন। এই জাতীয় অত্যাচারের আর একটি দৃঙ্টান্ত কাঁলকাতায় 
শ্রীযন্ত ভোলানাথ সেনের হত্যা? ১৯৩২ সালে এবং তাহার পর 
হইতে হায়দরাবাদ, ভূপাল, ভাওয়ালপুর, রামপুর প্রভাতি দেশশয় 
রাজ্যগ্‌লিতে গোলযোগ দেখা দেয় এবং সরকারী চাকুরীতে স্থান, 
ধম্সানূষ্ঠান, শিক্ষার সুবিধা লাভ প্রভাতি বিষয়ে নিজেদের স্বার্থ- 
বিরোধী পৃথক ব্যবস্থার ফলে 'হন্দু প্রজাদের মধো অসন্তোষ 
দেখা দেয়। কয়েকটি স্থানে দমনমূলক ব্যবস্থা দ্বারা হিন্দুদের 
ন্যাধ্য অভিযোগ প্রকাশে বাধা দেওয়া হইয়াছে এবং কয়েকটি 
রাজ্যে তথাকথিত “সংস্কার প্রবর্তনের অজুহাতে যে সমদ্ত 


হইতে সাগরচুম্বিত এই ভারতভামকে তাঁহার পিতৃভূমি, তাঁহার 
ধম্মের উৎপান্ত ভূমি এবং ধর্মের লশলাভূঁম বাঁলয়া মনে করেন 
[তানই হিন্দু। 


চ্বরাজ্য 

স্বরাজা বালতে হিন্দুদের নিকট একমাত্র সেই রাজ্য বুঝাইবে, 
'যেখানে তাহাদের সন্তা, তাহাদের হিন্দুত্ব ভৌগোলিক হিসাবে 
ভারতীয় কিম্বা ভারতের বাহিরের কোন আঁহন্দু জাতির অধীন 
না হইয়া আপনাকে প্রাতিষ্ঠিত কারতে পারে। 

সংতরাং ভারতীয় জাতীয় রাম্ট্ী বলিতে এই বুঝাইবে যে, ভারতে 
সংখ্যালাঘন্ঠ মুসলমানদের নাগরিক হিসাবে ব্যবহার পাইবার ও 
সমান সংরক্ষণ ব্যবস্থা লাভের অধিকার এবং তাহাদের জনসংখ্যার 
অন্পাতে পোর অধিকার থাকিবে। সংখ্যাগরিষ্ঠ হিন্দূগণ সংখ্যা- 
লঘিষ্ঠ কোন হিন্দুর ন্যাধ্য অধিকার ক্ষুগন করিবে না; কিন্তু কোন 
গণতান্ত্রিক ও ন্যায়সঙ্গত শাসনতন্প্ে সংখ্যাগরিষ্ঠ সম্প্রদায় যে 
অধিকার ভোগের অধিকারণ হিন্দ্গণ সংখ্যাগরিষ্ঠ হিসাবে কিছুতেই 





সেই ন্যায্য আধকার ত্যাগ কাঁরতে পারে না। 

সূতরাং আমাদের দেশের নাম “হন্দুস্থান” হইবে। ইহাতে 
ভারতীয় কোন আহন্পুর অবমাননা কিম্বা আধকার ক্ষ হয় না। 
ভারতীয় পাশর্শ ও খম্টানগণ সংস্কীতির দিক দিয়া আমাদের আত 
গনকটবন্তর্ট এবং অতান্ত স্বদেশপ্রেমিক; কিন্তু এংলো-হান্ডয়ানগণ 
এইর্‌প ন্যায়সঙ্গত শবষয়েও আমাদের সাঁহত যোগ দিতে অসম্মত। 
মমসলমানদের সম্পর্কে ইহা গোপন করা বৃথা যে, তাহাদের মধ্যে 
কতক এই সামান্য বিষয়কে হন্দু-মোস্লেম এক্যের পথে অলগ্ঘ্য 
প্রতিবন্ধক বাঁলয়া মনে করে। তাহাদের স্মরণ রাখা উচিত যে, 
মুসলমানগণ একমান্ত ভারতেই বাস করে না এবং ভারতীয় মূসল- 
মানগণই ইসলাম বিশ্বাসীদের একমাত্র বীর বংশধর নহে। চনে 
কোট কোটি মুসলমান আছে; গ্রস, প্যালেন্টাইন, হাজ্গেরী ও 
পোল্যান্ডে সহম্্র সহস্র মুসলমান আছে। কিন্তু এ সমস্ত দেশে 
তাহারা সংখ্যালাঘষ্ঠ বলিয়া এ সমস্ত দেশের আঁধকসংখ্যক আঁধ- 





হিন্দুর জাতীয় প্রতিষ্ঠান 
আম লক্ষ্য কারয়াছি বহু ইংরেজী 'শাক্ষিত ও রাজনীতি 
ভাবাপন্ন হিন্দু হিন্দু-মহাসভাকে খম্টান মিশনের ন্যায় ধর্ন্ম প্রাত- 
ছ্ঠান মনে কাঁরয়া ইহা হইতে দূরে থাকেন। 'কল্তু গহন্দু মহাসভা 
শহল্দু-ধ্্ম মহাসভা নহে, ইহা 'হচ্দুর জাতীয় মহাসভা। নহন্দুর 
জাতীয় প্রীতষ্ঠান গহসাবে হিন্দু মহাসভা অবশ্যই অশীহন্দুর আক্রমণ 
হইতে 'হন্দুর ধম্্মকে বাঁচাইয়া রাখতে সচেষ্ট থাকবে, কিন্তু 
ইহার কর্মক্ষেত্র আরও ব্যাপক। হিন্দুর জাতীয় জীবনের সব্্বস্তরে 
সামাজিক, আর্থিক ও সংস্কৃতিমূলক যাবতায় বিষয়, সব্বেপারি 
হন্দুর রাজননীতিক আঁধকার, স্বাধীনতা শান্ত ও গৌরব সুপ্রাতি- 
ম্ঠিত কারতে এবং ন্যায়সঙ্গত উপায়ে পূর্ণ রাম্্রীয় স্বাধীনতা 

অঙ্জন কারতে হিন্দু মহাসভা প্রতিজ্ঞাবদ্ধ । 

শুক্রবারের আধবেশন 
শুক্রবার অপরাহু দেড় ঘাঁটকায় বিপুল উৎসাহ উদ্দীপনার 


প্রথম দিনের আধবেশনে বন্দে মাতরম্‌ গায়ক-গাঁয়িকা দল ন্‌ 


বাসর বাসভূঁমির দ্যোতক পুরাতন নাম পাঁরবর্তনের দাবী কখনও 
উপস্থিত করা হয় নাই। পোলদের দেশের নাম পোল্যান্ড, গ্রীকদেন 
দেশের নাম গ্রীস। এ সমস্ত দেশে মুসলমানগণ আপনাদিগকে 
বাচ্ছন্ন কাঁরয়া রাখে নাই বা রাখিতে সাহসী হয় নাই; প্রষোজন 
হইলে তাহারা পোলিশ মুসলমান, গ্রশক মুসলমান বা চশনা মুসলমান 
বালয়া পরিচয় দেয়। এইরূপে ভারতীয় মুসলমানগণও হন্দস্থানী 
মুসলমান বাঁলয়া পারচয় দিতে পারে। মুসলমানগণ ভারতে 
আগমনের পর হইতে স্বতঃগ্রবৃত্ত হইয়া “হন্দুস্থানী"রূপে আপনা- 
দিগকে পাঁরচিত কাঁরতেছে। ইহা সত্তেও যাঁদ কোন শ্রেণীর ূসল- 
মান আমাদের স্বদেশের 'শহন্দস্থান” নামে আপাতত করে. তবে 
তজ্জন্য আমাদের বিবেকের নিকট কাপুরুষতার পারচয় দেওয়ার 
কোন কারণ নাই। জার্মানদের দেশের নাম যেরূপ জাম্মানী, 
ইংরেজদের দেশের নাম ইংলণ্ড, তুকর্শদের দেশের নাম তুকীঁসান, 
আফগানদের দেশের নাম আফগানীস্থান সেইরূপ আমরা পাঁথবাঁর 
মানাচত্রে 'হন্দুদের দেশের নাম “হচ্দুস্থান” বালিয়া লিখাইব। 


মধ্যে হিন্দু মহাসভার দ্বিতীয় দিবসের আঁধবেশন আরম্ভ হয়। 
ম্বিতীয় দিবসের আধবেশনে মোট ছয়টি প্রস্তাব সর্্বসম্মাতক্রমে 
গৃহীত হয়। ভারতের প্রায় সমস্ত প্রদেশেরই হিন্দু নেতাগণ 
প্রস্তাবসমহের আলোচনায় যোগ 'দিয়াছিলেন। প্রথম প্রস্তাবে সমস্ত 


রাজনোৌতক বন্দীর অবিলম্বে ও বিনাসর্তে যাীন্তর এবং বিদেশে 
নব্ববাঁসত সকল ভারতীয়কে 'ফিরাইয়া আনার দাবশ করা হয়। 
দ্বিতীয় প্রস্তাবে ভারতের 'বাঁভন্ব স্থানের ষে সকল হিন্দু মন্দির 
মসাঁজদে পারিণত করা হইয়াছে বা অন্যভাবে ব্যবহৃত হইতেছে, 
সেইগৃল 'হন্দুদের হস্তে প্রতার্পণ করার দাবধ জানান হয়। 
তৃতীয় প্রস্তাবে হিন্দু মহাসভা মুসিলম লীগের উৎসাহে সিম্ধৃ 
প্রদেশের মুসলমানগণ মাঁঞ্জলগড়ে ষে আন্দোলন আরম্ড কারয়াছে 
তাহার তাঁন্র নিন্দা করা হয়। চতুর্থ প্রস্তাবে সাম্প্রদায়িক বাঁটোয়ারা 
রদ করার উদ্দেশ্যে দেশব্যাপী তুমৃল আন্দোলন করিবার জন্য 
আবেদন করা হয়। দ্বিতীয় দিনের অধিবেশনে পাঞ্জাবের আকালশ 
নেতা মান্টার তারা [সং ও অধ্যাপক গঙ্গা [সিং আঁধবেশনে উপাস্ধত্ 


৩২৪ 


পর শতাব্দী ধ'রে বংশপরম্পরায় দুঃসহ দৈন্যের মধ্যে এই যে 
ক্লীতদাসের আঁভশস্ত জীবনকে বহন ক'রে চলেছে- এর চেয়ে 
আশ্চর্যয 'জানষ পৃথবশতে আর কি আছে? চশনের প্রাচীরই 
বল আর তাজমহলের সোন্দর্যই বল-সব আশ্চর্য জিনিষকে 
হার মাঁনয়ে দেয় লক্ষ লক্ষ দরভাগা মানুষের এই ধৈর্যের 
[বিভীষিকা । 


নতুন বংসর এলো। কোন্‌ নবীন মন্তে দীক্ষা নেবো 
আমরাঃ অশান্তির মন্দ, জীবনের মন্ত্রে, বিপদের মন্ত্ে। 


*ত চাইবো না-চাইবো না বন্দরের নিরাপদ 'দনগুলি। 
চাঁরাঁদকে লক্ষ লক্ষ মানুষ যখন উপবাসা, 'নরাশ্রয়, অর্ধনগ্ন 
তখনও যারা সুখ চায়, তাদের হৃদয় পাথরের মতোই কঠিন। 
মানুষের সংস্কৃতিকে রক্তসাগরে ডুবিয়ে দিয়ে বর্বরতা যখন 
সভ্যতার সূর্যকে গ্রাস করতে বসেছে তখনও খাঁদ ব্যাঙ্কে টাকা 
জমানোর স্বপ্নে বিভোর হ'য়ে থাঁক-তবে বুঝতে হবে মানুষের 
স্তর থেকে পশুর স্তরে নেমে গেছি। না, আজকের 'দনে 
সুখ চাইবার আমাদের কোনো নৌতিক আঁধকার নেই। সুখ 
চাইবো সেইঁদন যেদিন সব মানুষ আনন্দের প্রাচুর্য্ের মাঝে 
বাঁচবার অধিকারে হবে সপ্রাতিষ্ঠিত। মানুষের ইতিহাসে সেই 
সুপ্রভাত যতাঁদন অনাগত থাকবে ততাঁদন লক্ষ লক্ষ মান্ষকে 
মানুষের মতো বাঁচানো ছাড়া কোন লক্ষ্য থাকতে পারে না। 

স্বাধীনতা ছাড়া কোটী কোটা মানুষকে বাঁচানোর আর 
কোনো উপায় নেই। আর একটা সত্য কথা আমাদের জানতে 
হবে। স্বাধীনতা আজ পযর্ন্ত কোনো দেশেই আসোঁন উদার- 
হস্তের দানকে আশ্রয় করে। ইচ্ছা করে কেউ কাউকে 
স্বাধীনতা দেয় না। স্বাধীনতাকে অজ্জন করতে হয় দুঃখের 
জোরে। সেই দুঃখবরণের শৌধ্য নেই যেখানে- সেখানে 
পরাধীনতার অন্ধকার চিরন্তন। স্বাধশনতার চেয়ে কম যাঁদ 
কিছ চাই, তবে অবশ্য 'বিপদকে বরণ করবার কোনো 
আবশ্যকতা নেই। বৃটেন আনন্দের সঙ্গে তা আমাদের দান 
করবে। কিন্তু আধা-্বাধীনতা নিয়ে আমাদের কোনো লাভ 
হবে না-তাতে পেটও ভরবে না, জাতও যাবে, মধ্যে থেকে 
গোলামের কলঙ্ক-তিলক আমাদের ললাটে যেমন আঁকা হ'য়ে 
আছে, তেমনই আঁকা হ'য়ে থাকবে। তাছাড়া দয়ার দান হিসাবে 
যা আমরা পাবো, তাকে তো আমরা রক্ষা করতে পারবো না। 
যাকে আমরা পৌরুষ 'দয়ে, রন্তু 'দয়ে অজ্জন করি তাকেই 
আমরা রক্ষা করতে পারি। সুতরাং পূর্ণ স্বাধীনতাকে পাওয়ার 
জন্য আমাদের বহু দুঃখ বরণ করবার জন্য প্রস্তু হ'তে হবে। 
'মধ্যর বাঁহবে বায়ু, ভেসে যাবে রঙ্গে এরকম কোনো কথা 
স্বাধীনতার হীতহাসে নেই। তাই দুঃখের মন্মই হোক 





আমাদের নব বৎসরের মন্। যে নতুন জগংকে আমরা সৃষ্ট 
করবো ব'লে সঙ্কল্প করোছি তার আঁবর্ভাব কখনো সহজে 
ঘটবে না। জখবন আসে মৃত্যুর বুক চিরে। বীঁজকে মাটির 
তলায় আগে মরে যেতে হয়, তবে সে হেমন্তের সোনালণ শস্য- 
সম্ভারে আপনাকে সার্থক করতে পারে। আমরা যারা 
আনন্দের নতুন জগংকে তৈরী করবো ব'লে কৃতসঙ্কজ্প হয়োছ 
-আমাদেরও মৃত্যুমন্রে দীক্ষা নিতে হবে। আমাদের মরতে 
হবে- ছেড়া কাঁথায় ম্যালোরয়ার রোগীর মত নয়, ন্যায়ের 
আ'ধপত্যকে প্রাভাঁষ্ঠত করবার জন্য সত্যের পথে আঁবচলিত 
থেকে তিলে তিলে মরতে হবে। , 

এ-তো গেল নিজেদের সম্পর্কে। আর এই যে হাজার 
হাজার মানুষ দুঃসহ দৈনোর মধ্যে জীবল্মৃত হ'য়ে আছে 
এদের কানে আমরা কোন্‌ মল্ত দেবো নব বৎসরের প্রভাতে ? 
শাল্তমন্ত্র আর অভগঃ মন্। দৈবকে সমস্ত দুঃখের জন্য দায়শ 
ক'রে যারা চরম দাঁরদ্যের মধ্যে জড়ের জীবন আতবাহত 
করছে তাদের শোনাও শান্তর মন্তর। তাদের বল, দুঃখের জন্য 
দায়ী তাদের অজ্ঞতা আর ভীরূুতা। দারদ্যের দুঃখ 
ভূমিকম্পের মতো দৈবদুঃখ নয়-সে দুঃখের মূলে রয়েছে 
বর্তমান নিষ্ঠুর সমাজবাবস্থা যার ভিত্তি অন্যায়ের উপরে। 
এই দুঃখ থেকে মুক্তিলাভের উপায় আছে, আর সে উপায় 
হচ্ছে নিজেদের শান্তি সম্পর্কে সচেতন হয়ে সর্বাগ্রে 
সঙ্ঘবদ্ধ হওয়া এবং সঙ্ঘবদ্ধ হয়ে পৌরুষের জোরে 
এই নিষ্ঠুর সমাজব্যবস্থার পারবর্তন সাধন করা। টিকে 
থাকার আদর্শের পাঁরবর্তে তাদের সামনে ধরতে হবে বেচে 
থাকার আদর্শ। লক্ষ লক্ষ সর্্বহারার শ্রমকে আশ্রয় করেই 
যে এই সমাজের ইমারত খাড়া হ'য়ে আছে--এই কথা সর্বাগ্রে 
শ্রামক আর কৃষকদের বোঝানো দরকার। তারা যাঁদ একবার 
গগনাবিদারী কণ্ঠে গজ্জন করে বলে. আমাদের পাঁরশ্রম দিয়ে 
এই ইমারতকে আর খাড়া রাখবো না-এক মূহূর্তে বর্তমান 
সমাজ-যন্ত বিকল হ'য়ে যায়। আপনাদের শান্ত সম্পর্কে এই 
চেতনা যে মুহূর্তে জনসাধারণের বুকে জীবন্ত হ'য়ে উঠবে, 
সেই মূহূর্তে আরম্ভ হবে পুরাতনের মৃত্যু এবং নতুনের 
সৃম্ট। নবজাগ্রত গণাঁসংহ আপনার শীল্তকে আশ্রয় ক'রে 
আনিচ্ছুক হস্ত থেকে আধকার ছিনিয়ে নেবে। 


নতুন বংসরে তাই যে মন্মে আমরা দশীক্ষা নেবো-সে হচ্ছে 
দুঃখের মন্ত্, অভীঃ মল্প, শক্তিমন্ত। সুখ নয়, এশ্বর্ধ্য নয়, 
খ্যাতি নয়, ঘরের আনন্দ নয়, পথ--দৃঃখের কণ্টকাকীীর্ণ 
দীর্ঘপথ-এই পথই হোক আমাদের নব বৎসরের সাথা। 


ধা বগা লে পা ঝি ছি রা কি পট 





ওয়ার্কিং কামাট বনাম বি-পি-সি-াপ-_ 








বাঙলায় আগামী কংগ্রেসী নর্্ঘাচন চালাবার জন্যে 
ওয়ার্কং কর্মিটি তাঁদের মনোমত একটা কাঁমাটি 'নিযুস্ত করায় 
বাঙলার কংগ্রেসী মহলে বিক্ষোভ স্বান্ট হয়। প্রথমে 
[ব-পি-সি-সির সেক্রেটারী মৌলবী আম্রাফউদ্দীন এক 
[বিবৃতিতে ওয়াক্ৎ কাঁমাটর সিদ্ধান্তকে স্বৈরাচারী ও 
গণতল্লবিরোধ বলে বর্ণনা করেন এবং বি-ীপ-স-সার 
বিরুদ্ধে ওয়ার্কং কামাটির আভযোগকে আঁকা%ৎকর ব'লে 
আভাঁহত করেন। গত ২৮শে ডিসেম্বর প্রাদোশক রান্ট্রীয় 
সামাতর সভাপাঁত শ্রীরাজেন্দ্রন্দ্র দেবও এক বিবৃতিতে 
অনুরূপ কথা বলেন। তান বলেন, এক তরফা অভিযোগ 
দিয়ে ওয়াকিং কাঁমিটি বাঙলার কংগ্রেসকম্মদের সংখ্যাধিক 
দলকে উচ্ছেদ করবার ?সদ্ধান্ত করেছেন। 

অবস্থা এখন চরমে পেপচেছে। গত ৩১শে ডিসেম্বর 
বঙ্গীয় প্রাদেশিক কংগ্রেস কাঁমাট বাউলা ও সুরমা 
উপতাকার সম্দ5ত কংগ্রেস কাঁমটিকে এই মম্মে নিদ্দেশি 
দিয়েছেন মে, বাঙলার শিব্ধীচনের জনা কাঁমাট নিয়োগ এক- 
তরফা এবং নন হপ্্ লিগোধী। এই কমিটি স্বীকার 
কারে নিলে বি পিশীসসিকে আত্মহত্যা করতে হয়; কিল্তু 
বি-পি সস বগ্ডমান কাযনানব্বাহক সামাতি বাঙলার 
জনসাধারণের পর্ণাবিশলাসভাঙজন; সুতরাং সে তার উপর 
নাসত আমতা ছাড়বে না।  বিপি-সিসি ওয়াকিং কমিটির 


সিদ্ধান্ত আগ্রাহা কারে নিয়মতন্্র অনুযায়ী ীনর্্বাচন 
সালাবেন। 


ওয়াঁকং কামাটর মনোনশত কাঁমাটির অন্যতম সদস্য ও 
বি-পি-সি-স'র কোযাধাম্চ মিঃ জে সি গুপ্ত দুই জায়গা 
থেকেই পদত্যাগ করেছেন। তিনি নিরপেক্ষ হার মনোভাব 
দোখয়ে উভয়পক্ষকে িটমাট করতে পরামর্শ 'দয়েছেন। 
হম্দ; মহাসভা-- 

৮০০০৬ রে 

২৮শে ডিসেম্বর থেকে কলকাতায় হিন্দু মহাসভার 
অধিবেশন আরম্ভ হয়। ২৭শে তারিখে সভাপাঁত শ্রীযুক্ত 
সাভারকর .এখানে পেশছান। তাঁকে কলকাতার হন্দুরা 
বিপুল সম্বর্ধনা জানায়; হাওড়া স্টেশন থেকে বিরাট 
'শাভাযান্রা 'বাঁভশ্ন রাস্তা পারিদ্রমণ করে। 

প্রথম দিনের আঁধবেশনে সভাপাঁতি ও অভার্থনা সামাতির 
সভাপাঁতি আঁভভাষণ দেন। দ্বিতীয় দিনে কয়েকটা প্র» শব 
গৃহীত হয়। অবিলম্বে রাজনৈতিক বন্দীদের মবান্ত চাওয়া 
হয়, সাম্প্রদায়িক বাঁটোয়ারার প্রতিবাদ করা হয়, হায়দরাবাদ 
সত্যাগ্রহের সাফল্যে আনন্দপ্রকাশ করা হয় এবং পরলোকগত 
বাশঙ্ট হিন্দুদের জনয শোকপ্রকাশ করা হয়। 

তৃতীয় দিনের অধিবেশনে বাঙলা মাল্মণ্ডলীর 
সাম্প্রদায়িক ও প্রাতিক্রিয়াশীল নীতির তীশত্র প্রাতিবাদ ক'রে 


&ে 





এক প্রস্তাব গ্রহণ করা হয়। বাঙলার 'হন্দুদের আঁধকার 
ও স্বাধীনতা 'কিভাবে হরণ করা হচ্ছে এবং হিন্দুদের অর্থ- 
নৈতিক শান্ত ও সাংস্কৃতিক জীবন কিভাবে দমন করা হচ্ছে 
তার ২০ দফা আঁভযোগ দিয়ে এই  প্রস্তাবাঁট রচনা করা হয়। 
বাঙলা মন্তিমণ্ডীর এই নীতির 'বরুদ্ধে আত্মরক্ষার জন্যে 
সমস্ত বাঙলার হম্দুদের 'মালত হতে বলা হয় এবং 
ভারতের 'হন্দুদের সাহাধষ্য করতে বলা হয়। এই প্রস্তাবাঁট 
উত্থাপন করে শ্রীযুস্ত শ্যামাপ্রসাদ মুখোপাধ্যায় এক জোরালো 
বন্তৃতা করেন। 

প্রত্যেক দিন সভায় বিপুল জনসমাগম হয়। 

৩১শে ডিসেম্বর ভাই পরমানন্দের সভাপাতিত্বে হিন্দু 
যুব-সম্মেলন ও শ্্রীযুস্তা সুশীলা সপ্তীর্ষযর সভানেতৃত্বে 
হন্দু নারী সম্মেলনের আঁধবেশন হয়। 


মপিপরী মেয়েদের দাবী 


পিন 


ধান কাটার সময়ে সমস্ত ীজানষপত্রের, 'ঈবশেষ করে 
চালের দাম অত্যন্ত বেড়ে যাওয়ায় মাঁণপুর রাজ্যে ভয়ানক 
বিক্ষোভের স্াষ্ট হয়। সেখানকার মেয়েরা গত ১২ই 
[িসেম্বর দরবারগৃহে চড়াও ক'রে দাবী জ্ঞানায় যে, মাণপুর 
থেকে চাল রপ্তাঁন বন্ধ করতে হবে। হঠাৎ সৈন্যদল এসে 
তাদের উপর পড়ে এবং তাদের ছন্রভগগ করে দেয়। ফলে 
২০ জন মেয়ে আহত হয়। 

ধনাখল মাঁণপূরশ মহাসভা এই ব্যাপার নিয়ে আন্দোলন 
আরম্ভ করেন। সম্প্রীতি খবর পাওয়া গেল, মাঁণপুররাজ 
চাল রপ্তাঁন বন্ধের দাবী মেনে 'নয়েছেন। 


উক্ডল্লোপেন্র আন্বজু 
সোঁভয়েট-ফাঁনশ নাটক-_ 


ফিনল্যান্ডের যুদ্ধ রীতিমত ঘোরালো হয়ে উঠেছে। 
প্রায় দুই সপ্তাহ ধ'রে অনবরত খবর আসছে, সমস্ত রণক্ষেত্রে 
সোভিয়েট হেরে যাচ্ছে এবং তার সমর-শীল্ত তৃচ্ছ প্রমাণিত 
হয়েছে। যুদ্ধ কি রকম হচ্ছে না হচ্ছে তা আমাদের পক্ষে 
এখান থেকে এখন বলা অসম্ভব। তবে সংবাদ প্রচারের 
কায়দার বাহাদুরী দিতে হয়। গত ২৬শে তাঁরখের পর 
থেকে আজ পর্যান্ত সোঁভিয়েটের কোন ইস্তাহার প্রচার 
তো দেওয়া হচ্ছেই, উপরন্তু স্বর্গমর্তা-পাতালে কোথায় 
হেলাসিঙ্কির কাঁতিত্ব সম্বন্ধে ক বলা হচ্ছে তা প্রচার করা হচ্ছে। 
এ ছাড়া রয়টার-প্রাতানাধ মাঝে মাঝে হেলাসিঙ্কির 'ফাঁনশ 
কর্তাদের সঙ্গে দেখা ক'রে বাণী নিয়ে আসছেন । 

কিন্তু এত সাঞ্ঘাঁতিক এবং রাশিয়ার পক্ষে এমন 
বিপর্যায়কর একটা যুম্ধ যখন চলছে, তখন রাশিয়ার 


পদ 








কর্তাদের নিশ্চয়ই তাঁদের জনসাধারণকে যুদ্ধের কোনো-না- 
কোনো রকম বিবরণ 'দিয়ে বুঝিয়ে রাখতে হচ্ছে। কিন্তু সে 
বিবরণ কেন আমাদের জানতে দেওয়া হচ্ছে না? মাঝে 
মাঝে যে সোভিয়েট ইস্তাহার প্রচার করা হয়, তা খুবই 
সংক্ষিপ্ত; তা থেকে কি ধরণের কথাগুলো ছাঁটাই করা হচ্ছে 
জানতে কৌতূহল হয়। 

প্রতি একজন ফিনিশ সোনকে চাল্পশজন সোঁভয়েট 
সৈনিক নিহত বা আহত হচ্ছে (দুই দেশের জনসংখ্যার 
অনুপাত ঠিক আছে), রুশ সৈন্যেরা ভুল ক'রে নিজেদের 
মধ্যে মারামার করছে, তারা যুদ্ধের সরঞ্জাম "স্ক' পদাঁড়য়ে 
আগুন পোয়াচ্ছে ইত্যাঁদ চমকপ্রদ সংবাদ আমরা বেশ উপ- 
ভোগ করছি; 'কল্তু কতকগুলো খবর শেষ পর্যন্ত চাপা 
পড়ে যাচ্ছে-যেমন, প্রথমে সোভিয়েট সৈন্যদের বাধা দিলেন 
কাদা (সেনাপাঁত কন্দ্রম), তারপরে এলেন বরফ (সেনাপাঁত 
তুষার)। বোধ হয়, তাতেও সুবিধা হচ্ছে না দেখে অবতীর্ণ 
হলেন সেনাপাতি বসন্ত, অর্থাৎ রুশ সৈন্যদের মধ্যে লেগে 
গেলো বসন্তের মড়ক। কিন্তু এ একদিন, তারপরে কি যে 
হ'ল তা জানা গেল না। মনে হয় ফিন সৈন্যেরা দারুণ জয়- 
লাভ করতে থাকায় সেনাপতি বসন্তের আর দরকার হয়াঁন। 
সংবাদদাতারা আর একটু হঠাসয়ার হ'লে আমরা- পাঠক 
বেচারীরা মাথা খাটাবার দায় থেকে রেহাই পাই। 

সে যাক্‌, ষুদ্ধের ফল যাই হোক, আসলে ফিনল্যাণ্ডে 
হচ্ছে কি১ মঃ স্টালনের বাণী থেকে তো বোঝা যায়, 
িনল্যাশ্ডে একটা গৃহযুদ্ধ চলছে এবং এক পক্ষকে 
সোভয়েট সমর্থন করছে। সোভয়েট ইস্তাহারগুলোতে 
কোথাও এরকম কথা লেখা থাকে ক না জানি না, তবে 
ইতালশীর আধা-সরকারী পান্রকা “রেলাীসওনে ইন্তার- 
নাঁসওনালি” পযান্তি সোভিয়েট-ফানশ সঙ্ঘর্ষকে 
“রহস্যাবৃত” ব'লে বর্ণনা করেছেন। তারপর আর একটা 
খটকা লাগে। যে সময় সোভিরেট এই রকম শোচনীয়ভাবে 
হেরে যাচ্ছে, ঠিক সেই সময় তার মতো একটা হাস্যকর সমর- 
শান্তসম্পন্ন রাষ্ট্রের সঙ্গে দদ্ধর্য জাম্মানী এবং জাপান 


মিতালী আরো ঘনিষ্ট করছে। জাপান এই আপ্তাহেই 
সোভয়েটের সঙ্গে বিরোধ নিম্পান্ত করে একটা চুন্ত 


করেছে। হে রয়টার, অন্ধজনে দেহ আলো! 


গ্রাফ স্পে” যুষ্ধ-জাহাজকে “টাকোমা” নামে একটা 
খন উরুগুয়ের মাশ্টিভিডেও বন্দরে যায়, তখন ণ্টাকোমা"ও 
সেখানে 1গয়েছিল। "গ্রাফ সপে” আত্মবলোপ করার পর 
উরুগুয়ে গবর্ণমেপ্ট স্থির করেন যে, “টাকোমা” জাম্্মন 
নৌ-বহরের সাহায্যকারী জাহাজ, সুতরাং তার সম্বন্ধে যুদ্ধ, 
জাহাজ সম্পকাঁয় বাবস্থা অবলম্বন করা হবে। “টাকোমা”কে 


চলে যাবার জন্যে একটা সময় দেওয়া হয়; কিন্তু এ 


সময়ের মধ্যে সে চ'লে না যাওয়ায় তাকে উর্গদয়ে কতৃপিক্স 
আটক করেছেন। যতাঁদিন যুদ্ধ চলবে, ততাঁদন “টাকোমা”কে 
উরুগুয়েতে আটক রাখা হবে। এাঁদকে "গ্রাফ স্পে"র 
নাবকদেরও বুয়েনোস এয়ারেসে আজ্জেশ্টাইন গবর্ণমেন্ট 


অল্তরশণ করেছেন! জার্মান গবর্ণমেন্ট এ সম্পর্কে যে 
প্রাতবাদ জানয়োছলেন, তা তাঁরা অগ্রাহ্য করেছেন। 
তুরস্কে ভূমিকম্প 


গত সপ্তাহে তুরস্কের আনাতোলিয়াতে ভীষণ ভূমিকম্প 
হয়ে গেছে। প্রায় ৩০ হাজার লোক প্রাণ হারিয়েছে এবং 
১৫ হাজার লোক আহত হয়েছে। এরকম ভূমিকম্প 
পৃথিবীতে খুব কমই হয়েছে। ভামিকম্পের পরই আবার ভীমণ 
জলপ্লাবন সূরূ হয়েছে। দুর্গত তুকর্ণদের সাহায্যের জন্য 
পাঁথবীর নানাস্থানে অর্থাঁদ সংগ্রহ করা হচ্ছে। 


নববর্ষের আরম্ভ-_ 





যুদ্ধের ছায়ায় এবার নববর্ধারম্ভ ম্লান। লপ্ডনে 'িরা- 
চরিত উৎসব-অনুষ্ঠান বন্ধ ছিল। বিভিন্ন দেশের রাণ্র- 
নায়কেরা নববষেরি যে বাণী দিয়েছেন, তাতে আশার চেয়ে 
আশঙ্কাই প্রকাশ পেয়েছে বেশী। স্ক্যাণ্ডিনৌভয়া (নরওয়ে, 
সুইডেন ও ডেনমার্ক) ১৯৪০-এ তার আঁস্তত্ব বিপন্ন হবার 
অলৌকিক ঘটনার ভরসায় আছেন। আর ফ্রান্স, বুটেন ও 
জার্মানী প্রত্যেকেই জয়লাভের সঙ্কজ্প উচ্চারণ করেছে। 





ভারতে শ্রম-শগেপেন উন্নতির জন্য সব্বপ্ুই আন্দোলন 
টলিয়াছে এবং সে আন্দোলনের ঢেউ ভারতের [সনেমা- 
[শিল্পগূলির উপরও আসিয়া পাঁড়য়াছে। সময় ও অবস্থার 
পারবর্তনের সাহত দেশের শিল্প-প্রাতষ্ঞানের পাঁরবর্তন 
শ্রমাশল্পের ইতিহাসে প্রায়ই পরিলক্ষিত হয়। সময়ের প্রয়ো- 
জনের তাঁগদের সাহত সামঞ্জস্য না রাখিয়া আজ পর্যন্ত 
কোন প্রাতিষ্ঠানই সমাদ্ধি লাভ করিতে পারে নাই। 

সম্প্রীতি ভারতের িনেমাণশল্পেও এই পারবর্তনের 
তাগিদ দেখা দিয়াছে--অর্থাং এতাঁদন ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র ইউনিটে 


নহেন, ?সনেমা-শিল্পকে বৃহৎ শিজ্পের পর্যযায়ভুন্ত কারবার 
জনা তাঁহারা উদ্প্রীব। ইহার অন্য একটি কারণ, দর্শকদের পক্ষ 
হইতে নৃতন ছবি দেখবার স্পৃহা। আজকাল একটি ছবি 
নৃতন বাহির করিয়া দুই তিন মাস একই চিন্রগৃহে প্রদর্শিত 
হইয়া থাকে, 'িন্তু ?সনেমা-দর্শকগণ ইহাতে সন্তুষ্ট নহে, 
ভাহারা চায় বিদেশশ চিন্রগৃহের ন্যায় প্রাতি সপ্তাহে নূতন 
ছাব। নূতন ছাঁব পাঁরবেশনের দায়িত্ব ও গুরুত্ব কম নহে, 
এমনাঁক ভারতখয় সিনেমা-শিজ্প প্রতিষ্ঠানের পক্ষে তাহা 
একপ্রকার অসম্ভব বালিলেই হয়। সুতরাং 'সিনেমা-ীশজ্পের 
কত্তদের মধ্যে কেহ কেহ ধুয়া তুলিয়াছেন যে, এতাঁদন যেভাবে 
কাজ চলিয়া আসিতেছে, তাহার পাঁরবর্তন করিয়া বৃহদাকারে 


উৎপাদন কারতে হইবে; নতুবা ভারতের িনেমা-শিল্পের 
ভাঁবষ্যৎ অন্ধকারে বিলীন । 

কিন্তু এই 'সনেমা-শিল্পে বৃহৎউৎপাদন আমাদের দেশে 
এখনও সম্ভব নয়। বৃহৎ আকারে উৎপাদন কারতে হইলে 
কাজের বোঝা ও দায়িত্ব যে পাঁরমাণ বৃদ্ধি পাইবে, তাহা যাঁদ 
একবার বিফল হয়, তাহা হইলে যে ক্ষাত হইবে, তাহার পূরণ 
কখনও হইবে কি না সন্দেহ। ক্ষদ্রাকারে উৎপাদনের দায়িত্ব 
কম বলিয়াই ইহার ক্ষতি সহজেই পূরণ কাঁরয়া লওয়া ষায়। 
[সনেমা-ীশল্পের সাঁহত যাহারা অজ্পশবস্দ্তর পাঁরচিত 
তাহারাই জানেন ষে, প্রত্যেক ছবির গড়পরতা আয়ের একটা 





'ডেস্্ রাইডস্‌ এগেন' চিত্রে উনা মারল ও মাঁলন [ডয়োদিক- 


মোটামুটি হার আছে। ছবির জন্য যতই খরচ করা হউক না 
কেন, আয়ের সংখ্যা তাহাতে বাঁড়বে এমন কোন সম্ভাবনা 
নাই। সৃতরাং অল্প খরচের মধ্যে ক্ষুদ্র আকারে যে ছবি উৎ. 
পাঁদত হইয়া থাকে, তাহাতে প্রাতি দৃশাকে সন্দর ও সৃচার্‌- 
রূপে তুলিবার জন্য যথেষ্ট সময় তাহারা দিতে পারে। কিন্তু 
বৃহৎ শিজ্পে অর্থব্যয় বেশী কাঁরতে হয় বাঁলয়া [নিদ্দিন্ট 
সময়ের মধ্যে ছবি শেষ না করিতে পারিলে প্রষোজককে ক্ষতি- 
গ্রস্ত হইতে হইবে। 

অনেকেই অভিযোগ দিয়া থাকেন যে, ভারতবর্ষের 
ঘুঁডওগলির সংগঠনকার্ষের অক্ষমতার জন্য বংসরে তিন 
চাঁরাটির বেশ ছবি তুলিতে পারে না। কিন্তু প্রত্যেকাট ছবি 
তুলিবার পূর্বে তাহার সবাদক বিবেচনা কারয়া ও সকল 





আয়োজন সম্পূর্ণ করিয়া ছবি তুলিতে হইলে বংসরে চার 
পাঁচাটর বেশ ছাব তোলা সম্ভব নয়। অগ্র-পশ্চাৎ 'িবেচনা 
না কাঁরয়া তাড়াহুড়ার মধ্যে যেখানেই ছবি তোলার চেম্টা 
হইয়াছে, সে চেম্টা আধকাংশ স্থলেই অদ্ধপথে আঁসয়া 
থাঁময়া গয়াছে এবং যাহা সম্পূর্ণভাবে তোলা হইয়াছে তাহা 
নানারকমের ভুল-ভ্রান্তিতে পাঁরপূর্ণ। 

অবশ্য একথা ঠিক যে, ছাব তোলার কাজ নার্্বঘে! 
সম্পাদন করিতে হইলে ভারতের 'সনেমা-ীশল্পের সংগঠনা ও 
ব্যবস্থাপনা আরও উন্নত হওয়া উচিত; কন্তু 'সনেমা- 
শিল্পের বর্তমান অবস্থায় বৃহৎউৎপাদনকে কোনক্রমেই 
সমর্থন করা যাইতে পারে না। প্রাত ছাবর গড়পরতা আয় যাঁদ 
বৃদ্ধি না পায় এবং 'সনেমার প্রাতি দেশবাসীর আকর্ষণ যাঁদ 
আরও না বাড়ে, তাহা হইলে বৃহংউৎপাদনের চেষ্টা ব্যর্থতায় 
পর্যবাঁসত হইবে। অন্যান্য শিল্পের ন্যায় সনেমা-শিল্পই 
দুর্ভাগ্যবশত গবর্ণমেন্টের সাহায্য হইতে বাঁণ্চত রাহয়াছে, 
এমনাঁক আইন প্রণয়নকারীরাও এবিষয়ে একেবারেই চিন্তা 
কারয়া দেখেন নাই। কিন্তু সকলের চেয়ে বন্ড 'বিঘ হইতেছে, 
বর্তমানের য্.দ্ধাবগ্রহ। ইউরোপায় যুদ্ধের জন্য বিদেশ হইতে 
হইতেছে না এবং যে সকল [জনিষ পাওয়া যাইতেছে তাহার 
মূল্য বৃদ্ধি হওয়ায় [নাব্বঘে! ছাব তোলার কাজে নানারূপ 
বাধার সৃ্টি কারতেছে। সৃতরাং সময়ের পাঁরবর্তনের সাঁহত 
শসনেমা-শিল্পের পরিবর্তনের প্রয়োজন আছে স্বীকার কার, 
কিন্তু সেই পাঁরবর্তন সাধনের পূর্রে নিজেদের পাঁরপাশ্বিক 
অবস্থা বিবেচনা কাঁরয়া দেখা প্রয়োজন । 


মার্লন ডিয়ো্কের নূতন চিত্র 
“ডেন্ট্রী রাইডস্‌ এগেন” নামক ইউীনভার্সালের একাঁট 
নৃতন ছবিতে মার্লন 'ডিয়োন্্রক নাঁয়কার ভূঁমকায় অবতীর্ণ 
নায়কের ভূমিকায় আছেন বর্তমানের জনাপ্রয় 
বিশিষ্ট আভনেতী উনা 


হইয়াছেন। 
অভিনেতা জেমস জ্চুয়ার্ট। 


তা ৰ 


মাকেল, যান দর্শকদের প্রচুর হাসাইয়া থাকেন, 
এই ছাবতে দেখা যাইবে। 
ঘুদ্ধকালশীন বৈদোশক ছাবি 
বর্তমান ইউরোপীয় যুদ্ধের প্রথম সূচনা হইতেই সনেমা- 
শিল্প ব্যবসায়ীদের ও সিনেমা অনুরাগীদের মনে আশা 


দেখা িয়াছিল যে, উৎকৃষ্ট ছা প্রস্তুত হয়ত আব সম্ভব 
হইয়া উঠিবে না; উপরন্তু আঁধকাংশ ক্টাঁডিও হয়ত ঝণ্ধ হইয়া 
যাইবে । কিন্তু বৈদোশিক সনেমা সংবাদ হইতে আমরা জ্ানয়া 
আশ্বস্ত হইলাম যে, শান্তিকালে যে ট্ট্যাডাডেরি ছাঁব প্রস্তুত 
হইয়াছে যুদ্ধকালেও সেই জ্ট্যান্ডো্ডের ছাবই প্রস্তুত হই- 
তেছে এবং হইবে । এই আশ্বাসের মূল কারণ হইতেছে বাঁণক 
সঙ্ঘের সভাপাতর ঘোষণা । 'তাঁন জানাইয়াছেন যে, যুদ্ধ- 
কালীন জরুরী অবস্থার জন্য সকল প্রকার শিল্প প্রীতি- 
আনকেই বিশেষ সুবিধা দেওয়া হইবে। নবপ্রবার্তত জরুরী 
আইন অনুসারে িসনেমাীশল্পের সব চেয়ে বড় সুধা 
হইতেছে এই যে, সিনেমা-শিল্পের যে বাৎসারক পাঁরকল্পনা 
যুদ্ধের পূর্ব হইতেই স্থির কারিয়া রাখা হইয়াছিল, ১৯৪০ 
সালের ৩১শে মার পর্যন্ত তাহা কার্যকরী থাকবে এবং 
৩১শে মার্চের পরেও প্রয়োজন হইলে স্যাবধা মতন উন্ত 
পাঁরকল্পনা বলবৎ থাঁকবে। আমোরকান ও বাঁটিশ ছাবর 
প্রতি যাহারা অনুরন্ত তাঁহাদের পক্ষে এই সংবাদ আনন্দের 
নিশ্চয়ই । 
কলিকাতায় গ্র্যাপ্ড ফেয়ার সার্কাস 

এবার বড়াঁদনে প্রোঃ আম্বুর গ্র্যান্ড ফেয়ারী সার্কাস 
প্রত্যহ ২॥ ঘণ্টা কাল 'বাভন্ন প্রকার ক্রীড়া-কৌতুক দেখাইয়া 
আসিতেছে। ইহারা প্রত্যহ িনবার খেলা দেখাইবার ব্যবস্থা 
করিয়াছে । ইংরেজ, অন্ট্রেলিয়ান ও ভারতীয় শালপগণের ব্লীড়া, 
ব্যায়াম, ব্যঙ্গ-কৌতুক এবং পাঁথবীর 'বাঁভন্ন স্থানের পাহাড়- 
জগ্গল হইতে সংগৃহীত ও সুশিক্ষিত ধন্য জন্তু, হাত, 
1সংহ, ঘোড়া, ব্যাপ্, বানর প্রভাতির রিচি ইহাদের 
বিশেষত্ব। 





৯৬1181৮21২৯ ০7118,1111 40718 দিস বাল 
১০ রি / লু 
সস রে নি 


১ গা ১৪৮৮০দ1////8881171888 +০০২৬৯,%% 
হু রি 





[নাখল ভারত ও পর্ব ভারত চৌঁনস প্র 


সাউথ ক্লাব পাঁরচালিত নশাখল ভারত ও পূর্ব ভারত টেনিস 
প্রাতযোগতার সকল খেলা শেষ হইয়াছে। নাখশল ভারত 
অনুষ্ঠান হিসাবে এই অনুষ্ঠানে উৎসাহ ও উদ্দগপনার মথেম্ট 
অভাব পাঁরলাক্ষত হইয়াছে ।  প্রাতযোগিতার আঁধকাংশ দিনই 
দর্শকবিরল মাঠে প্রাতিযোৌগতার খেলা অনুষ্ঠিত হইয়াছে। 
নাখল ভারত প্রাতযোগতার অনুষ্ঠানকে এইরুপভাবে পূর্ব 
ভারত প্রাতযোগিতার সাহত সংযুস্ত করিয়া দেওয়ার ফলেই এই- 
রূপ হইয়াছে বলিয়া আমাদের ধারণা । পাঁরচালকগণের পাঁর- 
চালনায় যে কোনরূপ দোষ-ঘ্ুটি ছিল না, তাহাও নহে । প্রাতি- 
যোগিতায় যোগদানকারীদের সংখ্যা বৃদ্ধি কারবার উদ্দেশ্যে পারি- 
চালকগণ অপু, অনাভভ্জ্, প্রথম শ্রেণীর টেনিস খেলার অযোগ্য 
খেলোয়াড়গণকে প্রাতযো?গতায় যোগদান কাঁরতে দিয়া বিশেষ 
বৃদ্ধিমস্তারও পারচয় দেন নাই। এ সমস্ত খেলোয়াড় প্রাতিযোগি- 
তার সম্মান ও গুরুত্ব অনেকখান কমাইয়া দিয়াছিলেন। তাঁহাদের 
হাসোদ্দীপক ক্রীড়াকৌোশল দর্শকগণের নিরুৎসাহের অন্যতম 
কারণ, ইহা নিঃসন্দেহে বলা চলে । পাঁরচালকগণ এই একট 
বিষয়ের দিকে বিশেষ দৃষ্টি রাখিয়া যাঁদ কার্যা করেন, আমাদের 
দড় বিশ্বাস আছে যে, ভবিষাতে এইরূপ অনুষ্ঠানের ভার লইয়া 
উৎসাহের অভাব অনুভব করিবেন না। 

বৈদেশিক খেলোয়াড়গণ 

যুগোশ্লাভিয়ার দুইজন খেলোয়াড় পুনচেক ও মিটিককে 
বহু অর্থ বায় কাঁরয়া পরিচালকগণ যে উদ্দেশ্যে আনাইয়াছিলেন, 
তাহা সার্থক হয় নাই। পুলচেকে তাহার খ্যাত অনুযায়ী খেলিলেও 
[মাটক ঢোনিস উৎসাহশীদের বিশেষভাবে হতাশ কারয়াছেন। 
সংগলসের চতুথ- রাউণ্ডে প্রবীণ ভারুতণয় খেলোয়াড় মহম্মদ 
*লীমের নিকট ডি টিক পরাজতঠ হইলে সকলেই বালিতে বাধ্য 
হইয়াছিলেন, পরিচালকগণ অর্থের অপব্যবহার করিয়াছেন। এই 
বিষয়ে আমরা পারিচালকগণের বিশেষ দোষ দিতে পাঁর না। 
কারণ যে মিটিক এই বৎসর উইম্বলডেন ও ডেভিস কাপ প্রাত- 
যোগতায় যুগোম্লাভিয়ার পক্ষ সমর্থন করিয়া অপূর্্ধ ক্রীড়া- 
নৈপুণ্য প্রদশশনি কারয়াছলেন, তান মান্ন কয়েক মাস পরে যে 
ভারতের কোন বিশিষ্ট খেলোয়াড়ের সহিত প্রাতিযোঁশিতা কাঁরতে 
অসমর্থ হইবেন, ইহা পারচালকগণ কিরূপে জানবেন? মিটিক 


এ সমস্ত প্রাতিধোগিতার পর খেলা হইতে অবসর লইয়া বাঁসয়া- 
ছলেন, অথবা [নিয়ামত অনুশশলন কাঁরতেন না, ইহা পাঁরচালক- 
গণের জানা অসম্ভব । এই বংসরের খেলার ফলাফল লক্ষ্য কাঁরয়াই 
মটিকের জন্য তাঁহারা অর্থ বায় কারতে কুণ্ঠা বোধ করেন নাই। 
নাটক কোন এক সংবাদপত্রের প্রাতানাধর নিকট বলিয়াছেন যে, 
'তাঁন সাউথ ক্লাবের ন্যায় নরম ঘাসের মাঠে কখনও খেলেন নাই 
এবং সেইজন্য তিনি স্বাভাবক খেলা খোঁলতে পারেন নাই। 
পন্নচেক হীতপনব্রে ১৯৩৪ সালে খোয়া গিয়াছেন, সমতরা” এই 
বংসর খেলতে আসিয়া বিশেষ অসুবিধা ভোগ করেন নাই। 
তাঁহারা হাউকোর্ট মাঠে খোলতে অভাস্থ। 'িটিকের এই উত্তি 
খব য্বান্তহীন বলা চলে না। মিটিক সকলকে হতাশ করিলেও 
পদনচেক সকলকে চমংকৃত কারয়াছেন। তাঁহার ক্লীড়াকৌশল হইতে 
সকলেই উপলান্ধ কারয়াছেন, কেন তান পাঁথবীর টোনস ব্রম- 
প্যযায় তালিকায় পণ্চম স্থান আঁধকার কাঁরয়া আছেন। পর্ব 


জজ 


ভারত টেনিস প্রাতযোগতার সিালসের সকল খেলাতেই তান 


গতা 


ক ৭ পপ পপ এ 8 (৬.০ 1৮৭ আটা ৪ 


প্রতিপক্ষ েলোয়ীড়কে স্টেট সেটে পরাজিত করিয়াছেন। 


ডাবলসের খেলাতেও তাঁহার দঢ়তাপূর্ণ খেলা এস এল আর 
সোহানী ও এইচ এল সোনীকে ফাইনালে পরাজয় বরণ করিতে 
বাধ্য করে। মিক্সড ডাবলসে তিনি পরাজিত হইয়াছেন, কেবল 
তাঁহার সহযোগিনশ মিসেস বিশপের জন্য। 


খেলার ফলাফল 

নিখিল ভারত ও পূর্ব ভারত টোনস প্রাতযোগগতার গবাভন্ন 
বিভাগের ফলাফল সম্বন্ধে ইতিপূর্রের এক প্রবন্ধে আমরা যাহা 
লিখিয়াছিলাম, ফলত, একরুপ তাহাই হইয়াছে। পুরুষদের 
সিঙ্গলসে পুনচেক, ডাবলসে পুনচেক ও টিক িজয়শ হইয়া- 
ছেন। মাঁহলাদের 'সিগ্গলসেও লীলারাও চ্যাম্পয়ান হইয়াছেন। 
কেবল মার মক্সড ডাবলসে সোহানী ও 'িমস হার্ভজনম্টন 
পরাজিত হইয়াছেন। এই দন সোহান" স্বাভাবকভাবে খোঁলতে 
না পারায়, এইরূপ ফল হইয়াছে। 


[বাভন্ন খেলার ফলাফল £__ 
প্রষদের সিম্গলস ফাইনাল 


এফ পুনচেক ১১--৯, ৬--৪* ৭-& গেমে হাঁধাচ্চর 
[সংহকে পরাজিত করেন। 
?মন্সড ডাবলস ফাইনাল 


ইফাঁতকার আমেদ ও মিস উডাব্রজ ৬--৩, ৩--৬, ৬_২ 
গেমে এস এল আর লোহানী ও মস হার্ভজনম্টনকে পরাজিত 


করেন। 
মহিলাদের ডাবলস ফাইনাল 
মিস উডাব্রজ ও মিসেস আর এল গস ফুঁটিট ৭--৫, ৬--২ 
গেমে মিস লীলারাও ও মিসেস 1ড ব্লুচকে পরাজিত করেন। 
প্রবপদের ডাবলস ফাইনাল 
এপ মিত্র ও মহম্মদ *লীম ৩--৬, ৬৪, ১০--৮ গেমে 
এস এইচ মেয়ার ও এইচ ব্রককে পরাজিত করেন। 
ছোটদের ডাবলস ফাইনাল 
নস্য সেন ও খসু সেন ৬--২, ৮৬ গেমে রণবীর পান্ধী 
ও সুমন্ত 'মশ্রকে পরাজিত করেন। 
প্যর;ষদের ভাবলস ফাইনাল 
এফ পুদনচেক ও 1ড মাটক ৬--৩, ১১--৯, ৩--৬, এ--৫ 
গেমে এস এল আর সোহান ও এইচ এল সোনীকে পরাজিত 


করেন। 
মাহলাদের সিঞ্গলস ফাইনাল 
শিস লালারাও ৬--৩, ৬২ গেমে মিস উডব্রিজকে 
পরাজত করেন। 


ছোটদের সিঙ্গলস ফাইনাল 
খসদ সেন ৪--৬, ৬--৩, ৬--১ গেমে নরীন্দ্রনাথকে পরাজিত 
করেন। 
প্রবীণদের সিগলস ফাইনাল 
এস এইচ মিজ্জ্শা ৬--৪, ৬--৩ গেমে এল পি মিশ্রকে 
পরাজিত করেন। 
পেশাদারদের সিঞ্গলস ফাইনাল 
মুরাদ খাঁ ৬--১, ৬--২, ৩৬, ৬৪ গেমে [সিরাজুল 
হককে পরাজত করেন। 


২ 


/ 





পেশাদারদের ভাবলস ফাইনাল 
মূরাদ খাঁ ও তমাস খাঁ ৬--২, ৬--০, ৬২ গেমে রাম 
সেবক ও আল্লাবক্সকে পরাজিত করেন। 
আন্তঙ্জ্াতিক চেঁনিস প্রাতিযোগিতা 


কাঁলকাতা সাউথ ক্লাব পরিচালিত আন্তজ্জাতক টোনস 
প্রাতিযোগিতা সম্প্রীতি বিপুল উৎসাহ ও উদ্দীপনার মধ্যে শেষ 
হইয়াছে । ভারতীয় খেলোয়াড়গণ এই প্রাতিযোগিতায় আশাতত 
ক্লীড়ানৈপ্ণ্য প্রদর্শন করিয়া যুগোশ্লাভিয়ান টোনস খেলোয়াড়- 
গণকে ৩--২ খেলায় পরাজিত করিয়াছেন। ভারতীয় খেলোয়াড় 
গণের এই সাফলা প্রকৃতই প্রশংসনীয় ও উৎসাহবদ্ধক। পর্ব 
ভারত টোনস প্রা তযোগতায় ষুগোম্লাভিয়ান টেনিস খেলোয়াড় 
গণের কাতিত্ অবলোকন কাঁরয়া কেহই ধারণা করিতে পারে নাই 
যে, ভারতীয় খেলোয়াড়গণ আম্তজ্জাতক খেলায় িজয়শ হইবে। 
আল্তজ্জ্াতিক প্রাতিযোগিতাটি ডোভস কাপ প্রাতিযোগতার 
নিয়মানুসারে পারিচালিত হইয়া থাকে। উভয় দলকে চাঁরাঁট 
1সঙ্গলস ও একাঁট ডাবলস খেলায় যোগদান কারতে হয়। এই 
পাঁচটি খেলার মধ্যে যে কোন তিনাঁট খেলায় জয়লাভ কাঁরলে, সেই 


দলকেই বিজয়ীর সম্মান দেওয়া হয়। সুতরাং পূর্ব ভারত 
টোৌনস প্রতিযোগিতার ফলাফল অনুসারে যুগোশ্লাভিয়ান 
খেলোয়াড়গণই সেই সম্মান লাভ করিবেন।  যুগোশলা ভিয়ার 


এফ পুনচেক দুইটি িঙ্গলসে ও ডি মিটিকের সহযোগিতায় 
ডাবলসে বিজয়ী হইবেন। কিন্তু ফলত তাহা হইল না। পুনটেক 
দুইটি [সঞঙ্গলসে বিজয় হইলেন, কিন্তু ডাবলসে ডি মিটিকের 
সহযোগিতায় খেলিয়া শ্্রেটে সেটে ভারতীয় জুটী এস এল আর 
সোহানী ও ইফাতিকার আমেদের নিকট পরাজিত হইলেন। 
এস এল আর সোহানীর খেলা এই দন এতই মারাত্মক 
ভাব ধারণ করিল যে, পুনচেক বা মিটক কেহই তাহা প্রাতিরোধ 
কারতে পারলেন না। তাঁহাদের সকল প্রচেম্টা ব্যর্থ হইল এবং 
ডাবলসের খেলায় শোচনীয় পরাজয় বরণ করিলেন। 1সগ্গলসের 
দুইটি খেলায় ষুগোশ্লাভিয়ার ডি মাটক ভারতীয় প্রাতানাধ 
যুধাম্ঠর সিং ও ইফাঁতিকার আমেদের নিকট পরাজত হইলেন। 
ভারতীয় খেলোয়াড়গণ দুইটি সিঙ্গলমসে ও একটি ডাবলসের 
খেলায় জয়ী হওয়ায় প্রাতিযোগতায় ৩-২ খেলায় জয়লাভ 
কারলেন। সাউথ ক্লাবের পাঁরচালিত আন্তঙ্জাতক টেনিস 
প্রাতযোগতায় ইহাই ভারতীয় দলের চতুর্থ জয়লাভ। 
আন্তজ্জাতক খেলার ইতিহাস 

১৯৩০ সালে সব্বপ্রথম সাউথ ক্লাব আন্তজ্জ্াতক টেনিস 

খেলার প্রবন্তনি করেন। উহার পর হইতে প্রতি বংসরই এই 


প্রীতযোগিতা সাউথ ক্লাবের উডবার্ন পাকস্থ লনে অনুষ্ঠিত 


হইয়া আসিতেছে । এই পর্যান্ত যতবার খেলা হইয়াছে, তাহার 
মধ্যে ভারতবর্ধ চারবার বিজয়শ ও চারবার পরাজত হইয়।ছে। 
একবারের খেলা অমীমাংসিতভাবে শেষ হইয়াছে । ১৯৩১ 7 
জাপানের ভাইকাউন্ট কানো উন্ত প্রাতিযোগতার জনা একা কাপ 
প্রদান করেন। এ কাপাঁটি বিজয় দলকে প্রদান করা হয়। ইহা 
ছাড়া প্রাতযোগিতায় যে সকল খেলোয়াড় যোগদান বরন, 
তাঁহাদের প্রতোককে সাউথ ক্লাব একটি করিয়া বিশেষ উচাহার 
দয়া থাকেন। নিম্নে এই বৎসরের ফলাফল প্রদত্ত হইল £- 
সি্গলস খেলা 

য.খতঠর [সিংহ (ভারতবর্য) ৯-৭, ৬-৩ গেমে ডি মাককে 
(ফুগোমলাভিয়া) পরা(জত করেন। 

এফ পুনচেক (যুগোম্লাভিয়া) ৬-০, ১-৬, ৬-১ গেমে ইফাতি 
কার আমেদকে (ভারতবর্ষ) পরাজিত করেন। 

ইফাঁতিকার আমেদ ভোরতবর্ধ) ৬-১, ৬-৪ গেমে ডি 'মাটিককে 
(যুগোশ্লাভিয়া) পরা'জত করেন। 

এফ পূনচেক (যুগোষ্লাভিয়া) 
সংহকে (ভারতথর্ষ) পরাজত করেন। 


৬-০, ৬-২ গেমে য্যাধাহন্ঠির 


ডাবলসের খেলা 

এস এল আর সোহানী ও ইফতিকার আমেদ (ভারতবর্ষ) ৬-৪ 
৬-১ গেমে এফ পুনঢেক ও ডি মাটককে (যুগোম্লাভিয়া) পরাজিত 
করেন। 

আন্তজ্জশাতিক টেনিস প্রাতিযোগিতার পূর্বের ফলাফল £__ 

১৯৩০ সাল £ গ্রেট ব্রিটেন বনাম ভারতবর্ষ । খেলায় গ্রেট 
ব্রিটেন পল বিজয়শ। 

১৯৩১ সাল ঃ--জাপান বনাম ভারতবর্ষ | 
খেলায় জয়লাভ করেন। 

১৯৩২ আলে £-ইটালশ বনাম ভারতবর্ষ । 
এই খেলায় জয়ল্যভ করেন। 

১৯৩৩ সালে £-পাশ্চিম অন্্রেলিয়া বনাম ভারতবর্ষ। ভারত- 
বর্ষ দল এই খেলায় জয়লাভ করেন। 

১৯৯৩৪ সালে £-যগণোশ্লাভিয়া বনাম 
*লাভয়া দল বজরী হয়। 

১৯৩৫ সালে £- মধ্য ইউরোপ বনাম ভারতবর্ধ। খেল৷ 
অমামাংাসতভাবে শেষ হয়। 

১৯৩৬ সালে £ -ফ্রাণম ও নিউজিল্যান্ড সাম্মীলত দল বনাদ 
ভারতবর্ষ । ভারতবর্ষ দল খেলায় বিজয়শ হয়। 

১৯৩৮ সালে £-আমোরকা বনাম ভারতবর্ষ । 
দল এই খেলায় জয়লাভ করে। 


জাপান দল এই 


ভরতববের পল 


ভারতবর্ষ। যুগো; 


আমোরকা 





হলস্মম্-স্বাত। 





২এশে (িসেম্বর-_ 

পাশ্চম রণাঙ্গনে ঘন কুয়াসার জন্য যুদ্ধ একর্‌ূপ বন্ধ থাকে। 
উত্তর সাগরে নটশ বিমান-বতরের সাহত জাম্মান 'বমান ও 
জাহাজে সংঘর্য হয়। 

উত্তর রণাঙ্গনে সোঁভয়েটবাহনী পশ্চাদপসরণ কারতে 
সাধা হয়। ফিনরা সোভয়েটনাাহনশীর পাঁচ হাজার টৈন্যকে বন্দ 
বরমাছে এবং ৪০াট সোভিয়ো বিমান ভূপাতিত করিয়াছে বাঁলয়া 
দাী করে। 

দার্মণ ফিনল্যান্ডের উপর রাশিয়ানরা ব্যাপক আক্রমণ চালায়। 
রাশিয়ানরা ম্যানারহাইম লাইন ভেদ করার জন্য খুব চাপ দেয় এবং 
ক্যারোলয়ান মোজকের সমস্ত বণক্ষেত্রে গোলাবষর্ণ করে। 
১৮শে ডিসেম্বর-- 

হেলাসাঁঙকর এক ইসহাহ রে বলা হইয়াছে যে, রাশয়ানদের 
সংভাণ্টা হদ আতিক্রমের চেঘ্টা শর্থ হইয়াছে । দাবী করা হইয়াছে 
'য, বারোলিয়ান যোজাকে আটটি সোভিয়েট ট্যাঙ্ক ধংস করা 
হইয়াছে । 

ভারতীয় সৈনাদলের প্রথম দল ফ্াল্দের একটি বন্দরে ভ্রাতাজ 
হইতে অবতরণ করিয়াছে । ইহারা ফ্রান্সে বটিশবাহনশর সাহত 
কার্যা করিবে। 

আনকারার রেডিওতে প্রচার করা হইমাছে যে. মঃ ট্রটিক অদা 
এক নিবাতিতে রুশিয়ার 'ফনল্যাণ্ড আক্রমণের নিন্দা কাঁরয়াছেন। 

গ্রাফ সেপার নাবিকগণকে অন্তরীণ করার বিরূদ্ধে জাম্মান 
গন্ণপিমণ্ট যে নোট দিযাছিলেন, গরমে) তাহা 
অগাহা করিয়াছেন । 

পোপ অদা রোমে গমন করিয়া ইতালশর রাজা ভিতর ইমানযা- 
"মলের সাহত সাক্ষাৎ করেন। পোপ ও ইতালশর রাজার এই 
হকার সম্পর্কে সকলেই হন কারি য়ে, ইতভালশির লা ও 


চা 


ভ্যাটকানের মধ যে প্রাচীন লিনোধ ছিল, ভাহা এই ঘটনায় টিয়া 


গলা 
২১শে ডিসেম্বর- 
£ ৬. রি 25 নত 
উল্ল গাধার এলাটি ইসির আকুমাণ এল্টাটি কটিশ অদ্ধং 
তাজ ঘায়েল হয় এলং নন লোক নিহত হয়। ইতলন্ডের উত্তর- 


ঘা পিএ রা 


আক্জেণ্টাইন 


উপলল্লল নিকট তান সক একটি উনিশ জ্ঞাহাজ হাইীনের 
শা নিসা হয়| 

ঘটকহলন-এর বেতার ঘোষণায় প্রকাশ, ফিনল্যান্ডের সাহনামোগু 
দলা সহীফেন মোট €0 জঙ্ কোনার (সইডিশ সা) সাগতশিত 
হইয়া | আসালোর খবরে প্রকাশ, নরওয়েতে এ পর্যন্ত লোক 
স্লাচ্জায় মোট ৮০ লক্ষ কোনার চাঁদা দিয়াছে এজং  উ্ভা ফিনিশ 
করপিক্ষের হাতে দেওয়া হইয়াছে। 
৩০শৈ ডিসেম্বর-_. 

একাঁট সুইডিশ পন্িকায় প্রকাশ যে. উত্তর ইউরোপে যচ্ধ 
বিস্তৃত হইবার সম্ভাবনা দেখা যাইতেছে । জাম্মানশ ও রূশিশ়া 
স্ক্াণ্ডিনেভিয়ার সুইডেন. নরওয়ে ও ডেনমার্ক) উপর দুষ্ট 
নিবদ্ধ করিয়াছে। উত্ত পা্কায় বলা হইয়াছে ষে, জার্মানী ও 


ম্যানারহাইম লাইন ভাঙ্গয়া দিবার জন্য রুশরা বিরাট আক্লমণ 
সংরং করিয়াছে এবং দেড় লক্ষ নূতন রুশ সৈন্য সেলনে গিয়া 

যোগদান করিয়াছে। 
জাম্মান বাহিনীর উদ্দেশে প্রেরিত বাণণ ছাড়া হের হিটলার 
নববর্ষ উপলক্ষে নাৎসণ পার্টির উদ্দেশেও একটি সূদশর্ঘ বাণশ 
। এই বাণশতে তিনি ১৯৪০ সালকে “জার্মান 


৩১শে িসেম্বর-- 

হেলাসাঁঞ্কর এক ইস্তাহারে সমস্ত রণক্ষে্রেই ফিনদের সাফল্য 
দাবী করা হইয়াছে। ইস্তাহারে বলা হইয়াছে যে, সুওমৃসালাম 
রণক্ষেত্রে শ্রুপক্ষের সৈন্য দল একেবারে ছনুভঙ্গ হইয়া গগয়াছে। 
সাল্লা রণক্ষেত্রে শত্রুর আক্রমণ হটাইয়া দেওয়া হইয়াছে এবং ১২1ট 
ট্যাঙ্ক ধবংস করা হইয়াছে । ক্যারেলিয়ান যোজকে বরফের উপর 
দিয়া শত্রুর আক্রমণ প্রাতহত করা হইয়াছে এবং ৬টি ট্যাঙ্ক ধ্বংস 
করা হইয়াছে। কালজাডুওসুলাতে ফিনরা বহু রণসম্ভার হস্তগত 
কাঁরয়াছে। ফিনরা পেটসামো বন্দর পুনরাধিকার কাঁরয়াছে। 

দাঁক্ষণ ফিনল্যান্ডের উপর সোভয়েট িমান বহর ব্যাপক 
আক্লমণ চালায় । 

ফিনল্যাণ্ডে বিদেশ পর্য্যবেক্ষকগণ নাকি অনুমান 
করিতেছেন যে, যুদ্ধারম্ভের পর হইতে এ পর্য্যন্ত রাশিয়ার এক 
লক্ষ সৈন্য হতাহত হইয়াছে। 'িনরা দাবী কাঁরতেছে যে, 
উত্তরাণ্লের ফিনিশ বাহিনীর রক্ষণ সেনাদল মারমানস্ক-লোনিন- 
গ্রাড লাইনের যোগসূত্র ছিল কারয়াছে। 

টোকিওর খবরে প্রকাশ, ফরাসী-ইন্দোচশনের পথে ন্যানিং 
শহরাট পুশরধিকার করার জনা চীনাদের চেষ্টা ব্যর্থ হইয়াছে 
এবং ১৩৫৫ জন চদনা সৈন্য নিহত হইয়াছে। 


১লা জানম়ারশ-_ 

নটিশ নৌনীবিভাগ হইতে ঘোষণা করা হইয়াছে যে, গত ২৪শে 
ডিসেম্পর হইতে ৩. এ ডিসেম্বর পর্যন্ত শনুপক্ষের আক্রমণে 
মোট ৪৬৯১ টনের তিনটি বাটশ ও দুইটি নিরপেক্ষ রাষ্ট্রের জাহাজ 
জলমগন হইয়াছে । 

লন্ডনের খবরে প্রকাশ যে, বুটিশ গল্ণনিঘন্ট  বাম্ট্রীসঙ্ঘে এই 
মম্মে এক পনর প্রেরণ করিয়াছেন যে, বাঁটিশ গবণণমেন্ট ফিনল্যান্ডকে 
স্বপ্রকার সম্ভবপর উপায়ে যথাসাধা সাহাষা কারিতে প্রস্তুত 
আছেন এবং এ সম্পকে প্রয়োজনীয় বাবস্থা অবলাম্বত হইতেছে। 

জাম্মান নোৌ-বহরের সাহাযাকারী জাহাজ 'টাকোমা'কে 
গ্রাফস্পের মাবকগণসহ মাণ্টীভাডও বন্দরে অন্তরশণ করা 
হইয়াছে। 

দুইটি জ্ঞাম্মীন বিমান সেটল্যান্ডে হানা দিবার চেস্টা করে, 
কিন্তু বৃটিশ বিমানধ্ংসী কামানের প্রচন্ড শগোলাবর্ষণে 
বিতাড়িত হয়। 


২রা জ্ঞানয়ারণ__ 

ক্যারেলিয়ান যোজক রণাঙ্গনে মোট তিন লক্ষ সোভিয়েট সৈন্য 
সমবেত হইয়াছে । সোভিয়েট বাহিনী ম্যানারহাইম বাহ ভেদ করার 
জনা প্রবল আক্রমণ চালায়। 

প্যারিসের সংবাদে প্রকাশ, মঃ জ্টালিন ফিনল্যান্ডের বিরুদ্ধে 
সংগ্রামের নেতৃত্ব গ্রহণের জন্য সোভিয়েট অ*বারোহ বাহনীর 
নায়ক মার্শাল বৃদেনীকে অনুরোধ জানাইয়াছেন। 

বার্লিনের সংবাদে প্রকাশ, হের হিটলার ও নর মৃসোলিনীর 
মধ্য নববষের আভনন্দন ও শুভেচ্ছা 'বানময় হইয়াছে। 

কোপেনহেগেনের সংবাদে প্রকাশ যে, সোভিয়েট যক্তরাম্ট্ের 
অর্থনৈতিক ব্যবস্থা, বিশেষ কাযা যান-বাহন ব্যবস্থা পৃনগ্শঠিনের 
জনা মঃ আ্ট্যালিন জান্সানীর নিকট দুই লক্ষ যন্তীবদ ই্জ- 
নায়ার এবং বিশেষজ্ঞ চাহিয়া পাঠাইয্লাছেন। 

আমেরিকার উদ্দেশ্যে বেতার প্রসঙ্গে চীনের পররাস্ট- 
সাঁচব ওয়াং চু এই ঘোষণা করেন যে, হ্‌চ্ধ জয় সম্পর্কে চখন 
টু । 

জাপানের সমর-সঁচিব জেনারেল হাটা নববর্ধ উপলক্ষে ঘোষণ! 
করেন যে, অচিরে চশীনে একটি কেন্দ্রীয় গবণমেন্ট প্রাতাত্ঠত 


হইবে। 


ওলাও্জাত্তিন্ষ-তলগু বাদ 





২৬শে [ডিসেম্বর-_ 

বোম্বাই আইন সভার কংগ্রেপী দলের এক বৈঠকে সন্দার 
বল্পভভাই প্যাটেল বর্তমান রাজনোতিক পারাস্থাতির সমালোচনা 
করিয়া এক বন্তৃতা করেন। মুসালম লশগকে মুসলমানদের একমান্তর 
প্রাতিনাধমূলক প্রাতম্ঠান বলিয়া মানিয়া লইবার জন্য মিঃ জিন্না 
যে দাবী জানাইয়াছেন, সে সম্বন্ধে সদ্দ্দার প্যাটেল বলেন, “মিঃ 
শজন্নার দাবী মানিয়া লওয়ার অর্থ কংগ্রেসের আত্মহত্যা করা ।” 
২৭শৈে ডিসেম্বর-_ 

তুরস্কের আনাতোলিয়ায় প্রচণ্ড ভূমিকম্প হয়। ফলে প্রায় 
আট সহম্্র লোক নিহত হইয়ছে বাঁলয়া অনুমিত হইতেছে। বহু 
নগর ও গ্রাম ধ্বংসস্তূপে পাঁরণত হইয়াছে । 


দর সাভারকর কলিকাতায় আগমন করেন। কঁলিকাতার হিন্দু নাগ- 
ণরকগণ কর্তক তিনি বিপুলভবে সম্বার্ধত হন। 

ডাঃ আর গপ পরাঞ্জপের সভাপতিত্বে এলাহাবাদে ভারতশয় 
জাতীয় উদারনোতিক সত্যের আধবেশন আরম্ভ হয়। 

লক্ষেণোৌয়ে নাখল ভারত শিক্ষা সম্মেলনের ১৫শ আধবেশন 
আরম্ভ হয়। হিন্দু বিশ্ববিদ্যালয়ের ভাইস-চেয়ারম্যান স্যার সর্ধ্ব 
পল্লশ রাধাকৃষণণ সভাপাতির আসন গ্রহণ করেন। 
২৮শে ডিসেম্বর-- 

কাঁলকাতা দেশবন্ধু পার্কে বার সাভারকরের সভাপাঁতত্বে 
আঁখল ভারত হিল্দু মহাসভার একাবংশাতিতম আধিবেশন আরম্ভ 
হয়। ভারতের 'বাভিল্ন অণ্লের ছয় হাজার প্রাতানাধ আঁধবেশনে 
যোগদান করিয়াছিলেন । ই*হাদিগকে লইয়া প্রায় ৩০ হাজার লোক 
অধিবেশনে যোগ দিয়াছিলেন। স্যার মল্মথনাথ মুখোপাধ্যায় অভ্া- 
না সামাতির সভাপাঁতি ছিলেন। ভাই পরমানন্দ, ডাঃ বি এস 
মুজে, শ্রীযুক্ত গোকুলচাঁদ নারাও:, ডাঃ শ্যাশাপ্রসাদ মুখাঁজ্জ প্রভীতি 
বহু বিশিন্ট হিন্দু নেতা সম্মেলনে উপাস্থিত ছিলেন । এইবার- 
কার আধিবেশনে সমগ্র ভারতের সকল শ্রেণির 'হন্দুর মধো যে 
সাড়া পাঁড়য়াছে তাহা হিন্দু সভার ইতিহাসে অভূতপূর্ব বলা 
যাইতে পারে। 

কাঁলকাতা কর্পোরেশনের উদ্যোগে কাঁলকাতার নাগারকগণের 
পক্ষ হইতে নেপালের মহারাজাকে অভিনন্দন জ্ঞাপন করা হয়। 
মেয়র শ্রীধৃত নিশশথচন্দ্রু সেন মানপন্র পাঠ করেন। 
২১শৈে ডিসেম্বর 

কাঁলকাতায় অখিল ভারত হিন্দ; মহাসভার 'ন্লতীয় দিবসের 
আঁধবেশন হয়। আঁধবেশনে মোট ছয়টি প্রস্তাব গৃহীত হয়। 
প্রথম প্রস্তাবে সমস্ত রাজনোতিক বন্দীর অবিলম্বে ও বনাসর্তে 
মাক্তর ও দেশে নিব্ববিসিত সকল ভারতীয়কে 'ফিরাইয়া আনার 
দাবী করা হয়। ভাপর এক প্রস্তাবে সাম্প্রদায়িক বাঁটোয়ারার তর 
নিন্দা করা হয় এসং বাঁটোয়ারা রদ করার উদ্দেশ্যে দেশব্যাপণ তুমুল 
আন্দোলন করিবার জন্য হিন্দু মহাসভা অম্প্রদায় [নাব্বিশেষে 
ভারতের জনগণের নিকট আবেদন জানান। 

মৌলানা ওবেদুল্লা সন্ধী “যমনানম্মদা-সিম্ধসাগর পাটি” 
নামে কংগ্রেসের মধ্যে একটি নূতন দল গঠন করিয়াছেন। 
৩০শে ডিসেম্বর-_ 

কলিকাতায় আঁখল ভারত 'হন্দু মহাসভার আঁধবেশন শেষ 
হয়। অদ্যকার অধিবেশনে মোট ১৪টি প্রস্তাব গৃহশত হয়। 
একটি প্রস্তাবে বাঙলার মাল্লিমণ্ডলী আইন প্রণয়নে ও শাসনকাষে 
যে সাম্প্রদায়িক নীতি অবলম্বন করিয়াছেন তাহার নিন্দা করা হয়। 
ডাঃ শ্যামাপ্রপাদ মৃখাজ্ি প্রস্তাবাটি উ্থাপন করেন। বর্তমান 
বৃদ্ধ সম্পর্কেও হিন্দু মহাসভা একটি প্রস্তাব গ্রহণ করিয়াছেন। 
প্রস্তাবে যুদ্ধে বৃটিশ গবর্ণমেন্টের সহিত একেবারে অসহযোঁগতা 


ঘোষণা করা হয় নাই; তবে কার্যকরী সহযোগতা পাইতে হইলে 
বৃটিশ গবর্ণমেন্টকে কতকগুলি কাজ কাঁরতে হইবে বাঁলয়া প্রস্তাবে 
বলা হইয়াছে, যেমন সাম্প্রদায়িক বাঁটোয়ারা দ্বারা হিন্দুদের উপর যে 
আঁবিচার করা হইয়াছে তাহা দুর করা। 

হন্দু মহাসভার অধিবেশনে ঘোষণা করা হয় যে, শেঠ যপ- 
[িশোর িরলা বাঙালশ হিন্দু ফুবকগণের 'শিল্প-বাণজ্য শিক্ষার 
ব্যবস্থা করার জনা প্রতি মাসে ৩ হাজার টাকা করিয়া বংসরে 
মোট ৩৬ হাজার টাকা 'হসাবে তিন বংসরকাল 1”তে 
প্রতিশ্রুতি দিয়াছেন। কাঁলকাতার লোহা-লব্ধর ব্যবচায়গ 
শ্রীযুস্ত আশ,তোষ গাঙ্গুলশ হিন্দ] সভার কারের অন্য 
$& শত টাকা দিখার প্রাতশ্রাতি পিয়াছেন। তিনি কলিকাতার 
লোহা-লঞ্কর বাবসায়দের নিক হইতে ২০ হাজার টাকা 
তুলিয়া বার প্রতিশ্রাতিও দিয়াছেন । করাচখর বিখ্যাত জনাহতৈষশ 
রায় বাহাদূর মারায়ণদাস সিম্ধংদেশে একটি সামরিক কলেজ 
স্থাপনের জনা এক লক্ষ টাকা দানের প্রাতিশ্রাতি দয়াছেন। 

কংগ্রেস ওয়াকিং কাঁমাট সম্প্রতি বঙ্গীয় প্রাদোশক রাম্ট্রীয় 
সামাতি সম্পকে যে বাবস্থা অবলম্বন করিয়াছেন, তৎসম্পর্কে অদ্য 
বঙ্গশয় প্রাদোঁশক রাম্ট্রীয় সামাতির কার্যযকরশ সামাতির সভায় 
একটি প্রস্তাব গহীতি হয়।  উত্ত প্রস্তাবে কার্যকরী সাঁমাতি 
“এড হক' কাট মাঁনয়া লইতে অক্ষমতা জ্ঞাপন কাঁরয়াছেন। 
কার্যকরী সমাতির মতে উত্ত কাঁমাঁট মানয়া লইলে বঙ্গীয় রাষ্ট্রীয় 
সমাতর সম্তা বিল:্ত হইবে। 
৩১শে ডিসেম্বর-_ 

কাঁলকাতায় দেশবন্ধু পার্কে ভাই পরমানন্দের সভাপাঁতদ্ছে 
নাখল ভারত হিন্দ; ঘব-সম্মেলনের চতুর্থ আঁধবেশন হয়। এ দিন 
দেশবন্ধু পার্কে আখল ভারত 'হন্দ্‌ মাহলা সম্মেলনেরও আঁধবেশন 
হয়। মাগ্রাজের শ্রীবুক্তা সংশীলা সপ্তার্ধ উহাতে সভানেতশতর 
করেন।, 


্রীযব্ত সভাষচন্দ্র বস;র সভাপাতিত্বে দিল্লীতে নিখিল ভারত 
ছাত্র সম্মেলনে € বার্ষিক আধবেশন আরম্ভ হয়। শ্রীযুক্ত বসু 
তাঁহার অভিভ্ষণে কংগ্রেস ওয়াকিং কমাটর সংগ্রাম বিমুখতার 
কঠোর সমালোচনা করেন-এবং ছাত্র সমাজকে আসন্ন সংগ্রামের জন্য 
প্রস্তুত থাকিতে অনুরোধ জানান। 
রা জানুয়ারী-_ 

লাহোরে এক নশংস হত্যাকাণ্ড হইয়া গিয়াছে । সশমান্ত 
প্রদেশের হন্দ, নেতা রায় বাহাদুর বেলীরাম আততায়শর আক্রমণে 
নিহত হইয়াছেন । বায় বাহাদুর বেলগরাম [হন্দু মহাসভার আঁধ- 
বেশনে যোগ দিবার পর কাঁলিকাতা হইতে ফিরিতে ছিলেন। 
আততায়ী একজন বলিষ্ঠ পাঠান যুবক বলিয়া অনুমান করা 
হইতেছে। 

মাদ্রাজে নিখিল ভারত খাদি ও স্বদেশগ প্রদর্শনীতে এক 
ভীষণ আগ্নকাণ্ড হইয়া গিয়াছে। ফলে প্রদর্শনথর সমস্ত স্টল 
ভস্মীভূত হইয়াছে। 

মাদ্রাজে ভারতীয় বিজ্ঞান কংগ্রেসের সপ্তবিংশাত বার্ষিক আধ- 
বেশন আরম্ভ হয়। অধ্যাপক বীরবল সাহনগ উহাতে সভাপাতত্ব 
করেন। 

ভূমিকম্প এবং প্রাবনের পরেই তুরস্কে আবার আর একটি 
প্রাকৃতিক বিপর্যয় ঘটিয়াছে। কৃফসাগরের ভীষণ ঝড়ে বহ্‌ তুকখ' 
জাহাজ জলমগ্ন হইয়াছে বলিয়া আশঙ্কা করা যাইতেছে । পশ্চিম 
এনাভোগিয়ায কামাল পাশা অঞ্চলে খরন্তোত বন্যার জলে সাত 
শতেরও অধিক পোক প্রাণ হারাইয়াছে বলিয়া অনুমান করা 
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স্বাধীনতার পথ-_ 

ওয়ার্কং কাঁমাটি বাঁলতেছেন--“কংগ্রেসকম্মরা এ্সণে 
নিশ্চয়ই উপলান্ধ কাঁরয়াছেন যে, কঠোর শ্রম ব্যতীত স্বাধীনতা 
আজ্জত হইবে না।” কংগ্রেসকম্মীীদগকে এতদিনে এই সত্য 
ওয়ার্কং কাঁমাটি বুকঝাইতে যাইতেছেন ইহাতে আমরা আশ্চর্য 
বোধ কাঁরতোঁছ। প্রকৃতপক্ষে স্বাধীনতার সম্বন্ধে আত্যান্তিক- 
তায় প্রথমেই উপলা্ধ হয় এই সত্যটি। স্বাধীনতা কেহ 
কাহাকেও দিতে পারে না। অঞ্জনের যোগ্যতার পথেই 
স্বাধীনতা আকার ধারয়া উঠে, স্বাধীনতাকে সত্য কাঁরয়া 
পাওয়া যায়। সূতরাং স্বাধীনতা আদায় কাঁরতে হইবে, 
উদারতার প্রভাবে কেহ আমাঁদগকে স্বাধীনতা দিতে পারে 
না, দিলেও উহা কথামান্েই থাঁকয়া যায়, কার্যত পরের 
অনুগ্রহই জাতিকে আভভূত করিয়া রাখে। এই স্বাধীনতা 
আদায় কারবার পথ কিঃ ওয়ার্কং কামাটির তংসম্বন্ধে 
উপদেশ এই যে--“আঁহংসা, মৈঘশী ও আর্ক স্বাধীনতার 
প্রতীক খদ্দর প্রচার কর্্মপল্থার সাফল্য অঞ্জনে 
অত্যাবশাক। সূতরাং কংগ্রেসের ওয়ার্কং কাঁমাট আশা 
করেন যে, সমস্ত কংগ্রেস প্রাতষ্ঠান গঠনমূলক কার্যাতাঁলকা 
প্রবলভাবে চালাইয়া নিজদিগকে উপয্ত্তর কাঁরয়া রাখবেন, 
তাহা হইলে যখন আহ্বান আসবে তখন তাহারা তাশাতে 
সাড়া 'দতে পাঁরবেন।” চরকা এবং খদ্দরের সঙ্গে 
মনস্তাত্বক দিক হইতে আঁহংসার কি সম্পর্ক আছে আমরা 
জান না। স্বাধীনতার আহবান আসে স্বার্থ-সঙ্ঘাতের উপ- 
লীন্ধর ভিতর "দয়া এবং সেই উপলান্ধর উগ্রতা আত্মোৎসর্গের 
প্রয়োজন তাঁর কাঁরয়া তোলে। স্বাধনতার পথ 'কঠোর পথ 


বালতে যাঁদ ওয়াণর্কং কাঁমাঁট এই আত্মাবদানের পথই বুঝিয়া 
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থাকেন, তবে জিজ্ঞাস্য হয় এই যে, চরকা ও খন্দরের পথ কি 
সেই পথ? বাঁদ তাহাই হয়, তবে যুদ্ধের লক্ষ্য সম্বন্ধে 
'ব্রাটশ জাতির কাছে প্রশ্ন উত্থাপন করা অবান্তর হইয়া 
দাঁড়ায়। যুদ্ধের পাঁরাস্থাতির সামায়কতার রাজনোৌতিক 
উদ্দেশ্য সাদ্ধর উপযোগী সুযোগও গ্রহণ কাঁরতে হয়। 
হারপূরা কংগ্রেসের প্রস্তাবের সার্থকতা ছিল এই "দক 
হইতেই । ওয়ার্ক কাঁমাট হারপ্রা কংগ্রেসের যুদ্ধ 
সম্পাঁকতি প্রদ্তাবকে এড়াইয়া আজ চরকা ও খন্দরের কথা 
শুনাইতেছেন; কিন্তু যুদ্ধ বাঁধবার অনেক আগেও আমরা 
সেকথা শানয়াছ: বর্তমান পাঁরাস্থাতির সম্পাকৃতি রাজ- 
নশীতক উদ্দেশা সিদ্ধির প্রয়োগ-পটুতা উহাতে নাই এবং 
তাহা উদ্দেশা গসদ্ধির জন্য আত্যাল্তিকতার অভাবকেই 
প্রকারান্তরে আভিবান্ত করে। বিদেশ সাম্রাজ্যবাদীরা 
বুঝে শান্ত, এমন যুক্তিতে তাহাদের অন্তরে 
প্রেমপ্রণ্ন ফুঁটিয়া উঠিবে, মনের কোণে এমন 
বিশ্বাসের সঙ্গে 'কঠোর শ্রম ব্যতীত স্বাধীনতা 
আঁ্জত হইবে না' এই বাকোর অক্তার্নীহত তাংপর্ষোর 
একান্ত সঙ্গতি কোথায় ? 


ওয়ার্কং কমিটির শিদ্ধান্ত-_ 


গত ২২শে ডিসেম্বর ওয়ার্্ধাতে কংগ্রেসের ওয়ার্কং 
কমিটির আধবেশন শেষ হইয়াছে । বড়লাটের কাঁলকাতার 
বন্তুতা এবং জন্বাই 'মবীন্ত দিবসের" বার্থ বিক্ষোভের আঁভিজ্ঞতা 
লইয়া এবারকার আঁধবেশনের সিদ্ধান্ত 'স্থিরীকৃত হইয়াছে। 
সৃতরাং গুরুত্ব সৌঁদক হইতে কছ্‌ আছে। বিশেষত্ব দেখা 





যাইতেছে সাম্প্রদায়ক সমস্যা সম্বন্ধে ওয়াকিং কাঁমাটর 


সিদ্ধান্তের স্যানশ্চয়তার ভিতর 'দিয়া। কাঁমাঁট বাঁলয়াছেন__ 
“্যতাঁদন পর্য্যন্ত 'বাভন্ন সম্প্রদায় এমন কোন তৃতীয় পক্ষের 
মুখাপেক্ষী থাঁকবে, যাহার নিকট হইতে স্ব স্ব সম্প্রদায়ের 
পক্ষে বিশেষ বিশেষ স্াবধা, এমনাক জাতীয় স্বার্থ বাল 
[দয়াও আদায় কারবার প্রত্যাশা রাখবে, ততাঁদন পর্যন্ত 
সন্তোষজনকভাবে সাম্প্রদাঁয়ক সমস্যার সমাধানের আশা 
নাই।" বৈদেশিক শাসন দেশের 'বাভন্ন সম্প্রদায়ের মধ্যে ভেদ 
সাষ্ট কারিতে পাধ্য। কংগ্রেসের ওয়াক কাঁমাঁটর দৃঢ় বিশ্বাস, 
বৈদেশিক শাসন সম্পূণরূপে প্রত্যাহৃত হইলেই মৈত্রী স্থায়ী- 
ভাবে প্রতিষ্ঠিত হওয়া সম্ভবপর হইবে । সিদ্ধান্ত বুঝিতে 
গোল কিছুই নাই, গোল ঘাঁটতেছে কার্যে পাঁরণত কারবার 
বেলায়। কারণ, বৈদোশক শাসন যতাঁদন আছে, তথাকাঁথত 
সাম্প্রদায়ক সমস্যাও ততাঁদন আছে এবং থাঁকবেও। 
বৈদোশক শাসন-সংশ্লিম্ট স্বার্থই সাম্প্রদায়কতাকে সচেতন 
রাখবে; সমস্বার্থের ভিত্তিতেই আপোষ-নিম্পান্ত সম্ভব৷ 
িদেশশর স্বার্থের দ্বারা যাহারা প্রভাবত, তাহারা জাতীয়তার 
[ভিত্তিতে সমস্বার্থকে কিছুতেই মনেপ্রাণে স্বীকার কাঁরতে 
পারে না। সমস্যার সমাধানের পথে আসার সূত্র এই যে, 
[দেশর স্বার্থ ভারতের জনসাধারণের বৃহত্তর স্বার্থকে 
পারপূষ্ট করিতে পারে না। যাঁদ তাহাই সে কাঁরতে যায়, 
তাহা হইলে নিজের উদ্দেশ্যই তাহার নম্ট হইবে । বিদেশীর 
বারের প্রলোভনে ব্যন্তির স্বাধীন 'পপাসা তৃপ্ত হইতে পারে 
_সে শুধু জাতির স্বার্থকে ক্ষঃ্ন কারয়া বিশবাসঘাতকতারই 
পথে। এমন অবস্থায় স্বাধীনতার পথে শান্ত বাড়াইবার 
প্রকৃত পথ হইল িদেশীর স্বার্থে প্রভাবত যাহারা, তাহা- 
'দগকে উপোক্ষিত এবং অবজ্ঞাত পর্য্যায়ের মধ্যে ফোলয়া 
জাঁতর বৃহত্তর স্বার্থের উপরই জোর দেওয়া। স্বাধীন 
ভারতের স্বার্থ এবং বদেশীর শোষণ-স্বার্থ এই দইয়ের মধ্যে 
আপোষনম্পাশুর চক্ের মধ্যে পাঁড়বার যে মোহ কংগ্রেসের 
নীতিকে এতাবকাল 'বড়ম্বিত কাঁরয়াছে,  প্রক্রিয়া- 
প্রয়োগে সেই বিড়ম্বনার জাল ছিন্ন করিতে হইবে । তেলে 
জলে কখনও মিশ খায় না-এই সার সত্যাট বুঝিয়া শম্ত 
মান্ষের মত চাঁলতে হইবে। 


সাহেব রাঁক্ষনগ সভায় সওয়াল-_ 


বড়াদনের পূুর্রে কালকাতার 'ইউরোপায়ান এসোসিয়েশন 
বা সাহেব রাঁক্ষণী সভার আঁধবেশন হয়, এবারও হইয়া 
গিয়াছে । এই সভায় সভাপপাতি বার্ডার সাহেব- বর্তমান 
যুদ্ধের এই সঙ্কটকালে ভারতের কালা আদমীদিগকে 'কাণ্চিং 
উপদেশ প্রদান কাঁরিয়া কৃতার্থ কারিয়াছেন। তাঁহার কথা এই 
যে, তোমরা ভারতবাসীরা 'ব্রাটশ গবর্ণমেন্ট কি উদ্দেশ্যে 
যুদ্ধে নামিয়াছেন, সে কথা এখন 'জজ্ঞাসা কারও না। একটা 
যুদ্ধ বাধিবে এবং সে যুদ্ধে আমাদের উদ্দেশ্য থাকিবে 
ইহাই, এমন কিছ ঠিক কাঁরয়া ইংরেজ ফরাসী যুদ্ধে নামে 
নাই। বার্ডার সাহেবের যদীন্ত যাঁদ মানিয়া লইতে হয়, তবে মঃ 
বার্ণশয়ের যাল্ত মানিয়া লইয়া বলিতে হয় 


যে, চেম্বারলেন প্রভৃতি বৃটিশ রাজনীতিকরা 
স্বাধীনতা, গণতান্দিকতা প্রভৃতি বড় বড় যত বুলি 
তাঁহাদের যুদ্ধের লক্ষ্য বাঁলয়া আওড়াইতেছেন সেগুলি 
নিতান্তই মূল্যহীন, ছেদো কথা মান্র। বার্ডার সাহেব 
কি তাহাই স্বীকার কাঁরয়া লইবেন ই বার্ডার সাহেব 
ক স্বীকার করিয়া লইবেন এই কথা যে. পোল্যান্ডের 
স্বাধীনতার জন্য ইংরেজ লড়াইতে নামে নাই, নাময়াছে 
নিজের স্বার্থ সদ্ধির জন্য? যাঁদ তাহা না হয়, পোল্যান্ডের 
স্বাধীনতা রক্ষা, অন্যান্য দুব্বল জাতির স্বাধীনতা নষ্ট 
হইবার আতঙ্ক 'নরাকৃত করাই যাঁদ 'ব্রাটশ গবর্ণমেন্টের 
উদ্দেশ্য হয়, তাহা হইলে ভারতকে স্বাধীনতা প্রদান কাঁরয়া 


ইংরেজ কাঁরবে কিনা, এ প্রম্নাট অবান্তর হয় কোন 
হিসাবেই অপর জাতির স্বাধীনতার জন্য দরদে ইংরেজ 


যখন সব্বস্ব পণ কাঁরয়াছে, তখন ইংরেজের আঁধকারের মধ্যে 
ভারতকে স্বাধীনতা সে দিবে, এই কথাটা খোলাখ্াল বাঁলতে 
ইংরেজের কি আপান্তি থাকিতে পারেঃ সোজাসুঁজ সে 
প্রশ্নের উত্তর না দিয়া সংখ্যালাঘষ্ঠদের স্বাথেরি ধুয়া ধাঁরয়া 


প্রশ্নাটকে চাপা দিবার যে কৌশল অবলাম্বত হইতেছে, 
তাহার ফলে সন্দেহ-সংশয়ই বৃদ্ধি পাইতেছে। বার্ডার 


সাহেবের উপদেশ বৃন্টি এই দিক হইতে একান্তই নিরর৫থক 
হইয়াছে 


[বটিশ ও ভারত-- 


স্যার ষ্ট্যাফোর্ড ক্লিপস 'িলাতের পালণমেন্টের শ্রামক 
দলের সদস্য; শুধু তাহাই নয়, ভারতবাসীদের প্রাতি 
সহানুভূতিসম্পন্ন ব্যন্তি বালয়া তিনি পাঁরাঁচত। গত রাঁববার 
বাঙলার সাংবাঁদকদের সঙ্গে স্যার ন্ট্যাফোর্ডের কথাবার্তা হয়। 
এই আলোচনায় স্যার ম্ট্যাফোর্ড দুইটি উল্লেখযোগ্য উীন্ত 
কারয়াছেন। তাঁহার নিকট এই প্রশ্ন করা হয় যে, ব্রিটিশ 
জাতি যতদিন পর্যান্ত ভারভের উপর প্রভূত্ব চালাইবে, ততাঁদন 
অনেকে এইরূপ মনে করেন ইহা ঠিক কি? এই প্রশ্নের 
উত্তরে স্যার জ্ট্যাফোর্ড বলেন,-এই সমস্যা সমাধান হইবার 
পথে যাইতেছে বাঁলয়া মনে হয়। কিন্ত এই সমস্যার সমাধান 
কাঁরতে হইলে ভারত হইতে 'ব্রাটশ প্রভৃত্বের অপসারণ অর্থাৎ 
স্বায়ত্ত শাসন প্রতিষ্ঠা যে প্রথমে দরকার এ বিষয়ে কোন 
সন্দেহই নাই। ভারতবর্ষের সম্বন্ধে 'ব্রিটশ জাতির মনের 
ভাবের কোন পাঁরবর্তন হইয়াছে কি-এই মম্মে স্যার 
স্ট্যাফোর্ডকে আর একটি প্রশ্ন করা হয়। এ প্রশ্নের উত্তরে 
তিনি বলেন,_-“আমার মনে হয় যে, ইংলন্ডের জনমতের 
াবশেষ পারবর্তন ঘঁটয়াছে। ভারতবর্ষকে স্বায়ত্ত শাসন 
প্রদানের সমচীনতা শুধু যে উন্নাতিশশীল সম্প্রদায়ই উপলান্ধ 
করিয়াছেন এমন নয়, তথাকাঁথত সংরক্ষণশশল এবং প্রশ্গীত- 
বিরোধীদের মধ্যেও মতের পরিবর্তন ঘাঁটতেছে। আম 
ইহাও বালব যে, যুদ্ধের অবসানের সঙ্গো সঙ্জো ভারতবর্ষকে 
স্বায়ত্ত শাসন প্রদান করা উচিত কমন্স সভায় আঁধকাংশ সদস্য 
এই মত পোষণ করেন।” 





স্যার স্ট্যাফোর্ডের এই দুই উীন্তর মধ্যে সামপ্জস্য খ:জয়া 
পাওয়া দুদ্কর। ' কারণ, কমন্স সভার আঁধকাংশ সদস্যই 
হইল 'ব্রটেনের ভারত সম্পাক্তি নাতির প্রকৃত কর্তা এবং 
তাঁহারা যাঁদ ভারতবর্ষকে স্বায়ন্ত শাসন দিবার অনুকূল 
মতাবলম্বীই হন, তাহা হইলে, ভারতের সাম্প্রদায়ক সমস্যার 
সমাধান কারতে হইলে আগে দরকার, '্রাটশ প্রভূত্ব অপ- 
সারণের বা স্বায়ত্ত শাসন প্রাতষ্ঠার-_স্যার জ্ট্যাফোর্ডের এই 
যান্তর কোন মূল্য থাকে না। কারণ 'ব্রটশ প্রভূত্ব বাঁদ 
এবং এতটা অন্তরায় হইয়া থাকে যে, সর্বাগ্রে সেই প্রভুত্ব 
অপসারণ আবশ্যক, তাহা হইলে সেই অন্তরায়ের কারণ 
স্বীকার কাঁরতেই হয়-কমল্স সভার আধকাংশ সদস্যের 
ভারতকে অধীন রাখবার প্রবৃন্তি। অন্তরে যেখানে কাজ 
কাঁরতেছে সেই প্রবৃত্ত তখন যুদ্ধের অবসানের সঙ্গে সঞ্গোে 
ভারতবর্ষকে স্বায়ত্ত শাসন প্রদান করিবার সাঁদচ্ছার সত্যকার 
কোন মূল্য থাকতে পারে না এবং উহা শুধু যে নিজেদের কাজ 
বাগাইয়া লইবার জনয ফাঁকা অজুহাত মাত্ত ইহাই স্বীকার 
কারতে হয়। কমন্স সভার আঁধকাংশ সদস্যের আন্তাঁরক 
ইচ্ছা যাঁদ প্রকু তপক্ষেই হইত ভারতবর্ষকে স্বায়ন্ত শাসন প্রদান 
করা, তাহা হইলে ব্রিটিশ প্রভুত্ব যতদিন থাকবে ততাঁদন 
ভারতের সাম্প্রদায়ণ সিদ্ধান্তের সমাধান কিছুতেই হওয়া 
সম্ভব নয়, সার স্ট্যাফোর্ডকে এমন কথ। বলিতে হইত না। 
স্বাধীনতা ও তাহার যোগ্যতা-- 

মহাত্থা গান্ধী 'হারজনা পছে তাহার জনৈক ইংরেজ 
বন্ধুর প্রশ্নের উও্রে লিখিয়াছেন--কংগ্রেস বৃটেনের নিকট 
স্বাধীনতা প্রার্থনা করে নাই, বুটেনের যুদ্ধের উদ্দেশ্য 
ঘোষণার দাবশ কাঁরয়াছে। স্বাধীনতা যখন আসবে, তখন 
ভারত উহা পাইবার যোগ্যতা অজ্ঞ্ন কারয়াছে বাঁলয়াই 
আঁসিবে। স্বাধখনতা পাইলেও বস্তমানে ভারত তাহা 
রক্ষা কারতে অসমর্থ বাঁলয়া পন্রপ্রেরক ষে মত ব্ন্ত 
কারয়াছেন, আম তাহা গ্রহণ কাঁরতে অসমর্থ । স্বাধীনতা 
অন্যের খিনকট হইতে দান হ্সাবে পাওয়া সম্ভব, এইরূপ 
ধারণার বশবত্তর্শ হইয়াই আমার পন্নপ্রেরক এ উীন্ত 
কারয়াছেন। যে পধ্যন্ত না ভারত সমগ্র পাঁথবীর 
[বরোধাীতা স্বত্বেও প্রাপ্ত স্বাধীনতা বজায় রাখতে সক্ষম 
হইবে, ততাঁদন ভারত কোনক্রমেই স্বাধীন হইবে না।” 
স্বাধীনতা পাওয়া এবং তাহা রক্ষা করার যোগ্যতা সম্বন্ধে 
এই যে প্রশ্ন, ইহা যে িদেশীর মনেই উদয় হয় এমন নহে; 
এ দেশের রাষ্ট্রনীতিকেও এই প্রশন কার্পণ্যের মধ্যে বহাদন 
'ক্রিম্ট কারয়া রাখয়াছে, বাঁলষ্ড কর্পল্থা অবলম্বনে 
উৎসাহত করে নাই। ভিক্ষার দ্বারা স্বাধাঁনতা পাওয়া যায় 
না, কোন জাতই সে পথে পায় নাই এবং ইহা সত্য ষে, যে 
আত্মবলের বিকাশে ভারতের উপর হইতে িদেশীর এই 
সর্বতোমুখী প্রভুত্বের অবসান হইবে, সেই আত্মবল 
অপরের আক্রমণ হইতে ভারতভীমকে অধৃষ্য কাঁরয়া 


রাঁখবে। ভারতের বুল জনসাধারণ যাঁদ একবার 


সি 


পাঁথবীর 


আত্মপ্রাতিষ্ঠার জন্য একান্ত হইয়া উঠে, তবে 
কোন শান্তরই সাধ্য নাই যে, তাহাকে অধীন কাঁরয়া রাখতে 
পারে বা অধীনতা বাঁহর হইতে আসিয়া নূতন করিয়া 


তাহার উপর চাপাইতে পারে । অতীতে রাম্ট্রনীতিক যে 
সংহাতর উপলান্ধর অভাবে ভারতবর্ষ পরাধীন হইয়াছিল, 
সে অভাব বিদ্যমান থাকতে ভারতবর্ষ কোনাঁদন স্বাধীন 
হইবে না, একথা যেমন সত্য, তেমনই সে অনুভাতি জাগলে 
অন্য কেহ যে তাহাকে অধীন কারয়া রাখতে পারবে না, 
ইহাও তেমনই সতা। ভারতের এই অখণ্ড জাতশয়তার 
সম্বন্ধে সংবিদই হইতেছে কংগ্রেসের সব্বপ্রধান অবদান। 
বিদেশী স্বার্থবাহদের প্ররোচিত সাম্প্রদায়ক ভেদবাদীর 
দলের কৃত্রিম চেষ্টা কছুতেই অখন্ড জাতীয়তার অনূভাতিকে 
শিথিল কাঁরতে সমর্থ হইবে না। স্বাধীনতার আগুন যে 
জাতির মধ্যে একবার জলে, তাহা আর নির্্বাশিত হয় না, 
বাহরের বাধা শুধু তাহার প্রচণ্ডতর রূপ পাঁরগ্রহণেই সাহাধ্য 
কারয়া থাকে। 


কল্যাণ গণতন্তে 


সার স্ট্যাফোর্ড ক্লিপূস কাঁলকাতায় ইউনিভার্সাট 
ইনাম্টাটউটে যে বন্তৃতা কাঁরয়াছেন ছান্রদের সম্মেলনে--তাহা 
নানা মূল্যবান জ্ঞাতব্যে পারপূর্ণ। ভান বাঁলয়াছেন, 
“রাষ্ট্রের লাগাম যতদিন একটা ক্ষুদ্রু স্বার্থসব্বস্ব শ্রেণী- 
বিশেষের প্রারানাধবগেরি হাতে থাকবে ততাঁদন নৃতন 
জগতের সমস্যা-সমাধানের কোনোই উপার নাই ।” আমরা 
সার স্ট্যাফোর্ড 'ক্রিপসের উীস্তর সম্পূর্ণ সমথশি করিভোছ। 
রাষ্ট্রের রথ কোন পথে চলিবে--শাহা বর্তমানে নভর কাঁরতেছে 
মুন্টিমেয় লোকের ইচ্ছার উপরে যাহাদের জীবনের আকাশের 
ধুবতারা হইতেছে স্বার্থ। এই স্বাথের খেলা অবশ্যই 
চলিতেছে গণতন্তের নামে-কারণ জনসাধারণের ভোটের 
উপরেই তো গবর্ণমেন্টের রূপ নিভর করে। যে মণীম্টমেয় 
লোক রাষ্ট্রশীন্তকে করায়ত্ব করিয়া সেই শন্তিকে বাবহার 
কাঁরতেছে নিজেদের স্বার্থকে পুষ্ট করিবার জন্য তাহারা 


জনসাধারণ কর্তৃকিই 'নর্্বাচিত হইভেছে। কিন্তু আসলে 
এই গণতন্জম মেকী গণতন্্। জনসাধারণের মতামত 


প্রকৃতপক্ষে স্বার্থ সব্বস্ব কতকগুলি মানুষের মত ছাড়া আর 
কিছুই নয়। গণতন্তের নামে যাহার নৃত্য চলতেছে তাহার 
নাম মুষ্টমেয় মানৃষের স্বার্থ। এই স্বার্থের খেলার অবসান 
না ঘটা পর্যন্ত নূতন জগতের সমস্যার কোনোই 'নরাকরণ 
হইতে পারে না। মুজ্টিমেয় মানুষ আপনাদের বিপন্ন 
স্বার্থকে রক্ষা করিবার জন্য বিদেশে সৈন্য প্রেরণ করিবে-সেই 
সৈন্োরা পররাজ্যকে গ্রাস কাঁরবে-ফলে সাম্রাজ্যবাদের উৎপাস্ত 
আনবার্ধয। সাম্রাজ্যবাদের সাঁহত সাম্রাজ্যবাদের সংঘর্ষও 
আনিবার্ধা। এই সংঘর্ষের বিষময় পাঁরণাম হইতে মানব- 
সভ্যতাকে রক্ষা করিবার একমান্র উপায় রাষ্ট্রকে মৃ্টমেয় 
স্বার্থ সর্বস্ব মানুষের চক্রান্তজাল হইতে মুস্ত করিয়া তাহাকে 
জনসাধারণের কল্যাণের 'ভীত্ততে প্রাতষ্ঠিত করা । 
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গণতন্মের মখোস-_ 


সার স্ট্যাফোর্ড ক্রিপ্স্‌ আপনার বন্তব্যকে আরও 
পাঁরস্ফুট কারবার জন্য বাঁলয়াছেন, 'গণতন্মকে কেবল নামে 
গণতন্ম না থাঁকয়া সাত্যকারের গণতন্্ হইতে হইবে। 
রাজনোতিক গণতন্ত্রকে যুক্ত হইতে হইবে অর্থনৌতিক গণ- 
তন্দের সঙ্গে অর্থনোতিক গণতন্মই জনসাধারণের রাজনৈতিক 
কার্য্যে শান্ত দেয়।' কথাগুলি ভালো কাঁরয়া ভাঁবয়া 
দেখিবার বিষয়। একদিন গণতন্ত্ের রূপকে ধম্মের ক্ষেত্রে 
আমরা একান্তভাবে সীমাবদ্ধ কাঁরয়া রাখিয়াছিলাম। 
তগবানের চোখে সবাই সমান এবং সকলের মধ্যে একই 
আত্মা-এই দৃষ্টির মধ্যে ছিলো গণতন্ত্রের আধ্যাত্বক রূপ। 
তাহার পর গণতন্মের রাজনোতিক রূপকে আমরা প্রকাঁটত 
দৌঁখলাম সকলের সমান ভোটাধিকারের মধ্যে। আধ্যাত্মিকতার 
মেঘরাজ্য ছাঁড়য়া গণতন্্ মাটির দিকে একধাপ নামিয়া 
আসল। কিন্তু মানুষের আত্মা তবুও তৃপ্তি মানিল না। 
গণতন্পের পূর্ণ আভিব্যান্ত দৌখবার জন্য উহা তৃষিত হইয়া 
আছে। গণতন্দ্রকে রাজনোতিক ক্ষেত্র হইতে আর একধাপ 
নণচে নাময়া আসিয়া অর্থনোতিক ক্ষেত্রে পূর্ণাবয়ব হইয়া 
প্রকটিত হইতে হইবে । স্বাধীনতার কোনো অর্থ হয় না 
সাম্যের নীতিকে অস্বীকার কারলে এবং সাম্যেরও কোনো অথ' 
হয় না ধনোৎপাদনের যন্মগুলির উপরে সমস্ত সমাজের 
আধকারকে মানিয়া না লইলে। বর্তমানে মষ্টমেয় স্বার্থ- 
পরায়ণ লোক ষে রাম্ট্রের রথকে নিজেদের পারকজ্পিত পথে 
লইয়া গিয়া জগতের মহাআনম্ট ঘটাইতে সমর্থ হইতেছে, 
তাহার কারণ বড়ো বড়ো ব্যবসা এবং কলকারখানাগ্লর 
একচ্ছন্ন মালিক হইতেছে তাহারাই, তাহারাই সীমাহাঁন 
এ*বর্যের আঁধকারা হইয়া সেই এশবর্য্যের শান্ততে রাম্ট্রকে 
বশীভূত কাঁরয়াছে এবং রাষ্ট্রশক্তিকে ব্যবহার কাঁরতেছে 
শনজেদের স্বার্থকে পাঁরপুস্ট কারবার জন্যে। তাহাদেরই 
ইণ্গতে পুরোহিভগণ গাক্জায় গীজ্জায় দারদ্রের গুণগানে 
পণ্চমুখ, ইস্কুল-কলেজের অধ্যাপকগণ ছান্গণকে স্বজাতি- 
প্রীতির নামে সর্বপ্রকার অন্যায়কে সমর্থন কারতে 
শিখাইতেছে, অধ্যাপক ও পুরোহতকে দিয়া যে নোংরা কাজ 
করানো হইতেছে-রোডওকেও সেই একই কাধে নিয়োজত 
করা হইয়াছে। এরকম একটা অবস্থায় গণতন্দের আদর্শ 
কখনো সত্য হইয়া উঠিতে পারে না-কখনো জনসাধারণের 
থাঁকতে পারে না নিজেদের চোখ দিয়া দোখবার, নিজেদের 
কান দিয়া শুনবার এবং নিজেদের মন দিয়া ভাবিবার ক্ষমতা । 
গণতন্মের ঘোমটার আড়ালে চলে ম্যাম্টমেয় মানুষের স্বেচ্ছা 
চারিতার খেমটা। গণতন্বের আদর্শ বাস্তবে মূর্ত হইবে 
সেই দিন যোদন বড়ো নড়ো ব্যবসা এবং কলকারখানাগীলর 
উপরে মুষ্টিমেয় মানুষের অবাধ অধিকার আর থাকিবে না-- 
সেগুলির অধিকারী হইবে সকলেই। এই অর্থনৈতিক 
গণতন্রের রূপ ষত দিন বাস্তবে সত্য হইয়া না উঠিতেছে 
ততাঁদন রাষ্ট্ররথের লাগাম মুষ্টিমেয় মানুষের হাতের মধ্যে 
থাঁবয়া পাঁথবীতে বারে বারে আনিবে দক্ষষজ্ঞের বিভীষিকা 





'বন্দেমাতরম” বিভশীষকা-__ 


উপদেশ ক্ষেত্র বিশেষে সংব্দাদ্ধি উন্মেষের সহায়ক শা 
হইয়া কুবুদ্ধকেই উস্কাইয়া তোলে-বিষুশম্সার এই বাণী 
স্মরণ কাঁরয়া কংগ্রেস যে কুক্ষণে 'বন্দেমাতরম সঙ্গীতের 


অঙ্গচ্ছেদে কারলেন, সেইদিনই আমরা আতঙ্ক: 
হইয়াছিলাম। জনকয়েক সাম্প্রদাখক হাবাদী নিজেদের 


মতলব বাগাইবার জন্য 'বন্দেমাতরম্‌" সঙ্গীতের কুব্যাখার 
সাহায্যে যে কৃত্পিম আন্দোলন সাম্ট করে, তাহা কিছাাঁদন 
পরেই চাপা পাঁড়য়া যাইত; কিন্তু কংগ্রেসের আবিবেচনার 
ফলে আনম্টকারার দল ধুয়া তুলিবারই স্াবধা পাইল। 
কংগ্রেস নিদ্দেশ দিলেন যে, যে স্থলে আপাত উঠিবে, 
'বন্দেতামরমূ” সংগীত বজ্জনই সেখানে শ্রেয়। হশন 
সাম্প্রদায়কতাবাদীরা 'বন্দেমাতরমে'র এমন কুব্যাখ্যা করে 
তাহা বুঝা যায়, কিন্তু আমরা আশ্চর্যাবোধ করি, কলিকাতা 
কর্পোরেশনের মত পৌর-প্রতিষ্তঠান এই হান প্রচেষ্টায় সায় 


দল কেমন কারয়া! নেপালের মহারাজাকে কপেণরেশনের 
পক্ষ হইতে যে আভিনন্দন-পন্র দেওয়া হইয়াছে, তাহার 


উপসংহারে 'বন্দেমাতরমূ" এই কথাটি কপেরেশনের 
একজন মুসলমান কাউন্সিলার প্রাতিবাদ করাতে উহা 
কাটিয়া দেওয়া হইয়াছে । আমরা জান না, এই মুসলমান 
কাউীন্সিলারাট কে। তান 'যানই হউন, কর্পোরেশনের 
কোন্‌ কোন্‌ কাউন্সিলার এই যাান্ততে সায় দিয়া 
'বন্দেমাতরম বজ্জন কারবার পক্ষে রায় দিলেন, তাঁহাদের 
নাম জানিতে আমাদের ইচ্ছা হয়। তাঁহাদের বুঝা উঁচত 
ছিল যে, ভারতের জাতীয়তর দ্যোতক হইয়া দাঁড়াইয়াছে 
এই 'বন্দেমাতরম্‌ মন্দ্র। যাহারা এ মন্মের প্রতিবাদ 
করে, তাহারা ধম্মমতের জন্য করে না-করে, 
গোলামীর মনোবৃত্তির জন্য। এই মনোবাত্তর মানা 
চরমে ফুঁটিয়া উঠিয়াছল, সোঁদন শ্রীহট্রের সুনামগঞ্জের 
এক সভায়। সাদুল্লা মাল্পমণ্ডলীর সদস্য মোলবা 
মূনাওর আলা সুনামগঞ্জের এক বাঁলকা বিদ্যালয় 
পারদর্শন কারতে গেলে মেয়েরা 'বন্দেমাতরমূ গান করিতে 
উঠে। মন্তরীপ্রবর ইহাতে বিরন্ত হইয়া ইংরেজের জাতীয় 
সঙ্গীত গাহিতে ফরমাইস করেন। ভারতের জাতীয় 
সঙ্গীতের পাঁরবর্তে বিদেশীর জাতীয় সঙ্গণতাঁট মন্ত্রীবর 
মৌলবা মুনাওর আলার কর্ণকুহরে মধ্বর্ষণ করে। 
ধর্মের তথাকথিত ধূয়ায় ভুলিয়া 'বন্দেমাতরমূ* বজ্জনের 
দ্বারা দাস-মনোবৃত্তিকে এইভাবে প্রশ্রয় দেওয়ার অনিষ্ট- 
কারিতা দেশবাসীর উপলব্ধি করা উচিত। জাতীয়তার 
ভাব বাড়াইবার উদ্দেশ্যে 'বন্দেমাতরমূ” বজ্জনের ফলে 
দাস-মনোবাত্তই যে বাঁড়তেছে এবং সাম্প্রদায়কতার ভাব 
উস্কানী পাইতেছে, ইহা উপলান্ধ কারয়া দেশের স্বার্থ 
সম্বন্ধে যাহারা সত্যই সচেতন, তাঁহাদের দৃঢ়তা অবলম্বন 
করা কর্তব্য। 


1 ক্বাম্াাশ্স ভ্ডাশ্ম্য-- লাভ 





জাম্্সানগর পকেট রণতরণ এডামরাল গ্রাফ স্পে দক্ষিণ 
আমোঁরকার মণ্টেভিডো নামক স্থানের কাছে আত্মহত্যা কাঁরতে 
বাধ্য হইয়াছে । এই রণতরাীখানা চোরা-গোপ্তাভাবে আক্রমণ 
চালাইয়া অনেক সওদাগরী জাহাজ ধংস করে। পরে বৃটিশ 
পণওরীর তাড়া খাইয়া উরুগুয়ের নিরপেক্ষ রাজ্যে আশ্রয় লয়। 
এ বন্দর হইতে সে যাহাতে বাহর হইয়া আবার উপদ্রব 
)লাইতে না পারে সেজন্য বন্দরের বাহরে কয়েকখানা রণতরণ 
পাহারা থাকে । এই রণ হরীগলির মধ্যে ফরাসীদের দ্ুতগামী 
পণতরশ 'ডানকাক্ণ এবং ইংরেজের শরনাউন' নামক 'বখ্যাত 
এুজারখানা ছিল। পাঠকদের স্মরণ থাকতে পারে, এই 
'রিনাউন' জাহাজই রাজা অজ্টম এডওয়ার্ড যুবরাজ স্বরূপে 
ভারতবর্ষে আনয়ন কারিয়াছলেন। 


গুলণ করিয়া ভাসমান মাইন বিনাশ করা হইতেছে। 
এডামরাল গ্রাফের কাগ্তেন গুল? কাঁরয়া আত্মহত্যা 
কারয়াছেন, তাঁহার এই কার্য্যর প্রশংসা কাঁরতেছে জাম্মানরা 


এবং নিন্দা কাঁরতেছে অপরপক্ষ। প্রকৃতপক্ষে এডামিরাল 
গ্রাফের কাপ্তেন এমন নূতন িছুই করেন নাই। ইহার আগেও 
অনেক যুদ্ধ-জাহাজের কাগ্তেন শত্রুপক্ষের হাতে আত্মসমর্পণ 
না কাঁরয়া 'িজেরাই জাহাজ উড়াইয়া 'দিয়া মৃত্যুকে বরণ 
কারয়াছেন। 

এই উপায়ে জাম্মানরা সৌঁদন বাম্মঃডার উপকূলে 
'কলম্বাস' নামক তাহাদের সওদাগরণ জাহাজখানাও উড়াইয়া 
দয়াছে। জাম্মানীর তিনখানা বড় লাইনার বা যাত্র-জাহাজ 
ছিল। এই ধতনখানার মধ্যে শব্রমেন' এবং 'ইউরোপা'র নীচে 
কলম্বাসের' স্থান ছিল। কলম্বাস জাহাজখানা দৈর্ঘ্য ছিল 
৭৪৯ ফুট। গত ১৯২২ সালে ডানাঁজগে এই জাহাজখানা 
নাম্্মত হয়। 

জাম্সানীর ভুবো-জাহাজের উপদ্ুব অনেকটা হাস 
পাইয়াছে। মাইনের বিস্ফোরণে নিরশহ সওদাগরণী জাহাজ 


এখনও নম্ট হইতেছে ইহা সত্য, কিন্তু এই উপদ্রব দমন কারবার 
জন্য ইংরেজ কম লড়াই কাঁরতেছে না। স্থলযুদ্ধে 'মন্রপক্ষের 
তেমন উল্লেখযোগ্য তৎপরতা পাঁরলাঁক্ষত হইতেছে না ইহা 
সত্য। এবারকার লড়াইতে স্থলযুদ্ধের ব্যাপারে আসল লড়ায়ে- 
দের মধ্যে ততটা উগ্র আকার ধারণ কাঁরয়াছে বাঁলয়া মনে হয় 
না- যতটা উগ্র আকার ধারণ কাঁরয়াছে যাহারা আন্তঙ্জাীঁতক 
ক্ষেতে সরকারীভাবে ঠিক লড়য়ে নয় তাহাদের মধ্যে । স্থল- 
যুদ্ধের প্রচণ্ডতা দৌখয়াছ আমরা কয়েকাঁদন পোল্যাণ্ডে। 
তারপর স্থলযুদ্ধের প্রচণ্ডতা পাঁরলাক্ষত হইতেছে 'ফনল্যান্ডে। 
1িনল্যাণ্ডের রন্ত-জমাট-বাঁধান এই দাঝুণ শীতেও 'ফিনরা বীর- 
গবক্ুমে লড়াই কাঁরতেছে; কিন্তু ইহা আঁনবার্ধ্য সত্য ষে, 
রুষয়ার সঙ্গে সে কিছুতেই আঁটিয়া উঠতে পারিবে না। 





সমদ্রবক্ষে মাইনচি ভাসিয়া উঠিয়াছে 
তাহাকে রক্ষা কারবার ক্ষমতা জাঁত-সঙ্ঘের ষে নাই- একথা 


বলাই বাহুল্য, অপর কোন শীস্তও যে প্রকাশ্যভাবে তাহার পক্ষে 
যোগ 'দিয়া রুঁষয়াকে ঘাঁটাইতে যাইবে, ইহা প্রায় অসম্ভব । 
অথচ ধনতন্ত্রবাদী হেলাসাঁঞঙ্ক গবর্ণমেন্ট ধনতাল্লক সামাজ্য- 
বাদীদের ক্লীড়নক স্বরূপে থাকিয়া র্ুষয়ার কন্টক হইয়া 
না। বর্তমান যুদ্ধের স্থুল রূপের ভিতর "দয়া ষে নীতি 
তাহার প্রাতীক্রয়া শেষটা আঁসয়া পাঁড়বে তাহারই উপর, ইহা 
বুঁঝয়াই সে কাজে নাময়াছে। র্বীষয়ার নীতির একটা 
ব্যাপক দক আছে, বর্তমান যুদ্ধের পারপ্রোক্ষতের ভিতর 
দয়া সে সেই নীতিকে সপ্রাতিষ্ঠ কাঁরয়া লইতে চায় এবং 
সেজন্য সে ফাঁকা গণতান্মকতা বা ধনতল্মবাদশদের 


চালবে না। ইহারা দুব্ধলের স্বাধীনতার কে 
কতটা দরদী কদিন জাত-সগ্বের সদস্য থাঁকয়াই 


দুক্বলের স্বাধীনতা 
রক্ষার জন্য জাতি-সঞ্ঘের মারফতে রুষিয়া ইহাঁদগকে 
কার্যক্ষেত্রে অবতগর্ণ হইবার জন্য যত উস্কাইয়াছে সব ব্যর্থ 
হইয়াছে । 

_ ফিনল্যান্ডের হেলাসাঙ্কি গবর্ণামেন্ট আত্মরক্ষা করিতে 
পারিবে না, ইহা সুনিশ্চিত; ব্দাষয়া 'ফনল্যাণ্ডে নিজের 


সে তাহা বাঝয়া লইয়াছে। 


নীতিকে প্রাতম্ঠিত কারবেই॥। সেই সঙ্গে এঁদকে যুদ্ধের 
গত কিরুপ দাঁড়াইবে এ সম্বন্ধে নিশ্চিত কথা কিছুই বলা 
যায় না। রূুষিয়া এবং আমোরকা এই দুই শান্ত দুই দকে 
ভারকেন্দ্র নিয়ন্লিত কারতেছে। ডান্তার এম জনসন একজন 
সমর-শাস্ত সম্বন্ধে বিশেষজ্ঞ পুরুষ । তিনি সম্প্রাত বিলাতি 
কাগজে আন্তজ্জাতক অবস্থার ব্যাপকভাবে গবেষণা করিয়া 
উপসংহারভাগ্ধে 'লাখয়াছেন,_-“উড়োজাহাজযোগে ঘরবন্দী 
করার নীতি এবং জলপথে ঘরবন্দী করার নীতি, এই দুই 
নগাতর আড়াআঁড় পরীক্ষা চলতেছে । এই দুইয়ের মধ্যে 
কোনটি সাফল্য লাভ করিবে? এবং ঘরবন্দী নীতির ফলে 
অনাহারে বেকারদায় পাড়বে প্রথমে কে-ইংরেজ না জাম্্মানী ? 
ইংরেজ যাঁদ আমোরকা হইতে যথেষ্ট রকমে প্রথম শ্রেণীর 
উড়োজাহাজ না পায়, তাহা হইলে ইংরেজকে অস্াবিধায় 
পড়তে হইবে সন্দেহ নাই। বৃটিশ সামাজ্য অথবা গণ- 
ভান্টিকতার ভাঁবষ্যংপূর্্বসীমান্ত এবং পাঁশ্চম-সীমান্ত 
কোন সীমান্তের স্থলযুদ্ধের উপর নির্ভর করিতেছে না 
ণনভর কাঁরতেছে এই জলপথে এবং শন্যপথে ঘরবন্দী কারবার 
জন্য যে লড়াই চাঁলতেছে তাহাতে শাজাতিবার উপর এবং 
আমেরিকা এইদিকে বড় একটা শীন্ত।” 

ইহার পর আমোরকা সমর উপকরণ 'বক্লয় করিবার জন্য 
যে ব্যবস্থা অবলম্বন করিয়াছে তাতে সংস্পন্টভাবেই ইংরেজ 
এবং ফরাসী লাভবান হইয়াছে এবং ইংরেজ যে আমোরকা 
হইতে প্রথম শ্রেণীর যথেষ্ট উড়োজাহাজ যোগাড় কাঁরিতে 
পাঁরবে-এ বিষয়ে কিছনমান্র সন্দেহ নাই। 


জলপথে জান্্মানন তাহার ঘরবন্দী নীত লইয়া কতটা 
সুবিধা কারতে পারিবে, ইহাই হইতেছে কথা। জাম্ননীর 
মাইনের মারাআ্মকতার কথা অনেকেই শুনিয়াছেন। এই মারাত্মক 
মাইন ধহংস কারবার জন্য ইংরেজেরা উপায় উদ্ভাবন কারিয়াছে 
বাঁলয়া শুনা গিয়াছল, কিন্তু সে উপায় এখনও সক্রিয় দেখা 
যাইতেছে না। কছাঁদন হইল, বৃটিশ নৌ-বহরের 'ভানন' 
নামক জাহাজের কয়েকজন কম্মচারঁকে রাজকীয় সম্মানে 
গীত করা হয়। এই জাহাজের মোট আট শত লোক 
ধবশেষজ্ঞদের সাহায্যে সমদদ্রবক্ষে ভাসমান তিনশত হইতে 
চারশত জাম্মান মাইন ভাসাইয়া উপরে তুলিয়া নষ্ট কাঁরয়া 
ফোঁলিয়াছে। কি উপায়ে মাইনগুল নম্ট করা হইয়াছে এবং 
এগাালি কি ধরণের মাইন তাহা জানা যায় নাই। যাহা হউক, 
বৃটিশ নৌ-বীরদের বীরত্বের যে ইহা পাঁরচায়ক, ইহা স্বীকার 
কারতেই হইবে। জাতির সঙ্কটে ইংরেজ কোন দিনই 
মরণকে ভয় করে না। 

যাহারা সমর সম্বন্ধে আঁভজ্ঞ তাঁহাদের ধারণা এই ষে, 






চেকোম্লোভাকিয়া দখল কারবার পর হইতে জাম্সানীর সৈন্য- 
বাহনী আধুনিক সমরোপকরণে পর্্বাপেক্ষা স্নসাঁজ্জত 
হইয়াছে। চেকোম্লোভাকিয়ার বড় বড় কয়েকাঁট আয়ধাগার 
জাম্মানণর করতলগত; মজুর, মিস্তীও জাম্মানীর হাতে 
অনেক আঁিয়াছে। কিন্তু স্থলযুদ্ধে সেনাদলের চেয়ে 
প্রয়োজনশয় অংশ হইল বিমানবহর এবং সেই সঙ্গে বর্তমান 
সংগ্রামের গুর্যত্ব বেশী জলপথের। সামারকদের হিসাবে দেখা 
যায়, জাম্মানীর ১০ হাজার উড়োজাহাজ আছে, তল্মধ্যে ৪ 
হাজারখানা প্রথম শ্রেণীর। পক্ষান্তরে যুদ্ধ বাধিবার সময় 
ইংরেজ এবং ফরাসীর উভয়ের ছিল ৬,৫০০খানা উড়োজাহাজ । 
ইহার পর এ পক্ষের বিমানশান্ত বৃদ্ধি পাইয়াছে এবং বৈমানিক- 
দের তৎপরতার সুযোগ জাম্মানী এ পর্য্যন্ত বিশেষভাবে 
গ্রছণ করে নাই। বিমানীবধযংসী কামানের ভয়ে 
জাম্সানী ফরাসী কিংবা ইংরেজের রাজধানশ 
দূরের কথা, বড় কোন বন্দরও এ পর্য্যন্ত 
বিপর্যস্ত কাঁরতে পারে নাই; অথবা বোমা ফেলিয়া 
কোন রণতরা ডুবাইয়া দিতে সক্ষম হয় নাই। প্রকৃতপক্ষে 
জাম্মানীর ডুবো-জাহাজ, মাইন এবং কয়েকখানা পকেট 
রণতরীই জলযুদ্ধে যাহা কিছু চাগুল্য সণ্টার কাঁরতে সক্ষম 


হইয়াছে। ১৯১৪ সালে লড়াইয়ের সময় জাম্মানী নৌ-শান্ত 
হিসাবে ইউরোপের মধ্যে দ্বিতীয় স্থানীয় ছিল; কিন্তু 
বর্তমানে সে বন্ট স্থানীয় । সম্মুখ যুদ্ধে আগাইয়া জলপথে 


লড়াই কারবার সাহস জাম্মানীর নাই। জাম্মানীর ডুবো- 
জাহাজ ছিল যুদ্ধ ধাঁধবার সময় ৭৭ খানা, এইগুলির মধ্যে 
বৃহৎ সমুদ্রে চলাফেরা কারবার মত শাল্তশালী ছিল খ.ব কম- 
সংখ্কই। সুতরাং বিগত মহাসমরে জলপথে জাম্মান।৭ 
ঘরবন্দী নীতি যতটা আতজ্কের কারণ ঘটাইয়াছিল, এ পর্যন্ত 
ততটা আতঙ্ক স্ম্ট কাঁরতে পারে নাই। জাম্ানীর বৃহৎ 
রণতরী ছিল আটখানা-দুইখানা আধুনিক সমরোপকরণয্ন্ত 
বড় জাহাজ, তিনখানা দ্রুতগামী পকেট রণতরী । ইহার মধ্যে 
একখানা নম্ট হইল । জাম্মানীর আটখানা দ্রুতগামী কুজার 
আছে এবং ৪৪খানা ডেস্ট্রয়ার মাছে । মোটের উপর ইংরেজের 
নৌ-শান্তর তুলনায় জার্মানীর নৌ-শীন্ত অতি ক্ষদ্র। বগত 
মহাসমরের সময় ইংরেজের নৌ-শন্তি যেরূপ ছিল, এখন 
তদপেক্ষা অনেক উন্নত। ইংরেজের যে নৌ-শান্ত আছে তাহাতে 
ডুবো-জাহাজের উপদ্রবের ভয় ইংরেজের নাই বাললেই চলে। 
জাম্মানীর ডুবো-জাহাজ ধংস কারবার কাজে ইংরেজ ২ শত- 
খানা ডেস্ট্রয়ার িযুস্ত কারতে সক্ষম । উহার সত্গে ফরাসীদের 
৭১৯খানা ডেস্ট্রয়ার তো আছেই। উহা ছাড়া, অন্য শ্রেণীর 
ছোট রণতরী তো অনেকই রাঁহয়াছে। বর্তমানে ইংরেজ ও 
ফরাসশর যত ডুবো-জাহাজ আছে, জাম্মানীর তাহার অদ্ধেকও 
নাই। কুজারের সংখ্যাও ইংরেজের অনেক বেশী । ইংরেজের 
১$ খানা বড় ক্লুজার এবং ২৫ খানা দ্রুতগামী কুজার সমদ্ু- 
বক্ষে সব্বনত্র 'ফারিতেছে। বৃহৎ রণতরী ইংরেজের আছে 
১৫ খানা এবং ফরাসীদের আছে ১৭ খানা, তুলনায় জাম্্মানদের 
আছে মান্র তিনখানা। এই হিসাব হইতে দেখা যাইবে যে, 
(শেষাংশ ২৮৮ পৃচ্ঠোয় দ্রন্টব্য) 
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ভারতীয় খৃষ্টানগণের এক ঘরোয়া বৈঠকে যে সিদ্ধান্ত 
গৃহীত হয়েছে তা বিশেষভাবে ভেবে দেখবার 'িষয়। এই 
সিদ্ধান্তের মধ্যে আছে, 'ভারতের অর্থনৌতিক ব্যবস্থা ন্যায়- 
সঙ্গত নহে বাঁলয়াই সাম্প্রদায়িক প্রশ্নের ভিতর ধর্ম আগসয়া 
পাঁড়য়াছে'। একথা আমরাও বিশ্বাস কার। ধর্ম জিনিষটার 
সাত্গে চাকুরাঁর ছাপা লাঁটোমালা নিয়ে দর কষাকাঁষির কোনোই 
সম্পর্ক থাকতে পারে না। মানুষের সঙ্চো ঈশ্বরের ব্যান্তগত 
মম শনবিড় সম্পর্কতারই মধ্যে ধম্মেরি মম্ঘ। যে সব 
দেশে মানুষের অর্থনোতিক জীবন দারিদ্যের জগদ্দল পাথরের 
চপে পঙ্গু-সেই সব দেশেই লোকে ধম্মকে ব্যবহার করবার 
সুযোগ পায় নিজেদের আর্থকি সুখ-সৃবিধার পথকে প্রশস্ত 
বরবার জন্য । একমাঘ স্বরাজের মধোই রয়েছে সকল সম্প্র- 
দায়ের একত্র মিলিত হবার জ্যোতিম্ময় সম্ভাবনা । কারণ, 
স্বপাত। ভারতবষেরি প্রত্যেকটি গৃহে আনবে অন্নবস্ত্রের 
প্াঢূর্যা-স্বরাজের মধ্যেই ভারতের দুঃসহ দারিদ্রের চির- 
অবসান। প্রতোকাঁট মানুষ যেখানে দারদ্যের দুাশ্চল্তা 
থেকে মুন্তসেখানে ধর্ম হয়ে খাকবে মানুষের একান্ত 
বাঞগত জীবনের ব্যাপার । পাঁথবীর স্বাধীন দেশগলিতে 
সব ধম্মেরি মানুষ মিলনের মধ্যে একত্র সৃখশান্তিতে বাস 
করছে। সেখানে ধম্মাবশ্বাসের বৈচিত্র্য জাতীয় জীবনে 
কোনো বিরোধেরই সূম্টি করে না। সব মানুষকে সম্পদের 
প্রামখের মধ বাস করবার আঁধকার দাও--সব মানুষের 
সপে এই বোধ জাগাও যে, অর্থনোতিক সাম্যের মধোই তাদের 
প্ুকত কল্যাণ এবং তাদের আর্ক মঙ্গলের পথ একই-- 
*হলে দেখবেকোনো নেতাই ধম্মকে সাম্প্রদায়ক সমস্যার 
শর টেনে এনে বিরোধের বীজ বপন করতে সক্ষম হবে না। 
হায়দ্রাবাদ 
আদর্শের অবনতি-- 


শশা পপ শীত িপািদিস৯া শিস 


ওসমানিয়া বিশ্বীবদ্যালয়ে অনাষ্ঠত নাখিল ভারত দর্শন- 
কংগ্রেসের পণ্চটদেশ আঁধবেশনে সভাপাঁত 'মঃ এম 'হরায়ণ 
তাঁর আভিভাষণে ভারতবর্ষের সেবার আদর্শ সম্পর্কে যা 
ধলেছেন তা গভশরভাবে ভেবে দেখবার বিষয়। তান 
বলেছেন--ভারতবর্ষ যে বিশ্বপ্রেমের আদর্শের জয়গান 
করেছে তার প্রাতিষ্ঠা জ্ঞানের 'ভীত্তর উপরে । জ্ঞানহশন 
সেবাকে ভারতবষেরি সংস্কতি কখনো উচ্চস্থান দান করেনি। 
শ্রীযুক্ত হিরায়ণ অনুযোগ করেছেন, বর্তমান আমরা জন- 
সেবার আদর্শকে নামিয়ে এনেছি প্রেমকে জ্ঞান থেকে 'বিশ্ছিত্ন 
করতে 'শিয়ে। সেবার পথ বড়ো কঠিন পথ। মানুষের প্রত 
যেখানে সাঁত্যকারের দরদ জেগে উঠেছে, সেখানে সেবার মধ্যে 
ধয়েছে ত্যাগের মহিমা । কোটি কোটি মানুষ দুঃসহ দৈন্যের 
মধো আজ যাপন করছে সব্বহারার অভিশশ্ত জীবন। এই 
আঁভশস্ত জশবনের মধ্যে আনন্দ আনতে হ'লে ব্যান্তীবশেষের 
দয়ায় কুলাষেনা- সমাজ ব্যবস্থাকে দাঁড় করাতে হবে ন্যায়ের 


চঃ 





হবে সবাইকে । সবাই কাজ করবে, সবাই অবসরও ভোগ 
করবে । এই ন্যায়ের আদর্শকে স্বীকার ক'রে নেওয়ার মধ্যেই 
রয়েছে জনসাধারণের সাঁত্যকারের মঞ্গল। কিন্তু ন্যায়ের যে 
দাবী-সে বড়ো নিষ্টুর। সে দাবীকে মানতে গেলে সম্পদের 
চূড়ায় বসে অলস পরগাছার জীবন যাপন ক'রে দশনজনকে 
দয়া করা চলে না, সম্পদের শিখর থেকে নেমে আসতে হয় 
দাঁরদ্রের কুটীর দ্বারে, তাদের পাশে দাঁড়য়ে সম্পদ সৃষ্টির 
জন্য যে শ্রমের প্রয়োজন তার অংশ গ্রহণ করতে হয়, নিজে 
যে অবসর ভোগ কার সে অবসরের ভাগখ করতে হয় 
সবাইকে । ন্যায়ের কাঠন দাবীকে স্বীকার ক'রে নিতে গেলে 
কাজের ভার অন্যদের ঘাড়ে চাঁপয়ে দিয়ে অলস পুরুব 
মৌমাঁছর মত আনন্দের মধু খাওয়া চলে না বলেই আমরা 
দয়ার সহজ আদর্শকে স্বীকার করে নিয়োছ। দীন দেখিলে 
দয়া কর-ন্যায় এমন কথা বলে না। ন্যায় চায় দৈন্যের 
বিলুপ্তি। ন্যায়ের রাজত্বে দারিদ্র বলে নেই কেউ। সস্তায় 
আত্মপ্রসাদ লাভ করবার জন্য আমরা ন্যায়ের কঠিন পথ ছেড়ে 
দয়ার সহজ পথ বেছে নেই। এর দ্বারা আমরা সেবার নামে 
আত্মপ্রভারণা কার, পাঁথবীর কোট কোট মান্‌ষের দৈন্য 
ঘোচানোর সাঁত্যকারের উপায়কে এাঁড়য়ে গিয়ে উদারতার 
নামে ওদার্যষের অভিনয়ে তুষ্ট থাঁকি। 





বোম্বাই 
পূর্ণ ক্ৰাধীনতা ও গান্ধীজগ 
মহাত্বা গান্ধীকে একজন পন্রলেখক জানিয়েছে, 


'ভারতবর্ষ যাঁদ স্বাধীনতা পায়--সে স্বাধীনতা রক্ষা করতে 
অক্ষম হবে সে।” গাম্ধজী এই উত্তরে দলখেছেন, “পন্রলেখক 
মনে ভেবেছেন, স্বাধীনতা ভারতবর্ষে আসবে পরহস্তের দান 
হসাবে। ভারতবর্ষ যতাদন সমস্ত জগতের আক্রমণ থেকে 
স্বাধীনতাকে রক্ষা করতে না পারবে-ততদিন স্বাধীনতা তার 
হাতের মধ্যে আসবে না।" যাকে আমরা দাতার হাত থেকে 
দয়ার দানর্পে পাই, 'নজের শান্তর জোরে যাকে অঙ্জন 
কার নে_ তাকে মুঠোর মধো কতদিন রাখতে পারবো-সে কথা 
বলা মুস্কিল। যাকে আমরা অজ্জন করি দৃঃখ-বরণ করবার 
শান্তর জোরে, যাকে আমরা অজ্জ্ন কার বীর্য দিয়ে, 
পৌরু্ষ দিয়ে--তাকে আমাদের হাত থেকে ছিনিয়ে নেবে কে 2 
যে শান্তর জোরে স্বাধীনতাকে আমরা অজ্জন করবো-সেই 
শান্তর জোরেই আমরা তাকে রক্ষা করতে পারবো । স্বাধী- 
নতাকে আমাদের হাত থেকে অন্য জাতি (ছিনিয়ে নেবে-_এই 
আশঙ্কা অম্‌লক--কারণ স্বাধীনতা তো বাজারের সাধারণ 
পণাদ্রব্য নয় যে তা নিয়ে বেচাকেনা চলতে পারে। একটা জাত 
স্বাধীনতা লাভের যোগাতা অঙ্জনৈ যতাঁদন সক্ষম না হচ্ছে 
ততাঁদন কেউ তার শৃঙ্খল ধোচাতে পারে না। গান্ধীজখ 
বলেছেন, “ভারতবর্ষকে বাঁহঃশব্ুর হাত থেকে রক্ষা করবার 
জন্য ধতদিন বৃটেনের সাহায্য দরকার হবে--ততাঁদন তার 
ফ্বাধীনতা কখনো স্বাধীনতার পধ্যায়ে উঠতে পারে না। 





সে রকম স্বাধীনতায় আমার কোনো প্রয়োজন নেই। 
ভাতবর্ধ তার পূর্ণ ্বাধীনতা লাভের জন্য আনাদ্দস্ট 
কালের জন্য লড়াই করছে-এ দৃশ্য বরং সহনীয় 'কন্তু ভারত- 
বর্ষ পূর্ণ স্বাধীনতার শিখরদেশে উপনশত হবার পৃব্বেই 
লড়াই ত্যাগ করেছে-_এ দৃশ্য সত্য সত্যই অসহনীয়। শান্তিকে 
মেনে নিতে পারে সে তখনই যখন স্বাধীনতার চূড়ায় সে 
পেতেছে তার আসন-যে স্বাধীনতাকে তার কাছ থেকে কেড়ে 
নেবার শান্ত নেই কারও ।” 

এই কথা থেকে একটা জিনিষ পাঁরম্কার ক'রে বোঝা 
যাচ্ছে যে গান্ধীজী পূর্ণ স্বাধীনতা ব্যতীত আর কিছদতেই 
তপ্ত হবার পাত্র নন। এই যে পূর্ণ স্বাধীনতার প্রাতি তাঁর 
অনুরাগ-এই অনুরাগের পিছনে কোনো ভাব-বিলাসতা 
নেই । যাকে রক্ষা করতে হ'লে আমাদের পরমুখাপেক্ষী হয়ে 
থাকতে হবে-তা নিয়ে আমরা করবো কিঃ সে তো যে কোনো 
দন আমাদের হাত থেকে চলে যেতে পারে । পূর্ণ স্বাধীনতার 
মধ্যে বুটেনের সাহায্যের উপরে নির্ভর করার কোনো কথাই 
নেই। কারও দয়াকে আশ্রয় ক'রে সে আসবে না-সে আসবে 
আমরা যখন তাকে পাবার উপযুস্ত হবো। সেই যোগ্যতা 
যতাঁদন অজ্জজন করতে না পারাছ-্বাক্তকে পাওয়ার জন্য 
ষোলো আনা মূল্য দিতে যতক্ষণ প্রস্তুত না হাচ্ছ-ততক্ষণ 
যা পাবো তা কখনো স্বাধীনতা হবে না-হবে স্বাধীনতার 
ভ্যাংচানি। তা আমরা রাখতে পারবো না-কারণ তার পিছনে 
রয়েছে অন্যের অনুগ্রহ । অতএব গাম্ধজশী বলেছেন- পূর্ণ 
স্বাধীনতার জন্য নিজেকে তিলে তিলে নিঃশেষ করতে। 
সে স্বাধীনতা না পাওয়া পর্যন্ত বিশ্রামের কথা উঠতেই পারে 
না। গান্ধীজী বলেছেন, “জীবনের পরম আনন্দ স্বাধীনতার 
আদর্শের জন্য লড়াই করায়- মুক্তির শিখরদেশে পেশছানোর 
জন্য ক্লান্তিহন সাধনায়, স্বাধীনতার জন্য দুঃখের বুকে 
ঝাঁপয়ে পড়ায় । জয়লক্ষীর মান্দিরে পেশছে গেলে তখন আর 
আনন্দ থাকবে না- আসবে সাফল্যের ক্লান্তি। স্বাধীনতার 
জন্য এই যে বিনিদ্ূু সাধনা-এই সাধনার মধ্যেই জয়ের 
আনন্দ।” আমরা গান্ধীজীর কন্ঠে শুনতে পাচ্ছ ছচির- 
যৌবনের বাণী । যৌবনের আনন্দ লক্ষ্যের পানে চিরন্তন 
চলার মধ্যে। চলা যেখানে থেমে গেছে সেখানে আর যৌবন 
নেই। কামনার 'জনিষকে যখন পেয়ে গেছে তখন আনন্দও 
ফুঁরয়ে গেছে। তাই তো চাই এমন লক্ষ্যে অনুরাগ যা ক্ষুদ্র 
আশা-আকাজ্ষার গণ্ডীকে পোঁরয়ে জবনের মস্ত 
ভাঁবষ্যতকে ব্যাপ্ত কারে আছে। পূর্ণ স্বাধীনতা হ'লো 
এই রকমের একটা লক্ষ্য। এই লক্ষ্যে আমাদের অনুরাগ 
অবিচলিত থাকুক। 

মাদ্রাজ 

জ্বরাজ দফায় দফায় নয় 


_বোম্বায়ের ভূতপর্ত্ব প্রধান মন্ত্রী শ্রীবৃত খের মাদ্রাজের 
এক বন্তৃতায় বলেছেন, পরাক্ষকের সামনে গিয়ে আর কখনো 
আমরা দাঁড়াবো না, দফায় দফায় স্বরাজ নেবার 'দিন চিরকালের 
মতন শেষ হয়েছে। গণ-ভোটের পথই হোলো একমাত্র পথ 
ষে পথে স্বাধশনতা-সমস্যার সমাধান হবে শ্লীৃত থেরের 


কথার সমর্থন কার আমরা । আমরা স্বরাজ পাওয়ার উপয্ন্ত 
1কনা--তার উত্তর বৃটেনের কাছে দিতে আমরা একেবারেই 
বাধ্য নই। স্বরাজের উপরে আমাদের জন্মগত আঁধকার। 
আমরা তার যোগা হয়োছ দি না-তা নিয়ে আমরা বোঝাপড়া 
করবো নিজেদের সঙ্গে। আমরা 'ি স্বাধীনতার জন্য সমস্ত 
প্রকার দুঃখকে বরণ করতে প্রস্তুত হয়োছ ? আমাদের ভিতরে 
কি সম্পূর্ণ এঁক্যের প্রতিষ্ঠা হয়েছে ই কংগ্রেসের মধ্যে যাতে 
শৃঙ্খলা থাকে-সোঁদকে কি আমাদের যথেষ্ট দৃষ্টি ভাছে? 
মান্তর জন্য সর্বপ্রকার দুঃখকে সহ্য করতে যাঁদ প্রস্তুত না 
থাক -প্রস্তুত হতে হবে। আমাদের মধ্যে এক্যের প্রতিষ্ঠা 
যাঁদ এখনও না হয়ে থাকে--তার প্রতিষ্ঠা করা চাই। সাশ্রাজা- 
বাদের ইমারত দাঁড়য়ে আছে আমাদেরই দুত্বলিতার উপরে। 
সে দুব্বলতা থেকে মুক্ত হ'লেই স্বরাজ আমাদের নাগালের 
মধ্যে এদে যাবে। সাগর পার থেকে যারা বারে বারে আমাদের 
যোগ্যতা সম্পর্কে প্রশ্ন তুলছেন তাঁদের সে প্রশ্নের কোনো মানে 
হয় না। ক্লীতদাসের যে মালিক সে কি ক্লীতদাসকে জিজ্ঞাসা 
করবে--তুমি কি মুস্ত হবার যোগ্যতা অজ্ঞজন করেছ ? 
শৃঙ্থালতকে মুক্তি দেওয়াই যে ভার নোতঙিকধম্্ন। এখানে 
শৃঙ্খলিতের যোগ্যতা বা অযোগ। চার কোনোই প্রশ্নই ওঠে 
না। 


নারী ও ভাবষ্যৎ 


শ্রীযুক্ত কুমারাপ্পা শহন্দু' কাগজে নারী ও সভ্যতার 
ভবিষ্যং সম্পর্কে ষে প্রবন্ধ লিখেছেন তার মধ্যে ভাববার 
খোরাক আছে যথেম্ট। তানি লিখেছেন, মারবার কাজে 
পুরুষের যে রকম উৎসাহের আতিশয্য পারলাক্ষত হয়, সৃজ্টি 
ও পালন করবার কাজে সে রকম নয়। নারশর বেলায় স্বতন্ম 
কথা । জীবনকে স্াম্ট করবার দায়ত্ব তাদেরই ব'লে জীবনকে 
নষ্ট করবার প্রবান্ত তাদের মধ্যে পুরুষের মতো উগ্র নয়। 
এই জন্যই দেখা যায়- যেখানে নার এসে দাঁড়য়েছে তার 
করুণায় ঢলঢল মাতৃমূর্ত এবং কল্যাণ হস্তের সেবা নিয়ে 
সেখানে বিরোধের কোলাহলকে ছাঁপয়ে উঠেছে মিলনের সাম- 
গান। দুঃখের বিষয়, বিধাতার হাত থেকে হৃদয়ের যে দান 
শনয়ে নারী আঁবভূঁতি হয় পাঁথবীতে-সে দানকে নৃতন 
সভ্যতা সৃম্টর কাজে লাগাবার সুযোগ তার কম। তাকে 
আমরা রেখোছি পদ্দ্শার আড়ালে বান্দনী ক'রে, বাহিরের 
বিশ্বকে সে যে রূপান্তাঁরত করবে তার হৃদয়ের এক্বর্যয দিয়ে 
এমন কোন স্যাবধা পুরুষ তাকে দান করেনি । ফলে পুরুষের 
তৈরী এই পাষাণ কঠিন সভ্যতা আজ পাঁথবশতে নিয়ে এসেছে 
দিগল্তব্যাপশ কুরুক্ষেত্রের বিভশীষকা, যা করলে মানুষ সুখ- 
সম্পদের মধ্যে বাঁচতে পারে তার চেয়ে যা করলে মানুষকে 
মেরে ফেলতে পারা যায় তারই উপরে পুরুষ জোর দিয়েছে 
বেশী । শান্তির পথ আজ ছেয়ে আছে কামানে আর জেপলিনে। 
বিজ্ঞানের এত উন্নাতি সত্তেও ধশ্ব্যের মধ্য লক্ষ লক্ষ মানুষ 
কাঁদছে অন্নের জন্য। এই মৃতপ্রায় মানব-সভ্যতাকে প্রেমের 
ভান্তিতে প্রাতিষ্ঠত করবার শান্ত আছে তাদেরই যারা হৃদয়ের 
এশ্বয্ে এশ্বযাশালিনী। পৃথিবী নূতন করে জল্মাবার 
জন্য অপেক্ষা করছে নারীর কলমণ-হস্তের স্পর্শে । 


_স্াননীন্ত জীক্ক্যেল্্র ভআাদকর্্প 


[ শ্রীঅরাবন্দ ] 


সামাজিক এঁক্োের প্রতীকষ্বর্প রাজতন্ত্র 


মনে হয়, রাজতন্ের পক্ষে একাঁটিমাত সুযোগ- ইহা 
ভসমধম্মর্গ সাগ্রাজোর এঁকোর প্রতীশকস্বরূপ  সংরাক্ষত হইতে 
পারে, আর জগতের বর্তমান রাজনোৌতিক বিন্যাসে কোনরূপ এক্য- 
দাধন কাঁরতে হইলে, এরূপ অসমধম্ম্ সাম্তাজাই হইবে বৃহত্তম 
অংশ। কিপ্তু দেখা গিয়াছে যে, এইরূপ সামাজোরও প্রতক- 
স্বরূপ রাজতল্ অপাঁরহার্যা নহে। ফ্রান্স উহার প্রয়োজন অনুভব 
কুুর নাই, রুশয়া অধূনো উহা বজ্জ্ৰন কাঁরয়াছে। আল্টিয়ায় ইহা 
বতকগণীল অন্তভুন্তি জাতির পক্ষে পরাধীনতার ধচহ্ুস্বর্প 
এণাভাঞ্জন হইয়া উঠিতেছে এবং সম্প্রীতি ইহা বাহরের জগতেও 
[এন্পার পাত্র হইয়াছে * 1 কেবল মাত ইংলন্ডেই রাজতন্ত্র একই 
সঙ্গে অহানকর এবং সাবপাজনক, সেইজন্যই উহা সাধারণ 
সম্মতির দ্বারা সমার্থতি হইতেছে । ইহা কল্পনীয় যে, যাঁদ 
ব্রিটিশ সাম্রাজ্য (এই সাম্রাজাট এখনও জগতে নেতৃস্থানশয় 
এলং স্প্নীপেন্ষন প্রভাবশালনী, সব্্যাপেক্ষা শান্তশালশ রাহয়াছে) 
ভাঁব্যৎ এবনসাধনের কেন্দ্রসনরপ বা নমূনা স্বরূপ হইয়া উঠে, 
তাহা হইলে বাজতন্দ বাহা রূপে বার্তয়া থাকিতে পারে, আর 
নামে মাধ বরূপও অনেক সময় লাভজনক হয়, সেইটকে ধাঁরয়া, 
[সইাটিকে কেন্দ্র করিয়া ভাঁবষ্যৎ সম্ভাবনাসমূহা বিকশিত ও 
দৌলত হইয়া উাতিতে পারে কিন্তু ইহার শবরৃদ্ধে দাঁড়াইয়া 
বাঠযাহ, আমেরিকার সুদ রিপাবলিকান প্রবাত্ত, আর ইহার 
সমহ্াপনা খুব কম যে, একটি সাতিশয় অসমধম্মর্ঁ সমচ্চয়ের 
এবনটমাহ অংশে যে রাজতন্ত্র বর্তমান, তাহা নামে মাত হইলেও, 
ভন্য সকলে মানিয়া লইবে। অন্তত অতশতে ইহা ঘাঁটয়াছে, কেবল 
যুদ্ধ জয়ের চাপে । আর যদিই 'বিশ্বরাম্ট্র অভিজ্ঞতার ফলে তাহার 
সংগঠনে রাজতন্তকে গ্রহণ বা পুনগ্রুহণ করা সুবিধাজনক 
বাঁলয়াই উপলদ্ধি করে, তাহা হইলেও তাহা হইবে গণতাচ্পুক 
রাদপদের কোন নূতন পাঁরিকল্পনা। কিন্তু 'নাঁক্কয় নামে মান্ত 
রাজপদের স্থলে কোনরূপ গণতান্সক রাজপদের পাঁরকজ্পনা 
বিকাশ করিতে আধুনিক জগৎ এ পধ্ন্তি কৃতকারাঁ হয় নাই। 
আধুনিক পারিস্থাতিতে যে দুইটি কারণে সমগ্র সমস্যাটিই 
অনার,প গ্রহণ কারয়াছে, সে দুইটি এই যে, এইরূপ এক্য- 
সাধনে অধিজাতিগুলিই ব্যান্তর স্থান গ্রহণ কাঁরকে, আর এই 
আঁধভাতিগুলি হইতেছে পারণত স্ব-চেতন সমাজ, অতএব 
তাহাদের ভবিতবাতাই হইতেছে, সামাজক গণতন্ত্র (39011 
1100080$), িম্বা অন্য কোন প্রকার সমাজতন্মের ভিতর দিয়া 
যাওয়া। ইহা মনে করা যাাস্তসঞ্গত ষে, বিশ্বরাষ্ট্রী যে সকল স্বতল্দ 
সমাজ লইয়া গঠিত হইবে, তাহাদের মধ্যে প্রচালিত সংগঠন-নশীতই 
"স অনসরণ করিতে চেষ্টা করিবে। সমস্যাটি আরও সরল হইত 
যাঁদ আমরা ধারয়া লইতে পারতাম যে, বিচ্ছেদমুখশ আঁধজাতিক 
ভাব দমিত হওয়ায় এবং িশবজনশন আল্তঙ্জ্ঞাতকতার বিকাশ 
*ওয়ায় জাতীয় ধাত, স্বার্থ ও কাঁষ্টসমহের বিরোধ হইতে 
উৎপন্ন প্রাতিব্ধকগুলি হয় একেবারেই দূর হইয়া যাইবে, অধ্থবা 
তাহাঁদগকে বড় হইয়া উঠিতে দেওয়া হইবে না। এইরূপে সমাধান 
মি একেবারেই অসম্ভব, তাহা নহে, ষাঁদও বিশ্ব-যৃদ্ধের ফলে 
আঃ হস্ণাকেতা গুর্তরভাবে বাধা প্রাপ্ত হইয়াছে এবং আধি- 
জাতক ভাব প্রবলভাবেই বাঁড়য়া উঠিয়াছে। কারণ ইহা ধারণ"য় 
মে যাদ্ধের দরুণ যে সকল রাগ-দ্বেষের সৃষ্টি হইয়াছে, এইগাল 
ডা যাইলে আল্তক্জ্গাতকতার ভাব আবার ক্বিগৃণ বেগে 
শাগয়। উঠিতে পারে। সের্প ঘটিলে, কাসাধনের প্রবৃত্ত এক 


ইশ মহ ই জাপা পা 
হইলেও ইহার ধ্বংস আনিবার্ধ 'ছিল। 


বিশ্বব্যাপী রিপাবালকের আদর্শ সম্মুখে ধারতে পারে, আঁধ- 
জাতগুলি হইবে তাহার প্রদেশস্বরূপ যোঁদও প্রথম প্রথম 
সেগুলি পরস্পর হইতে সুতশব্রভাবেই বিভন্ত থাকবে) এবং তাহা 
জগতের সাম্মীলত গণতন্ত্র সকলের নিকট দায়শ একাঁট কৌন্সিল 
বা পার্লামেন্টের দ্বারা শাসিত হইবে । অথবা এমনও হইতে পারে 
যে, এক রকমের পাঁরবার্তত ও নমনশয় মুখ্যতল্লই 00116870175) 
হইবে প্রথম রূপ। তাহা অর্্ধ-নাক্কিয় গণতন্মের সম্মতি অনুযায়ী 
শাসন কাঁরবে, সে সম্মাত 'নব্বাচন বা অন্য কোন উপায়ে আভিবান্ত 
হইতে পারে। কারণ, আধুনিক গণতন্ত্র বর্তমানে বস্তৃত এই- 
রূপই ; সাধারণ জনমত, 'ন্দস্ট সময়ান্তে শীনর্াচন এবং 
যাহারা জনসাধারণের 'বরাগভাজন হইবে, তাহাদিগকে পুন- 
নির্বাচন না কারবার ক্ষমতা- কেবলমাত্র এইগ্ীলই হইতেছে 
প্রকৃত গণতান্তিক অংশ। গবর্ণমেন্ট বস্তুতঃ পক্ষে রাঁহয়াছে 
বুজ্জোয়াদের হস্তে, উকণল প্রভাতি পেশাদার ও ব্যবসাদারদের 
হস্তে, জাঁমদারদের যেখানে এ-শ্রেণী এখনও বিদ্যমান আছে) 
হস্তে”আর শ্রামিক শ্রেণী হইতে কতকগুটল লোক ইহাদের 
সহিত যোগ দিয়া ইহাদের শল্তি বৃদ্ধি করিয়াছে, তাহারা খুব 
শীঘ্রই শাসক শ্রেণীর ধাত ও পাঁরকজ্পনাসমূহ আয়ত্ত করিয়া 
লইতেছে। মানব-সমাজের বর্তমান ভিত্তিতে যাঁদ একটি বিশ্বরাষ্ট্ 
প্রতিষ্ঠিত হয়, তাহা নিজ কেন্দ্রীয় গবর্ণমেন্টকে এই নশীতি অনু- 
সারেই গড়িয়া তুলিতে বেশই চেষ্টা কারতে পারে, আর তাহা 
যে রূপই গ্রহণ করুক না কেন; বস্তৃত, এই শ্রেণগৃিই জন- 
সাধারণের নামে শাসনকার্যয চালাইবে। 
বর্তমান যুগ-সম্ধি--মধ্যবিত্ত শ্রেশশর প্রাধান্য এবং শ্রমিক-শাস্তর 
অভ্যুদয় 

কিন্তু বর্তমান হইতেছে পাঁরবর্তনের মূহূর্ত এবং একটা 
বজ্জোয়া বিশ্বরাষ্ট্র যে ইহার পারণাঁতি হইবে, সৈ সম্ভাবনা 
কম। অপেক্ষাকৃত প্রগাতিশল জাঁতিগৃলির প্রতোকটিতেই মধ্য- 
বিস্ত শ্রেণীর আধপতা দুই দিক দিয়া বিপন্ন হইয়া উঠিয়াছে। 
এক দিকে রহিয়াছে শিক্ষিত সম্প্রদায়ের অসম্তোষ, তাহারা এ 
শ্রেণীর অকল্পনাকুশল বাবহারিক বাম্ধ ও একান্ত ব্যবসা- 
দাবীকে তাহাদের আদর্শীসদ্ধির পরিপম্থশ বলিয়া দেখিতেছে। 
আর রাহয়াছে শ্রামকদের প্রবল ও ক্লমবর্্ধমান অসন্তোষ, তাহারা 
দেখিতেছে যে, মধ্যবিত্ত শ্রেণী গণতান্ত্রিক আদর্শ ও পাঁরবর্তন 
সকলকে অনবরত নিজেদেরই স্বার্থে লাগাইতেছে, অথচ মধ্যাবস্ত 
শ্রেণী যে পালামেন্টারী প্রথা দ্বারা নিজেদের শাসন বজায় 
রাখিয়াছে, তাহার স্থলে অনা কিছু আবিচ্কার কারতেও তাহারা 
এ পয্যক্তি সমর্থ হয় নাই *। দুই দিক হইতে এই অসন্তোষের 
সংযোগের ফলে কি পাঁরবর্তন সংঘটিত হইবে, তাহা পূর্ত্ব হইতে 
বলা যায় না। রুঁশিয়াতেই এই সন্ধি সর্বাপেক্ষা বলশালী হইয়াছে 
এবং আমরা দেখিতে পাইতেছি, এইটি ইতিমধ্যেই বিপ্লবের 
নেতৃত্ব গ্রহণ করিয়াছে এবং বৃজ্জরোয়া শ্রেণীকে ইহার নিয়ঙ্াণের 
অধাঁনে আসিতে বাধ্য কারয়াছে, কিন্তু এইভাবে ষে একটা 
আপোষ হইয়াছে, তাহা ষুদ্ধের পারাম্থাতর অবসান হইলে, 
আর টিকিবে বলিয়া মনে হয় না। দৃই দিক দয়া ইহা গ্রণ- 
তাল্মঘক ভীন্তর উপর প্রাতাষ্ঠত সংশোধিত মৃখ্যতল্মের কোন 
নূতন পরকল্পনার দিকে অগ্রসর হইতে পারে । আধুনিক সমাজের 
শাসনকার্য এখন আঁতশয় জটিল ব্যাপার হইয়া উঠিতেছে, ইহার 
প্রত্যেক বিভাগে বিশেষ জ্ঞান, বিশেষ দক্ষতা, বিশেষ শান্তর 


* রূষিয়ায় সোঁভয়েট রাষ্ট্রের এবং ফ্যাঁসস্ট রাষ্ট্রগালর 
আবির্ভাবের পূর্থে এই প্রবন্ধটি লিখিত হইয়াছিল। শেষোল্ত 
প্রথায় মধ্যবিত্ত শ্রেণী নিজেই গণতল্দের বিরদ্ধে দাঁড়াইয়াছে 
এবং এক নুতন ধরণের গবর্ণমেন্ট ও সমাজ স্থাপন কারয়াছে। 


২৬২. 


প্রয়োজন, আর রাষ্ট্রগত সমাজতল্ের (3180 90018]180) দিকে 
অগ্রসর হইতে হইলে প্রাতপদেই এই প্রবাস্ত বৃদ্ধি পাইবে। 
কৌ'্সিলের সভ্য এবং শাসনকা্" নির্্বাহকগণের পক্ষে 'বাশন্ট 
শিক্ষা ও বাশণ্ট শান্তর এই প্রয়োজনীয়তা এবং সেই সঙ্গে 
এ-যুগের গণতান্তিক প্রবৃত্তি প্রাচীন চীন শাসনতল্লের কোন এক 
আধুঁনক আকারের দিকে লইয়া যাইতে পারে। _সে শাসনতল্মে 
নশচে ছিল গণতান্ত্রিক অর্গাঁনজেশন এবং উপরে ছিল এক- 
প্রকার শিক্ষিত আমলাতন্ন, বিশেষ জ্ঞান ও শান্তসম্পন্ন সরকারন 
কর্মচারীদের একটা আভজাতশ্রেণী, তাহারা শ্রেণনিব্রিশেষে 
জনসাধারণের মধ্য হইতেই সংগৃহীত হইত। সকলকে অবশ্য 
সমান সুযোগ দিতেই হইবে, তথাপি এই শাসক-শ্রেণী নিজ- 
দিগকে লইয়া সমাজের মধ্যে একাঁট বাঁশম্ট শ্রেণী হইয়া উঠিবে। 
অন্য পক্ষে আধুনক জাত সকলের শ্রম-শিল্প বাবহার 
€(177005171811470)  যাঁদ পারবার্তত হয়-কেহ কেহ এইরূপ 
আশা কাঁরতেছেন এবং কোন রকমের গিজ্ড্‌ সোস্যাঁলজমে 
(000111 506111577) পরিণত হয়-তাহা হইলে শ্রামকদের 
গগজ্ড এারম্টকোসিই (29110 87156902805 01 1487)997) 
সমাজের শাসকমণ্ডলশ হইয়া উঁঠিতে পারে*। তাহা হইলে 
[ি্বরান্ট্রের দিকে প্রবৃত্তও এ একই পথ ধাঁরবে এবং এ একই 
ছাঁচের শাসনতন্ত্র বিকাশ করিবে। 
বিশ্ব-পালামেণ্টের বিকাশ- গণতান্িকতার পক্ষে পাললামেশ্টারণী 
প্রথার উপযোগিতা ও ভ্রাটসমূহ 

কিন্তু এই সকল সম্ভালনার বিচারে আমরা একটা বড় 
[জানষের হিসাব লই নাই, সোঁট হইতেছে জাতীয়তার ভাব 
(08119081157) এবং তাহা হইতে সৃষ্ট বিরোধী স্বার্থ ও প্রবৃত্তি 
সকলের ক্রিয়া। অন্মান কর! হইয়াছে ষে, এই সব বিরোধী 
স্বার্থকে দমন করিবার প্রকৃষ্ট উপায় হইতেছে কোন রকমের একটা 
বি*ব-পার্লামেন্ট, ধরা যাউক যে তাহাতে সংখ্যাগারজ্ঠের মতই 
চলিবে। পার্লামেন্টারী প্রথা হইতেছে ইংরেজের রাজনোতক 
প্রাতভার 'বাশম্ট সৃম্টি এবং গণতন্মের বিকাশে এইটি হইতেছে 
একটি প্রয়োজনীয় স্তর, কারণ ইহা ব্যতীত বিপুলারতন জনসমান্টি 
সংক্রান্ত রাজনীতি, শাসনানব্্বাহ, অর্থনীতি, আইনপ্রণয়ন প্রভাতি 
বৃহৎ বৃহৎ সমস্যাগল ন্যুনতম সঙ্ঘর্ষের সাঁহত বিবেচনা ও 
পারচালনা কারবার ব্যাপক শান্ত সহজে কাশ কাঁরতে 
পারা যায় না। আর রাষ্ট্রীয় কর্মকর্তাগণ (৮6 96266 
+১০০111৮€) যে ব্যান্তর ও জাতির স্বাধখীনতা সকল দমন করে, তাহা 


নিবারণ কারতে পার্লামেন্টারী-প্রথা যেমন কৃতকার্য হইয়াছে, এমন 


আর দ্বিতীয় পল্থা এ পয্ন্তি আবহ্কৃত হয় নাই। অতএব যে 
সকল জাতি সমাজের আধ্ীনক রূপের মধ্যে আবির্ভূত হইতেছে, 
তাহারা স্বভাবত এবং 
হইতেছে । কিন্ত আধিকতর গণতান্তিক গণতন্ত্র দিকে বর্ভঘানের 
ষে প্রবৃত্তি, ভাহার সাহত পাল্পমেন্টারস-প্রথার মিলন করা এ 
পযান্তি সম্ভব হয় নাই; এই প্রথা সকল সময়েই সংশোধিত রূপে 
আভিজাতিক শাসন, অথবা মধাপিত্ত শ্রেণীর শাসনেরই যন্রস্বরূপ 
হইয়াছে। তাহা ছাড়া, ইহার যে পদ্ধতি, তাহাতে সময় ও শান্তর 
অত্যাধক অপব্যয় হয় এবং ইহার কম্্ম হয় বিশৃঙ্খল, দোলায়মান, 
আনিশ্চিত, তাহা শেষ পযান্তি যেমন-তেমন করিয়া কোন রকম 
একটা চলনসই খলে উপনীত হয়। এখন সুদক্ষ গবর্ণমেন্ট ও 


এ পশাপিপীশিকত তিতা পিতা 


* এই ধরণের একটা ?কছুর জন্য চেষ্টা সোভিয়েট রুশিয়ায় 
কিচ্ছুকাদলব জন্য করা হইয়াছিল। বাস্তব পাঁরাস্থাত তাহার 
অনুকূল হয় নাই, আর বৈপ্লাবক ও সামারক গবর্ণমেন্ট ব্যতখত 
কোন সুনির্দিষ্ট শাসনতল্ স্থাপনের সম্ভাবনা এখনও দেখা 
যাইতেছে না। ফ্যাঁসম্ট ইটালশতে করপোরোটিভ্‌ (0০70০7&- 
0৩) রা প্রস্তাব করা হইয়াছে, কিন্তু এখনও তাহা গাঁড়য়া 
উঠে হি 


সমশচীনরূপেই এই প্রথার প্রাতি আকৃষ্ট 





শাসনকাধ্য সম্বন্ধে যে সব অপেক্ষাকৃত কড়াকাঁড় পাঁরকজ্পনা প্রবল 
ও প্রয়োজনশয় হইয়া উঠিতেছে, সে সবের সহিত এই পদ্ধাতির 
বেশ সামঞ্জস্য হয় না, আর সারা জগতের ব্যাপারের ন্যায় জাঁটল 
কাধ পাঁরচালনার দক্ষতার পক্ষে এইরূপ পদ্ধাত মারাত্মক হইবে। 
আর কাযণত পালণমেন্টারস-প্রথার অর্থ হইতেছে, সংখ্যাগ রচ্টের 
(ঞেমন কি, আত ক্ষুদ্র সংখ্যাগারিষ্টের) শাসন এবং অনেক সময়েই 
তাহা হয় সংখ্যাগরিত্ঠের অতাচার, কিন্তু আধুঁনক মানলের মন 
সংখ্যালি্ঠটের আধকারসমৃহকে উত্তরোত্তর আধিক গুরুত্ব প্রদান 
কারতেছে। আর বিশ্বরাষ্দ্রে এই সকল আঁধকার আরও আঁধক 
গুরুত্বপূর্ণ হইবে, সেখানে সে-সবকে দলন কাঁরিতে যাইলে, সহজেই 
গুরুতর অসন্তোষ ও গোলমাল উদ্ভব হইতে পারে, অথবা 
এমনও বিক্ষোভ হইতে পারে, যাহা সমগ্র সংগঠনাঁটর পক্ষেই 
মারাত্মক হইয়া উঠবে । সব চেয়ে লক্ষ্য করিবার বিষয় এই যে, জাতি 
সকলের পার্লামেন্টের অই হইতেছে, মুক্ত, স্বাধীন জাতি সকলের 
সম্মলিত পালণমেন্ট; জগতে বর্জশমানে শান্তর যেরূপ অন্যায় ও 
বিশৃঙ্খল বিন্যাস রাঁহয়াছে, ইহার মধ্যে সোঁট সম্ভব নহে । কেবল- 
মাত্র এশয়ার সমস্যাই যাঁদ এখনও সমাধান না করিয়া ফেলিয়া 
রাখা যায়, তাহা হইলে এইটিই একটি মারাত্মক বাধা হইয়া উাঠিবে, 
আর এইটিই একমাধ সমস্যা নহে, অসাম্য ও অন্যায় সব্ণ ব্যাপণ, 
তাহাদের সংখ্যা নাই। 
বিশ্বরান্ট্রের সমভাব্য রূপ--ইহার পথে প্রাতবদ্ধকসমূহ 

অপেক্ষাকৃত সহজ হইবে জগতের বস্তমান বিন্যাসে যে সকল 
স্বাধীন ও সামাজাক জাতি রাহয়াছে, তাহাদের একটি সুপ্রীম 
কোৌন্সিল বা উচ্চতম পরিষদ গঠন করা, কিন্তু ইহারও অনেক 
প্রাতিবন্ধক রহিয়াছে । ইহা প্রথমে কায্কিরশ হইতে পারে, কেবল 
যাঁদ কার্যত ইহা কয়েকটি প্রবল সাম্রীজক জাতির মুখাতন্তু 
01169707৬ হইয়া দাঁড়ায়, প্রত্যেক বিষয়ে তাহাদের কথাই সংখ্যায় 
বহু, কিন্তু ক্ষুদ্রুতর সাম্রাঞ্জ্যক রাষ্ট্রগুলের কথার উপরে চাঁলবে, 
আর ইহা স্থায়ী হইতে পারে, কেবল যাঁদ ইহা উত্তরোত্তর (এবং 
সম্ভব হইলে শান্তিপূর্ণভাবেই) এইরুপ শান্তশালী জাতগণের 
মুখ্যতন্ম হইতে আঁধকতর ন্যায্য ও আদর্শ ব্যবস্থায় পাঁরণত হয়, 
তাহাতে সাম্রাজ্যবাদের বিলয় হইবে এবং বৃহত্তর সামাজাগযীল 
এঁকাবদ্ধ মানব-জাতির মধ্যে তাহাদের নিজেদের স্বতন্ত্র সন্তা 
নিমাঁজ্জত করিয়া দিবে । আজ সব্ব্প্র বাহ্যক যে উদার ভাব দেখা 
যাইতেছে, তাহা সত্তেও জাতীয় অহমিকা প্রচন্ড দ্বন্ব ও বিপজ্জনক 
বিক্ষোভ সৃষ্টি না কারয়া এই বিবন্তন কতদূর ঘঁটিতে দিবে, 
ভাহা গুরুতর ও কুলক্ষণময় সংশয়ে পারপূর্ণ। 

অতঞন ঘোগেল পন গানপা যেদিক দিয়াই দেখি নাকেন, িশব- 
রাষ্ট্রের রূপ কি হইবে, এই প্রশ্নটি সংশয় ও প্রাভিবন্ধকে পূর্ণ, আর 
এখন সে সবের কোন সমাধানই দেখা যাইতেছে না। অতাতের, 
যে সব মনোভাব ও স্বার্থ এখনও বার্তয়া রাঁহয়াছে, সেই সব 
হইতে কতকগুলি বাধার উৎপত্তি হইতেছে; কতকগৃলি ভবিষাতের 
দত বিকাশশশল নৈপ্লাবিক শান্ত সকল হইতে আশঙ্কার সৃষ্টি 
তে রর হইতে বুঝা যায় না যে, সে সবের সমাধান কখনও 
ধিন্তু কোনভাবে এবং কোন্‌ 
পথে তাহাদের সমাধান হে তাহা ঠিক করিয়া বলা যায় না. 
তাহা নিদ্ধারত হইতে পারে, কেবল বাস্তব 
আঁভিন্ঞতার দ্বারা এবং আধুনিক জগতের শান্ত ও প্রয়োজন 
সকলের চাপের মধো পরাক্ষা দ্বারা। তাহা ছাড়া, গবর্ণমেণ্টের 
রূপ কি হইবে, সেইটিই সব চেয়ে বড় কথা নহে । যেকোন 
চলনসই বিশ্বরাহ্্ বাবস্থায় সামরিক প্রভাতি শান্ত সকলের যে 
এঁক্যসাধন এবং একর্‌পতা অনিবার্য হইবে, সেইটি লইয়াই 
হইতেছে প্রকৃত সমস্যা।* _ ক্রেমশ) 


পাপী পাপী পি ০ পপ গত ০ 


*.[0814651 01. রআঞা। গাড়ে ঠা , 1917) 


হইতে শ্রীঅনিলবরণ রায় কর্তৃক অনূদিত। 


৪৫ চ্ঘন্ভ্া 


(ছোট গলপ) 
শ্রীসতীন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় 

চন “শান্তি-কুটীর”। ফিলিপ কারখানার ছুটির পর মাঝে মাঝে 
হা ফি।লপতঞর বিচান হয়ে গেল। সে কান পেতে ১টা করে মোমের পুতুল কিনে নিয়ে যেত...মেয়ের জন্যে। 
এল তার কশার হখকুন,পধবার বেলা টার অময়।  শলীল খুব খুশী...সে জিজ্ঞাসা করত...“পুতুলগুলা বেশ! 
পহরী তাকে শঞ্খালত করে য়ে চল্ল কারাগ্হের দিকে... আচ্ছা এটা কথা বল্‌ভে পারে না-- এটা নাচতে পারে না কেন 
চার খুলে তাকে এব ন ধা দিয়ে ভেতরে ঠেলে দিলে। বাবাঃ" ফিলিপ্‌ কিছুঁদন পরে আবার একটা দম দেওয়া 
(বশলগ আখ থুবড়ে গে পড়ল কঠিন মেঝের ওপর... পুতুল এনে দেয়... লাল দৃ-একাঁদন পরে আবার বলে--“আচ্ছা 


পালের একধার থেকে নেমে এল রক্তের ধারা। 
হতের শিরাগলা স্ফীত হরে উচল, 
প্রহরী একট হেসে চলে গেল। 
পরশ, ভার হবে কশী..হ্যা, ফাশিই তা! বিচারক 

ঘখন রায় দিলেন তখন সে শখনোছল...শেবনা অপরাধে জ্বাল 
খা খাব ৮।রং কোশগানীর ঘানেগারকে খুন করবার জন্যে 
তার ফশিগ হবে. বিধবার বেলা উঠার সময়।” নাঃ সে ভুল 
শোনেনি। সাভাই তার ফাঁশা মা সব শেষ হয়ে 
ঘমণপে...তার মনত্যু হবে, বদ্ধবার বেলা ১টা...। এখন প-টে। 
আর তিক 5৫ ঘণ্ডা পরে, তার জীবনের মেয়াদ আর মোটে 
৮৫ ঘণ্টা, তার এক নিও । বেশী নয়। নিজে আশ্চর্য হয়ে 
গেল...মসে আর বাঁচতে পাবে না.পাথবীর  সঙ্জে কোন 
সম্বন্ধ থাকবে না, আর 5৫ ঘন্টা পরে..ভার মাথা ঘুরে ওঠে... 
সে আর ভাবতে পারছে না)... 

কিন্তু কোন্‌ অপরাধে ভাকে ফাঁশী দেওয়া হ'ল 2... 
অপরাধ তার আছে বইকি...বিচারপাঁত যখন বললেন...তখন 
তার নিশ্চয়ই অপরাধ হয়েছে...আর তার বিচারে হয়েছে তার 
ফাঁশী। বিচার! সে নিজে খুব জোরে হেসে উঠল...পণাথবীর 
লোকে ক পাঁথবীর লোকের বিচার করতে পারে 2.. নিজের 
হাঁসির আওয়াজে নিজেই চমকে ওঠে...চুপ করে বসে ভাবতে 
থাকে কি তার অপরাধ !...ঘার জন্যে তার হ'ল ফাঁশী...কি 
করেছে সে...ঘার জন্যে ৪৫ ঘণ্টা বাদে তাকে পাঁথবী থেকে 
বিদায় নিতে হবে 2... 


[ফালিপ-এর 
তিনি করে উঠল... 


| ধীরে ধীরে তার মনের যবানকা সরে গেল... 
*.%. * *ছোট্র একটা সংসার......... সে, তার জজ... 


আর ভার মেয়ে লিলি...হ্যাঁ, িলি...ছোট্রু ৪ বছরের মেয়ে... 
ক সং্দর তাকে দেখতে...কি সুন্দর কথা বলতে পারে... 

যা ফালপ্‌ একটা কারখানায় চাকরী করে...জুবিলি 
শ্যানফ্যাকচারিং কোম্পানী... রোজগার যা করত তাতেই 
“ণশ তাদের চলে ষেত...। সচ্ছলতা না থাকলেও অভাব ছিল 
11... সংসারে িনাট প্রাণী...শান্তির কেন্দ্র...আনন্দের 
“মগ।। ফলিপ-এর স্পগ মেরী হাসিমুখে সংসারের কাজ 
ধরে যায়। 'ফাঁলপ্‌কে বুঝতে দেয় না...কি তাদের অভাব.. 
ক তাদের নেই... তাদের চাই। 

রা কারখানার কোয়ার্টার । ছোট্র দু'খানা ঘর। 
ধাক৬ তারা তিনজন...ফালিপ....মের...লাল। 

নর? বন্ধুরা ফিলিপ্‌কে ঈর্ষা করত, তাদের মুখে 

৬ দেখে। 'ফালপৃ-এর ঘরের ওপর লিখে 'দিয়োছিল 


তাতেই 


বাবা...এ পুতুলটা কথা বলে না কেন ?" ফিলিপ তার মেয়েকে 
আম্বাস দেয় এবার একটা গান-গাওয়া পৃতুল কনে এনে 
দেবে...এই রকম করে শাল্তির মধ্য দিয়ে দন চলে যায়। 

হঠাৎ একাঁদন কারখানার অবস্থা খারাপ হতে সুরু হয়। 
গুজব শোনা যায়, কারখানার অদ্ধেক লোক কাময়ে দেবে ।... 
[ফাঁলপৃ-এর মনে ভয় লাগে, গকন্তু তার বন্ধুরা বলে-“তোর 
কোন ভয় নেই! তোর মতন কারিগরকে ছাড়াতে পারে না।.. 
ফালিপ কিন্তু তাদের কথায় বি*বাস করতে পারে না। 
ম্যানেজার যে রকম লোক... ও সব করতে পারে। 

হঠাৎ একাঁদন একটা চা আসে। ম্যানেজার লিখেছে, 
আর তার কারখানায় যেতে হবে না।...কারখানার অবস্থা খারাপ 
হওয়াতে 'িলিপকে ছাড়াতে বাধ্য হচ্ছে। 'ফালপৃ-এর 
চোখের সামনে পাঁথবী দুলে ওঠে..তার সংসার চলবে ক 
করে ?2...সে ছুটে চলে ম্যানেজারের ঘরে। অনুনয় করে 
বলে--"সাহেব আমায় ছাঁড়ও না...আমরা মারা যাব...” সাহেব 
বলে--“না! না! তা হ'তে পারে না”-ফালপ্‌ সাহেবের কাছে 
জানু পেতে ভিক্ষা চায়...বলে_“আমার স্ত্রী মেয়ে সব না 
খেতে পেয়ে মারা যাবে ।” ম্যানেজার বলেন-“আঁম কি করতে 
পাঁর...কোম্পানী ত ক্ষাত স্বীকার করে চালাতে পারে না। 
অন্য জায়গায় চেষ্টা কর।” 'ফালপ্‌ আরও অনুনয় করে... 
সাহেব বলে-“বোরয়ে যাও”! ফিলিপ সহ্য করতে পারে 
না...সে ভুলে যায় সে একজন শ্রমিক...ভুলে যায় সে ম্যানে- 
জারকে, চীৎকার করে বলে--“যাব না...তুঁমিও ত মাইনে করা 
চাকর...তুমিও ত চাকর।” সাহেব উত্তরে একাঁটি স'সের 
পেপার.গুয়েট ফিলিপকে ছুড়ে মারেন...বলেন- কুকুর...” 


যখন 'ফাঁলপৃ-এর জ্বান হয়, তখন সে হাসপাতালে । 
মাথায় ব্যান্ডেজ করা। মাথার শিরায় আঘাত লেগেছে... ৷ 
ফিলিপৃ-এর এক বন্ধু মেরীকে খবর দেয়। মেরী আর লাল 
দেখা করতে আসে ।...ফিলিপ্‌ তার স্ীকে বলে-“মেরী 
সংসার চলবে ক করে...ট মেরা উত্তর দেয়...“তুঁম ভেব না 
চলে যাবে কোন রকমে"..শলাঁল বলে--“কবে তুমি বাড়ী যাবে 
বাবা ?” 'ফাঁলপ্‌ হেসে বলে-“কাল যাব-রে...কাল যাব।”... 
মেরী আর লাল অজ্পক্ষণ পরেই চলে যায়, কারণ ফিলিপৃ-এর 
বেশীক্ষণ কথা বলার হুকুম নেই...। 


ফাঁলপৃএর মনে হয় এর জন্যে দায়শ এ ম্যানেজার... 
শুধ, শুধু আমাকে...। তার মনের মধ্যে একটা সঞ্কল্প জেগে 
ওঠে...তারপর বলে--খনাঃ, থাক-1...” 





একাঁদন হাসপাতাল থেকে জবাব 
আসে...তাকে যেতে হবে, কারণ সে সুস্থ হয়ে গেছে। 


২ মাস কেটে যায়। 


সে বাড়ীর দিকে পা চালিয়ে দেয়...। পথে এক বন্ধু 
চলেছে...পূরান লোক সব নেবে নোটিশ ?দয়েছে...। আনন্দে 
উজ্জল হয়ে ওঠে তার মুখ...একটা মস্ত দরভাবনা ছিল 
তার।...বাড়ীর কাছাকাছি আসতেই দিলি দৌড়ে আসে... 
আভমানের সুরে বলে-“বাবা তুমি বড় মিথ্যে বল...তুমি রোজ 
ধল যে কাল আসবে...এতাঁদন পরে এলে কেন ?...আমার খুব 
খারাপ লাগে ।”...ফাঁলপ তাকে কোলে তুলে নিয়ে বল্‌লে-_ 


“তোর জন্যে আজ বিকেলে একটা গান গাওয়া পুতুল 
আনব...” লাল পুতুল পাবার আনন্দে ছোটে মায়ের কাছে। 
1ফাঁলপ বাড়ী ঢুকেই বলে-“মেরী, আমি আবার সেই চাকরণটা 
পেয়োছ...মেরী উত্তর দেয় “খুব ভালই হয়েছে...চাকরী না 
পেলে বড় কম্ট হ'ত আমাদের...ভগবান মুখ তুলে চেয়েছেন...” 
২1৪ জন বন্ধু এসে ফিলিপ্কে বলে দরখাস্ত 'নয়ে ম্যানে- 
জারের কাছে যেতে...পুরান সবাই চাকরী পেয়েছে ও পাবে। 
ফিলিপ খুশী হয়ে ওঠে...একটা দরখাস্ত নিয়ে সে 
ম্যানেজারের সঙ্গে দেখা করতে যায়। ম্যানেজারের কথা তার 
মনে পড়ে, কিন্তু সে ভাবে “থাকগে আবার ত চাকরা দিচ্ছে 
..তার আর দোষ কি ১ কোম্পানীর অবস্থা খারাপ হলে 
সে কি করতে পারে...তা ছাড়া রাগের মাথায় কত কি হয়ে 
ঘায়...আজ 'লাঁলর জন্যে একটা বড় গান গাওয়া পৃতুল 'নিয়ে 
যেতে হবে...আঁফসে ঢুকে দরোয়ানের হাত 'দয়ে সে দরখাস্ত 
পাঠিয়ে দেয়...। ১ ঘণ্টা পরে তার ডাক পড়ে...ফিলিপ্‌ 
ম্যানেজারের ঘরে ঢোকে...দেখে ম্যানেজার তার দরখাস্তটার 
উপর ছি িখছে...ফালপ ঢুকতেই তান মাথা না তুলেই 
জিজ্ঞাসা করেন-“তুমি আগে এখানে চাকরী করতে 2” 
1ফালপু বলে--হ্যাঁ স্যার” ম্যানেজার বলেন-“কত করে 
সপ্তাহে পেতে 2” 'ফাঁলপূ বলে-“১০ শালিং করে...” 
ম্যানেজার বলেন--“আচ্ছা এবার থেকে ১২ শালং করে 
পাবে।” ম্যানেজার ফালপৃ-এর হাতে দরখাস্তটা দেবার 
সময় ফাঁলপৃএর মুখ দেখে চমকে ওঠেন, তারপর দরখাস্তটা 
টুকর টুকর করে 'ছণ্ড়ে ফেলে দিয়ে বলেন--“তুমি আমাকে 
মপমান করোছলে...সকাউনূড্রেল! বোরয়ে যাও। তোমার 
চাকরী হবে না।” 'ফালপ্‌ বলে--“সাহেব...ই মাস পরে কাল 
ছাসপাভাল থেকে বোঁরয়োছি...কাল বাড়ী গফরোছি...আর 
মকলকেই ত তুমি চাকরা 'দিয়েছ...আমায়...৮” ফিলিপ-এর কথা 
শেষ হয় না...ম্যানেজার গজ্জন করে বলেন...দকোন রকম 
জ্রবাব তোমায় দতে রাজী নই...বেরিয়ে যাও  তুঁম...৮। 
টফালপ্‌ শেষবারের জন্যে অনুনয় করে। শেষে সাহেব বলেন 
কুকুরটাকে বের করে ন। দিলে যাবে না...” ফিলিপ্‌ আর সহ্য 
£রতে পারে না...তার পুঞ্জঈীভূত ক্রোধে আগুন লেগে যায়... 
তার মনে জেগে ওঠে “প্রাতিশোধ- প্রাতীহংসা-৮। টেরিল-এর 
দিকে নজর পড়তেই একটি সীসের রুল তার নজরে পড়ে, 
সে সেটাকে হাতে তুলে নেয় । সাহেব চীৎকার করেন--“কুকুরটা 
আমায় মেরে ফেল্লে_-” তার কথা শেষ হয় না। ফিলিপ পাগলের 


গহন াির০০০ নবি, ই ররর সিসি, ক শাজানী, এল 


মতন হাতের রূলটা চালায় ম্যানেজার-এর উপর.........সাহেব 
চশৎকার করে মেঝেতে লুটিয়ে পড়েন...ফালিপ্‌ পালাতে 
চেম্টা করে, কিন্তু পারে না...ম্যানেজার-এর চীৎকারে লোকেরা 
এসে তাকে ধরে ফেলে... । | 

সাহেবের জন্য আসে এম্বুলেন্স-আর ফিলিপের জন্য 
আসে পুলিশ আর 'প্রাসন্ভ্যান। থানায় ৪ দিন পরে 'ফাঁলিপ্‌ 
শুনলে ম্যানেজার মারা গেছে...সে একটু চমকে উঠল...তার 
সী আর লিলি এ কদন আসোন, বোধ হয় অনুমাঁত পায়ানি। 
আজ রাঁববার।...&টার সময় তার স্তবী আর লাল তার সঙ্গে 
দেখা করতে এল। অনেক কম্টে ৫ 'মানটের জন্য তারা 
অনুমতি পেয়েছে...। ফিলিপকে দেখে মেরী আর লিলি 
কেদে ওঠে। 'ফালপ থাঁময়ে দেয় তাদের, বলে-“কে'দোনা 
মেরী কাল ত আমার বিচার হবে...আমার বন্ধুরা আমায় 
বলেছে, ভাল ভাল উাঁকল লাগাবে...ছাড়া ত পেয়ে যেতে পার, 
কিন্তু সে এই মিথ্যাটা বলে নিজেই মনে মনে হেসে ওঠে। 
ভাবে...হায়রে মানুষের আশা। মেরী যেন ফিলিপ-এর কথাটা 
সাঁত্য বলে মেনে 'নয়ে চুপ করে বসে থাকে । ফিলিপ্‌ 'লালিকে 
জিজ্ঞাসা করে--“তুই কাঁদাছলি কেনরে ?" লিলি উত্তর দেয় 
“মা যে কার্দছিল।” ফিলিপ এক দচ্টে মেয়ের দিকে চেয়ে 
থাকে। শক বোকা হয় ছোটবেলা সবাই। 'ফালপ্‌ জানে 
তার বাড়ণ যাবার আশা কেনাঁদনই নেই। হয়ত তার স্ত্রীও 
এ-কথাটা মনে মনে জানে, কিন্তু এই অবোধ শিশু ঠিক করে 
আছে যে, তার বাবা যাবে বাড়ী। প্রহর এসে তাড়া দেয় 
& 'মানট শেষ হয়ে গেছে । ফাঁলপ্‌ মেয়েকে কোলে তুলে 
নিয়ে বলে-“লিলি তোর জন্যে একটা খুব বড় গান-গাওয়া 
পুতুল নিয়ে যাব।” ীলালি বাবাকে 'দিয়ে সাঁত্যি কাঁরয়ে নিয়ে 
হাসতে হাসতে চলে যায়। 'ফাঁলপূ এক দুষ্টে তাদের চলে 
যাওয়া দেখে...তারা চলে গেলে মেঝের ওপর লুটিয়ে পড়ে। 
সে কদিতে চেষ্টা করে...পারে না। কাল তার বিচার হবে..কি 
হবে শাস্তি তাও সে জানে...মতযু 1...ও£ সে আর ভাবতে পারে 
না| 

সোমবার পু 

বিচার হয়ে গেছে । সাজার ব্যবস্থাও হয়ে গেছে...ফাঁসা 
বুধবার বেলা ৯টা। 'বিচারালয় থেকে সে আর থানায় যায় না, 
তাকে অন্য একটা জেলে নিয়ে আসা হয়। 'ফালপ্‌ বিকেলে 
ভাবে যাঁদ মেরী আর লাল আসে? মেরীর অশ্রুসজল 
মুখখানা সে যেন চোখের সামনে দেখতে পায়। 'ফিলিপৃ-এর 
চোখে জল আসে, তার 'নজের জন্যই তার স্ত্রী আর 'লালির 
এই দুর্দশা । তার নিজের ভাবনা ছেড়ে মেরী আর লিলির 
সারাজীবন চলবে কি করে ভাবতে থাকে--ভাবনার শেষ নেই। 
সে কোন উপায় ভেবে বার করতে পারে না...। লাল যখন 
জিজ্ঞাসা করবে “বাবা তুমি বড় মিথ্যা বল, তুমি বললে কাল 
বাড়ী যাবে...গান-গাওয়া পৃতুল কিনে দেবে...” আর সে ভাবতে 
পারে না, নিজের মাথাটা চেপে অসহ্য যন্ত্রণায় শুয়ে পড়ে ছোট 
কুতূরীর মেঝের উপর। 

তারা আসেনি-যাক্‌! ভালোই হয়েছে। তারা এলে 
ফিলিপ কি জবাব দিত তা সে সারারাত ভেবে ঠিক করে 





উঠতে পারে 'ন। 


আজ যাঁদ তারা আসে...নাঃ 'লালর কথা 
তার মনে পড়ে, এটুকু মেয়ে...তারই বা কি দোষ। 'কন্তু তার 
স্লী? সংসারের সব দুঃখ, ব্যথা, অভাব হাসিমুখে সে সহ্য 
করে এসেছে । তাদের সুখের সংসার! নাঃ! 'ফাঁলপ্‌ চীৎকার 


করে ওঠে, একটা প্রহরী ছুটে আসে। তারপর 'ফালপকে 
একটা গাল 'দয়ে চলে যায়...ফাঁলপ ক্ষেপে তাকে মারবার 
জন্যে ছোটে, কল্তু কঠিন লোহার দরজায় তার মাথায় আঘাত 
লাগে। সে যন্ত্রণায় সেইখানেই লুটিয়ে পড়ে। বিকেল 
গাঁড়য়ে যায়, সন্ধে আসে । 'ফিলিপ্‌ ভাবে তারা আসবে... 
কি বলবে সেঃ কল্তু তারা আসে না...ফাঁলপ: ভাবে 
ভালোই হ'ল, িন্তু বুধবার বেলা ১টা 'কি ভয়ঙ্কর...তার মাথা 
ঘুরে ওঠে...কেমন করে সে মরবে..ণক দোষে সে মরবে... ? 
একটা পেটা ঘাঁড়তে ঢং ঢং করে বেজে চলে। 'ফাঁলপ্‌ গোনে 
৭টা বাজল। আর মোটে ১৯ ঘণ্টা। তার জীবনের মেয়াদ 
আর ১৯ ঘণ্টা, তারপর তাকে মেরীকে আর 'লালকে ছেড়ে 
যেতে হবে.."দ্‌রে অনেক দুরে...গভীর অন্ধকারের মধ্যে। 
সে তাদের বিচ্ছেদ ক্পনা করতে পারে না...। সে চীৎকার 
করে ওঠে...“আঁম বচিতে চাই...আম বাঁচতে চাই।” একটা 
প্রহরী তার কথা শুনে হো হো করে হেসে ওঠে...বলে ওঠে 
“পাগল”; ফালপ্‌এর কানে প্রহরীর হাসি আগুন ঢেলে দেয় । 
সে তারাদকে চেয়ে চীৎকার করে ওঠে “তোমায় আমি খুন 
করব...খুন করব...” প্রহরীটা তখনও হাসতে থাকে...আরও 
জোরে...আর 'ননজের গলায় নিজের দু'হাত 'দিয়ে টিপে ধরে 
কিসের একটা ইঞ্গিত করে। 'ফিলিপ্‌ বুঝতে পেরে চীৎকার 
করে ওঠে। 


ব্ধবার-_ 

ঢং ঢং করে ৬টা বাজল......... শব্দে ফালপৃ-এর বুকের 
ভেতরটা কেপে উঠল-আর মোটে ৭ ঘণ্টা সময়। কি তাড়া- 
তাঁড় কেটে যাচ্ছে। কাল সারারান্র ফালপ্‌ ভেবেছে, 
পালাবার উপায় খজেছে। দরজায় ব্যাকুলভাবে ধাক্কা মেরেছে, 
কিন্তু কঠিন দরজা তার আবেদন শোনোন। সারারাত সে 
উত্তেজনায় ঘরময় ছুটোছনুটি করেছে...। ৭টা বাজছে, ইচ্ছে 
হ'ল ঘাঁড়টা চুরমার করে দেয়, আর যে ঘণ্টা বাজাচ্ছে তাকে 
মেরে ফেলে। আর মোটে ৬ ঘণ্টা... জীবনের বোঝা-পড়া, 
দেনা-পাওনা সব শেষ হয়ে যাবে । ভগবানের কথা তার একবার 
মনে পড়ল। ভগবান নাকি ঠিক বিচার করেন, সব বুঝতে 
পারেন। “না...না...না...৮” সে চীৎকার করে ওঠে-“ভগবান 
নেই, ভগবান অন্ধ...ভগবান বাঁধর।” হঠাৎ দরজা খোলার 
আওয়াজ আসে...তার স্তী আর লিলি ঘরে ঢুকেছে। 
সে দৌড়ে গিয়ে লিলিকে কোলে তুলে নেয়। 'লাল 
কিল্তু চীৎকার করে ওঠে। ফিলিপ্‌ জিজ্ঞাসা করে_ 
পক হয়েছে লাল?” খলাল বলে--“আমায় নাময়ে দাও... 
তুম কে, আমার বাবা কোথায়...মা আমার ভয় করছে 
একে দেখে...” ফিলিপ হঠাৎ 'লালকে কোল থেকে নামিয়ে 
দেয়। লাল কাঁদতে থাকে--“মা আম বাবার কাছে যাব” 
ফাঁলপ্‌ বুঝৃতে পারে না...কি হয়েছে তার? মেয়ে বাপকে 


চন্ভা তার যেন লোপ পেয়েছে... । 


চায় না...মেয়ে বাপকে চিনতে পারে না...মেয়ে বাপকে ভুলে 
যায়...সে ক্ষেপে ওঠে । চশৎকার করে বলে--“বোরয়ে যাও 
তোমরা...তোমরা আমার কেউ নও...বোরয়ে যাও..খুন করব 
তোমাদের...।” মেরী লিলিকে নিয়ে কাঁদতে কাঁদতে চলে যায়। 
প্রহরী দরজা বন্ধ করতে করতে বলে-_“পাগল”। 'ফালপ্‌ 
বুঝতে পারে না িছু...সে ত পাগল হয়নি। সে ভাবতে 
থাকে কি হয়েছে তার ?...আবার একজন তার সঙ্গে দেখা 
করতে আসে...। িলিপ্‌ চিনতে পারে তার বন্ধু জনকে। 
ফিলিপকে দেখে জন বলে-“এঁকি তোমার চেহারা হয়েছে 
ফালপ্‌! তোমাকে একদম চেনা যায় না...২ দিনে ষেন ২৫ 
বছর বেড়ে গেছ।” জন অনেক কথা বলে যায়, 'ফালপ-এর 
কানে ঢোকে না। খটং করে দরজা বন্ধ হবার শব্দ হয়। 
ফাঁলপ্‌ দেখে, জন কখন চলে গেছে। 'ফালপ্‌ বুঝতে পারে 
কেন লাল তাকে দেখে চীৎকার করে উঠোছল...কেন তার কাছে 
আসতে ভয় পেয়োছল...। 


ঢং! ঢং! ফিলিপ গোণে...১২টা বাজল। আর ১ ঘণ্টা... 
৬০ 'মানট...তারপর ঃ সে বসে পড়ে মেঝের উপর। ভাববার 
খাঁনকটা পরে একজন 
বিশপ ঘরে ঢোকেন। তার হাতে একখানা বাইবেল... । সে 
হঠাৎ 'বশপ্‌কে বলে-“তুমি আমার মেয়ের জন্যে গান-গাওয়া 
পুতুল কিনে দেবে ?” বিশপ বললেন--“দেব......কিন্তু তুম 
এখন প্রার্থনা কর যীশুর কাছে...তোমার সমস্ত অপরাধ তানি 
ক্ষমা করবেন।” ফিলিপ চুপচাপ দাঁড়য়ে থাকে, তার গলা 
থেকে আওয়াজ বেরোয় না। অজ্পক্ষণ পরে বিশপ চলে যান। 
ফাঁলপ্‌ তখনও সেখানে দাঁড়য়ে হয়ত 'লালর কথা ভাবছে। 
8 ৪1৫ জন প্রহরী আসে ঘরের ভেতর। তাকে নিয়ে চলে, 
সে কিছু বলে না। তার মন যেন পাথর হয়ে গেছে। একটা 
ঘাঁড়র ঈদকে তার নজর পড়ে, সে চমকে ওঠে । ১টা বাজতে 
& মিনিট বাকী | একটা জায়গায় তাকে দাঁড় করান হয়। 
একটা দঁড়র ফাঁস তার গলায় লাগয়ে দেওয়া হয়...কতকগুলা 
লোক আস্তে আস্তে ক বলাবাল করে। ফিলিপ চুপ করে 
সেখানে দাঁড়য়ে থাকে...সে হয়ত তখনও ভাবছে...তার স্ত্রীর 
কথা তার মেয়ের কথা । কি স্ন্দর তার ছোট্র মেয়েটা! সে 
হয়ত ফাঁলপৃএর ফিরে যাওয়া নিয়ে মাকে বলছে "মা! 
বাপটা বড় মিথ্যেবাদী...বল্‌লে কাল আস্বে...ফিলিপ চণ্চল 
হয়ে উঠে। তার স্মী এতক্ষণ হয়ত কাঁদছে... । 


হঠাৎ একটা তীব্র হুইাঁসলের আওয়াজ তার কানে 
আসে...ফাঁসটা মনে হ'ল চেপে বসে গেল...পায়ের নশচে থেকে 


মৃত্যুর শীতল ছায়া ফলিপ্‌-এর উপর ঘাঁনয়ে এল। 
টং.......... ী 








পিপি পপ পপ পপ টি আপ 
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ভিত্জাগ্সাস্উহ্দে ক্ষস্সেক্ষ ছিলি 
শ্রীঅনাথচন্দ্র রায়চোঁধরণী 


ভ্রমণে মাদকতা আছে, উন্মাদনা আছে আর আছে অশ্রান্ত 
আনন্দ। প্রবাস হ'তে যখনই কলকাতায় ফিরোছ তখনই চণ্ল 
হয়ে পড়েছি, ভেবো মনে কেন এই বেহাগ সুর বাজে! চিন্তা- 
ভাবনা দুহাতে সারয়ে যাঁদ কেউ মুস্তীবহজ্গের মত আনন্দাকাশে 
বিচরণ করতে চায়, তবে ভ্রমণ তার একমান্্ পথ। 

দাঁজালং হাতে ফিরে আম, সুরাজিৎ আনল, অমূল্য ও 
করুণা পাঁচ বৃন্ধ মিলে ঠিক করলাম এবার “ওয়ালটেয়ার, যে'তে 
হবে। পবতি ও সনদের এত সুন্দর সমাবেশ বড় একটা দেখা 
যায না। 

'গুয়ালটেয়াস' সম্বন্ধে টিকছু জানতে দু'একজন বন্ধুর কাছে 
1গয়োছ কিন্তু তার নাসকাকুণ্িত কারে 'ওয়ালটোয়ার'এর প্রাতি 
আশ্রদ্ধাই দোখিয়েছে। 

৩১খে অক্টোবর আমরা যাওয়ার দন ঠিক করলাম। যাওয়ার 
গর্বে এক বন্ধ; এসে বললে-'তিবে সাত্যিই চললে? 

বন্ধ আমার ওয়ালটেয়ারের বিরুদ্ধে অনেক কথা বলে অন্য- 
স্থানে যাওয়ার জনা তাগদ দিয়োছিল। তবুও আমরা ওয়ালটেয়ার 
খাচ্ছ জেনে একট হতাশ হয়ে বললে ওয়ালটেয়ার তোমাদের বোধ- 
তয় শন লোগিতব শা) 

হস এন । ভাবলাম ও কতবড় ভূল করেছিল আমাদের বুঝতে ! 
মরা স্বাস্থেস জন্/ বাইরে যায় আমরা সে পথের পাঁথক নই। 
গামরা যাই বাভন স্থানের বৈশিষ্ট্য দেখতে, বিচিত্র রূপ দেখতে। 
প্রত্ক স্থানের তার 1নজস্ণ একটা রূপ আছে, বৈশিষ্ট্য আছে; 
সেই রুপ বা বৌশল্টয খাদ না দেখলাম তবে বেড়াবার সার্থকতা 
কোথায়! 

আমাবের ভাম্যমান দনদে এবার বাসল্তীদেবন যোগ দিয়ো ছলেন। 
বন্ধুর করুণার নব-পারণীতা স্তী। অতএব 
আমাদের যাতাপথে সাথী হওয়ার তাঁর যথেষ্ট দাবী ছিল আর সে 
দাবি 1ভাঁন মোটেই হারাতে চাইলেন না। 

1কণতু আমাদের দলের সর্বাপেম্মা উৎসাহী সভ্য আনল যখন 
এসে জানালে তার খাওয়া অসম্ভব হয়ে পড়েছে, তখন আমরা 
সবাই একটু মর্মাহত হা'লাম। আমাদের আনন্দের বা স্ফুর্তর 
বূসদ ওই অর্ধেক যোগায় । তার বাবা অসুস্থ জেনে আমরা কোন 
কথাই বলতে পারলাম না। 

নাধ্রাজ মেলে আমি, অমূল্য ও সরাজিৎ রওনা হ'লাম। অনেক 
রাতে ঘুম ভাঙতে দেখি ট্রেণ থেমেছে এবং সুরাঁজং গাড়ীতে নেই। 
অমূল্যকে জিজ্ঞাসা করতে বললে--'মাজাদিয়ার খ্রেণ দুর্ঘটনার পর 
হ'তে সুরাঁজৎ গাড়ী থামলেই স্টেশনে নেমে পড়ে । দু'এক স্টেশন 
লক্ষ্য করে কথাটা একদম আব্বাস করতে পারলাম না, ভাবলাম 
জিজ্ঞাসা করে দোখ ক উত্তর দেয়। জিজ্ঞাসা করতে ও বললে-_ 
'স্টেশনের চারাদকের ৯৫০১৪: 0)0867৮৪ করাছ।' এই আঁধারে 
ভ্টেশনের দশ্যাবলী পবেক্ষণ করছে শুনে চুপ করে গেলাম। 
এমন উত্তর দিয়ে আমায় বোবা করে দেবে আম বুঝতে পারান। 

যখন ভোর হ'ল তখন িল্কার পাশ দিয়ে ট্রেন ছুটেছে। রেল 
লাইন 'চল্কার পাশে প্রায় চাল্পশ মাইল চলেছে। এই চুদে যেতে 
হ'লে রম্ভা স্টেশনে নামতে হর।  চিজ্কার বিস্তৃত নীল জলরাশি 
ও পূর্বঘাটের 1গাঁরমালার বিশাল কলেবর ভ্রমণকারীর নয়ন মন 
ভোলায়। 


০০০০১০৪ 
শত দেব | 


সুরজিৎ তন্ময় হয়ে চিল্কার রূপ দেখছল। সূর্য তখন 
রস্তজবার মত লাল হ'য়ে দেখা দিল। বললুম-সূর্যের কি অনু- 


পম জ্যোতিমূশর্ত। সুরজিং যেন ধ্যানস্থ হয়ে ধীরে ধগরে উচ্চারণ 
করলে- অপূর্ব ! 
বললুম-তবুও যেন এ দেখার মাঝে একটা বাথা রয়ে গেল। 
সুরাঁজৎ ধললে-ঠিক বলেছ, বা কিছু সুন্দর, যা কিছু 


মনোরম তা 'প্রয়জনের সাথে না দেখলে সে দেখা চিরাদিনই অসম্পূর্ণ 
রয়ে যায়। 

অনেকক্ষণ নিস্তন্ধে আমরা তিনজনেই চিজ্কার সেই প্রাতঃ- 
কালশন অপরূপ সৌন্দর্য তল্ময় হয়ে দেখতে লাগলাম। মাদ্রাজ 
মেলও দ্রুতবেগে ছুটতে ছুটতৈ রম্ভা স্টেশনে এসে থামল। এরপর 
ট্রেন থেরে আর চিল্কা দেখা যায় না। 





সিংহাচলম মন্দির 
ম্টেশনে প্রচুর আতা ও কলা 'বিক্রণ হচ্ছিল এবং তা দামেও 


সস্তা । পয়সায় বড় বড় আতা ও কলা দুটি করে। সস্তা পেয়ে 
অমূল্য এক কাঁড় কলা ও আতা কিনে ফেললে। মাদ্রাজ প্রদেশে 
পড়বার পর হতে মাটির রং রাঙা দেখলাম আর দুধারে তাল বনের 
সার চলেছে আর তারই গায়ে লালজলের নদখ দেখে রূপকথার 
রন্তনদশীর কথা মনে পড়ে গেল। 

ওয়ালটেয়ারে যখন পেশছলাম, তখন দুটা বাজে। আমরা 
মালগ্লি ষ্টেশন মান্টারের জিম্মায় রেখে ্টেশনেই স্লানাহার করে 
ঠাপ্ডা হয়ে নিলাম। তারপর থাকবার জায়গার বন্দোবস্ত করবার 
জন্য তিনজনে একটা “ঝট্‌কা” যাতায়াতের জন্য ঠিক করে 
বেরুলাম। 

ভিজাগাপট্রম্‌-এ “পিরোজ ম্যানশান”এ থাকবার বন্দোবস্ত 
করে আবার ঝটকায় চড়ে জ্টেশনের দিকে রওনা হ'লাম। কারণ 
সন্ধ্যার গাড়ীতে করুণা ও তার পত্রখ বাসম্তশদেবধ আর্সাছল। 
“ঝটকা” ঝাঁটকার অপভ্রংশ কি না জানি না, কিন্তু ঝটকা খেয়ে 
যখন চ্টেশনে এসে পেশছলাম তখন জাশবনান্ত হয়ে পড়েছি। 
০০০০০০০০০০৪ 

। 

ওয়ালটেয়ার যাতায়াতের যন্য ঝটকা, মাণ্ডি মোটর ও 'রিক্সা 
পাওয়া যায়। ওয়ালটেয়ার হতে ভিজাগাপট্রম তিন মাইল দ্‌র। 
ভিজাগাপট্ুমে যেতে ট্যাক্সী এক টাকা দেড় টাকা নেয়, ঝঠ্‌কায় 





নেয় ছয় আনা ও মাশ্ডিতে নেক পাঁচ আনা যাঁদও আমাদের ট্যাক্স 
ভাড়া লেগোছল দু'টাকা। কারণ অজানা লোক দেখলে ওরা 
লোভের আশা ছাড়তে পারে না; দাম চায় চড়া করে। 

করুণা ও বাসন্তশদেবশ আসছিলেন সন্ধ্যার গাড়শতে। এ্রেন 
জার্নতে বাসন্তীদেবীর চোখ-মুখে ক্লান্তির চিহ পড়েছে। আশা 
[ছিল “পরোজ ম্যানশান"এ গেলে সব অবসাদ মুছে যাবে। আমরা 
প্‌বেহি স্নানের জল ও 1060-071%-র সংস্থান করে রেখোঁছিলাম, 
কিনতু জানতে পারলহম বাস*তদেবখ মাংস-ডিম খান-না, কোনাঁদন 
হয়ত খাবেনও না। আমূল। সুরজিৎ যখন সমস্ত হোটেল তোল- 
পাড় করে মাছ না য়ে ফিরে এল তখন ওদের দিকে আর 
তাকাতে পারলুম না।  দেখলম শান্তশেলের বাথা ওদের মুখে 
আঁকা রয়েছে । সেই রাতেই আমরা রাঁধবার লোক ঠিক করলম 
ষাতে প্রভাত আমাদের সুপ্রভাত হয়। 

লাসন্তীদেবশ পরদশী। ভার অনুভব করবার বা বুঝবার 
শশতা অসীম ।  অমূলা সংরজিং-এর সমস্ত চেষ্টা তাঁর চারুচোখ 
হতে এড়াতে পারেনি। সমস্ত তার মনের দেওয়ালে আঁকা 
রইল। 

[ভারে চা খেতে খেতে বাস*তীদেবধ যতদ্র সম্ভব কণ্ঠে 
গধানর্ধাস মাথয়ে বললেন আপনারা আমার জন্য মোটেই বাস্ত 
হবেন না আম সব সইতে পারি? 

[তান হয়ত সব সইতে পারেন, কি সইতে দিই কী করে। 
স.বাজৎ বললে-আর গ-কণা তুলে লজ্জা দেবেন না। 

বললুম-অমূল্য যেন কর্ণ কর্ণ যুদ্ধের সময় সাক অস্ু- 
চালতে ভুলে যায় ভার অমল কাজের সময় বুদ্ধির সঠিক চালনা 
করূতি ভোলে । 

ও দিকে সমর গজজনের ওপর  গঞ্জনি করে পাড়ে আছাড 
থাচ্ছিল। বাসম্তীদেবশ বললেন সমুদ্র দেখে আপনাদের কা 
মান হয়ঃ 

সরাজৎ দ্বিধা না করে বললে সহম্্র ফণীর একত দংশন। 

করুণা বললে -আমার গজনি শ,নলেই ভয় হয়। মনে হয় 
পাশ্চম সীমান্তে কামান গজনি। 

সবাই হেসে ফেললম। 

বাসন্তদেবশী বললেন আমার মনে হচ্ছে দর ছেলে মায়ের 
বকে আছাড় খেয়ে মাকে আস্থর করে তুলছে। 

কবধন্দ্র রবীন্দ্রনাথের 'সমূদ্রের প্রাত' মনে পড়তে আব্ান্ত 
করে গেলাম-- 

হে আদিজনানি সিম্ধ্‌. বসুন্ধরা সন্তান তোমার, 
একমাত্র কন্যা তব কোলে। তাই তন্দ্রা নাহ আর 
চক্ষে তব, তাই বক্ষ জুড়' সদা শঙ্কা, সদা আশা 
সদা আন্দোলন, তাই উঠে বেদমন্সম ভাষা 
নিরম্তর প্রশান্ত অদ্বরে, মহেন্দ্র মন্দির পানে 
অন্তরের অনন্ত প্রার্থনা নিয়ত মণ্খাল গানে 
ধ্বানত কাঁরয়া দাশ দিশি...... 

প্রথম দিন আমরা ভজাগাপটুম-এর চাঁরাঁদক ঘুরে দেখলাম। 
বাসন্তশদেবী, করুণা ও অমূলাকে 'ঝটকা্ম চাঁড়য়ে আম ও 
সরাজং “হারবার” (পোতীশ্রয়) দেখতে গেলাম । দুইটি পাহাড়ের 
মাঝ হ'তে জল এনে হারবারটা 'নার্মত হয়েছে। মধ্যপ্রদেশের 
নানাবধ ধাতু ও পণ্য দ্রব্য এখান হ'তেই বিদেশে রপ্তানী হয়। 
ভাঁবষাতে হারবারটশ বিশেষ প্রসিত্ধিলাভ করবে। এখানকার 
নানার্প কাজ ও 10:৮-1)০61 দেখে ফিরে এসে ঠিক করলুম কাল 
ভ্যালী গার্ডেন-এ যেতে হবে। ভ্যালশ গার্ডেন, ডক-এর বিপরাঁত 
দিকে। পরাদন ভোরে ভ্যালণ গার্ডেন দেখতে গেলাম। স্থানীয়- 
লোক সাতারাম বলোছিল-_বাব্‌ ভ্যালী গার্ডেন পিকনিক কর- 
বার খুব ভাল জায়গা । অনেকে ওখানে পিকনিক করে থাকে। 


হর্মের গম্বুজে একটি প্রকাণ্ড ঘাঁড় বসান আছে। 


অদ্‌রে একটি বাত্গলো দেখতে পেলাম। 
ইটের রাস্তা । 
দক্ষিণে একাঁট পুকুর আছে, তার চারিদিকে কলা গাছের বন। 
বাস্গালোটি একদম নিজনি। এটি ভিজিয়ানাগ্রাম-এর রাজার প্র্মাদ- 


বাধ্গলো আসতে 
রাস্তার দহধারে নারিকেল বৃক্ষের শ্রেণী চলেছে। 


কানন। উদ্যানের চাঁরাদকে বাধান রাস্তা চলে গেছে, তারই 
পাশে মাঝে £গাঝে মস্ত হাত কপ রয়েছে। বাল রা 
অপরিচ্ছন্ন হয়ে পড়েছে বোধহয় রাজার দৃষ্টি প রে মনত নেই 
ভ্যালী গার্ডেন-এর প্‌বাঁদকে, 1)011)1012) 0042 ভে 
নোজ)। ডলফিন নোজে মেতে নৌকা লাপহার করতে হয়। 
ভ্যালগ গাডেন বা ডলফিন নোজে আসতে এক পয়সা করে জন- 





ওয়ালটেম়ারের সম. 
প্রীতি ভাড়া নেয় ; সন্ধ্যার পর নৌকা চলাচল বন্ধ হয়ে যায় । ডল 
ফিন নোজের পাহাড়ে পাভাভীদের  প্ী অন । কাতিপয় 
সন্ন্যাসী তথায় বাস করে প্থানটি সতাতত পার একাটি 


পুর্াতন দুগেরি চিজ দেখা যায়। 

ডক.এর গা বেষে ত্য পাহাড় উচেছে, হলি পা পর পর 
মান্দর, মসাঁজদ ও [গজ্ভ্বা রয়োছে | আতগুতিত দত 
পূর্বে স্থাপিত হয়েছিল। ইহার ভা তালহা দেঙকট সামী 
২. 1গজাঁট প্রাচীন রোমান কাথালিক খন্চানাদের । 

সমূদের পাশ হ'তে সং্দয রাস 
ম্যানশান ঠিক সমূদের গপর। উত্তরে কিছুর গেশিই মিউনাস- 
প্যাল আফস ও টাউন হল পড়ে। টাউন হলাট দ্বিতল।  এক- 
তলায় ভাইজাগ লাইব্রেরী রয়েছে৷ এখানে প্রবাসীদের সভ্য হও- 
যার বন্দোবস্ত আছে। িপরোজ ম্যানশনের দক্ষিণে লাইট-হাউস। 
রাস্তায় রাশি ১০-৩০ পর্য্ত আলো জবলে। বসবার জন্য 
মাঝে মাঝে কিছু স্থান বাঁধয়ে রেখেছে। রাতে খাওয়া হলেই 
আমরা সমুদ্রের পাড়ে শিয়ে বসতাম। রোজ ম্যানশান-এ এসে 
উঠোছ বলে নিজেদের অদজ্টকে ধন্যবাদ 'দিলাম। 

বৈকালে মোটরে অন্ধ্র বিশ্ববিদ্যালয় দেখতে গেলাম । ডিন 
ম্যানশান হ'তে অন্ধ্র িশ্বাবদালয় মাইল ?িতন-চার দরে। 
ওয়ালটেয়ার-এর িনাঁট ভাগ আছে। আপার ওয়ালটেয়ার, লোয়ার 
ওয়ালটেয়ার ও মিডল ওয়ালটেয়ার। ীনশ্বানদ্যালমে 'সধমনসদনা 
অশোকবর্ধন' ও 'বনয়-বহার' নামে তিনাঁট ছাত্রাবাস আছে, িল্তু 
ছাগ্রসংখা অতাজ্প। দ.ংশতেরও কম ছাত্র এখানে বাস করে। 
মাঁহলাদের পাঠের জন্য পৃথক আসনের সূবন্দোবসত আছে। 
কলেজের সর্বস্থান হ'তে ঘাঁড় দেখবার স্যাবধার জন্য সায়াল্স কলেজ 
€16)0]. 1116২- 
এর নীচে অন্ধ বিশ্বাবদ্যালয়ের পৃন্ঠপোষক জন়পুতের মহারাজা 
শ্রীবিক্রমদেও বর্মা [ডি-লট-এর মর্মর মূর্তি অবস্থিত। নানা 
ভাষার নানা বিষয়ের মল্যবান পূস্তক তে সংগৃহশত 
আছে। বর্তমানে 'মিঃ সং আর রেস্তণ বিশ্ববিদ্যালয়ের চি 
চাল্দেলার। - 


ন চল নাত 1 


[পরোক্ত 


এস্ধানের স্বাথ্য ও পারিপাশ্র্বিক দৃশ্যাবলী বেশ সূন্দর। 
পিছন দকে পূর্বঘাটের 'গারমালা ও সামনে অসীম সমুদ্র ইহাকে 
অনিন্দসূন্দর ক'রে তুলেছে। 

িজাগাপট্রম-এর মেন রোড-এর উপর দি বড় বাজার 
র'য়েছে। এখানে যথেষ্ট মাছ ও তরণীতরকারি পাওয়া যায়। 
এখানকার 'হন্দুরা মাছ-মাংস খায় না, এখানে ১২০ একশত কুড়ি 
তোলায় অর্থাৎ আমাদের দেড়সেরে ওদের একসের বলে বিবেচিত 
হয়। এরা তেলেগু ভাষায় কথাবার্তা বলে। এখানে বাঙালণীর 
সংখ্যা খুবই কম। পিরোজ ম্যানসন-এর দাক্ষণ-পশ্চিমে কাতিপয় 
বাঙালশর ছোট একট ক্লাব আছে। এদেশে ধর্মশালার নাম ছন্রম। 
টার্ণাস্‌ ছত্রমে দুইদিন 'বিনা পয়সায় থাকা চলে "কিন্তু তৃতীয়াদনে 
চার আনা দিতে হয়। ছল্রমটী বেশ পরিজ্কার ও পরিচ্ছন্ন । 

সমুদ্র স্নানে নৃতনত্ব আছে। ঢেউয়ে ঢেউয়ে দোল খাওয়া বা 
ভাঙা টেউয়ের মাঝে ডুব দেওয়ায় অপার আনন্দ। করুণা ও 
সুরাঁজৎ সমুদ্রে এই প্রথম স্নান ক'রল। স্নানে সুরাঁজতের ভয়ের 
অন্ত নেই। নুলিয়ার উপর সে কি আক্রোশ। কয়েকবার আছাড় 
খেয়ে সে সমুদ্রের পাড়ে বসে রইল । ঘরে এসে বিছানায় শুয়ে 
পড়ল, কথা বলবার ক্ষমতা একদম হারয়ে ফেলেছে। 

সামলে নিয়ে বললে-আমি আর কখনও সমুদ্রে স্নান করছি 
না। 

“পরোজ ম্যানশান”এ খাওয়ার ব্যবস্থা নিজেদের করতে হয়। 
ঘরগ্‌লি দিন বা মাস হিসাবে ভাড়া পাওয়া যায়। প্রত্যেক ঘরের 
সংলগ্ন বাথরুম আছে এবং প্রত্যেক ভাড়াটেকে একট করে 
রালাঘর দেয়। আমরা যে দুপ্টী ঘর নিয়োছলাম তার ভাড়া 
ধথাক্রমে দিন হিসাবে ২. দুই টাকা ও ১॥- দেড় টাকা ও মাস 
[হিসাবে ৩৫, টাকা ও ৩০. টাকা। ম্যানসান-এ জলের কল এবং 
বিজলশ আলোর ব্যবস্থা নেই। বাইরে হতে জল আনিয়ে নিতে 
হয়, প্রাত ঘড়া জলের জন্য এক পয়সা করে দিতে হয়। রান্না করার 
লোক আমাদের কাছ হ'তে দৈনিক আট আনা নিত এবং আর একজন 
লোক খাওয়া পাঁরবেষণ করবার জন্য দৈনিক চার আনা করে 'নত। 
ওখানে খাওয়াদাওয়া ও রাশ্রাবাশ্ার সমস্ত বাসন ভাড়া পাওয়া যায়। 
মাসে ২. টাকা ভাড়ার বাসনে পাঁচজনের চলে যায়। 

পরদিন ভোরে সিংহাচলম যাওয়ার ঠিক করলুম। পূবেহি 
ট্যাক্স বলে রেখোছলাম । মোটরপথে সিংহাচলম্‌ ওয়ালটেয়ার হ'তে 
নয় মাইল ও ভাজগাপট্রম হ'তে এগার মাইল দুরে। সকালে 
চা-রুটি, ডিম ও কলা খেয়ে রওনা হ'লাম। ভোরের বাতাস চোখে- 
মুখে এসে লাগছিল। একে সুন্দর প্রভাত তায় চতুরদকে মনোরম 
দৃশ্য, করুণা গান ধরে দিলে । গান গাইবার এতবড় সুবর্ণ সুযোগ 
জীবনে আর পাওয়া যাবে না। এ সুযোগ হারাবার মত নিবোধ 
অমূল্য নয়। অমূল্যও গলা ছেড়ে দিলে । বাসন্তী দেবী, আম 
ও সুরাঁজৎ দরদী সমজদার হ'য়ে রইলূম। একটু পরে অমূল্য 
নিজের সুরে নিজেই চমকে উচ্ঠে গান থামিয়ে দলে । অমূল্য 
গান যে না শুনেছে সেই ধনা। আমরা আজও বুঝতে পাচ্ছ না 
সেদিন অমূল্য গান গেয়োছলো না পূত্রশোকের কান্না কে'দেছিল। 

মন্দিরের 'সীড়র কাছে এসে আমাদের মোটর থামল। 
৮০০ শত ফিট উচ্চ পর্বতাঁশরে নরাসিংহ দেবতার মান্দর। সশড়র 
ধাপ ১১২০টি। 'সশড়র কাছে এসে আশ্চর্য্য হ'য়ে দেখলাম 
বিশাল সিশড়র ধাপ সোজা চলে গেছে। সপড়র এশ্বর্ধ্য দেখে 
গ্রভাবতই মনে আসে যে কোন বরাট পুরুষ উপরে অবস্থান 
করেন। আমরা ধাপের পর ধাপ ভেঙে উপরে উঠতে লাগলুম 
'আর অবাক বিস্ময়ে স্বনামধন্যা রাণী অহল্যা বাঈ-এর অমর 
ফশীর্তর কথা ভাবতে লাগলুম। ধাপগাঁল লম্বায় ১২ ফিট ও 
চওড়ায় এক হাত। দশ বারটি ধাপ অন্তর একাঁট বিশ্রাম 
চাতাল। প্রায় পাঁচশ ধাপ উঠলে একটা তোরণ পড়ে। 





হনৃমন্তদ্বার নামে ইহা খ্যাত। সিশড়র দু'পাশ হ'তে দুপট ঝরণা 
হ'তে অজন্র জল পড়ছে । একটির নাম পাঁচকা' অন্যাটর নাম 
'আকাশধারা'; দূধারে গণেশ প্রভাতি পণদেবতার মর্ত রয়েছে। 

কথিত আছে সিংহাচলম্‌ দৈত্যরাজ হরখ্যকশিপূর রাজধানশ 
ছিল। পিতৃদ্রোহণ প্রহাদকে সমৃূচিত শাস্তি 'দিতে হিরণ্যকশিপু 
তাকে এই পর্বতমালা হ'তে সমুদ্রে নিক্ষেপ করবার আদেশ 
দিয়োছলেন। দৈত্যরাজ স্ফটিকস্তম্ভে অস্তাঘাত ক'রলে 
নৃূসংহদেব সেখান হ'তে বের হ'য়ে হিরণ্যকাঁশপুৃকে বধ করেন। 
[তান শ্রীলক্ষমশীর সাঁহত এখানে বাস করেন। সেই নৃসংহ মুর্তি 
এখানে প্রাতিষ্ঠিত। 

উপরে উঠে চারিদিক দেখাঁছ, কতকগ্যাল মেয়ে ফুলের মালা 
[নিয়ে ঘিরে দড়াল। আমরা ওদের দিকে তাঁকয়ে আর না বলতে 
পারলাম না, সবার গলায় মালা যখন বেশ জমে উঠেছে তখন ওদের 
ক্ষান্ত হ'তে বল,মা। 

তী্থযান্রীদের এখানে থাকবার বন্দোবস্ত আছে। বহ7 অর্থ- 
বায়ে এখানে বিজলণ বাতি দিয়েছে অতএব মন্দির ও দেবতা দেখবার 
সাবধা রাতে ও দিনে সমান। 

যাব্রশরা বৎসরে কেবলমারর একাঁদন অক্ষয়তৃতীয়ায় নুসিংহ- 
দেবের মূর্তি দেখতে পান। অন্য সময় চার হাত উষ্চু তাম্ন 
পান্রদ্বারা আবরিত থাকে। প্রত্যহ এই পান্াট শ্বেতচন্দনে লি”্ত 
হ'য়ে পূজিত হয়। মান্দরটি ছয় শত বংসরেরও আধক পুরাতন । 
মান্দরের চূড়া বেশী উষ্চু নয় তবে সোনার পাত 'দিয়ে মোড়া। 
প্রাতাঁদন তিন মণ চালের 'অশ্লভোগ' হয়। সেই ভোগ 'ছন্রবাটী'তে 
শবররুপ ও বাল হয়। মান্দরের পূর্বাদক্ষিণে শ্রীলক্ষীনারায়ণের 
মান্দর, দক্ষিণে মণিক্যাম্বা ও পশ্চিমে বামাদেবীর মন্দির 
আছে। দাক্ষিণ-পশ্চমে পরম বৈষফব রামানুজাচার্যের মূর্ত 
অন্যানা ভক্তের সাহত স্থাঁপত আছে। এই মান্দরটি বিজয়না- 
গ্রামের রাজার দেবোত্তর সম্পান্ত। আজকাল একাঁট সম্ঘের ম্বারা 
ইহা পারচালিত হচ্ছে। সমতল ভূমি হতে একটু উঠিলে রাজার 
পুচ্পোদ্যান ও বিশ্রামভবন দেখা যায়। 

এখানে পাণ্ডা বা ছাঁড়দারের উৎপাত নাই। মান্দর প্রবেশের 
জন্য এক আনার গেট-পাশ নিতে হয়। মান্দরের চাঁরাদিকের 
মনোরম দৃশ্যাবলশ দেখে মুদ্ধ হলাম। প্রকাতি যেন মুন্তরহস্তে তার 
ভাণ্ডারের এম্ব্ধা মন্দিরের চাঁরাঁদকে ঢেলে দিয়েছে। 

মান্দর হতে ফিরতে অনেক বেলা হয়ে গেল। ক্ষিদেতে 
জঠরে আগুন জহলাছল তবুও বাসন্তীদেবীকে বিশ্রামের অবসর 
দিচ্ছিলাম। 1কম্তু অমূল্য একদম গদ্য বললে--চল চল আর আয়াস 
করতে হবে না। 

আপাতত করতে যাঁচ্ছলাম কিন্তু অমূল্যের দিকে তাকিয়ে চুপ 
করে গেলাম বুঝলম অমূল্য মেজাজে আছে। অমূল্য ভাল 
থাকলে 'ভোলানাথ', রাগলে 'নটরাজ'। 

মাঝে মাঝে করুণা বাসন্তদেবীকে নিয়ে একাল্ত একলা 
হতে চাইত। আমরা বুঝলুম এ অত্যন্ত স্বাভাবক। তাই 
একাঁদিন বাসন্তীদেবীকে বললূম-বড় দুঃখ রইল, আপনাদের 
মিলন-পথে আমরা চোর-কটা হয়ে রইলুম। 

দেখতে দেখতে আমাদের থাকার দন ফুরিয়ে গেল। পাত- 
তাঁড় গুটিয়ে আমরা সবাই রওনা হলাম। কথা ছিল আমি, 
অমূল্য ও সুরাঁজং গোপালপুরে 'হল্ট' করব আর করুণা ও বাসন্তী 
দেবী সোজা পুরশতে গিয়ে কিছাঁদন থাকবেন। 

বহরমপুর-এর কয়েক ষ্টেশন আগে সূরজিৎ, করুণা ও 
বাসল্তীদেবশর সাথে দেখা করতে গেল। এসে বললে বাসন্তী- 
দেবী অমূল্যর সাথে দেখা করবার জন্য ব্যাকুল। বহরমপুর 
স্টেশনে মাল নামিয়ে সুরজিৎ ও অমূল্য দেখা করতে গেল। 

(শেষাংশ ২৭১ পৃঙ্ঠায় দুদ্টব্য) 


ম্যহ্দলহহীনল গ্রাল্ছি 


(উপন্যাস- পর্বানুবৃত্তি) 
শ্রীশান্তিকুমার দাসগৃপ্ত 


একাদশ পারচ্ছেদ 

যঁশিডীতে গাড়ী বদল করিয়া যে দ্বিতীয় শ্রেণীর কামরায় 
তাহারা উঠিয়া বাঁসল তাহাতে একাঁট মান্ত ভদ্রলোক ছাড়া আর 
কেহই ছিল না। ভদ্রলোক কোন দেশশয় দৌঁখয়া ঠিক 
বোঝা যায় না, হয়ত বা বাঙালী, বাঙলার বাহরে থাকিয়া 
আকুতি এপং প্রকৃতি সৃতটা সম্ভব বদলাইয়া ফোলয়াছেন। 
বাঙলা কথা কাহতেও পারেন, কেমন একটা বিহারণ টান তাহার 
মধ্যে প্রচ্ছল থাকয়া যায়। দেহের ওজন দই মণের কম হইবে 
না, মাথার মধ্যখানের ছোট্ট একটু গোলাকাতি টাককে ঘাঁরয়া 
কয়েকগাঁছ চুল যেন নিজেদের মাহমা কীর্তন কারবার জন্যই 
টিকিয়া আছে। গিলে করা ধোপদুরস্ত পাঞ্জাব ভেদ কািয়াও 
তাহার ভূশীড় ষেন আত্মপ্রকাশ কারবার জন্য ব্যাকুল হইয়া 
উঠিয়াছিল। পাশে বোঁণ্চর উপর ফোঁলিয়া রাখা চশমার খাপ 
হইতে চশমা বাহর কাঁরয়া নাকের উপর আঁটিয়া খবরের কাগজ 
পাঁডবার ফাঁকে ফাঁকে ওই নবাগত তিনজনের বিশেষ কারয়া 
একঙ্গনকে অতি সাবধানে লক্ষ্য কারতে লাগলেন । 

অলকা লক্জায় মুখ ফিরাইয়া লইল; 'দিলশপ হাসিয়া 
ভদ্রলোকের নিকট আগাইয়া গিয়া নমস্কার কাঁরয়া বাঁজল, 
আজকের কাগজ নাকি, দেবেন একটু ? 

ভদ্রলোক বাস্ত হইয়া বলিলেন, নিশ্চয়, কি বলে 'গয়ে, 
আজকেরই ত', তবে মফঃস্বলের আজকে আর 'কি। 

দিলীপ হাসিয়া বলল, হাঁ মফঃস্বলে ওইত' মুম্কিল, 
বাসী খবর। কিন্তু বাসী হ'লেই বাজে নয়, আমাদের কাছে 
ত' টাট-কাই, কি বলুন? 

ভদ্রলোক বলিলেন, নিশ্চয়। তা" যাচ্ছেন কতদূর ? 
হাওড়া পর্যান্ত ত? তা' একসঙ্গেই ধাওয়া যাবে গল্প ক'রতে 
করতে । 

মূখে একটা করুণ ভাব ফুটাইয়া দিলীপ বলিল, না 
অতদ্‌র আর যাওয়া হ'ল কই 2 মধূপুরেই নেমে যেতে হবে 
আমাদের, একটা ম্টেশন মাত _আধ ঘণ্টা থেকে চাল্লশ 'মাঁনট। 

ভদ্রলোকের মুখের ভাব অগপ্রসম্ন হইয়া উঠিল, তিনি 
বাললেন তাইত” নেমে ধাবেন এত তাড়াতাঁড়। গাড় যতক্ষণে 
ণা ভ'রে যায় ততক্ষণ আর নিশ্চিন্ত হওয়া যায় না, ক জানি 
কা'রা উঠে পড়ে, হয়ত' দু'টো কাবুল কিংবা একটা ফি'রাঞ্গিই 
উঠে বসে। 

দিলশপ বিল, আর কতক্ষণ বাকশ গাড় ছাড়তে ? 

হাতের ঘাঁড়র 'দিকে চাঁহয়া এবং চকিতে ওই দিকের 
বেণে উপাবিষ্ট অলকার দিকে চাহিয়া মনে মনে যেন একটু 
হিসাব কাঁরয়াই তানি বাজলেন, আর মান্ন তিন মানট, ছাড়লে” 
৩ পেশছে যাবেন, ভাবনা কি ? 

ঘাড় নাঁড়য়া দিলশপ বলিল, না ভাবনা আর কা"রই বা 
আছে বলুন না। 

ভদ্রলোক মাথা নাড়য়া বাললেন, তা বটে, তা বটে। 

এমন সময় জানলার বাহিরে একটি ফিরিওয়ালা ডাকিয়া 

' কেলা চাই বাবু, কেলা। 


ভদ্রলোক যেন লাফাইয়া উঠিয়া ডাকলেন, 
আও, এই কেলা। 

কলাওয়ালা চলিয়া যায় নাই দাঁড়াইয়াই 'ছিল। 

তাহার ঝুঁড় হইতে মাঝাঁর গোছের একটা ছড়া তুলিয়া 
লইয়া বেশ করিয়া বার দুই গণিয়া ভদ্রলোক বাঁললেন, কেতনা 
হোঃ তারপর ভিতর দিকে মুখ 'ফিরাইয়া 'দিলীপকে লক্ষ্য 
কাঁরয়া বলিলেন, কলা খেতে আমি খুব ভালবাস, প্রত্যেকেরই 
খাওয়া উঁচত, স্বাস্থ্যের এমন চমৎকার কোন অসুধ আর 
আছে কি না জান না। 

তাহার শরীরের দিকে চাহিয়া অস্বীকার করিবার কোন 
উপ্পায়ই ছল না, ওই ভূর্শড়র অন্তরালে স্বাস্থা বাদ্ধর 
কতগ্দীল এমাঁন অসুধ যে আত্মগোপন করিয়া আছে তা কেই 
বা জানে। 

[হিসাব কাঁরয়া বিক্রেতা বাঁলল, ছে' পয়সা বাবু । 

ট্রেন ছাঁড়বার ঘণ্টা বাঁজল। ভদ্রলোক বলিলেন, নেহি 
চার পয়সা, হ্যাঁ, হ্যাঁ, হোগা । 

লোকটি মাথা নাঁড়য়া ছড়াঁটি ফেরত চাহল, বাবু কিল্তু 
ফেরত দিলেন না। গার্ডের বাঁশী বাঁজল, দ্রেনও চলিতে 
সুরু কাঁরয়া দিল। বিক্রেতা ব্যস্ত হইয়া গাড়ীর সঙ্গে হাঁটিয়া 
চলিল। ভদ্রলোক নিতান্ত 'নীর্্বকার ভাবেই ছড়াঁটি বোণ্চির 
উপর রাখিয়া পকেট হইতে একাঁট আনী তাহার হাতে 
গ:জিয়া দিলেন। 

লোকটি প্রব বেগে মাথা নাঁড়য়া বাঁলল, নোহ বাবু 
আউর দোঠো। 

ণিন্তু আর সময় ছিল না, গ্রাড়ী প্ল্যাটফরম ছাড়াইয়া 
বাহর হইয়া গেল, কলা বিরেতা সক্লোধে গাঁল দিতে লাগিল, 
পকেট হইতে একটা আনা বাহর কাঁরয়া দিলীপ তাহার দিকে 
ছঠড়য়া দল। লোকটা বাস্ত হইয়া খাঁজতে লাগল, দিলীপ 
করিয়া আগাইয়া গেল-আর ধিছুই দেখা যায় না, হয়ত' সে 
উহা খুজিয়া পাইয়াছে হয়ত' বা পায় নাই, কিন্তু পাইলেও 
তাহার মনের ক্ষোভ কি মিটিয়াছে 2 

স্থির হইয়া বাঁসয়া ডদ্রলোক বলিলেন, একটা জহলজ্যান্ত 
আন দিয়ে দিলেন? অচল বুঝ, তা বেশ করেছেন, চ'জবে 
না-ই যখন তখন ওকে ঠাণ্ডা ক'রে মন্দ করেন 'নি। 

তাহার কথা শুনিয়া দিলপের বিস্ময়ের সীমা রাঁহল না, 
খানিকক্ষণ চুপ কাঁরয়া থাঁকয়া সে বালিল, না অচল কিছু 
আমাদের পকেটে থাকে না। 
[দিলেন ? না আপনারা সাঁত্য পাগল দেখাছ। রোজগার 
ক'রতে হয়না বাঁঝ আজও । বেশ, বেশ। অতগুলো কলা 
িনেও যে আনটা আম 'দয়োছ, দেখে আস্‌ন গিয়ে, কেমন 
ঘশা আর একটু কাটাও আছে, সহজে চালানো ষাবে না। আর 
আপাঁন কি না, 'ছিঃ। বাঙালশর ছেলে এত' বোকা তা ত' 
কখনও ভাঁবান, আশ্চর্য্য। 


এই ইধার 


খন 





দিলপের আর কোন কথা বাবার প্রব্ৃ্তি ছিল না, সে 


অন্যমনস্কের মত বাহরের দিকে চাহিয়া রাহল। : 

ভদ্রলোক আপন মনেই বালয়া চাঁললেন, গাছ থেকে 
কতকগুলো কলা ছিড়ে নিয়ে এসেছে তার আবার দাম! 
আমার জমশদারীতে গিয়ে দেখুন না, যা চান সবই পাবেন, 
আমার নাম করুন, কোন্‌ কি বলে গিয়ে, ইয়ের সাধ্যি 
পয়সা নেয়। বলে এ হচ্ছে গিয়ে মাধব রায়, রায় রায়ান 
বললেই বা কে আটকাতে পারে। বিশ বচ্ছর পুিসে চাক্রী 
ক'রেও যাঁদ মানৃষ না চিনতে পেরে থাকি ত আম একটা 
আস্ত গজ-কচ্ছপ। তারপর গোটা চারেক কলা দিলীপের 
দিকে আগাইয়া দিয়া বলিল, নন না এ'কটা, আপনাদের । 

দিলীপ মাথা নাঁড়য়া বালল, না ও খাবার ইচ্ছে আমাদের 
নেই। চক্ষু বিস্ফাঁরিত কাঁরয়া বাঁললেন. বিলক্ষণ, কলা খাবার 
আবার ইচ্ছে! পুলিসে যখন চাকরী করি তখন হে হে+। 
তারপর সেই জমীদারী পাওয়াটার কথা জানেন না বাঝ? 
একেই বলে গিয়ে বাদ্ধি। ওখানকার জমীদার খুনের দায়ে 
ধরা পড়ে গেল, একেবারে নির্ঘাৎ ফাঁসী, আমারই হাতে 
'তদারকের ভার ছিল কি না, ফাঁসী বেচে গেল আর কিছু 
চাকা দিয়ে জমীদারকে বুঝলেন নাট তারপর সমস্ত 
জমশদারীটাই এসে গেল হাতে, একটু বুদ্ধির খোঁচা আর কি। 
এসব শিখতে হয়, শিখতে হয় বাপু? একটা আস্ত কলা 
মুখের মধ্যে প্রবেশ করাইয়া নিতান্ত তৃচ্ভাবেই খোসাটাকে 
ছ'ডয়া বাহরে ফেলিয়া দিয়া মোটা কম্বলটাকে পায়ের কাছে 
বঁসিলেন। 

মধূপূরে আসিয়া গাডী থাঁমিল। সতাঁশ ও অলকাকে 
নামাইয়া দিয়া ছানা পুইটা কলর মাথায় চাপপাইয়া ছোট- 
খাট জানিষগ্লি লইয়া দুই হাত এক কাঁরয়া মাধববাব্‌কে 
নমস্কার করিয়া দিলশপ বাঁলল, চললাম, আপনার সত্গে 
আরও কিছুক্ষণ থাকলে আরও কিছ শেখা যেত। যাই হ'ক 
গ্রাপনার মূল্যবান উপদেশ দিয়ে যদি কয়েকজনকেও অন্তত 
তৈরী ক'রে যেতে পারেন ত' বাঙলা দেশের জন্যে আর ভাবতে 
হবে না। 

কথাটাকে অতান্ত প্রশংসাসচক মনে কাঁরিয়া মাধববাব্‌ 
টানয়া টানয়া হাসিয়া বলিলেন, সে আর বলতে, আঁমও 
ত' তাই মনে কারি। কি বলে গিয়ে, শিক্ষাটাই ত' আসল, 
আপনার মত যাঁদ দু'একজনও পেতুম হে হে । যাবেন 
আমাদের ওাঁদকে, কিচ্ছু অসাবিধে হবে না, মাধব রায়ের 
জমশদারী, বঝলেন ক নাঃ বাঘে গর্তে একসঙ্গে জল 
থায়, এও তাই, বিশ বচ্ছর পুলিসে ছিলূম ত'। আচ্ছা, 
নমস্কার, যাবেন। মাধব রায় দুই হাত একল করিয়া নমস্কার 
কারলেন, শেষবারের মত অলকার 'দিকে চাহতেও ভূলিলেন 
মা। 

িরিডীর গাড়ীতে উঠিয়া বাঁসয়া 'দলশপ বাঁলল, 
চমৎকার ওই মাধব রায়, ভারতবর্ষের সৌভাগ্য বলতে হবে, 
হননি ন্রা জাহান বত তির অর বাজান এর পাহাতে 
পল্লীতে লুকিয়ে আছে। 

উজ রানিরা বিলি দাতার 





তুঁমি। ঘসা আন দিয়ে কেনা অত সাধের স্বাস্থ্যের বাঁজের 


ভাগও বাঁসয়েছিলে আর একটু হ'লেই। 
হাঁসয়া 'দিলপ বাঁলল, ওটা মাধব রায়ের রায় রায়ান 


স্বভাবের সুগম্ভীর চাল। 


তোমায় ফেরত দেবার কথা একবারও মনে হ'ল না ত'? 


নিজের দোষকে কেমন সংন্দর গুণ ব'লে চালিয়ে দিয়ে গেল, 
আশ্চর্য্য । 


ধদলশপ বাঁলল, িশ বচ্ছর পুলিসে চাকরী ক'রেছে, 
ফাঁকী দিয়ে জমশদারী নিয়েছে তার সমকক্ষ ক আমরা হ'তে 
পার» আপনার সাহত্যে এদের টুকরো টুকরো করে 
ছি'ড়ে ফেলতে পারেন না? উত্তেজনায় উঠিয়া পাঁড়য়া দিল+প 
সমস্ত কামরাটার মধ্যে পায়চারী কাঁরয়া বেড়াইতে লাগল । 

তাহার উত্তেজনা সতীশ ও অলকার কট অত্যন্ত 
আভনব বাঁলয়াই মনে হইল । রায় রায়ানের সম্মুখে বাঁসয়াও 
যে মূহুর্তের জন্য উত্তেজিত হয় নাই তাহার হঠাৎ এ ক 
হইল? কিন্তু কেহই কোন প্রশ্ন করিতে পারিল না। 

উত্তেজনা কতকটা উপশম হইলে সতাঁশের সম্মুখে বাঁসয়া 
পাঁড়য়া দিলীপ বাঁলল, খেলোয়াডদের আর আপনাদের, 
সাহাঁতাকদের ওপর আমার ভয়ানক রাগ হয় দাদা । আপনাদেল 
নাক বাজনশাতর সঙ্গে কোন সংশ্রবই নেই। আমি ভেবে 
পাই না, জাতীয়তার কোন কথাই কি আপনাদের মনে আঘাত 
আপনাদের কলমের যা শান্ত সে যাদ কাজে 


করে না। 
লাগাতেন! থাকগে। সে উঠিয়া গিয়া জানলার বাহধে 
চাঁহয়া রাহল। ওই দরের শালবনের দিকে চাহিয়া মনের 


উত্তেজনা সে উপশম কারবার চেঝ্টা কাঁরতে লাগিল । এ 
সমস্তই নিজেদের অথচ কিছুর উপরই যেন জোর নাই। 
হঠাৎ 'ফাঁরয়া আসিয়া অলকার সম্মৃখে বাঁসয়া বলিল, কেমন 
যেন হঠাৎ গনটা খারাপ হযে গেছে দিদি, বোধ হয় ক্ষিথে 
পেয়েছে, না 2 

কোন কথাই না বাঁলয়। শান্তভাবে একটা রেকাবীতে 
খাবার সাজাইয়া অলকা তাহার সম্মুখে আগাইয়া দল 
দিলীপও মুহূর্ত সময় নম্ট না কাঁরয়া আহারে মনোনিবেশ 
কারল। মিনিট কয়েকের মধোই রেকাবীটা খালি করিয়া 
ফেলিয়া সে হাসিয়া বাঁলল, উঃ, ক্ষিধে পেয়েছিল বলে কি 
বন্তৃতাই সুরু করে দিয়েছিলম। যে কটা দিন কলেজে 
প'ড়োছিলহম তাতেই বঝোঁছল,ম যে খালি পেটে পথ্থ চলতে 
চলতে দর্শনের যে ব্যাখ্যা আত সাধারণ ছেলেরাও কা্নতে 
পারে সে বাখ্যা বৈদ্যাতিক পাখার তলায় বসে বিরাট 
অধ্যাপকদের পক্ষেও সম্ভব নয়। আমার উত্তেজনা দেখে রাগ 
করেনান ত' দাদা? 

সতীশ বাঁলল, রাগ করার মত কোন কিছুই ত' তুমি 
বলানি। যা সাঁত্য তাই শুধূ বলেছ, তা শুনে যাঁদ রাগ ক'রে 
বাস ত' আরও হাস্যাস্পদ হব যে। সাঁভা কথা শুনে রাগ 
করার মত মূর্খ আমায় ভেব' না যেন। 

লাঁঙ্জত হইয়া দিলশপ বাঁলল, কি যে বলেন আপাঁন, 'ছিঃ, 
ছিঃ। আঁম ও-সব কিছু ভেবে বালান, মনে হল তাই 





বলগ,ম নইলে রাগ করতে আপনাকে কেউ কোনাঁদন দেখেছে 
বলে ত' আমার বিশ্বাস হয় না।7 

অলকা বাহরের দিকে চাঁহয়া বাঁসয়াছিল, এমান ধরণের 
কথা তাহার এখন ভাল লাগতেছিল না। উহাদের মধ্যে 
একজনের যে নিস্পৃহ ভাব এবং অপরজনের যে সহজ শিশু- 
সুলভ ব্যবহার সে এতাঁদন দোঁখয়া দৌখয়া অভ্যস্ত হইয়াছে 
তাহার বাহরের কোন অবস্থাতেই যেন সে সন্তুষ্ট হইতে 
পারিতোঁছল না। নিজেদের ভুলিয়া উহারা এই যে গম্ভীর 
আলোচনায় মাতিয়া উঠিয়াছে ইহা যেন উহাদের এতটুকুও 
গানাইতোছল না। আজ এই সহজ আনন্দের দিনে, এই 
“ইটা দিনের আনন্দ অভিযানের একটা ছক আঁকতে না বাঁসয়া 
এমান আলোচনা কাঁরয়া কি ষে ফল হইবে তাহা সে ভাবিয়া 
পাইল না। দূরের মাঠে দুই চারটা গরুর িছনে যে সাঁও- 
এলের ছেলেটা দৌড়াইতোঁছিল তাহার দিকে চাহয়া চাহয়া 


এলকার আশা 1মটে না। এমাঁন সহজ আনন্দেই নিজের 
খুসী মত যাঁদ সবাই দিন কাটাইভে পারত? রাখাল 


বালকাঁটিকে আর দেখা যাইতোঁছল না। দৃশ্যের পর দূশ্য বদল 
হইয়া যাইতেছে, চোখের উপর নূহন নূতন ছবি ভাসয়া 

উছিতেও বিলম্ব হয় না, কিন্তু যাহা চর*তন, যাহার জন্য 
চায়ের দুখের অন্ভ নাই ভাহাকে কি এমাঁন করিয়া পাওয়া 
যায় « এলকা ভাঁবয়া পাইল না, ভাঁববার আর ইচ্ছাও তাহার 
শন না। 

[দলপ হঠাৎ বাঁলিয়া উল, যাকৃগে ও-সব, উপ্পাস্থিত 
5৮50) দিনের কথা নিয়েই ভাবতে হবে আমাদের । চায়ের 
বেন বর্$তার মত করে কোন গভীগর বিষয়েই মন দেওয়া 
এ দন্শিনর একট। পাকা বন্দোবস্ত হয়ে যাক্‌ কি 
বলুন দাদ ও 

একা মুখ ফিরাইয়া চাহল, কিন্তু তাহার চক্ষের ভাব 
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দোঁখয়া মনে হইল যে, সে তখন কোন্‌ এক স্বস্নরাজ্যে চাঁলয়া 
[গয়াছে। 

হাঁসয়া ফেলিয়া দিলীপ বাঁলল, ধদাদও ?ক আমাদের 
সঙ্গো সমাজের স্তরে স্তরে ঘুরে বেড়াচ্ছিলেন নাকি ? কিন্তু 
আর ত অন্যাঁদকে মনটাকে রেখে দিলে চলবে না, বর্তমানে 
ফিরে আসুন। আমাদের কথা না শুনলে যে আমাদের 
ক্ষোভের আর সীমা থাকবে না। 

এতক্ষণে অলকা সহজভাবে হাসিয়া বালল, আমি বেশশ 
8177 4 
পথ চলা কি আমাদের সাধ্য মনে কর? 

কপালে করাঘাত কাঁরয়া দিলীপ বাঁলল, আপনার আশে- 
পাশে থেকে অনেকেই অনেক ভাল ভাল কথা শিখে নিলে 
দাদা, কিন্তু এ অভাগার কপালে তা আর হ'লনা। [কি 
আশ্চর্য, দু-চারটে বেশ ভাল ভাল কথাও কি মনে আসতে 
পারে না ছাই। 

অলকা হাসিয়া ফেলিয়া বাঁলিল, বেশত, আমই £শাখয়ে 
দেব' না হয়। কিন্তু এ দুটো 'দনের কথা কি ব'লাছিলে যেন। 

দিলীপ বাঁলল._পরেশনাথে যেতেই ত' এসোছি এখানে । 
কন্তু বেচারা উত্রী বাদ পড়ে যায় কেন? আজ্জ ত' আর 
আমাদের পরেশনাথ যাওয়া হবে না, কাল, এর মধ্যে আজ 
বিকালে উশ্রীর ওপর যাঁদ আমরা একটু দয়া দেখাই ৩ 
কিছু অন্যায় হবে কিঃ 

কথাটা সমর্থন না কারবার কোন কিছই ছল না। 
অলকা মাথা নাড়িয়া সম্মাত দিয়া বলল, হ্যা এখানে উত্লীরও 
একটা পদমর্যাদা আছে, তাকে অপদস্থ করার আমাদের কোন 
আধকারই নেই। 


প্রস্তাব উাঠলেই সাধারণত তাহা পাশ হইয়া যায়, 
এ ক্ষেত্রেও ভাহার ব্যাত্রম ঘাঁটল না। (কুমশ) 


ভজাগাপট্রমৈ কয়েকাদন 
(২৬৮ পৃষ্ঠার পর) 


তম,লাকে দেখে বাসল্তীদেবশ বললেন-ভাবলুম বুঝি এলেন না। 

অমূলা হেসে ফেললে, বললে- -আমরা যে তাল-বেতাল, স্মরণ 
করলে না এসে পার! 

বাসন্তীদেবশী বললেন--এখানেই নামব ঠিক করলুম। এক- 
পিনে এসেছি আবার একদিনেই ফিরব । এক যান্রায় পৃথক ফল 
হতে দেব না। 

শুভ সঙ্কক্প সন্দেহ নেই। 


বহরমপুরএ চা খেয়ে মোটর চেপে গোপালপুর রওনা হলাম। 
গাপালপুর গঞ্জাম জেলার একাট উৎকৃষ্ট স্বাস্থ্যপ্রদ স্থান। বহ- 
পমপুর স্টেশন হ'তে প্রায় ৩০ মাইল দূরে 'তপ্তপানি' নামে একাটি 
[*্ধকের উষ্ণ প্রশ্রবণ আছে। গোপালপুর ছোট শহর হলেও প্রাকীতিক 
সান্দর্য অতীব মনোহর। এখানকার সমুদ্রের জল অত্যন্ত 
ঘচ্ছ। আমরা স্নান সেরে হোটেলে গাড়ী চালিয়ে দিলাম। 
এখানে বাঙাল+, মাদ্রাজ ও ইউরোপণয়ান হোটেল আছে। 

আমরা হোটেলে গিয়ে পাঁচ কাপ চায়ের হুকুম দিলাম । হোটেল 
গ্যানেজার বললেন-প্রাতি কাপ চার আনা পড়বে । বললাম--ও 
হতে গলায় ভোজাল বাঁসয়ে দন। 


লোকাঁট অতান্ত অমাঁয়ক। হেসে বললেন--দামের জন্য 
থাবড়াবেন না, আগে খেয়ে সুস্থ হোন। 

চা এলে দেখলুম লোকাঁট অন্যায় কিছু চানান। চায়ের 
সাথে টোম্ট ও ডিম রয়েছে। 

বাসম্তীদেবী ও করুণা হোটেলে ভাত খাবে বলে রেখোছল। 
আমরা তিনজন স্টেশনে ফিরে 1১০98110092 70004 আহারাদি 
করব বলে ঠিক করেছিলাম । ভাত দিতে বাসম্তীদেবী সুরজিতকে 
বললেন--একটা কথা রাখবেন ? 

স.রাঁজং হাতজোড় করে বললে--এ কি বলছেন । আপনার কথাই 
আদেশ, বলতে দ্বিধা করে আর অপরাধ করবেন না। 

বাসম্তীদেবী বললেন--আমাদের সাথে দুটি ভাত খেয়ে নিন। 
সুরাঁজং তাই চাইছিল । 'দ্বিরৃষ্ত্র না করে খেতে বসে গেল। 

এমনি অনাবিল আনন্দে দন কাটিয়ে আমরা কলকাতার দিকে 
রওনা হলাম। পথে একাঁদনের জন্য পুরীতে 7816 করেছিলাম। 
হাওড়ায় আসতে অমূল্য বললে-যাক নার্বঘে' 
পেশছান শেল। গণৎকার আমার হাত দেখে বলে- 
ছিল এ বৎসর তোমার তুঙ্গে বৃহস্পাত। এত দুঃখেও হাসি 
এল, বললাম--তুমি অস্টম গর্ভের পত্র তোমার কথা স্বতন্দয। 


প্ীনিন্ষেভন্ল হ্বাক্্য-ভ্ন€ গীভল্ 
শ্ীকালশমোহন ঘোষ 


আমাদের দেশে স্বাস্থ্যের অবস্থা আতি শোচনীয়। বাঙলা 
দেশের বন্ধমান যশোহরের মত জিলাগূলিতে বহু পল্লীগ্রাম 
ম্যালোরয়ায় *মশানে পারণত হইয়াছে । এদেশের মৃত্যুহার হাঞ্জার- 
করা ৩০, ইংলন্ডে ১৩। অনেক সময় দেখা যায় স্বাস্থোর 
অজুহাতে ধনী ও অবস্থাপন্ন পাঁরবারসমূহ পল্লা গ্রাম পরিত্যাগ 
কাঁরয়া শহরে আসিয়া বসবাস কাঁরতেছেন। পল্লী অণ্চলের 
স্বাস্থ্য ফিরাইয়া আনতে হইলে আমাদের কি পন্থা অবলম্বন 
করা উঁচং তাহা ভাবিয়া দেখিতে হইবে। 

শ্রীনকেতন প্রাতষ্ঠার পরেই এই সমস্যাটি কম্মাঁদের 
সম্মুখে গুরুতররূপে উপাস্থিত হয়। শ্রীনকেতনের কম্মীশদগকে 
ম্যালোরয়ার প্রকোপ হইতে আত্মরক্ষার জন্য প্রথমে স্বাস্থ্যরক্ষার 
কার্ষেয আত্মানয়োগ করিতে হয়। তখন চারিপাশের গ্রামগলিতেও 
ম্যালোরয়ার প্রকোপ অতান্ত বেশী ছিল। 

গ্রামের সংস্পর্শে আসার সঙ্গে সঙ্গে তাহাদগকে পল্লীর 
স্বাস্থ্য সমস্যার সম্মুখশন হইতে হয়। তখন কি পদ্ধাত 
অবলম্বন করা যায় এই সম্বন্ধে দেশের সম্মুখে কোন সুস্পন্ট 
পল্থা ছিল না। বাঙলার স্বাস্থ্য বিভাগের অধ্যক্ষ ডাঃ বেস্টাল 
এই সমস্যার সমাধানকজ্পে মনপ্রাণ ঢাঁলিয়া দিয়াছিলেন। বেন্ট্লিকে 
বাঙলার সকলেই ভালবাসিতেন। 'তানও বাঙলা দেশের স্বাস্থ্যের 
উন্নাত করিবার জন্য সব্্বদা ব্যাকুল ছিলেন। কিন্তু নানাকারণে 
তাঁহার সঙ্ক্পকে কারণে পরিণত কারবার যথেষ্ট সুযোগ তান 
লাভ করিতে পারেন নাই। তথাঁপ তান শিক্ষিত বাঙালণী মান্রেরই 
আন্তাঁরক সহান্দভূতি লাভ কাঁরয়াছিলেন। সেই সময় শ্রদ্ধেয় 
ডাঃ গোপালচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় মহাশয় ম্যালোরিয়ার প্রাতিকারের জন্য 
যে আন্দোলন সাঁন্ট করেন তাহা আমাদের দৃষ্টি আকর্ষণ 
কারয়াছিল। এই দুইজন মহাপ্রাণ ব্যন্তি সব্ব্প্রথম বাঙালীকে 
স্বাস্থ্য সম্বন্ধে উদ্বুদ্ধ কাঁরতে চেষ্টা করেন। ডাঃ বেশ্টালি 
সেই সময় বাঙলা দেশের সব্বন্ত স্বাস্থ্যজ্ঞান প্রচারের সুব্যবস্থা 
করিয়া দেশের কৃতজ্ঞতাভাজন হন। বর্তমানে স্বাস্থ্য 'বভাগের 
প্রচারকাষা শ্ানয়াছি, রাজনোৌতিক বিভাগের কর্তৃত্বাধীনে 
আঁসয়াছে। পূর্বে সে ব্যবস্থা ছল না। বর্তমান ব্যবস্থায় 
পল্লীবাসীদগকে স্বাস্থ্য সম্বন্ধে শিক্ষাদানের কার্য্য পছাইয়া 
ধগয়াছে বাঁলয়া আমার [বিশ্বাস। ডাঃ বেন্টালির বাঙালী জাতর 
প্রাত অকৃ্িম ভালবাসা ছিল এবং বাঙলা দেশকে ম্যালোরিয়া হইতে 
মুন্ত কারবার জনা তাহার দৃটুসঙ্কঙ্প ছিল। 'তাঁনই 11991981 
(97800%9 'দিগ্রে জন্য স্বাস্থ্যবিজ্ঞান শিক্ষা দেওয়ার ব্যবস্থা 
প্রবস্তুন করেন (01). ॥১, ৮. ৩০৪৪৪) এবং দেশবন্ধু চিন্তরঞ্জনের 
01)07)৪ সমর্থন কারয়া বাঙালীর কৃতজ্জতাভাজন হন। 

পল্লী সংগঠনের কাধে প্রবৃত্ত হইয়া গ্রামের সংস্পর্শে আসা- 
মাই কম্মাদগকে ম্যালেরিয়া সম্বন্ধে ভাবতে হইল। এই সময় 
এপ্টিম্যালেরিয়া সোসাইটির একজন ডাক্তারকে আনাইয়া বার্ধত- 
প্লীহার আঁলকা সংগ্রহ কারয়া আমরা দেখিতে পাই যে, পাশ্ববিত্তী 
গ্রামগুলির বার্ধত প্লীহার হার শতকরা ৯০-এর উপর । সরকার 
স্বাস্থ্য বিভাগের রিপোর্টে দেখিতে পাই যে, বাঙলার যে কয়টি 
জিলা ম্যালেরিয়ার প্রকোপে সব্বাপেক্ষা ক্ষাতগ্রস্ত হইয়াছে 
বশরভূম তাহার মধ্যে অন্যতম । ম্যালোরয়ায় বীরভূমের কি রকম 
ক্ষত হইয়াছে আমরা প্রথমে তাহার আলোচনা কারিব। 

৫১) এই রোগের প্রধান লক্ষণ এই যে, রোগ সারিয়া শোলেও 
বহ্‌ বৎসর পর্যন্ত রোগীর কম্মোদ্যম (5109110) নম্ট কায়া 
দেয়। 

(২) দরিদ্রু আঁধবাসিগণ বার বার জরে ভূগিবার জন্য সেই 
কয়াদন উপাঙ্জন কারতে পারে না, তদুপাঁর তাহাঁদগকে 
ধচাঁকংসার বায় বহন কাঁরিতে হয়। 


(৩) এই জিলা এক ফসলের দেশ, তাই কৃষকের আয় খুব 
কম। বধাকাল চাষের সময়। দরিদ্রু কৃষক সামান্য সাত অর্থ 
চাষের কাধে ব্যয় কাঁরয়া যখন 'রিন্তহস্ত হয়, তথন আশ্বিন মাসে 
ম্যালোরয়ার প্রাদভাব হয়। 

তখন তাহাদের ডান্তারের ভিজিট ও কুইনাইনের মূল্য দেওয়ার 
শান্ত থাকে না। জশবনসঙ্কট উপাস্থত হইলে ঘাঁটবাটশী বন্ধক 
দিয়া তাহারা ডাক্তার দেখায় অথবা মুর্খ হাতুড়ের হাতে জীবন 
সমর্পণ করে। 

(৪) অকাল মৃত্যুর জনা অনেক অনাথ পাঁরবার সমগ্র 


সমাজের বোঝাস্বরূপ হয়। 

(৪) মৃত্যুর পর শ্রাদ্ধাদতেও প্রত্যেক পাঁরবারকে বায় 
করিতে হয় ধাণ কারয়াও। 

১৯২৭ সালে রায়পুর গ্রামের অর্থনোতিক তথ্য সংগ্রহ করা 
হয় তখন গ্রামের পাঠশালার ছান্রসংখ্যা ছিল ৬০জন, কিন্তু তার 
মধ্যে অন্ধেক ছাত্র ম্যালেরিয়া ধতুতে জবরের জন্য বিদ্যালয়ে 
অনুপাঁষ্থত থাঁকিত। 

আঁদিত্যপুর গ্রামের তথ্য সংগ্রহের সময় জানিতে পারি যে, 
একটি দারদ্র কৃষকের ছয় বিঘা জাম ছল। তার স্ত্গ এক বংসর 
গুরুতর ম্যালেরিয়ায় ভোগে । গ্রামের হাতুড়ে ডান্তারের নিকট 
চাকৎসা করাইতে এক বৎসরে তাহাকে ছয় বিখা জাঁম বিরুয় কাঁরয়া 
সব্বস্বান্ত হইতে হয়। 

১৯২৬ সালে বশ্লভপ;র গ্রামের তথ্য সংগ্রহ করা হয়। খচুু 
গ্রাম। ৫ বংসরে ২২ জনের মৃত্যু হইয়াছে, উস্ত গ্রামে বিণ 
সকলেরই মৃত্যুর কারণ ম্যালেরিয়া । 

বোলপুর থানার লোকসংখ্যা ৪০, ৩৫৩ জন। নানাদক 
দয়া আলোচনা করিয়া দেখা [গিয়াছে যে, এই একটি থানায় 
ম্যালেরিয়ার দরুণ যে ক্ষতি হয় তাহার পরিমাণ বাঁষিক এক লক্ষ 
টাকার কম হইতে পারে না। সমগ্র জিলার আর্ক লোকসান 
বৎসরে অন্তত দশ লক্ষ টাকা । 

সমগ্র সমাজের অর্থনোতিক দক দিয়া বিচার কাঁরলে এই 
ব্যাপক ম্যালোরয়ার দরুণ আর্থিক ক্ষাতির পাঁরমাণ অত্যন্ত বেশগ। 
অথচ এই ক্ষাতির গাতিরোধ সম্বন্ধে সমাজ অথবা সরকার উদাসশন। 
উপযুক্ত অর্থ এবং জনসাধারণরে সহযোগিতা মিলিত হইলেই 
এই মহাব্যাঁধর গাঁতিরোধ করা সম্ভব। সরকার অর্থব্যয়ে পরাল্ম.খ 
এবং সাধারণের নিজেদের মধো নহযষোগতার মনোভাবের অভাব। 
তাহার ফলে জাতি দূত শান্তহশীন হইয়া পাঁড়তেছে। 

গ্রামগযীল পর্যবেক্ষণ করিয়া আমার মনে প্রথমেই এই 
চিন্তার উদয় হইল যে £-- 

(১) সংক্রামক ব্যাধির ব্যাপকতা কমাইবার পম্থা আবম্কার 
কারতে হইবে। 

€২) পল্লীর জনসাধারণের মধ্য ব্যাপক গ্রচারকার্যয চালাইয়া 
স্বাস্থ্যনসীতির মূলতত্ব সম্বন্ধে তাহাদিগের চিত্তকে উদ্বুদ্ধ করিতে 
হইবে। তাহাদের অভ্যাস এবং সংস্কারের পাঁরবর্তন সাধন 
করিতে হইবে। 

ভিতর হইতে যাঁদ দায়িত্বজ্ঞান না জল্মে তাহা হইলে বাহির 
হইতে অন্কূল অবস্থার সান্ট করিলেও তাহা রক্ষিত হয় না। 
কোন পল্লীতে একটি বিশ্‌দ্ধ পানশয় জলের পুদ্কীরণশ খনন 
করিয়া দলেও, জল ব্যবহার সম্বন্ধে স্বাস্থানগীতর অজ্ঞতাবশত 
আঁত সত্বর সেই জল কলুষিত হইয়া ব্যাধি সৃষ্টির কারণ হইয়। 
পড়ে। অতএব জনসাধারণের মধ্যে স্বাস্থ্য সম্বন্ধে দায়িত্ববোধ 
জাগ্রত না হইলে শুধু ধনীর চেষ্টায় অথবা সরকারের সাহায্যে 
প্রচুর অর্থব্যয় করিলেও স্বাস্থ্যোশ্রাত হইবে না। 

কয়েক বংসর পূর্বের একাঁট ঘটনা আমার মনে পড়ে। 

শেষাংশ ২৭৪ পৃষ্ঠায় দ্ুষ্টব্য) 


1] সিল চর 


০ওীস্ম ও স্ত্রন্থিল্লী 


ূ (ছোট গল্প) 


প্রাণে দারণ একটা আবেগ আঁসয়াছল। 


অন্তরালে সঙ্গত কারণ যে নাই এমত নহে। অর্থাৎ আকাশে 
উঁঠয়াছল দাবা একখানা গোলাকার চাঁদ.-শান্ত 'স্নদ্ধ রূপালি 


'আংস্নাধোৌত গাছগুলা যেন কিসের রহস্যময় হাঞ্গত লইয়া 
দাঁড়াইয়া আছে। এমন মুহূর্তে পৃথিবীকে ভারী ভাল লাগিয়া 
গেল এবং সঙ্গে সঙ্গে কলম লইয়া বাঁসয়া গেলাম । 

দিব্যি কলম চাঁলতোঁছিল। প্রাণের স্বতঃস্ফুর্ত আবেগের 
তালে তালে 'লাখয়া চলিয়াছ, প্রাত ক্ষণে ক্ষণে দেহ অপূর্ব 
আনন্দে রোমাণ্িত হইয়া উঠিভেছে,-বাঙলা সাহিত্যে এক অপূর্্ব 
অধ্যায়ের সৃষ্ট কারব এবার! 

কিন্তু এই পাঁথবীটা অশেষ বিঘে।র স্থল, প্রাত পদে 
এখানে রাহিয়াছে কণ্টক,বাধা আর বিঘ1 একেবারে খাপ পাঁতিয়া 
আছে যেন! কোন মহৎ কার্ধা কেহ যে 'নার্িঘে সম্পন্ন কাঁরবে, 
ইহার উপায় নাই। এবং দেখিতে দোখতে হুবহু প্রমাণ মাঁলয়া 
গেল। 

প্রেমের এক দারুণ সমস্যামূলক চিত্র আঁতকত কাঁরতো ছিলাম, 
সহসা একেবারে টোবলের নীচ হইতে টি কুকুরটা ডুকরাইয়া 
কাঁদিয়া উঠিল, কেউ-উ*-উ*.5,5 

প্রাণে ভীষণ আঘাত লাগিল, মনে হইল অতাঁকিতে কে যেন 
একেবারে দশহাত উচ্চস্থান হইতে ছটকাইয়া ফেলিয়া 'দিয়াছে। 
এমন আকাঁস্মক রঃ হন্দপতন,.-কাবোর এমন করুণ অবমাননা 
কাপ কেহ শুনিবে না। পরক্ষণে টামর পিঠে সজোরে এক লাঁথ 
কশাইয়া দিলাম। 

ঠম বাহর ইল কিন্তু জড়িত পদে খাঁনকদর অগ্রসর 
ইয়া কি মনে কারয়া দাঁড়াইল। 

আমার গায়ের রাগ তখনো মেটে নাই, এক ভীষণ ধমক্‌ 
কশাইয়া বালিলাম, টাঁমি' 

উদ্ধামিৎখী হইয়া টামি ডাঁকিল,- কউ -উ*উ5555555555, 

কিন্তু এবার আমি রীতিমত চম্কাইয়া উঠিলাম,-ইহা তো 
সহজ কণ্ঠের ভাক নয়! তাহার কণ্ঠধাঁন হইতে যেন একটা ব্যাকুল 
এচ্ছনা বারে বারে ফুটিয়া বাহির হইতেছে, কিসের এক অজানা 
বাথা যেন সমস্ত হৃদয় আলোড়িত কারয়া বাহির হইবার জন্য 
উন্ম,খ। টাঁম অপলক মদ্ধ নয়নে চাঁদের দিকে চাহিয়া রাহল। 

আমার হাত হইতে কলমটা পাঁড়য়া গেল। 

মুহূর্তে নিজের প্রাতি নিদারুণ ধিক্কার জাঁলমল,-- বিরহীর 
বক্ষের বেদনা, 'প্রয়তম বিরহে কাতরা স্মীজাঁতর মর্মব্যথা 
অনুভব না কাঁরয়া যে কঠিন হৃদয়হশনতার পরিচয় 'দিয়াছি, তাহা 
সতাই ক্ষমার অযোগ্য! 

সত্যই তো ! টামর এ শ্রী যেন পূর্বে লক্ষ্য কার নাই! অমন 
খোর লোঁহত বর্ণের মুখখানায় কে যেন একপোঁচ কাঁল ঢাঁলয়া 
'দয়াছে, চোখ দুইটার মধ্যে যেন কিসের ব্যাকুল উন্মাদনা, ঘন ঘন 
নিঃশ্বাস পাঁড়তেছে, দাঁতের ফাঁক দিয়া জিভটা আধহাত পারমাণ 
কাঁলয়া নামিয়াছে। দোখলেই করুণা না হইয়া যায় না! 

কণ্ঠে মধু ঢালিয়া বলিলাম, টাম! টাম! আয়,-আয়- তু... 

কিন্তু টাম আসল না। আর আসবেই বা কেন? তাহার 
হয়ে নাঁবড় জবালা,-উপরল্তু পিঠেও বেশ জালা দিয়া দিয়াছি। 
দেহ মন উভয়ই যাহার এমন কারিয়া পাঁড়য়া খাক্‌ হইয়া যায়, 
পাঁথবীর কোন আকর্ষণ তাহাকে পশ্চাদগাঁতি করাইবে ? 

টাঁম বাহির হইয়া গেল। 


রানে ঘুমের ঘোরে সোঁদন সহসা চম্‌কাইয়া উাঠিলাম। 
মনে হইল কে যেন সম্তর্পণে আমার শিয়রে চলাফেরা 


বন্দ্যোপাধ্যায় 


কারতেছে,-আঁত মৃদু তাহার পদধবাঁন, আবেগ-উত্তেজনায় তাহার 
হদাপন্ডে রন্ত যেন ছলাৎ ছলাং কারিয়া প্রবাহিত হইতেছে! একটা 
দীর্ঘশ্বাস, -পরক্ষণে এক অস্ফুট মৃদুধ্বান, কোন্‌ এক ভীরু 
ব্যাকুল "হয়া কাহার বিরহে অধীর মৃহ্যমান হইয়া উঠিয়াছে যেন! 
সে আরো,--আরো আগাইয়া আসল, একেবারে আমার মাথার 
কাছে আসিয়া একটা চাপা দীর্ঘশ্বাস ফেলিল। 

দশর্ঘবাস? আম চমৃকিয়া উঠিলাম। 

আবার,-আবার শৃনিলাম এবং পরক্ষণে কম্পিতবক্ষে অসাঁম 
সাহস কাঁরয়া টচ্চের বোতাম টাঁপয়া ফোললাম। সে চমৃকিয়া 
উঠিয়া দু'পা 'পিছাইয়া গেল। 

িল্তু আশঙ্কার কারণ নাই, চাঁহয়়া দোখ শ্লীমতী টাম ব্যাকুল 
নয়নে অপরাধীর ন্যায় আমার প্রাত চাঁহয়া আছে। 

চাহয়া আছেঃ অকস্মাৎ মনটা ভাঁবণ খারাপ হইয়া গেল। 
অসহায় অবলা জাব বাঁলয়া উহার বাথায় কেহ আজ সাড়া দিবার 
নাই, উহার অন্তরে যে তীর বিচ্ছেদের আগুন অহার্নীশ দাউ দাউ 
জবলিতেছে, কেহ তাহাতে আহা বাঁলবে না। পাথিবীটা এমনই 
কঠিন-হ্ৃদয় মনুষ্যকুলের আবাসভভমি! 

টীম আতি করুণ চোখে আমার প্রতি চাঁহল। তাহার কাতর 
দৃম্টি হইতে যেন এক ব্যাকুল মিনাত ক্রমাগত 'বিচ্ছবারিত হইতেছে, 
বারংবার মিনাত কাঁরয়া সে তাহার হদয়ের কোন গোপন বাথা 
আমাকে বুঝাইয়া দিতে চাহে যেন। 

আমার হৃদয় একেবারে 'বিগাঁলত হইল,-এবুং পরক্ষণে একটানে 
দরজাটা খাঁলয়া দলাম। সে অমাঁন আভিসারে বাহর হইল! 

কিন্তু টামর শক হইল অল্তরে ব্যথা'। 

একটা দিন সম্পূর্ণ কাটিয়া গেল অথচ এযাবং দেখা নাই। 
তাহার স্নানাহার হয় নাই আজ, বাড়ীতে পদার্পণও করে নাই 
একেবারে._ প্রেমের নিকট সকলই বিসঙ্জ্ন দিয়াছে সে। 

এই কথাই ভাবিতোছিলাম বাঁসয়া। 

রাতি প্রায় বারটা বাঁজয়া গিয়াছে অথচ আমার চোখে নিদ্রা 
নাই আজ । টাঁমর দুঃখে প্রাণটা বারংবার কাঁদতেছে,াঁবানদ্ু 
রজনী যাপন করিয়া তাহার কথাই ক্ষণে ক্ষণে চিন্তা কারতোছ। 
ক তাহার গাত হইবে, প্রেমা্পদের অভিসারে সে বাহির হইয়াছে, 
[কিরুূপে তাহার সন্ধান শমালবে পুনঃপুন তাহাই ভাবিয়া আকুল 
হইয়া উাঠতেছে। দেখিতে দোখিতে বাঁলিশটা একেবারে [ভাঁজয়া 
গেল। 


সমাজ! ভাবিয়া দেখিয়াছি এই সমাজই চিরশন্ু সকলের। 
এথানে প্রাণের বিচার নাই, হৃদয়ের কোন প্রশ্ন উঠিতে পারে না-_ 
বিরহী তাঁপতের প্রাণ ষে সকলের অলক্ষ্যে হু হু কাঁরয়া কাঁদয়া 
উঠিতে পারে.-ইহা একেবারেই অস্বীকার কারবে সে। শুধু 
অসার ছনতমার্গ আর তুচ্ছ ভোজন-দক্ষিণা লইয়াই এই সমাজের ষত 
কারবার,-হ্বদয়কে একেবারেই উপেক্ষা কাঁরবে তাহারা! তাই টাঁম 
আজ যে হদয়াবেগ লইয়া গৃহত্যাগ কাঁরয়াছে, যে নিদারুণ মর্্স- 
ইহারা তাহা কদাঁপ বাঁঝবে না। উপরষ্তু কুলত্যাগণ বািয়া 
অপবাদ তৃলিবে এবং একমাত্র লাঠ্যৌষাধই যে উহার এই নখচ 
কুলটা বাস্তর প্রকৃত মহৌষধ এই নিষ্ঠুর 1সম্ধান্তে উপনীত হইবে। 
নাঃ, এতটুকু যাদ সুখ থাকে বাঁচা এখানে! 

চাঁদ? হ্যা, আজও আকাশে চাঁদ উঠিয়াছেকি সুন্দর 
স্নিদ্ধ চাঁদ! তাহার দিকে চাহিয়া চাঁহয়া টামর দুঃখে আজ ক্ষণে 
ক্ষণে নয়ন অশ্রদাসন্ত হইয়া উঠিতেছে, আর মাঝে মাঝে বৃক ফাটিয়া 
বাহির হইতেছে এক একটা চাপা দশর্ঘ*বাস। অথচ এই পৃখিবীরই 
উদাসীন লোকগুলা একেবারে অচেতন,-নিঝুম মড়ার মত পরম 


২৭৪ 


নিশ্চিন্তে গভীর নিদ্রামগ্ তাহারা! হায়, কৰে ইহাদের চৈতনা- 
নয়ন খুলবে কে জানে? 

ঝন-ঝন সৰন। 0৩. 

সহসা পেছনের রান্নাঘর হইতে দারুণ একটা শব্দ উত্থিত 
হইল, কে যেন বাসনপন্ধ সকল টানিয়া ফেলিয়া একেবারে কুরুক্ষেত্র 
কাণ্ড বাধাইয়া িয়াছে। মূুহূর্ডে একেবারে চম্কাইয়া উঠিয়া 
বাঁসলাম.--এবং পরক্ষণে ঘরের ভিতর হইতে বড়দা ভারস্বরে চপৎকার 
কাঁরয়া উঠিলেন.- চোর! চোর! মেজদা হাতের কাছে কিছ না পাইয়। 
একটা খালি কেরোসিনের টিন লইয়া বাহির হইলেন এবং সেই 
ভীষণ মারাত্বক অস্ঞ লইয়া সবেগে রন্ধনশালা অভিমুখে দ্রুত 
ধাবিত হইলেন। তাহার পরেই যাহা হইবার! 

কিন্তু ও-কী? সশব্দে কেরোসিনের টিন তস্করের পিঠে 
পড়িতেই শুনিলাম,-কেন্উ-উদউ*.... 

টাম চীৎকার করিতেছে। 

পর মনহনর্তে পাশ দিয়া ক্ষিপ্রপদে টাম ও পাশের বাড়ণর 
বাঘা কৃকুরটা প্রহৃত হইয়া আর্ত চগংকার কারতে করিতে দত 
পলায়ন করিল। বড়দা তাহার উদ্দেশ্যে সঙ্গোরে পায়ের স্যান্ডেল 





পরি জরেতিগ রাহে হি রত 
ছড়িয়া মারলেন, কিন্তু আমার মনটা ভাষণ খারাপ হইয়া গেল। 

হাঁ, সত্যই তো! টমি তাহার প্রিয়তমকে পাইয়াছে, সারাঁদন 
অনশনে কাটাইবার পর 'নারাবাল তাহারা আহার করিতে 
আঁসয়াঁছল কিন্তু মেজদা তাহাকে কেরোসিনের শন্য টিন দিয়া 
আতি 'িদ্দয়ভাবে পিটাইয়া দিলেন। টামর জীবনে আচ" নব 
বাসন্তী-লগ্মের সন্টার, আকাশে চাঁদ উঠিয়াছে, কিন্তু জখবনকে 
উপভোগ কারবার আঁধকার মাই তাহার । প্রেমকে সে উপভোগ 
কাঁরতে পারবে না,-বাড়াবাড় ঠোঁকলে কেরোসিনের শুনা টিন 
সশব্দে পিঠে পড়িবে । নাঃ, এ পাঁথবীর পাষাণহদয় মানুমগুলা 
বক্ষের বেদনাকে যাঁদ বীঝতি এতঠুকু! 

কেচার খ*ট দিয়া চোখ মু'ছিলাম। 

[ফারিয়া আসিয়া বিছানা লইলাম। 

চাঁদের দিকে চাহিলাম। কিন্তু ও-কাঁ? চাঁদটাও মনে হইল 
এবার আত ক্রুদ্ধভাবে দাঁতি বাহির করিয়া কুম্ঠরোগণর ন্যায় 
হাসিতেছে। কাঁ বীভৎস হিংস্র তাহার হাসি, উহাদের দলের 
সকলেই যেন আম্নার সাঁহত আজ সমানে ব্যঙ্গ করিয়া চলিয়াছে। 

সশব্দে জানালাটা বন্ধ কাঁরয়া দিলাম। 








পপি পিএ শাশাশিপীপিশীিশিটিনট পপি সাপ 


শ্রীনকেতনে ' স্বাস্থ্য-সংগঠন 


(২৭২ পুচ্ঠার পর) 


জাম্মণনীর রাজধানী বাল'নে একজন শিক্ষিত জাম্মণান বন্ধ,র 
সহিত নানাস্থান দেখিয়া বেড়াইতেছিলাম। একদিন এক হোটেল 
হইতে আহার করিয়া রাস্তায় আসিয়া পাশের ড্রেনে থৃতু ফেলিতে 
যাইব এমন সময় বন্ধুটি আমাকে বিনীতভাবে জানাইল যে. আমি 
যেন এই ড্রেনে থুতু না ফেলি। কারণ এই দেশে কেহই পথেঘাটে 
থুতু ফেলে না। আমাকে থুতু ফেলিতে দেখিলে আমার প্রাতি 
অত্যন্ত খারাপ ধারণা কারতে পারে, সেজন্য হান নিষেধ 
করিতেছেন। 

ইউরোপে শাসনকর্তাগণ যেমন একাঁদকে বৈজ্ঞানিক প্রণালখ 
প্রবর্তনের দ্বারা মহামারার প্রতিকারে সব্বপ্দা সচেতন, নাগারকগণও 


স্বাস্থ্য সমস্যা সম্বন্ধে তেমনি সতত জাগ্রত। উভয়ের সহযোগিতায়ই 
সে সকল দেশে ইহার সমাধান সহজ হইয়াছে। 

শ্রাীনকেতনে আমরা সেইজনাই প্রথমে প্রচারের দিকে বিশেষ 
মনোযোগ পিই। প্রায় সহস্রাধিক স্লাইড এবং দুইটি ম্যাজিক 
লণ্ঠনের সাহায্যে বিপুলভাবে আমরা পল্লগস্বাস্থ্য সম্বন্ধে প্রচার, 
কার্য চালাইতে থাঁক এবং সেই সঙ্গে একটি স্বাস্থ্য সংগঠনের 
পাঁরকতপনা প্রবর্তন কার। শিক্ষার দ্বারা মনের ক্ষেত্র প্রস্তুত 
হইবে। সেই সতেজ ও সজাগ মনকে সম্ঘবদ্ধ করিয়া কারোর 
গোড়াপত্তন কাঁরবে। যাবতীয় ক্ষেত্রেই সংগঠনের ইহাই মূল কথা। 
শিক্ষা ও সংগঠনকে পাশাপাশি পরিচালনা করিতে হইবে। 





শ-5নন্বান্ভ্ে 
আময়কৃষ্ণ রায় চৌধুরী 


নীরব সকাঁল,-ভাঙয়া গিয়াছে মেলা, 
উৎসব-ীনাশ হ'য়ে গেছে সমাপন, 
থেমে গেছে সব হাসি-গান-কলরব, 
পায়ে পায়ে হায় মুছেছে আলিম্পন; 


নিভিয়া গিয়াছে শত দীপালোক মালা, 
পড়ে আছে শদ্ধ শংন্য কুসম ডালা; 
ধত উপচার ফুরায়েছে ধারে ধারে, 
চারিদিকে চলে বিদায়ের আয়োজন! 


বকের মাঝারে রিস্তুতা ওঠে কাঁদি" 
সহে না হৃদয়ে শুধু এসে চ'লে যাওয়া: 
পাওয়ার চেয়ে যে ছিল ওগো আরো ভালো,-_ 
ব্যাকুল হদয়ে শুধু পথ পানে চাওয়া! 


যার লাগ হায় উতলা নয়ন দুটি__ 
উৎসমক হ'য়ে ছিল দিবানাশি ফুটি'_ 
ধ,সর ধুলায় হেরি তার শেষ স্মৃতি, 
শদন্য হদয় কেদে ফেরে অনৃখন। 


স্বাঁুভলাল্ ভশ্কল্-স্পিজ্জ 
শ্রীদ্বারেশচম্দ্র শব্সণচা্্য এম-এ 


লিলিতাবসতরে দেখা যায়, শাকারাজপুত সিদ্ধার্থ অন্যান্য 
[পর সাঁহত বঙ্গাঁলাপিও শিশ। কারতেছেন; ই ইহা হইতে স্পন্টই 
নথ যায়, পাঁলিতাবিস্তর রচনার সময়ে (খই ১ম শতক) বঙ্গলিপি 
উন্তর ভারতে পরিচিত ছিল। প্রন্ণীন ভারতের কথা ছাড়িয়া দিলেও 
[1হার, উঁড়িষ্যা ও আসাম প্রতভ।ত উত্তর পর্ব ভারতের প্রদেশ- 
£লিতে বঙ্গালাপ যে পরিচিত এবং বাঁহধ্োর এই তিনাট 
পাশের কোন কোন অংশে যে ইহা প্রচালিত ছিল তাহার প্রমাণ 
বং; প্রাচীন গ্রল্থে পাওয়া সায় বাঙলা অঙ্গরের  প্রাটখনতার 
আলোচনা এই প্রবণ্ধির উদ্দেশা নহে; মদাযন্দের 
শাঙলা আশ্মরাশজপ লা চাপার হরফের পারিণাতির ইতিঠাজ 
টি প্রণন্ধের লঙ্ষা। ১৭৪৩ খম্টান্দে হলাণ্ডের লাইডে, 
নগর হইতে ডোঁভিড মল নামক একজন ভদ্রলোক এদেশশিয় ভাষা 
সম্দন্ধে ভাভার লাটন গ্রন্থের (1) এবখ010101) ঘন নি5বে116) 
ভমিধায় বাঙলা অন্দর যে বাংলা বিভার ও উীড়ধ্যায় প্রলিত 
এবার উল্লেখ করেন। আসান বন্রমান কাল পতি বাঙলা 
অশচল প্রচালত। বাঙলা অক্ষর সম্বন্ধে ডর গ্রয়ারসন, অধ্যাপক; 
উল সুনগীতিকূমার চটোপাধাযার ও আীধক ভ্রজেন্দ্রনাথ বন্দোপাধ্যায় 
হানায় বিষদ আলোচনা কারিয়াছেন। 
এদেশে মুদ্রাযন্দোর প্রবন্তন। যেমন আকাস্নক, দেশীয় ভামার 
ছাপার তরফের আবির্ভাব মান আকাস্নিক লাললেও আতিক 
হয়া না। আনানা দেশের ন্যায় ভরতে মনদামন্ত আালাকাপ্রল কেন 
লশাাতিক কিংপা ক্লমপারিণণিতর ইাতিবন্ত্র নাই: উতবাডিাই দাশ 
গদি 4 


এশঘন্ের প্রলশ্রনি কারন এবং তাহাদের প্রয়োজন সাধানেহ জানাই 
শশিয় ভাষার কাপার হপ্রফের প্রাধাজ্ন হয়। এইজনা হাহারাই 


অগ্রণধ হইয়া ইহার বাবস্থা করেন। ইংলণ্ডে তখন মুদ্রণ শিলেপর 
ুশয উলত অবস্থা: সংতরাং প্রথম হইতেই সেই দেশীয় রখিত 
চএযামী এদেশ সীসার টাইকুপর এই হব্ফ 
পনততিন ইন্ট ইন্ডিয়া তকামপানপর কম্মচারশ ঢালদসি উইলাকিলেনল 
সূদ্রণ, 1শালপর টািতাস শসর হা ডট 
[জিনই প্রথমে ছোনি কাটিয়া বাঙলা অক্ষর প্রস্তৃত করেন হত 
১৭৮ সাংলর কথা এই সম্বন্ধে কোন ধারাবাহিক আলোঢনা 
2] হইলেও ইতঃপাব্ণ অনেকেই প্রস্াত আলোচনা কারয়া 
গিয়াছেন। 

'হালপাতায়, তৃলোট কাগজে ও তামালাপ প্রভভীতিতে বহু 
শছাপর প্রাচীন বাঙলা অক্ষরের িদর্শনি অবশ্য পাওয়া যায়: তাহা 
সং ও সুশঙ্খলভাবে পরিণতির পথে আসে নাই । মুদ্রণ শিপ 
প্র“্নের পর হইতে বাঙলা অক্ষর এক 'বািশম্ট ধারা অবলম্বন 
বাঁনযাছ্ে। মুদ্রাযন্ত্ে বাঙলা হরফে গ্রচ্থাদ মাঁদূত হইবার 
পল্পেও ইউরোপশয়দিগের কেহ কেহ বাঙলা অক্ষরের প্রাতীলাঁপ 
কারয়াছেন। ১৬৯২ সালে সব্ব্প্রথম এইরূপ প্রাতালাঁপ 

গৃহীত হয়; ১৭৭৬ থষ্টাব্দে নাথানিয়েল ব্রাঁস হালহেড তাঁহার 
কোড. অব জেপ্টু লজ (4 ০০৭৫ 01 (0190 1/ঘন) পক্তকে 
বাঙলা প্রাতলাপি মুত করেন। ইহার দুই বৎসর পরেই বাঙলা 
হরফের জল্ম। ১৭৭৮ থচ্টাব্দের পর্ত্ববন্তর্ঁকালের মাদ্রত 
বাঙলা অক্ষরের প্রাতাঁলাপি শ্লীষুন্ত স্নীকান্ত দাস মহাশয় তাঁহার 
বাঙলা গদোর প্রথম যূগ”-এর ইতিহাসে দিয়াছেন। সেই সকল 
পিদর্শনৈ বাঙলা অক্ষরের যে পরিচয় আমরা পাই, তাহা হইতে 
ছাপার হরফের বর্তমান পাঁর্ণতি সম্বন্ধে বিশেষ ধারণা করিতে 
পাঁর। যাহারা বাঙুলা প:থপন্র নাড়াচাড়া করেন, তাঁহারা অবশ্যই 
জানেন যে, রা বংসরের প্রাচীন পাথর লিপিও আমাদের 
অনেকের কাছে দুর্বোধ্য । মানব-সভাতার ক্রমাবকাশের পথে 
শচেপর উপকারিতা সহজেই উপলনধি করা বায় যুগ যুগ 
মানব আপনার ভাবকে অমর কাঁরয়া রাখবার যে প্রচেষ্টা 


রা হ্হুা 


কাঁরয়াছে, পাথর, পাহাড়, ধাতুফলকে ক্ষোঁদিত লিপ, তালপাতা, 
গাছের ছাল ও তুলোট কাগজে লিখিত লিপি তাহার সাক্ষ্য দিতেছে। 
িল্তু তাহা বহুলভাবে প্রচারের বিশেষ কোন পন্থা পুর্ণ ছিল 
না। মুদ্রণ-শি্প তাহা সহজ ও সুচারু করিয়া তুলির়াছে : 
অধুনা রোটার ও লাইনো-টাইপের প্রবর্তনে মুদুণ-শিলপ বিশেষ 
এক চরম উৎকর্ষের অবস্থায় পেখছিয়াছে; বাঙলার মুদ্রণ-শিলেপ 
লাইনো-টাইপের উপযোগশ বাঙলা অক্ষরের প্রবস্তনি করিয়া “আনন্দ, 
বাজার পাঁন্রকা"র অন্যতম স্বত্বাধকারণ শ্রীযুক্ত সুরেশচন্দ্র মজুমদার 
ও স্বনামখ্যাত সাহ'ত্যিক শ্রীযুক্ত রাজশেখর বসু মহাশয় বাঙলার 
মদ্রণ-শলেপ যুগান্তর আনয়ন কারয়াছ্ছেন। িল্তু অন্টাশ শতকে 
বাঙলার অবস্থা এরপ ছিল না; ইংরেজের মানদন্ড সবেমার রাজ- 
দণ্ড হাতে 'নিয়াছে; ওয়ারেণ হোণ্টিংস তখন ভারতের গবর্ণর 
জেনারেল | এদেশীয়দিগের শিক্ষা-দশক্ষার জন্য না হউক, 
প্লাজকার্ধ পাঁরচালনের ভ্রন্য দেশীয় ভাবা শিক্ষা ও দেশীয় ভাষায় 
টাইপ-রাইটিং মোশনও প্রলর্তিতি সরকারী আঁফসে 
কম্মচারীদিগের সমস্ত কাজই হাতে লাখিয়া সম্পন্ন কারতে হইত। 
অনশ্য ইত্টইন্ডিয়া কেক্লানশর ছাপাখালাম় ইতপেজশ বিষয় মদ্রণের 
বান্প ছিল! ভেছ্টিংত দেশীয় ভামাহ অদণের ব্যবস্থার হব 
এদেশশীয় ভাষা ও ব্রাজলশতত আলোচনা উতসাহত 


রব নাই: 


তি 
কা ০ ও 


কাঁলান । শিলা ভোঁতা তানাই খুটান হাশনাকিগাণ এস্দাশ 
ধর প্রচারের সযোগ সবিপা হইতে বষ্টিত হন যাহাতে 


যিশনারিগণ ধর প্রচার কাঁরতে না পাবে, এজনা আইন প্রণয়ন 
পর্যাল্ত ভইযাডিল: পা এদেশবাসীহ চিলাগত সংস্কারের বাধা 
করিতেন না। এবং হেটিটাস এরুপ লাাপাদে প্ত এদেশবাসশকেই 


সাহালা কারাতেন | ইউনলাপশয়ীদানাল হাধ্য যতি এদশশয় ভাষা, 






০ ক্স 1৮ 7 নি তঠা, ভাঁতাদি হালে হা %1 0 ৩ অুক্ঠ হবু, তালাহে ড, 
ইল ২. ল্লানদি না টিশিশসভালল। উিখপ্যাগা । 





সলামপানখিলে ডি হাধা হালা কালা 90০ দো পর 





নু নাভি শইাহাছিল | 


রি হা ভাষায় আভিজ্ঞ 
ঠা এ 4) যে চি হক 
৮27৭ শা ভবায় আশি 


পারধা তলিবার জন্য নাথাতিসেল রাস হালাহজ একখানি বাঙলা 
ব্াাকরণ (48 22] 7া 0712 শা] 477101728৫৮ রচনা 
করেন: এই পস্তক মুদ্রাণর জনাই কাউলা ছ্বাপার হরফের জল্ম 
হয় (১৭৭৮ খঃ)। হালহেড সাতবের পস্তকের পাণ্ড়ীলন্সি 
দেখিয়া হোম্টিংল অতাল্ত মূন্ধ হন: এবং ছাপার হরফ প্রস্তুতের 
জনা উইলাকিন্সের শরণাপন্ন হন। উইলকিল্স ইতঃপর্রে অবসর 
বিনোদনের জন্য বাঙলা অক্ষর ছেনি কাটিয়া প্রস্তত কাঁরয়াছিলেন। 
হোচ্টংস সে কথা জানিতেন। ইহার পৃব্রে উইিয়ম বোল্টস- 
নামক কোম্পানীর একজন কম্মচারী ধিলাতে বাঁসয়া বাঙলা অক্ষর 
প্রস্তৃত করিবার চেত্টা করিয়া অকৃতকার্যা হন। হেস্টিংস সাহেব 
উইলকিন্সকে ছেনি কাটিতে অনুরোধ করেন। উইলাকিন্সের সঙ্পো 
হালহেড সাহেবেরও বন্ধ্যত্ব গছিল। হালহেড ও উইলাঁকল্স উভয়েই 
তথন হুগলশীতে কোম্পানীর কর্মচারশ। উইলকিন্স এদেশীয় 
ভাষায় বিশেষ পণ্ডিত 'ছলেন: ধৃতাঁন ইংরেজশতে ভগবস্গাতার 
অনুবাদ করেন। তানি হালহেডের গ্রল্থ মূদণের জনা বাঙলা 
অক্ষর প্রস্ততি অমানাষক ধৈর্ধ্য ও সাঁহফুঁতার পরিচয় দেন। 
এইজন্য ছে'নিকাটা, ঢালাই ও ছাপার কাজ সবই তাঁহাকে কাঁরতে 
হয়। হরফ প্রস্ভুতে তিনি পণ্টানন কর্মকার নামক এক বান্তর 
সাহাষ্ গ্রহণ করেন। পণ্সাননের বাড়শ তিষেণশীতে ছিল। পণ্টাননই 





চিগচত বিচি চারে 


২৭ 


পাসথাউ পন্থা“. - -আই-০০ সপ, ওটি . আরা, এ... এ, ».লাপ,প- নি, ওটি রজত 


শিক্ষালাভ করিয়া বাঙলার মদ্রণ-শল্প সহজ ও সূচারু কাঁরিয়া 
তুলেন। হালহেড সাহেবের ব্যাকরণের ভূমিকায় উইল- 
কিন্সের কৃতিত্বের বিবরণ লিপিবদ্ধ আছে। তাঁহার ব্যাকরণই 
বাঙলা ভাষায় ও বাঙলা অক্ষরে মাদ্রত প্রথম পুস্তক। ইহার 
সাত বৎসর পরে ১৭৮৫ সালে জোনাথান ডানকান সার ইলিজা 
ইম্পের রেগুলেশনের বাঙলা অনুবাদ কলিকাতা কোম্পানশর 
প্রেস হইতে প্রকাশ করেন। ইহাই বাঙলা অক্ষরে মাঁদ্রূত 
দ্বিতীয় পৃস্তক। ইহার পর ১৭৯১ ও ১৭৯২ সালে এড- 
মন্ষ্টোন সাহেব দুইখানি আইন পুস্তকের বাঙলা অনুবাদ 
প্রকাশ করেন। ১৭৯৩ সালে কাঁলকাতা ক্লানকেল প্রেস হইতে 
প্রথম “ইত্গরাঁজ ও বাঙ্গাল বোকেবিলবি” নামক আঁভধান 
(আপজন কৃত) প্রকাশিত হয়। প্রকৃতপক্ষে বাঙলা গদোর 
ইীতহাসে এই কয়েকজন ইংরেজের নাম িরস্মরণীয় হইয়া 
থাকিবার যোগ্য । ইশ্হারাই বাঙলা ভাষাকে ব্যাকরণ ও আভ- 
ধানের গণ্ডীঁতে বাঁধিয়া সাধারণের ব্যবহারের উপযোগশ কারবার 
জন্য অসাধারণ অধ্যবসায়ের পারচয় দেন। 


ইংরেজ কর্তৃপক্ষ ভিন্ন অপর একদল ইউরোপাীয়ও এদেশশয় 
ভাষা ও রীতনশীত সম্বন্ধে এই সময়ে বিশেষ কৌতূহলী 
হইয়া উঠেন। ইহারা মিশনারি । এদেশে ধর্ম প্রচার কাঁরতে 
আসিয়া এদেশীয় ভাষা ও রশীতিনশীতি সম্বন্ধে জ্ঞানলাভের 
প্রয়োজন ইণ্হারা বিশেষভাবে উপলান্ধ করেন। বিশেষত ইংরেজ- 
অধিকারে প্রকাশ্যে ধর্ম প্রচারে বিশেষভাবে বাধা থাকায় তাঁহারা 
বাধা হইয়া শিক্ষাদান ও খম্ট ধর্ম গ্রল্থাঁদর অনুবাদ 
সরকারের অধিকারভুন্ত থাকায়, িশনারাঁদগের একটি প্রধান 
আভ্ডারূপে পরিণত হয়। কের, মার্শম্যান ও ওয়ার্ড নামক 
তিনজন মিশনারি এই স্থান হইতে বাঙলা ভাষার আলোচনা 
লাভ কাঁরয়া প্রীসদ্ধি লাভ করেন। উইলকিন্স-শিষা পণ্টাননই 
এতাবৎকাল বাঙলা হরফ প্রস্তুতের কার্য কাঁরয়া আঁসয়াছিলেন। 
মার্শম্যানের 'লাখত বিবরণীতে দেখা যায় ১৭৯৮ সালে “দেশশয় 
ভাষায় ছাপার কার্য চালাইবার জন্য কাঁলকাতায় একাঁট অক্ষর 
ঢালাইয়ের কারখানা প্রাতীষ্ঠিত হয়। সংপ্রীসদ্ধ প্রাচ্ভাষাতর্ীবদ 
পণ্ডিত কোলবুক এই সময়ে পণ্াননকে ছেনিকাটার কার্যে 
শনযুস্ত করেন। পণ্টানন এই সময়ে গাডেনিরীচে বাস কারিতেন। 
শ্রীরামপ্‌রের 'মিশনাররা পণ্গাননকে পাইবার জন্য নানার চেষ্টা 
করেন ; কিন্তু কোলব্রুকের সতর্ক ব্যবস্থায় পণ্টাননের পক্ষে 
গছল না। অতঃপর কেরী সাহেবের সাঁনব্বন্ধি অনুরোধে কোল- 
বুক কয়েকাঁদনের জন্য পণ্টাননকে শ্রীরামপূরে যাইবার অনূমাতি 
দেন। কিন্তু কেরী কোলরুকের সাহত 'বি*বাসঘাতকতা 
কাঁরলেন। তান পণ্চাননকে আঁধক মাহনার লোভ দেখাইয়া 
রাখিয়া দিলেন। এবং ডেনিশ-সরকারের সহায়তায় নানা প্রলোভনে 
পণ্াননকে ভূলাইয়া তাঁহাকে শ্রীরামপূরে আটক কারলেন। 
কোলরূক এই ব্যাপার ইংরেজ-সরকারকে জানাইলেন। ইংরেজ- 
সরকারের অন্‌রোধেও ডৌনশ-সরকার পন্টাননকে ফেরং দিতে সম্মত 
হইলেন না। এই ব্যাপার 'ীবলাত পর্যাম্ত গড়াইয়াঁছল, কল্ত্‌ 
তাহাতেও কোন ফল হয় নাই। 

শ্রীরামপুর বাপাঁটম্ট মিশন পণ্টাননকে পাইয়া বিশেষ উৎসাহিত 
হইলেন। এবং সেই হইতে শ্রীরামপুর বাঙলা গদা সাহত্যের 
ইতিতাসে এক বিশিষ্ট স্থান অধিকারের পথে অগ্রসর হইল। 
পণ্টানন তাহার জামাতা মনোহরকে তাঁহার সহকারী করেন। 








দী 


৬ 
কক ব্রাক ০০ শি এটি 


প্রকৃতপক্ষে বাঙলার মুদ্রণ-শিল্গে পণ্টানন, মনোহর ও মনোহরের 
পৃল কৃষ্চন্্র_ এই তিনজন বাঙালশ যে রশীতি প্রবর্তন করেন, তাহা 
আজিও প্রচালত। তাঁহাদের হাতে বাঙলা অক্ষর যেভাবে রূপায়িত 
হইয়া উঠে, বাঙলা অক্ষরের অধুনা-প্রচালত রূপে তাহাই প্রাত- 
ফাঁলত। কেরীর অধীনে পণ্ানন নাগরখ অক্ষরের ফাউন্ট প্রস্তুত 
করেন। সংস্কৃতে বহ: যুস্তাক্ষর থাকায় প্রায় সাতশত ছেনির দরকার 
হয়। এই কাজে থাকাকালে পণ্টানন বাঙলা অক্ষরের আরও একাঁট 
ফাউণ্ট প্রস্তৃত করেন। নিউ টেষ্টামেন্টের প্রথম সংস্করণ যে অক্ষরে 
ম্াদ্রত হয়, এই নূতন অক্ষর তাহা অপেক্ষা আকারে ছোট ও 
আঁধকতর সৌম্ঠবসম্পন্ন হয়। ১৮০৩ সালে এই নূতন অক্ষরে 
নিউ টেম্টামেশ্টের দ্বিতীয় সংস্করণ ছাপা আরম্ভ হয়। িশনারিরা 
পণ্টাননকে পাইয়া শ্রীরামপুরে একটি অক্ষর প্রস্তুতের কারখানা 
প্রাতষ্ঠা করেন। এই কারখানায় পণ্চাননের অধখনে আরও কয়েক 
ব্যাস্ত নিযুক্ত হন। শ্লীরামপূরে প্রবেশের বৎসর তিনেক পরে 
পণ্টাননের মৃত্যু হয়। জামাতা মনোহর তখন মুদ্রণ কার্োর 
নেতৃত্ব গ্রহণ করেন। মনোহর ৪০ বৎসরের আধিককাল কাজ 
করেন। তিনি চখনা, ডীড়য়া ও নাগরশ প্রভৃতি নানাভাষার অক্ষর 
প্রস্তৃত করিয়া প্রাসশ্ধি লাভ করেন: এবং প্রকৃতপক্ষে ভারতীয় 
অন্যান্য ভাষার ছাপার হরফের জল্মও ই“হাদের হাতে হয়। 
সৃতরাং ভারতীয় মুূদ্রণ-শিল্পে শ্লীরামপূর তথা এই িতনজন 
বাঙালীর দান অতুলনশয় বাঁললেও অত্যান্ত হয় না। ৪০ সহস্র 
অক্ষর-ঘাঁটিত চশনা অক্ষর প্রস্তৃত সামানা ব্যাপার নহে । বিলাতের 
বিফল মনোরথ হন। মার্শমান সাহেবের জনা মনোহর ও তাঁহার 
পুত্র কৃষ্ণচন্দ্র এই অসম্ভব ব্যাপারও সম্ভব করিয়াছিলেন। 
তৎকালীন সংবাদপত্র “ফ্রেন্ড অব. ইন্ডিয়া” (নিশ৪77 ৭? 
[1101%) ও “সতাপ্রদীপ”-এ মনোহর ও কৃষ্চন্দের অজন্র প্রশংসা 
আছে; এতাদ্ভন্ন স্মিথ ও মাশম্ান সাহেব নিজেদের গ্রন্ধে 
ইপ্হাদের সম্বন্ধে সপ্রশংস উল্লেখ করিয়া শিয়াছেন। বাঙালশ 
কর্্মকারল্রয়ের অনন্যসাধারণ অধাবসায় ও শল্পনৈপ্‌ণা বিদেশশ- 
দিগের অন্তর বিমোহিত কাঁরয়াছিল। ইহারা ১৮ বৎসরে চৌদ্দ 
ভাষার অক্ষর প্রস্তৃত করেন। ১২৫৩ বাঙলা সালে মনোহরের 
মৃত্যু হয়। ১২৪৫ সালে মনোহর শ্রীরামপুর যন্তালয় নামক 
ছাপাখানার প্রাতিষ্ঠা করেন। এই ছাপাখানা প্রাতষ্ঠায় তাঁহাদের 
খ্যাতি আরও 'বিস্তীতি লাভ করে। এই ছাপাখানায় বিখ্যাত 
শ্রীরামপুর পাঁঞ্জকার জল্ম হয়; এখান হইাতেই বংসরে বৎসরে 
পাঁঞ্জকা ও ইংরেজী, বাঙলা নানাভাষার পুস্তক প্রকাশিত হইতে 
থাকে। কৃফচন্দের দক্ষতা এই ব্যাপারে অতুলনীয়। তিনি 
ব্যাপণটিজ্ট মিশনের লৌহ 'নার্্মত মূদ্রণ যন্মের অনুকরণে নিজেই 
আপন ছাপপাখানার মুদ্রণযন্ত প্রস্তৃত করেন: তিনি কান্ঠে প্রাতাঁবম্ব 
(রক) ও স্বর্ণরৌপাঘাঁটিত সক্ষ্য অলঙ্কার নিম্মাণের কার্যেও 
1বশেষ পারদশর্শ ছিলেন। পাঁঞ্জকায় প্রকাশিত সকল প্রাতাবম্বই 
কৃষচন্দের স্বহস্ত ক্ষোদিত 'ছিল। “সতাপ্রদীপ" (২৫মে, ১৮৫০) 
তাঁহাকে 'সবিজ্ঞ, সৃপটু, সূরচক ও সশশল" বালিয়া প্রশংসা 
করিয়াছেন। তিনি মুদ্রণের জনা একটি যল্ল নির্মাণ কারয়াই 
ক্ষান্ত হন নাই, আরও তিনি ষল্্ নিম্াণ করিয়াছিলেন । ১৮৫০ 
সালে ৪৩ বৎসর বয়সে কৃষ্ণচন্দ্রের মৃত্যু হয়। তাঁহার মৃতার পর 
রামচন্দ্র ও হরচন্দ্র নামক তাঁহার দূই ভ্রাতা শ্রীরামপুরযন্দের 
স্বত্বাঁধকারী হন। কৃষ্ণচন্দ্রের হাতেই বাঙলা অক্ষর চরম পাঁরণাঁত 
লাভ করে; কাঁিকাতার সকল ছাপাখানায় তাঁহাদের প্রস্তুত অক্ষর 
ব্যবহৃত হইত। তাঁহাদেরই শিষ্গণ পরম্পরার্রমে বাঙলা ছাপা 
হরফের চাহিদা বহুকাল যাবং মিটাইয়া আসেন। 


সত 





স্ল্কএ ০চস্ন্লা 
(পৌষের আফাশ ) 
স্্রীকামিনীকুমার দে এম-এস-স 


পারজ্কার নৈশ আকাশের সৌন্দর্য্য সকলকেই মৃদ্ধ করে, 
আকাশে যে অগণ্য জ্যোতচ্ক রাঁহয়াছে, তাহাদের কিছু পরিচয় 
জানিবার আমাদের স্বতঃই আগ্রহ হয়। প্রসিদ্ধ ইংরেজ লেখক 
কালশইল আক্ষেপ কাঁরয়া বাঁলয়াছলেন, “মাথার উপর যে নক্ষত্র 
খচিত আকাশ রাঁহয়াছে, তাহার অদ্ধেক নক্ষত্রমণ্ডলকেও 
(607086118161011) আমি আজ পর্যন্ত চান না--কেন ইহাদের 
সঙ্গে কেহ আমাকে পাঁরাঁচিত করাইয়া দেয় নাই?” তাঁহার দুখ 
গল যে, অল্পবয়সে কেহ তাঁহাকে নক্ষত্র চিনার যে আনন্দ তাহার 
সন্ধান দেয় নাই। তবে পাঁরণত বয়সে এ আনন্দ [তাঁন পাইয়া- 
গিলেন। আকাশ-ভরা তারার মাঝে যৌদকে তাকান যায়, সৌঁদকেই 
যাঁদ পাঁরচিত মুখ দেখা যায়, তবে কাহার না আনন্দ হয় 2 মানুষ 
যখন আপনাকে একান্ত নিঃসঙ্গ বোধ করে, তখন সে এই 
নক্ষত্রদের মাঝে সত্গশ খংজিয়া পাইতে পারে_-এমন কি, কত 
শোক-তাপ পর্যন্ত ভুলিয়া যাইতে পারে। আমরা যে বিরাট 
বিশ্বে রহিয়াছি, তাহার সাহত পরিচিত হইবার প্রথম সোপান 
এই নক্ষত্র চিনা, প্রাচীনকাল হইতে নক্ষত্রদের গাঁতাবাধ মানুষের 
দৃম্টি আকর্ষণ কারয়াছে। কোথাও কতকগুলি নক্ষত্র লইয়া এক 
একটি জন্তুর আকাতি কল্পনা কারয়া বিশেষ বিশেষ নাম দেওয়া 
হইয়াছে, যাঁদও অনেকস্থলে নামের সঙ্গে আকৃতির কোন মিল 
থশাজয়া পাওয়া যায় না, তথাঁপ প্রাচশন নামগীলর ব্যবহার আছে। 
[কিন্তু বর্তমানে নক্ষত্রম্ডল বাঁলতে আকাশের 'বাভন্ন বিভাগ 
বুঝায়। সুবিধার জন্য জ্যোতাব্্বদেরা সমগ্র আকাশকে কতকাল 
অংশে বিভাগ কাঁরয়া 'নিয়াছেন। আমাদের জানা মেষ, বৃষ প্রভাতি 
দবাদশ রাশিও এক একটা নক্ষত্রম্ডলের অন্তর্গত । নক্ষত্রের সংখ্যা 
অগণা বাঁলয়া মনে হইলেও, বাস্তাবক 'িল্ত খাল চোখে আমরা 
একসঙ্গে তিন হাজারের বেশী নক্ষত্র দৌখ না, এক সময়ে আমরা 
আকাশের অদ্ধ্ণাংশ মার দোখ। সমশ্র আকাশে ছয় হাজার নক্ষত্র 
খালি চোখের গোচর।  দূরবীণে বহু লক্ষ নক্ষত্র দেখা যায়। 





পণ্ডিতেরা হিসাব করিয়া দোখয়াছেন, আমাদের নক্ষর-জগতে 
অন্তত দশ সহম্্র কোট নক্ষত্র আছে, আবার আমাদের নক্ষত্র- 
জগতের মত আরও বহু নক্ষত্-জগতের সম্ধান পাওয়া শিয়াছে। 

এখানে পৌষ মাসের আকাশের বর্ণনা দেওয়া হইবে। নক্ষ- 
ন্দর সঙ্গে পারাচিত হওয়ার পক্ষে আজকালের আকাশ বেশ 
উপযোগণ। অপেক্ষাকৃত উজ্জল তারাগৃলির সাহায্যে কতকগ্যাল 


নক্ষমেন্ডলের বৈশিষ্ট্য চিত্র দ্বারা দেখান হইল। আকাশ মাথার 
উপর বালিয়া চিন্রগুঁল উপর দিকে নিয়া উল্টাইয়া উঃ, পৃঃ এবং পঃ 
যথাক্রমে উত্তর, পূর্ব এবং পশ্চিম দিকের সঙ্গে 'মলাইয়া তারপর 
দেখিতে হয়। বেশী উজ্জল নক্ষত্রগুঁলি *চিহ দ্বারা দেখান 
হইয়াছে । ইহাদিগকে আমরা প্রথম শ্রেণীর উজ্জল নক্ষত্র বালব। 
সমগ্র আকাশে এ রকম কুঁড়াট নক্ষত্র আছে। যে সকল নক্ষত্র- 
মণ্ডলের কোন বিশেষ আকাঁত সহজেই দৃছ্টি আকর্ষণ করে, 
কেবল তাহাদেরই পাঁরচয় দেওয়া হইল। আর এক একটা নক্ষত্র 
মণ্ডলের বোঁশন্ট্টুকুই কেবল দেখান হইন্লাছে; কোথাও তাহার 
৪ 





সপমা দেখান হয় নাই। প্রথম শ্রেণীর উজ্জল নক্ষত্রগুলি সহজেই 
দৃষ্টি আকর্ষণ করে, তাই এগুলির কথাও বলা হইবে। নক্ষল্ন 
চেনার প্রারম্ভে একটা কথা স্মরণ রাখিলে সুবিধা হইবে । আজ যে 
নক্ষত্র বা নক্ষপ্রমন্ডলকে যে সময়ে যেখানে দেখা যাইবে, পনের দিন 
পরে এক ঘণ্টা পূর্বে তাহাকে সেখানে দেখা যাইবে । এই হিসাবে 
এক মাস পরে দুই ঘণ্টা পূৰ্রে উহাকে একই স্থানে দেখা 
যাইবে । আবার আজ যে নক্ষত্রকে ষে সময়ে যেখানে দেখা যাইবে, 
এক মাস পরে তাহাকে সেই সময়ে উত্ত স্থানের প্রায় ৩০০ িগ্রশ 
পশ্চিমে দেখা যাইবে । আজ যে নক্ষত্র সন্ধ্যায় মাথার উপর আছে, 
এক মাস পরে উহাকে ৩০০ পশ্চিমে এবং তিন মাস পরে অস্ত 
৬ ৬ 





যাইতে দেখা যাইবে । এইরূপ আজ যে নক্ষত্র সন্ধ্যায় পূর্বাঁদকে 
উাঁদত হইতেছে, এক মাস পরে তাহাকে এ সময়ে ৩০০ ডিগ্রী 
উপরে এবং তিন মাস পরে মাথার উপরে দেখা যাইবে। 

প্রথমে গ্রহ কয়াটর কথা বাঁলয়া লইলে মন্দ হয় না। 
সূর্ধযাস্তের কিছু পরেই মাথার উপরের দিকে (একটু দাক্ষিণ- 
পূব্বাদকে) যে অত্যুঙ্জবল জ্যোতিম্কটি দেখা যায়, তাহা 
বৃহস্পাঁতবার পশ্চিম আকাশে দাক্ষণ-পাশ্চম দিকে ইহাপেক্ষাও 
উজ্জ্বল জ্যোতিজ্কটি শূক্র গ্রহ । বৃহস্পাতির পশ্চিম দিকে (একটু 
দক্ষিণে) উজ্জ্বল লাল জ্যোতিজ্কটি মঙ্গল । বৃহস্পতির পূর্ব 
[দিকে উজ্জ্বল শাঁনকে দেখা যায়। শনি, বৃহস্পাতি ও মঙ্গল কিছু 
উত্তর-পূর্ দিক হইতে দাক্ষিণ-পশ্চিমে বিস্তৃত প্রায় এক সরল 
রেখায় আছে। বুধকে এখন দেখা যাইবে না। ইহা সাধারণত 
সূর্যের খুব কাছে থাকে বাঁলয়া ইহাকে দেখিবার সুযোগ কমই 
হয়। 

সন্ধ্যাকালে উত্তর আকাশে পাঁচটি নক্ষত্র লইয়া ইংরেজী অক্ষর 
[এর মত অথবা ছয়টি নক্ষত্র লইয়া একটা চেয়ারের মত আকৃতি 
কল্পনা করা যায়; ইহা ক্যাঁসওপিয়া। ইহা হইতে দুরে সোজা 
উত্তর দিকে সর্্ঘ নিম্নে ষে মাঝাঁর উজ্জবল নক্ষত্রাট দেখা যায়, 
তাহা ধ্রুবতারা । ক্যাসিওাপয়া এবং ধ্রুবতারা অনেকেরই হয়ত 
পাাচিত। এখান হইতে আরম্ভ করাই আমাদের পক্ষে সুবিধা- 
জনক হইবে । ধ্রুবতারার উপরে পশ্চিম দিকে পাঁচাট নক্ষত্র মায়া 
ধশবমান্দর অথবা শিজ্জার মত আকাঁত দেখা যাইবে ইহা 
ধসাফয়াস। িফিয়াসমন্ডলে যে নক্ষতাটির কাছাকাছি আর দুইটি 
নক্ষত্র চিত্রে দেখান হইয়াছে, সেই ক্ষণোজ্জবল নক্ষত্রট সতপ্রসদ্ধ 
1সাঁফয়াস (0601698) নক্ষত্র [১নং চিন্র]। উপয্যপরি কয়দিন 
বৃদ্ধি হয়। আকাশে দূরবীণ দয়া এ রকম বহু নক্ষত্র দেখা যায়, 
ধাহাদের আলো নির্দন্টকাল পরে পরে বাড়ে এবং কমে। এই 
শ্রেণীর নক্ষত্র সাহায্যে জ্যোতাব্বদেরা বহুদরের নক্ষতরপঞ্জ এবং 
নক্ষঘ্র--জগতের দূরত্ব 'নির্ণয় কাঁরতে পারেন। 

সাঁফয়াসের পাঁশ্চমে ছায়াপথের ঠিক উপরেই ছয়াট নক্ষন্ধ 
মাঁলয়া একটা ক্রসের (0083) মত দেখায়। ইহা সাইগনাস্‌ বা. 
উত্তর ভ্রস। ব্রসের মাথায় ডেনেৰ (7)92)) একাঁট প্রথম খ্রেখনর 





উজ্জল নক্ষত্র। উত্তর ক্রসের পাঁশচম দিকে উত্তর আকাশের 
উজ্জ্বলতম নক্ষত্র আভজিৎকে (৮৪৫8) দেখা যাইবে। আঁভাঁজৎ- 


এর কাছে আর চাঁরাঁট ক্ষীণপ্রভ নক্ষত্র মিলিয়া এক সমান্তরাল 


চতুর্ভুজ করিয়াছে। আভাজৎ এবং এই নক্ষন্রগূলি লইয়া 0:78) 
মণ্ডলের অন্তর্গত [২নং চিন্ন]। 

লাইরার দক্ষিণে ষে প্রথম শ্রেণীর উজ্জল নক্ষত্র দুই পাশে 
দুইটি ক্ষীণোজ্জবল নক্ষত্র-সহ এক সরল রেখায় আছে, তাহা 
শ্রবণা (411812)। শ্রবণার দাক্ষণে মকরমণ্ডল কতকগ্ীল ক্ষাীণ- 
প্রভ নক্ষত্র দিয়া গঠিত একখানি মালার মত আকাশের গায়ে 


$--- পয সদয়) 
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এই মন্ডল দক্ষিণ-পশ্চিম আকাশে অস্তের 
[দিকে । পৌষ মাসের শেষের 'দকে ইহাকে আর দেখা যাইবে না। 
[ ৩নং চিত্ত] 

এখন আমরা আবার ক্যাঁসগাঁপয়াতে ফিরিয়া আস। ইহার 
দাক্ষণে প্রায় মাথার উপরের দিকে (কটু পশ্চিমে) চাঁরাট নক্ষত্র 
মালয়া একটি প্রায় সমচতুর্ভজক্ষেত্র বা ঘুঁড়র মত আকৃতি দেখা 
যাইবে । ইহার ক, খ, গ পেগাসুসমন্ডলের অন্তর্গত। চ, ছ,জ 


শোভা পাইতেছে। 


ঘুঁড়র লেজ য়্যাপ্ড্রোমিডামণ্ডলের অন্তর্গত। চ নক্ষত্রাটর নাম 
উত্তর ভাদ্ুপদ। লেজের শেষের দিকের নক্ষত্রগল পারাঁসয়স- 
মণ্ডলে আছে। ইহার আল্‌গল বা দৈত্য তারার চারাদিকে একাঁট 
নিজ্প্রভ নক্ষত্র ঘুঁরয়া বেড়ায়। প্রায় তিন দিন পরে একবার উহা 
আমাদের দৃম্টিপথে আসিয়া পড়ে। তখন দৈত্য তারাকে তাহার 
স্বাভাঁবক উজ্জ্বলতার এক তৃতীয়াংশ মাত্র উজ্জল দেখায়। 
্যান্ড্রোমিডার ছ নক্ষত্র হইতে ক্যাঁসগাঁপয়ার দিকে দুইটি ক্ষীণ- 
প্রভ নক্ষন্ত ইহার সঙ্গে প্রায় এক সরলরেখায় আছে । শেষ নক্ষত্রাটর 
পাশে ক্ষীণোজ্জবল একটু মেঘের মত যাহাকে দেখা যায়, উহা 
সূপ্রাসপ্ধ য্যান্ড্রোমিডা নীহারকা। ইহা বহু কোটি নক্ষত্র 
সগান্নত আমাদের নক্ষত্র-জগতের ন্যায় দূরের আর একটি নক্ষন্- 
জগং। দূরপীণে এরূপ বহু নক্ষত্-জগৎ দেখা যায়। উত্ত 
নীহারিকাটকে আমাদের শীনকটতম নক্ষত্র-জগৎ বলা যায়। 'কল্ত 
উহা হইতে আমাদের কাছে আলো পেশীছতে আট লক্ষ বংসর 
গত হয়--আর আলোক প্রাত সেকেন্ডে ১৮৬,০০০ মাইল পথ 
আঁতরুম করে। আমাদের কাছে আলো আসতে দশ কোট বৎসর 
লাগে এমন দূরের নক্ষত্র-জগৎও আমোরকা মাউন্ট উইল্‌্সন্‌ 
বীক্ষণাগারের শত ই ব্যাসাবাঁশম্ট দূরবীণে দেখা যায়। 
দূরবীণের শীল্ত বাঁড়লে আরও দূরে নক্ষত-জগৎ দেখা যাইবে 
আশা করা যায়। এই সকল নক্ষত্রজগৎ লইয়া যে বিশ্ব, তাহা কত 
বড় এবং উহার শেষই বা কোথায় ভাবিবার বিষয় বটে। আমরা 
এখন আমাদের আলোচ্য 'বষয়ে ফিরি। আলূগলের দাঁক্ষিণে 
1ততনাট নক্ষত্র মাঁলয়া 'ত্রভুজাকীতিমশ্ডল বা ট্্রীয়্যা্গুলাম্‌ 
(শাাঞারি01010)) 1 তাহার দক্ষিণে তিনাট নক্ষত্র মেষমণ্ডলে; 
ইহার মধ্য নক্ষব্রাটই অশ্বিনী [৪নং চিন্]। 

 পেগাসৃসের অজ্প দক্ষিণে পাঁচাট ক্ষীণজ্যোতি নক্ষত্র 'মাঁলয়া 
একটি ছোট পণ্টভুজ ক্ষেত্র করিয়াছে । ইহা মীনরাশির একাঁট 
অংশ [৫নং চিন্র]। বৃহস্পাঁত এখন ইহার কাছে বাঁলয়া, তাহার 


$ 


উজ্জবলতার পাশে ইহাঁদগকে আরও ম্লান দেখায় ।* পেগাসৃস- 
মণ্ডল চাঁনয়া থাঁকলে ইহার পশ্চিমাদকের খ, ক রেখাকে 
দাক্ষণাঁদকে বাড়াইয়া দিলে, উহা একটি প্রথম শ্রেণীর উজ্জল 
নক্ষত্রের পাশ দিয়া যায়। তাহার নাম ফমালহাউট (01710117806) 
দক্ষিণ আকাশে সর্্বানিম্নে যে প্রথম শ্রেণীর উজ্জ্বল নক্ষত্রাট 
দেখা যায়, উহা আচার্নার (4১01।শ))।  পূব্ববার্ণত মকর 
এবং মীনমণ্ডলের মাঝখানে কয়টি নক্ষত্র মালয় কতকটা 
কুম্ভাকীতি কম্ভমণ্ডল অবস্থিত। মীন ও মেষরাশর দক্ষিণাঁদকে 
চিটাস (01০89) নামে একটি নক্ষত্রমণ্ডল আছে। উহাতে মীরা 
(1179) নামে একটি আশ্চর্য নক্ষত্র আছে। ইহা কখনও বেশ 
উজ্জবল দেখায়, আবার কখনও খাল চোখে মোটেই দেখা যায় না। 
প্রায় এগার মাস পরে উহা একবার উজ্জবল হইয়া দেখা দেয়। 
আজকাল মীরাকে খাল চোখে দেখা যায় না। 

মেষরাশির কিছু পূব্বধ্দকে ছয় সাতটি নক্ষত্রের জটলা 
দেখা যাইবে ইহারা সব্বজন পারাচত সাত ভাই কৃত্তিকা। 
দূরবীণে এখানে বহু নক্ষত্র দেখা যায়-_অপেরা শ্লাস বা বাইন- 


॥ কিউলার (07১০, £1885) দিয়াও বিশ পশচশাটি নক্ষত্র দেখা 


যায়। কৃত্তকার দ্ষণ-পূব্বাঁদকে ব্ষরাশির লাল রং-এর প্রথম 
শ্রেণীর উজ্জবল নক্ষত্র রোহণলী (41061)2781))। বৃষরাঁশর 
উত্তরাদকে যে প্রথম শ্রেণীর উজ্জবল নক্ষত্রাট আমাদের দৃষ্টি 
আকর্ষণ করে উহা ব্রহ্গহদয়ে (৫81)0118)। ব্রহ্মহদয় এবং আর 
চারটি নক্ষত্র মালিয়া একাঁট পণ্ুভূজ ক্ষেত্র কারয়াছে; ইহা 
প্রজাপাঁতমণ্ডল (4১17188)।  পূর্বাকাশে কালপুর্বমন্ডল 
আমাদের দৃম্টি আকর্ষণ করে। চাঁরাঁট উজ্জব্ল নক্ষত্রের আয়ত 


ক্ষেত্রটকে আকাশে সহজেই চিনা যায়, ইহার নক্ষত্রগূলিকে নিয়া 
একাট মানুষের আকার কল্পনা করা যায়; লাল উজ্জল নক্ষল্রটি 
আদ্রা (13010120056) ; কোণাকোণি বিপরীত 'দিকেরাট রিগেল 
(1১1291)। দুইটিই প্রথম শ্রেণীর নক্ষত্র। কেন্দ্রের কাছে একই রেখায় 





ন্‌ 

[তিনাঁট নক্ষত্র কালপুরুষের কটিদেশ, ইহার দাঁক্ষিণে আড়াআড়ভাবে 
এক রেখায় তিনাট নক্ষত্র তাহার তরবারি। ইহার মত সুন্দর 
মণ্ডল সমগ্র আকাশে আর নাই। সন্ধ্যার কিছু পরেই আকাশের 
উত্তর-প.ক্বাদকে মিথুন রাঁশর প্রথম শ্রেণীর উজ্জল নক্ষত্ত 
পুনব্্বপ্‌ 0৯)18%) এবং তাহার কছুদূরে আর একটি উজ্জল 
নক্ষত্র দ্বিতগয় পুনব্বসু (০8807) দেখা যাইবে [৬নং চিন্ত]। 
দ্বাদশ রাশির মকর, কুম্ভ, মীন, মেষ, বৃষ ও মিথুন এই ছয়টি 
পোষ মাসের সান্ধ্য আকাশে দৃম্টিগোচর থাকে। 

রাত্রি প্রায় ৭টার পর কালপুরুষের দক্ষিণ-পুব্বীদকে সমগ্র 
আকাশে সব্বণপেক্ষা উজ্জ্বল নক্ষত্ত লুন্ধককে (1710৭) দেখা 
যাইবে। কালপুরুষের উত্তর-পূব্বীদকে সরমা 0১:০০5০,) আর 
একট প্রথম শ্রেণীর নক্ষত্র । আর, সরমা এবং লুব্ধক মিলিয়া 
একাঁট সমবাহ] তরিভূজ হয় [এনং চিত] কালপ্রুষেব পায়ের নিকট 
হইতে এরডানাস বা নদামণ্ডল বাঁহর হইয়া নানা বরুগাঁততে 


কশাক্রুপক্ষে অথ্টমী তিথির পর হইতে চন্দ্রের উজ্জবলতার 
জন্য ক্ষীণপ্রভ নক্ষত্র লইয়া যে সমস্ত মণ্ডল গঠিত উহাদিগকে 
চ। র সুবিধা হয় না। 








গগয়া আচার্নারে শেষ হইয়াছে। এই ক্ষু্ত প্রবন্ধে নদীনন্ডল, 
1সটাস এবং আরও দুই চাঁরাঁট মণ্ডলের চন্র দেওয়া সম্ভব হইল 
না। লন্ধকের বহ দক্ষিণে আর একটি প্রথম শ্রেণীর উজ্জল 
নক্ষত্র আছে। ইহার নাম অগস্ত্য তারা (6081107095); ইহা 
উজ্জব্লতায় আকাশের নক্ষত্রদের মধ্যে দ্বিতীয় স্থানীয়। রাত্রি 
একটু আঁধক হইলে অগস্ত্য তারাকে ভাল করিয়া দেখা যাইবে। 
শেষ রাত্রে আর কতকগ্াল নক্ষত্র দোঁখবার সুযোগ হয়। 
ণমথুন রাশিকে এখন পাঁশ্চম আকাশে আর একবার 'চাঁনয়া লইলে 
ভাল হয়। মুনের পুব্বীদকে ককর্ট রাঁশর বোঁশম্ট্য কিছু নাই। 
এক জায়গায় কতকগুলি ক্ষীণপ্রভ নক্ষত্রের জটলা দেখা যাইবে, 
ইহারা পুষ্যানক্ষত্র। উত্তর আকাশের দিকে তাকাইলে সপ্তার্ধকে 
দেখা যাইবে । সাতাঁট উজ্জল তারা 'মাঁলয়া একটি লাঞ্গলের 
মত বা প্রশনবোধক চিহের মত সপ্তার্ধ মন্ডল (07686 13627) 





অনেকের নিকটই পাঁরাচিত। ইহার নক্ষব্রগণালর নাম চিত্রে দেওয়া 
হইয়াছে। বাঁশম্ঠের পাশে একাঁত আত ক্ষীণপ্রভ নক্ষত্র আছে__ 
ধাষ বাঁশষ্চের ধম্মপ্রাণা পত্ধীর নামানুসারে ইহার নাম দেওয়া 
হইয়াছে অরুন্ধতী। পূ্‌লহ ও ক্তু নক্ষত্রের ভিতর দিয়া একটি 
সরলরেখা কল্পনা কারিয়া তাহাকে বাড়াইয়া দিলে একটি মাঝাঁর 
উজ্জল নক্ষত্রের পাশ দয়া যায়; ইহা ধ্রুবতারা [৬নং চিন্ত]। 
সপ্তার্ধ যখন পূক্বাকাশে উাঁদত হয়, ক্যাঁসিওপিয়া তখন পশ্চিমা- 
কাশে অস্তের দিকে । ধ্রুবতারা ও আর ছয়াটি ক্ষীণপ্রভ নক্ষত্র 
লঘুসগ্তার্ষ বা শিশুমার মণ্ডলের অন্তগগতি-ইহার দুইটি নক্ষত্র 
অপেক্ষাকৃত উজ্জল । 

সপ্তার্ধর ক্রতু ও পুলহের ভিতর [দয়া একটি রেখাকে প্রুব- 
তারার বিপরীত দিকে বাড়াইয়া দিয়া দাঁক্ষণ 'দকে দ্ান্টপাত 
বারলে ছয়াট নক্ষত্র মালয়া কাস্তের মত একাটি আকৃতি এবং 
তাহার পধ্বীদকে গিতিনটি নক্ষত্র মিলিয়া একটি সমকোণণ ন্লিভুজ 
দেখা যাইবে । ইহারা সিংহ রাশির অন্তর্গত। কাস্তের বাঁটের 
গোড়ায় উজ্জল নক্ষত্রাট মঘা (10175) এবং ত্রিভুজের কোণায় 
উত্তর ফজ্গুণন (1)01)01)018) নক্ষত [৯নং চিত্র] । সিংহের পৃব্ব- 
দাঁক্ষণ দিকে যে প্রথম শ্রেণীর উজ্জল নক্ষত্র দেখা যায় উহা কন্া- 
রাশির চিত্রা (৯1108) নক্ষত্ন। উত্তর-পূর্ব দিকে বৃওটিস 
মণ্ডলে 1১৯০নং চিত্ত] আর একাট প্রথম শ্রেণর নক্ষত্র আছে : 








তাহার নাম স্বাতী (4১060708)। উত্তর-ফঙ্গুণশী, চিনা এবং 
স্বাতশ লইয়া একটি সমবাহু ভ্িভূজ কল্পনা করা যায়। কন্যা- 
রাঁশর পৃব্রীদকে তুলারাশি। শেষ রাত্রে বৃশ্চিক রাশির প্রথম 
শ্রেণীর উজ্জল নক্ষত্র জোধ্ঞা সহজেই দৃম্টি আকর্ষণ করে। 
পৌষের শেষে বিছার মত বৃশ্চিক রাশি আকাশের দাক্ষণ-পর্্ব 
দিকে ভালর্‌পে দান্টগোচর হইবে। 


শেষ রান্রে প্রায় সোজা উত্তরে সব্ৰানম্নে চারটি নক্ষত্র মালয়া 
যে ঘুড়ির মত বা ক্রসের মত আকৃতি দেখা যায় তাহা দক্ষিণ ক্রুশ 
(১9০01)0) 0089)। ইহাতে একাঁট প্রথম শ্রেণির উজ্জ্বল 
নক্ষত্র আছে। ইহার পাঁশ্চমে সেন্টরাস নামে একাঁট মণ্ডল আছে 
তাহাতে দুহাঁট প্রথম শ্রেণীর উজ্জল নক্ষত্র আছে। ইহারা দিক 
চক্তবাল বা 'ক্ষিতিজ রেখার খুব নিকটে বাঁলয়া ইহাদিগকে ভাল 
ঙ 


€ 


ণশলশহ মালা 
৭ এ. বি 





কাঁরয়া দেখার সুবিধা হয় না। আবার দাক্ষণ ক্রুশ মণ্ডল 
৩৪ 'ডাগ্র অক্ষাংশের উত্তরস্থ স্থানসমূহ হইতে সম্পূর্ণ দৃম্টি- 
গোচর হয় না। এইরূপ সেন্টরাসের উজ্জল নক্ষত্রদ্বয় ৩০ ডাগ্রি 
এবং আচার্ণার ৩৩ 'ডাগ্র অক্ষাংশের উত্তরস্থ স্থানসমূহ হইতে 
দৃষ্টিগোচর নয়। 

এইবার প্রথম শ্রেণীর ২০টি নক্ষত্রের নাম রুমান্বয়ে প্রথম 
হইতে উজ্জ্বলতা অনুসারে দেওয়া হইতেছে। লুব্ধক ($317108), 
অগস্তা (€18110)08), ক সেন্টাউার অর্থাৎ সেন্টরাসের সব্বপেক্ষা 
উজ্জল নক্ষত্র, আঁভাঁজৎ (৮6৫৪), ব্রহ্মহৃদয় (0:81)0118), স্বাতী 
(4১760007018), িরগেল্‌, সরমা (১7০90508),  আচার্ণার, সেন্ট- 
রাসের দ্বিতীয় উজ্জল নক্ষত্র, শ্রবণা (41187), আদ্রী (03০6- 
(০1১৫), দাক্ষণ ক্রুসের উজ্জল নক্ষত্র, রোহণী (4১106081)), 
পুনব্বসু (1১01]73), চিন্তা (81107), জোন্তা (4718798), 
ফমালহাউট, দেনেব্‌, মঘা (1১০৪01775)। 


এখানে বর্ণনা ও কয়েকটি চিত্র সাহায্যে সামান্যভাবে নক্ষত্র 
ণচাঁনবার নিদ্দেশ দেওয়া হইল। আগ্রহ জাল্মলে নক্ষত্রের মানাচত্র 
সাহায্যে বিশেষভাবে পারাঁচিত হওয়া এখন সহজ হইবে। 








তে 





আজ্েেল্ জআদকম্শ ' 





না ঘ্াময়েও যারা স্বন দেখতে পারে তারাই হলো আটিন্টি। 
কিন্তু কাঁবর স্বগন আর সাধারণ মানষের শদবাস্বশন ঠিক এক 
গোত্রের নয়। সাধারণ মানুষের মনে স্বপ্ন আসে, কন্তু সে স্বগ্ন 
তার মনে দশর্ঘকালের জন্য বাসা বাঁধে না, ক্ষণকাল পরে তারা 
ধ্মালয়ে যায় [িস্মতির অন্ধকারে স্রোতের শৈবালের মতো । আটিন্টরা 
কেবল যে স্বপ্ন দেখে, তা নয়; স্বপ্নকে তারা স্মরণ করতে পারে। 
তাদের সেই অদৃশ্য স্বপ্নকে প্রাতাবাম্বত করে আর্টের মায়ামনকুর। 
আমরা কাঁচের আয়না ব্যবহার কার আমাদের মুখের চেহারার সঙ্গ 
পাঁরীচিত হতে আর আটের মায়ামুকুর রচনা কার আমাদের 
অন্তরের চেহারাকে ভালো ক'রে দেখতে । সকলের চক্ষধ্র অগোচরে 
আত্মার স্বগনকে আমরা দশর্ঘকাল ধরে লালন কাঁর আমাদের 
অন্তরের অন্তঃপুরে। তারপর আসে সৃষ্টির সেই জ্যোতির্ময় 
ব্রাহ্মমূহূর্তট যখন আমাদের স্বঞ্নকে আমরা রম্প না [দিয়ে থাকতে 
পারিনে। অন্তরের সেই গোপন স্বগ্ন কখনও শব্দের যাদ'কে 
আশ্রয় কারে কাঁবতায় মুঞ্জারত হ'য়ে ওঠে, কখনও সরে বগ্কৃত 
হ'য়ে গানের ভেলায় 'চন্তকে বহন ক'রে নিয়ে যায় অনন্তের 
পদপ্রান্তে, কখনও রেখার বন্ধনে বন্দী হ'য়ে পাষ্পত হয় ছাঁবতে, 
কখনও বা পাষাণে রূপ নেয় অনুপম নারীমূর্ত হয়ে। রূপাঁশজ্পীর 
বপন যে মর্ততেই আত্মপ্রকাশ করদক না কেন, সব বড়ো 
মধ্যেই একটা বোঁশল্ট্য পারলক্ষিত হয়। সেই বোশষ্ট্যটি হচ্ছে 
যে আর্ট উচ্চস্তরের, তার জন্ম হয় না কাউকে খুসা করবার প্রবাস্ত 
থেকে। বড়ো আটস্ট নিজেকেও খুসী করবার জন্য সাহত্য- 
সৃষ্টির কাজে ব্রতী হয় না। যে আটের ললাটে চিরন্তনের ছাপ 
তার সৃষ্ট অন্তরের স্বতঃস্ফূর্ত দ্বার প্রেরণা থেকে। চেস্টা 
করে ঘুমাতে গেলে ঘূম আসে না, চেষ্টা ক'রে সাহত্য তৈরী 
করতে গেলেও তেমান সাহিত্যিক হওয়া যায় না। 

যে কথা বলাছলাম। স্বপ্নের কথা। যেমন কারে মা বকের 
রন্ত দিয়ে নিঃশব্দে লালন করে চলে গর্ভের সন্তানকে তেমান 
করেই আ'টিস্ট তার হৃদয়ের রন্ত দিয়ে নীরবে পুস্ট করে চলে 
তার বুকের স্বগনকে। ভাবীকালের জন্মভূমির যে জ্যোতষ্ময় 
বপন একদা বাঁঙ্কমের চিত্তকে আঁধকার কারোছল সেই স্ব্নকে 
[তাঁন ডেপুটি ম্যাজিচ্ট্েটের চোগা-চাপকানের নীচে দিনের পর দিন, 
মাসের পর মাস আত সন্তর্পণে লালন করোছলেন। তেমন ক'রে 
স্বপ্ন দেখতে না পারলে কি আনন্দমঠের মতো উপন্যাসের এবং 
বন্দেমাতরমের মতো সঞ্গখতের সৃষ্ট সম্ভব £ বাজ্মীকর মনে 
রামচন্দ্র প্রথম আঁবিভ্ভত হয়োছলেন স্বনরূপে। বজ্দ্রের চেয়েও 
কঠোর, কুসুমের চেয়েও কোমল, কর্তব্যে আবচালত একি পূর্ণ 
মানবের স্বপ্ন কাঁবর মনের মধ্যে পাঁপাঁড়র পর পাঁপাঁড় মেলে জেগে 
উঠলো প্রভাতের প্রস্ফুটিত শতদলের মতো । সেই স্ব্ন অবশেষে 
ভাষার যাদ্‌কে আশ্রয় ক'রে মহাকাব্যে জীব্ত হ'য়ে উঠলো রামচন্দ্র 
ম্র্ততে। উপন্যাস-জগতে জা ক্রিস্তফের মতো চাঁরর-সৃষ্টি সম্ভব 
করেছে রল্যার স্বপ্ন দেখবার ক্ষমতা । প্যারিসের জনারণ্যের মাঝে 
নিঃসঙ্গ রল্যাঁ অন্তরের মধ্যে মানুষ ক'রে তুলছেন তাঁর স্বপ্নের 
শিশু ক্রিস্তফকে। সেই আদর্শমানস-সন্তান হবে বন্যার মতো 
দ্বার, সহম্ত্র বাধাবিঘকে ঠেলে সে সংসারে বিচরণ করবে 
বন্যকুঞ্জরের মতো, জীবনের সমস্ত সখ যখন *মশানের ছাই হয়ে যাবে 
তখনও সেই ভস্মস্তৃপের উদ্ধের্ব তার চিরজয়ী প্রাণ প্রভাতের 
ধবহঞ্গের মত গাইবে আনন্দের গান, শান্ত সে চাইবে না, সে 
চাইবে জীবন, পতন-উত্থানের মধ্য দিয়ে সে দঢ় পাদাবক্ষেপে 
এাঁগয়ে চলবে পূর্ণতার আদর্শের পানে, সহত্রবার পরাজিত হয়েও 
পাপের কাছে কখনও সে করবে না আত্মসমর্পণ । 1শজ্পশর স্বপ্ন 
অবশেষে 'ক্রিস্তফে রূপাঁয়িত হলো । 

জশবনে যা হ'তে চাই অথচ হ'তে পাঁরনে, যা শুধু স্বগন 
হ'য়ে, আদর্শ হয়ে বিরাজ করে অন্তরের মাঁণকোঠায়--তাকেই 


আমরা রূপ দিই আর্টের মধ্যে। এইজন্য আর্টের মায়ামুকুরে যার 
প্রাতচ্ছব আমরা দেখতে পাই-সে আমাদেরই অন্তরের রূপ। 
আত্মার মধ্যে রয়েছে পূর্ণতার ছবি, জীবনে কিন্তু অপূর্ণতার বেদনা। 
পূর্ণতার স্ব*নকে তাই রূপ দিই সাহিত্যে আদর্শ নর-নারী স্যাষ্ট 
ক'রে, সমতল পাষাণে আঁনন্দা-সন্পরি মুখশ্রী জাগয়ে। বেটোফেনের 
গানের সুরের মধ্যে যে ঝড়ের ঝৎকার, সেই বগকারের মধ্যে পারচয় 
পাই [শজ্পর ইস্পাভ-গড়া দজ্জয় প্রাণের-যে প্রাণ দ.ংখময় 
জশবনের পাষাণ থেকে আনন্দরস সংগ্রহ ক'রে মর্তযের ধদ্পায় 
বানিয়েছে সঙ্গীতের অমরাবতী। আমরা কাব্যে, সাহত্ো, 
ভাস্কর্ষো, সঙঞ্গতে যা সৃষ্টি কর তার মধ্যে প্রকাশ পায় আমাদেরই 
অন্তরের ছবি। আটের ধন্মই হলো প্রকাশ করা-যষা আমরা 
আমাদের সমস্ত সত্তা দিয়ে অনুভব কার তাকেই প্রকাশ করা । 


আদশেরর প্রাত যেখানে নেই অন্তরের গভার নিষ্ঠা, হৃদয়ের 
সমস্ত শিরা-উপাশিরা দিয়ে যেখানে আমরা অনুভব করিনে সত্যের 
দৃজ্জয় আহ্বানকে, আমাদের ব্যান্তগত জাবনের ক্ষুদ্র আশা- 
আকাঙ্ক্ষাকে আতিক্লম ক'রে আছে এমন একটা বিরাট স্বপ্নে যেখানে 
আমাদের চিত্ত হ'য়ে নেই বিভোর, সেখানে বড়ো সাহতোর সৃষ্টি 
সম্ভব নয়। বার্ণার্ড শ' আর ইবসেন যে এত বড়ো সাহত্য তৈরী 
করতে পারলেন তার কারণ সত্যের আর স্বাধীনতার বিরাট আদশ+, 
পূর্ণ এবং বন্ধনমুক্ত নরনারীর জে হশনখি স্বপ্ন তাঁদের জীবনকে 
শাসন করেছে একচ্ছত্র সম্রাটের মতো । খেয়ালের বশে তাঁরা লেখনী 
ধারণ করেনাঁন। গণতন্তের আদর্শের প্রাত হৃদয়ের সকল-ডোবালে। 
প্রশীতই হুইটম্যানের কন্ঠে জাগিয়েছে এমন সঙ্গীত যার মতু। 
নেই কোনকালে। বিপুল গৌরবের দাবী করতে পারে সেই আছ 
যার পিছনে থাকে একটা জীবন্ত আদর্শে অখণ্ড বিশ্বাস। 

এই জীবন্ত অনুভূতির দৈনাই বেশী কারে চোখে পড়ে 
আধুনিক সাহাত্যিকদের আঁধকাংশ লেখায়। সাহত্যের হাটে 
পরানৃকরণীপ্রয়তার যেন 'হাড়ক লেগে গেছে। চেকোশ্লোভাকয়ার 
আতি আধুনিক কাব যা লিখে যশোলক্ষমীর অন,গ্রহ লাভ করেছেন 
তার অনুকরণে কবিতা 'িখতেই হবে-তা সে যত দংব্বেধ্যই 
হোক। অনেক কবিতার মাথামুণ্ড কিছুই বোঝা যায় না; কেবল 
কতকগুলা শুন্যগর্ভ শব্পের বৃদ্বুদ। কথার কুজ্ঝাঁটকাজালে 
অর্থ যত অস্পম্ট হবে, কবিতার ততই যেন ওুৎকর্ষ। শব্দের 
কুয়াশায় কাব্যকে দুব্বোধ্য ক'রে তুলবার চেষ্টার মধ্যে সস্তায় বাহবা 
নেবার ষে ইচ্ছা পরিলাক্ষত হয়, তা রু'চজ্ঞানের পাঁরচায়ক নয়। 
কাঁব-ষশের আঁধকারী হবার আশায় কতকগুলা বাক্যকে 
মাত্র অবলম্বন কারে যেখানে আমরা কাব্কে আত 
আধুঁনকতার গৌরবে গোৌরবাম্বত করতে যাই, সেখানে 
সাঁহত্যের হাটে আমাদের সেই সস্তায় দাঁও মারবার প্রয়াস 
দাঁড়কাকের ময়্‌রপুচ্ছ ধারণের মতো সত্য সত্যই হাস্যকর মিষ্ট 
সিজমের [গল্টি যে ভিতরের সম্তা গিতলকে ল্মাকয়ে রাখবার 
জন্যই-এ সত্য আতি সহজেই পাঠকের চোখে ধরা পড়ে যায়। 

তাই ব'লে এ কথা সাত্য নয় যে, বিদেশের সাহিত্য থেকে 
আমাদের নেবার কিছু নেই এবং আমাদের সনাতন চণ্ডীমণ্ডপের 
গোময়লিস্ত পবিত্র মাটি কামড়ে পড়ে থাকাই হচ্ছে কল্যাণের 
একমান্ন পথ । বাঁঞ্কমচন্দ্র, শরংচন্দ্র, রবান্দ্রনাথ-.এ*রা সবাই 
বিদেশী সাহতোর কাছে খণশী এবং সে ধণের পাঁরমাণ একেবারেই 
অল্প নয়। পৃব্বের সঙ্গে পাশ্চমকে 'মালয়েই এদের প্রতিভা 
হ'য়ে উঠেছে গগনস্পশী। কিন্তু এদের কেউ পশ্চিমের 
অনুকরণ করেনান। অনুকরণ ক'রে কেউ কখনও বড়ো হয় না। 
রবীন্দ্রনাথের কুমুদনী স্বামী মধুসূদনের ছায়া আর প্রাতিধ্যান 
হ'য়ে আপনাকে অসম্মান করতে অস্বীকার করেছে, কিন্তু কুমূর 
চরকে আঁকতে 'গয়ে গুপন্যাঁসিক রবান্দ্রনাথ ইবসেনের নোরাকে 
লাল-পেড়ে সাড়ী পরিয়ে বাঙলার সাহিত্যক্ষেতরে আমদানী করেননি। 


11 1 





বুম যে নরওয়ের মেয়ে নয়, বাঙলার মেয়ে-একথা বুঝতে পাঠককে 
একটুও বেগ পেতে হয় না। 

পাশচমের আধ্বানক সাহত্য আমাদগকে দান করেছে ব্যান্ত- 
স্বাতন্প্যের আইডিয়াল। আমাদের ভারতবর্ষের মহাকাবাগুণল 
ব্ান্তস্বাতন্য্যের আদর্শকে আমল দেয়নি, কর্তবোর চরণমূলে 
ব্যান্তত্বকে লুপ্ত করে দেবার আদর্শকেই বড়ো বলে প্রচার করেছে। 
ইবসেনের নোরা আর বাল্মাকর সীতা এক ছাঁচে তৈরী নয়। 
'ধর্ম গেল, শাস্ত গেল এই রব তুলে প্রাচীনপল্থীরা 
নূতনের আঁবর্ভীবকে ঠোঁকয়ে রাখবার জন্য অন্ধকারের শান্তগ্ীলকে 
জড়ো করেছে বারংবার। আজও সে চেষ্টার বিরাম নেই। আটের 
একটা প্রকাণ্ড দান হ'চ্ছে শ্যাওলা-পড়া প্রাচীন আদর্শের রাহগ্রাস 
থেকে মানুষের চিত্তকে মুস্ত করে তার সামনে একটা নূতন 
দিগন্তের মাহমাকে উদ্ঘাটিত করা। আর্ট আমাদের শেখায় নতুন 
দৃষ্টিতে দেখতে, নতুন মন দিয়ে ভাবতে, নতুন পথে চলতে। 
পশীতবাগীশের দৃষ্টি সুদূর ভাবীকালের দিকে। আমাদের 
প্রত্যেকটি আচরণ সমাজের ভাবষ্যতের উপর কি রকম প্রভাব 
বিস্তার করবে-সেই আচরণের ফলে সমাজ জাহান্নামে যাবে কিনা-- 
'শীতিবাগীশ এই ভাবনাতেই আস্থর। সমাজের ভবিষ্যংকে 
[নরাপদ রাখবার জন্য সাহাত্যিকের একটুও মাথা ব্যথা নেই। তার 
কাজ হচ্ছে বর্তমানের নগদ পাওনা নিয়ে। 


অবশ্য আত্মপ্রকাশের নামে অসংযমক্ে প্রশ্রয় দেবার কোনই 
হেতু থাকতে পারে না। নারীর মনে পুর,ষের জন্য এবং পুরুষের 
গনে নারীর জন্য যে আসঙ্গ-লপ্সা রয়েছে, তার প্রয়োজন আছে 
নশ্চয়ই। সে প্রয়োজন না থাকলে যে সষ্টির ধারা এতাঁদনে 
যেতো শুকিয়ে । কিন্তু একথাও তো সত্/- আমাদের প্রবৃত্তিগুলি আর 
আমাদের আত্মা এক বস্তু নয়, প্রবৃন্তিগুলি হচ্ছে আত্মার যল্ল মান্র। 
তাদের গলা টিপে জোর কারে মারতে গেলে আমাদের আত্মপ্রকাশ 
অতাল্ত অসম্পূর্ণ থেকে যায়। এইজনাই তাদের দাবীকে স্বীকার 
করা হয়েছে) টিশভু কারও দাবী স্বীকার করা মানে তার 
আ'ধপত্যকে স্বীকার করা নয়। মানূষের জশবন তো কেবল তার 
প্রবান্তকে নিয়ে নয়, তার আত্মা আছে, মন আছে। সেই আত্মার 
পরম তৃপ্তি প্রবাত্তর চারতার্থতায় নয়: প্রবাত্তর যেখানে প্রভূত্ব 
সেখানে ক্লান্তি আঁনবার্যা। আনন্দের উৎস সেখানে আঁচরে 
শুকিয়ে যায়, 'ীমলনের উল্লাস. অতাঁতের স্মাতিতে 
পর্যাবাসত হয়। আমাদের যথার্থ সুখ একটা সুবৃহৎ 
লক্ষ্যের পানে চিরন্তন চলায়, ষে লক্ষা সুদ:র ভাবষ্যতকে ব্যাপ্ত 
ক'রে আছে। আমাদের চারাদকে ষে সহন্ত্র সহস্র নরনারী রয়েছে 
তাদের সঙ্গে যেখানে যোগসূত্রকে আমরা ছিন্ন কাক সেখানে আঁমত- 
ধ্যয়ী_মূর্খের মত আমাদের প্রেমের মূলধনকে আমরা দহদনেই 
নিঃশেষ কারে ফেলি। 

আমাদের যৌনজীবনের উপরে এত যে 'বাধানষেধের বোঝা 
চাপান হয়েছে, এর কারণ আছে। আমাদের মনের যে শান্ত তার 
ভাণ্ডার কুবেরের ভান্ডার নয়। সেই শান্তর ধারাকে আমরা 
চালিয়ে দিতে পাঁর দুটা খাতে--পারবারক ও যৌনজশীবনের 
খাতে আর সংস্কৃতি ও সভ্যতার খাতে । মানুষের সভ্যতাকে গড়ে 
তুলবার কাজে যেখানে মনের শান্তকে আমরা ব্যয় করি সেখানে 
আমাদের পাঁরবারক জশবন ও যৌনজশবন খাঁনকটা উপোক্ষিত 
হ'তে বাধ্য। পক্ষান্তরে যেখানে প্রবৃত্তকে চরিতার্থ এবং মনের 
মত নীড় রচনা করতে গিয়ে আমাদের উদ্যমফে আমরা 1নঃশেষ 
করে ফোল সেখানে মানুষের সভ্যতাকে উন্নাতর পথে এগিয়ে 
দেবার মতো চিত্তের উদ্যম আর অবশিষ্ট থাকে না। সংস্কীতির 
দাবী যেখানে প্রাধান্য লাভ করে, ঘরের চেয়ে পথ সেখানে বড়ো হয়ে 
ওঠে, মা সেখানে দীর্ঘবাস ফেলে এবং প্রেয়সণ নিঃশব্দে অশ্রু 
ধর্ষণ করতে থাকে । প্রত্যেক সভ্যতার একটা প্রকাণ্ড সমস্যা হচ্ছে, 
মানুষের যৌনপ্রবৃত্তির প্রচণ্ড শক্তিকে কেমন ক'রে উচ্চতর 


সংস্কীতর কাজে লাগানো যায়। মনে রাখতে হবে, মান্ষের 
সংস্কীতর গৌরবময় যুগ তখন থেকেই আরম্ভ হয়েছে যখন 
থেকে তার যৌনজীবন এসেছে সংযমের মাঁহমা। জঙ্গলের মানুষ 
সংস্কীতকে গড়ে তুলতে পারোনি, কারণ তার প্রবান্তর জীবন 
সোঁদন ছিল উচ্ছঙ্খল। সুতরাং আত্মপ্রকাশের দোহাই "দয়ে 
অবাধ যৌনামলনের আদর্শ পূজা পেতে চায় যে সাহত্যে তার 
আমরা সমর্থন কারনে । অবশ্য সঙ্জো সঙ্গে একথাও মনে রাখা 
দরকার, আমাদের ব্যন্তিত্কে বিকাঁশত ক'রে তোলার পক্ষে 
যৌনজীবনের খানিকটা তৃপ্তি প্রয়োজনীয়। প্রবৃত্তির জীবনের 
মধ্যে আনন্দের অনুভূতির যে একাট উৎস আছে, এতে কোন 
সন্দেহ নেই। সে আনন্দের অনুভূতি থেকে আমাদের জীবনকে 
যেখানে বাঁণ্ত কার, সেখানে আমাদের আত্মপ্রকাশের পথ কণ্ট- 
কাকশর্ণ হয়ে ওঠে। সাহত্য সম্পর্কে আলোচনা করতে 
্গয়ে আমাদের যৌনজীবন নিয়ে এত কথা বলতে হলো, 
কারণ আধুনিক ওপন্যাঁসকদের অনেকের লেখায় যৌনজাঁবনকে 
সমস্তপ্রকার 'বাধানষেধের বন্ধন থেকে মান্ত দেবার দাবী অত্যন্ত 
প্রবল হ'য়ে দেখা দিয়েছে। 

এইবার প্রগাতি-সাহিত্য সম্পকে কিছু বলবো। একটা কথা 
খুব ভাল ক'রে আমাদের জানা দরকার ষে, পাথবীতে আজ এমন 
দন এসেছে যা 'কালচারে'র পক্ষে অত্যন্ত দুর্্দন। কামান- 
পুজার প্রবৃত্ত মানুষকে বর্বরতার দিকে ঠেলে নিয়ে চলেছে। 
বেটোফেনের আর গ্যেটের জাম্মানীতে আজ 'কালচারের' আসনকে 
জুড়ে বসেছে উদ্ধত উলঙ্গ পশুশান্ত। সেখানে আজ স্থান নেই 
আইনম্টাইনের, টমাস ম্যানের, এঁমল লুডউইগের এবং আরও 
অন্যান্য প্রাতভাশালী আর্টিম্টের ও বৈজ্ঞানিকের। স্বাধীন চিন্তা 
সেখান থেকে নির্বাঁসত। কেন এমন হলো? কারণ আর্ট আপনার 
আভজাত্য-গোৌরবে অন্ধ হয়ে পালটিক্স থেকে নিজেকে দূরে 
সারয়ে রেখোছল। বাস্তবের দাবীকে অস্বীকার করবার এই 
মূঢতাই আজ 'কালচারে'র রে ডেকে এনেছে নিদার্ণ 
অভিসম্পাত দিগন্তব্যাপঁ কুরুক্ষেত্রের রন্তসাগরে মানুষের 
সংস্কীতর গৌরবময় নিদর্শনগাাল আজ 'নীশ্চহ হ'য়ে যেতে 
বসেছে। 


আজকের দিনে জগতকে নতুন ক'রে গড়বার দায়ত্ব লোৌননের 
মতো গান্ধীর মতো কর্মবীরদের স্কম্ধে চাঁপয়ে সাহাত্যকদের 
স্বপ্নের জাল বুনবার কোন আঁধকার নেই। নবষুগের বোধন- 
শঙ্খ বারে বারে বাঁজয়েছে কাব আর সাহাত্যিকের দল। ভ্ভ্ান 
আর কর্মের মধ্যে কোন দুলন্ঘ্য ব্যবধান নেই। জ্ঞানকে হ'তে 
হবে কর্মের সৌনিক। গোকিকে এসে দাঁড়াতে হয়েছে লোৌননের 
পাশে-তবে রাশিয়ায় এসেছে যুগান্তর। ইতিহাসে মিল্টন আর 
ক্মোয়েলের মিলনকে আমরা দেখোছ। রবীন্দ্রনাথের লেখা 
গান্ধীজীর কম্মসাধনাকে যে সহায়তা করেছে তাতে সন্দেহ নেই। 
ফরাসী বিপ্লবের সৃষ্টিতে ভলটেয়ারের লেখনী যাগয়েছে ইন্ধন। 
জ্ঞান চাই, ভাব চাই, চিন্তার আগ্রস্ফুলি্ঞ চাই-জগতকে রূপা- 
নতাঁরত করার কাজে। প্রগাঁত-সাহত্যর কাজ হ'চ্ছে এই ভাব 
যোগান-জ্ঞান দয়ে প্রাণ জাগান। প্রগাঁত-সাহত্যের আরও 
একটা কাজ আছে। সে কাজ হচ্ছে যারা উপোক্ষত, যারা অনাদৃত, 
যারা সকলের পিছে, সকলের নীচে, তাদের সাহত্যের দরবারে 
আমন্ত্রণ করে নিয়ে আসা। সাহত্য-সৃষ্টর উপাদান কি 
রয়েছে কেবল পয়ানোর সুরে মৃুখারত অট্টালকার সুসজ্জিত 
কক্ষে; যারা বরাট মানব-পারবারের এক প্রাম্তে বহন করছে 
বিলাসী-বিলাসিনীদের কৃত্রিম জীবন, কেবল তাদের জগবনের 
কাহিনীই কি চিরকাল ধরে সাহিত্য-সৃম্টর মাল-মসলা যোগাতে 
থাকবে? এই বিরাট আকাশের তলায় দিবানিশি চলেছে যে 
উপেক্ষিত মহামানবের শোভাযাত্রা এদের জীবনে কি কোন মাহমাই . 
শেষাংশ ২৮৬ পৃষ্ঠায় দ্ুষ্টব্য) 


গণতন্ধে মাইনাঁরটিদের স্থান 


[রেজাউল করীম এম-এ, বি-এল ] 


মাইনারাঁটদের সমস্যা তুলিয়া কতকগ্াল স্বার্থপর লোক 
দেশের সব্্বন্ গণতন্ত্রের বিরুদ্ধে একটা ভীত জাগাইয়া 
তুলিয়াছে। যেখানে আরধকাংশ লোকের ভোটের দ্বারা সমস্ত 
ব্যাপার 'নিষ্পান্ত হইয়া থাকে, সেখানে মাইনারাটদের অবস্থা কাহিল 
হইকারই ত কথা! গণতন্ত্র! বাপরে বাপ! ইহা ত মাইনারাটিকে 
আস্ত 'গাঁলিয়৷ খাইবে! না পাইবে তাহারা তাহাদের অভিযোগের 
প্রাতকার, না থাকবে তাহাদের স্বতন্দম কোন স্বত্বা। তাহারা মেজ- 
ধরাটদের চাপে আধমরা হইয়া যাইবে এবং শেষ পর্য্যন্ত মেজারাট- 
দের দাস হইয়া পাঁড়বে। ইহাই হইল গণতন্মের বিরুদ্ধে মাইনারাটি- 
দের দলপাঁতর অভিযোগ । অকাট্য আভযোগ! শত যুক্তি দাও, 
নানাপ্রকার এতিহাসিক নজণীর দ্বারা বুঝাইবার চেম্টা কর, সবই 
বার্থ হইবে। কিছুতেই তাঁহারা বৃঝিবেন না। সুতরাং তাঁহাদের 
আভিযোগ সত্য হইলে বাঁলতে হইবে যে, যে দেশে মাইনারটি আছে, 
সে দেশে গণতল্ন অচল। 


মাইনারাঁটিদের নেতৃবর্গের যান্ত পরম্পরার মধ্যে যে সব গলদ 
আছে, তাহা তাঁহারা দেখিয়াও দেখেন না! কারণ তাহা হইলে 
জনসাধারণকে মিথ্যার আশ্রয় লইয়া প্রতারণা করা সম্ভব হইবে না। 
গণতন্ত্র বলিতে কি বুঝায়, ইহার ক্ষমতা কতদ্‌র, ইহার স্বরূপ কি, 
ইহার প্রয়োজনীয়তাই বা কি, এ সব বিষয় সম্যক অবগত হইলে 
বোধ হয় মাইনারাটগণ সহজে প্রতাঁরত হইবে না। সত্য বটে গ্রণ- 
তন্নে সমস্ত ব্যাপার আঁধকাংশের ভোট দ্বারা নিণরত হয় এবং 
তাহা স্বীকার কারিয়া লওয়া ব্যতীত মাইনারাঁটদের গত্যন্তর নাই-_ 
কিন্তু গণতন্ত্রের ক্ষমতা যে বহু বিষয়ে সীমাবদ্ধ থাকে, তাহা 
অনেকেই হয়ত জানেন 7৮! প্রত্যেক প্রকার শাসনতন্ন মানুষের 
প্রয়োজনের জন্য উদ্ভাবত হইয়াছে। মানুষের দ্বারা উদ্ভাবিত 
বলিয়া পাথবীতে কোনও প্রকার শাসনতন্ত্র নাটাবহশীন নহে। 
রাজতন্দ, স্বেচ্ছাতন্ত্, একনায়কত্ব, আভজাত-তন্দ, ধনতল্ত্র প্রভাতি 
নানাপ্রকার শাসনতন্তের মধ্যে কোনূটা সব্বশ্রেম্ঠ, তাহাই 'বিবেচ্য। 
এখানে সব্বশ্রেষ্ঠ মানে ভ্রযাটাবহশীন নহে । বরং কোনটাতে সব চেয়ে 
কম ভ্রাটি আছে, ইহাই বুঝিতে হইবে । কারণ ভ্রুাটিবিহশীন কোনটাই 
নহে। এই সব শাসনতন্দের বাভন্ন দিক আলোচনা করিয়া ও 
তাহাদের গুণাগদণ সক্ষম সংক্গনভাবে সমালোচনা করিয়া রাজ- 
নোৌতক পাঁণ৬তগণ ইহাই 1স্থর কারয়াছেন যে, গণতন্তই হইতেছে 
সবচেয়ে শ্রেষ্ঠ ও সব্বীগ্রে বরণীয়। কারণ ইহার অন্তার্নহত 
22৮ সর্ডেও ইহার মধ্যে কতকগ্যাল বৈশিষ্ট্য আছে যে, তঙ্ঞন্/ 
গণতন্তই সাধারণ লোকের বেশী উপকার করিতে পারে। 
(70৬01106104 9089 1১9০91)16 1) 616 1)907018 107. 6109 
[১6০01)16. জনসাধারণের কল্যাণের জন্য জনসাধারণের দ্বারাই 
জনসাধারণের শাসন-ইহারই নাম গণতন্ন। এই 'তিনাটি একসঙ্গে 
হওয়া চাই। তবেই পাঁরপূর্ণ গণতন্ত্র গঠিত হইবে । গণতন্দের 
স্বাবধার কথা চিন্তা কারলে অস্ীবধাগুলি নিতান্ত আঁকণৎকর 
বাঁলয়া অন্বামত হইবে। ইহাতে ভাঁবষ্যতে উন্নাতির এতদূর 
সম্ভাবনা আছে যে, শত অস-বধা স্বীকার কাঁরয়াও গণতন্মকেই 
বরণ করা সকলের কণ্তব্য। গণতন্ত্র জাতির ঘুমন্ত শান্তকে 
জাগাইয়া তুলে। প্রত্যেক লোকের মধ্যে পূর্ণ বিকাশিত হইবার 
যে অসাম প্রাতভা আছে, ষে অনন্ত তেজ আছে, তাহাকে প্রকাশ 
কারবার পরিপূর্ণ অবসর ও সুযোগ দেয়। জাতির প্রত্যেক 
লোকের মধ্যে সমতা ও এক্যবোধ জল্মাইয়া দেয়। এখানে 
মাইনীরাট মেজরিটির কোন প্রশ্নই উঠিতে পারে না। প2াস্টকর 
থাদ্য খাইলে যেমন একই সঙ্গে শরীরে সমস্ত অঞ্গ-প্রত্যষ্গ 
বলবান, সতেজ ও পুষ্ট হয়, গণতেন্র পাঁরবেম্টনের মধ্যে থাকলে 
জাতর প্রত্যেক ব্যন্তি সমভাবে ও যুগপৎ সমস্ত শান্ত লইন্না 


বকাঁশত হইয়া থাকে । সেইজন্য সাময়িক কতকগুলি অসুবিধার 
কারণে গণতন্ত্রকে পদাঘাত করা কাহারও উচিত নহে। 

গণতন্ত্রে সমস্ত বিষয় আঁধকাংশের ভোটের দ্বারা মীমাংসিত 
হয়। সুতরাং আম যাহা চাঁহ না, অথবা যাহা আমার স্বার্থ 
বিরোধশ, তাহা যাঁদ আধকাংশ লোক চাহে তবে আমার কোন গাঁত 
নাই। মাইনারাট দলপাঁতিগণ এই প্রকার বিকৃত অর্থে ব্যাপারটি 
বুঝাইবার চেষ্টা করেন। কিন্তু আসল ব্যাপার সেরূপ নহে। 
এইরুপ অসুবিধা যে হইতে পারে, তাহা গণতন্দমের সমর্থকগণ 
ভাল কাঁরয়া জানেন এবং সেজন্য তাঁহারা তাহার প্রতীকারও 
নির্ধারত কারয়াছেন। আমি কি চাহ অথবা চাহ না, কি 
আমার স্বার্থসাপেক্ষ অথবা স্বার্থবিরোধশ এই সব বিষয়কে দুইটি 
পর্যায়ে ফেলা হইয়াছে। কতকগীল নিতান্ত ব্যন্তিগত ব্যাপার 
যথা £_ ব্যাক্তিগত রুচি, ব্যান্তগত ইচ্ছা, ব্যান্তগত স্বার্থ। আর 
কতকশ্যাল জাঁতগত- সমগ্র জাতির সাধারণ কল্যাণকর 'বিষয়। 
গণতন্ত্রে এই বিষয়গাল আঁধকাংশের ভোটের দ্বারা 'নিণীতি হয়। 
সব্বসাধারণের ব্যাপারে আঁধকাংশ লোকের মতানুসারে কাজ 
করাই ন্যায় ও নীতিসম্মত। আমাদের সামাঁজক ব্যাপারও এইভাবে 
নিয়ান্লিত হয়। কিন্তু গণতন্্ যাহাতে মানুষের ব্যন্তিগত অধিকারে 
হস্তক্ষেপ করিতে না পারে তজ্জন্য গণতন্ত্র প্রাতান্ঠিত হইবার 
পুব্বাহে মানুষের মৌলিক আধকার ঘোষত হয়। মানুষের 
বিশ্বাস, ধম্মপ্রচার, ধম্মপালন, ভাষা ও সাহিত্য প্রচার, সংস্কাতি 
রক্ষার আঁধকার-এই সবই মোৌঁলক আঁধকারের অন্ত্গত। 
গণতন্ত্র কিছুতেই এইগুলিতে হস্তক্ষেপ করিতে পারে না। এই 
সব মৌলিক আঁধকার বর্ণে বর্ণে পালন করা গণতন্মের পাঁবতিতম 
দায়িত্ব। ইহার সামান্য মাত হস্তক্ষেপ করিবার আঁধকার গণ- 
তন্দকে দেওয়া হয় না। যে গণ-পাঁরষদ গণতন্ত্র সুম্টি করে, কেবল 
তাহারই আঁধকার থাকে এইগ্দাল পারবত্তনি করিবার অথবা নূতন 
আধকার সংয্ন্ত কাঁরবার। তাহাও আবার সব্ববাদসম্মত 
ব্যাতক্রমে হইতে পারে না। এই মৌলিক আঁধকার মাইনাঁরাঁটদের 
সব্বাশ্রেম্ রক্ষাকবচ। এই আধকার অব্যাহত থাকিলে মাইনারটি- 
দের বিনাশের কোন আশৎকা নাই। 


ইহা ত গেল গণতন্ প্রবার্তত হইবার সময়। কিন্তু 
গণতন্ত্র প্রবার্তভত হইবার পরও মাইনারটিগণ আরও কতকগ্‌ি 
বিশেষ আধকার পায়-যাহা তাহাদিগকে মেজরিটিদের সকল 
প্রকার অবিচার ও অত্যাচার হইতে রক্ষা করিতে পারে। ইংরেজিতে 
যাহাকে বলে 15819 ০ 1ঞদ,। অর্থাৎ আইনের শাসন। গণতন্মে 
প্রতোক অত্যাচারিত ব্যান্তর তাহা অমোঘ রক্ষাকবচ। আইনের 
মর্যাদা সকলের আগে রক্ষা কারতে হইবে। আইন ভঙ্গকারশকে 
দণ্ড পাইতে হইবে, নিগৃহীত জন প্রত্যেক প্রকার অত্যাচারের 
প্রতীকার পাইবে । পাছে ছোট বড়র মধ্যে কেহ পার্থক্য করিয়া 
বসে, এইজন্য গণতন্ত্রে আইনের চক্ষে সকলকে সমান ও তুল্য 
মর্যাদা প্রদান করিয়াছে । [হন্দু, মৃূসলমান, শিখ, খূষ্টান, রাজা, 
প্রজা, ধনী, নির্ধন সকলের মূল্য আইনের চক্ষে এক ও আভন্ন। 
আর বিচারালয় যাহাতে নরপেক্ষ ও ব্ুটিহশীন হইতে পারে সেইজন্য 
বিচারকগণকে পাঁরপূর্ণ স্বাধীনতা দেওয়া হইয়া থাকে। তাঁহারা 
কাহারও উপর নিভ'রশীল নহেন। তাঁহাদের সহত শাসন 
বিভাগের কোন সংঘ্রব থাকে না। সেইজন্য শাসকগণের বহু কাজকে 
তাঁহারা বাতিল করিয়া দিতে পারেন। গণতন্মে মানুষের ব্যান্তগত 
স্বাধীনতা স্বীকৃত হয় বলিয়া শাসকবর্গ ষে কোন লোককে বিনা 
কারণে গ্রেপ্তার কারতে পারেন না। আবার গ্রেপ্তার করিলে 
আঁধক' দিন আবদ্ধ কাঁরয়া রাখতে পারেন না। গ্রেপ্তার করিবামার 
তাহাকে বিচারালয়ে উপাস্থিত কারতে হইবে। িচারালয় শাসক- 
বর্গের উপর নিভরশণীল নহে বলিয়া সেখানে স্মবিচারের আশাই 


করা যাইতে পারে। গণতচ্তের আর একটা সৃবিধা এই যে, আজ 
যাহারা মাইনারাঁট, কাল তাহারাদের মেজরিটি হইবার সমস্ত 
সম্ভাবনা রাঁহয়াছে। মেজারাটিগণ যাঁদ অন্যায় করে, অত্যাচার 
করে, দুনীতির প্রশ্রয় দেয়, তাহা হইলে মৌলিক আঁধকারের বলে 
তাহাদের বিরুদ্ধে আন্দোলন কাঁরয়া তাহাদের লোকাপ্রয়তা 
কমাইয়া দিতে পারে এবং পরে সেই মাইনরিটিগণ মেজারাঁট হইতে 
পারে। এইভাবে দুই দিকের চাপে সব সময় মাইনারাটিদের 
সুবিধা হইয়া থাকে। ভারতবর্ষে যে মাইনাঁরাঁটি সমস্যা দেখা 
শদয়াছে তাহা সম্পূর্ণ কৃত্রিম । তাহার মূলে রাজনশীতিগত অথবা 
অর্থনীতিগত কোন কারণ নাই। তাহা কতকটা ধর্মগত। কিন্তু 
রাজনীতি ও অর্থনীতির চাপে এই কুন্পিম মাইনারাটি বেশশ দিন 
টিকবে না। পৃথক নির্বাচন এই ধম্মগত পার্থকাকে অনর্থক 
জাগাইয়া রাখিয়াছে। পৃথক নির্বাচন ও মাইনারাটদের স্বার্থ 
রক্ষার দাবী একসঙ্গে চলিতে পারে না। কারণ পৃথক নিব্বাগন 








একদল ধর্্ম-সম্প্রদায়কে চিরকাল মাইনারাঁট কাঁরয়া রাখবে । 
মাইনরিটিগণ যাঁদ কোনাঁদন মেজরিটি হইতে চায় তবে তাহাদিগকে 
পৃথক নির্বাচনের দাবী পারত্যাগ করতে হইবে। কিন্তু পৃথক 
নর্্বাচন থাকলেও গণতল্ত্ের অন্যান্য সাবধা তাহারা সমানভাবেই 
পাইতে থাকবে । আশা কার, উপরের আলোচনা হইতে পাঠকবর্গ 
বেশ বুঝিলেন যে, গণতন্তে মাইনারাটিদের আশঙ্কার কোন কারণ 
নাই। যে আশঙ্কার কথা পুনঃপুন বলা হইয়া থাকে, তাহা 
অমূলক ও বাস্তবতার সাঁহত সম্পর্কশূন্য। ভারতে মাইনারাট 
কোন অবস্থাতেই বিপন্ন নহে। পুনঃপুন স্বার্থ সংরক্ষণের 
কথা তুলিয়া মাইনারটিগণ নিজেদের অবস্থাকে এরুপ প্রধান করিয়া 
তুলিয়াছেন যে, আজ সর্বাপেক্ষা যাঁদ কোন দল নিরাপদ হইয়া 
থাকে, তবে জোর করিয়া বালব যে, সে দল হইতেছে ভারতের 
মাইনরিটি দল। এই সদা রোরুদামান সম্প্রদায়ের কেশাগ্র পর্ষান্ত 
কেহ স্পর্শ করিতে পারবে না। 


পা পপঞগাপপপীপটা পিপিপি 





ালুশ্বস্ণাহিগ 
শ্রীশচীন্দ্রনাথ অধিকারণ 


গাঙের ধারে অশথ্‌তিলার ঘাটে 
চামরু' বুনো আজ সারাদন খাটে। 
কোদাল ধ'রে বানাচ্ছে ঘাট 
ভিড়্‌বে হেথায় বাবুমশার বোট 
কলাগাছের গেট: বাঁনয়ে 
হল্লা করে অনেক ছেলের জোট, । 
-তখন শরৎংকাল! 
অশখথ তলায় ধানের মড়াই 
--সেই সকাল- বিকাল--7 
নতুন আউসং ধানের গন্দে 
কী আনন্দে মাতৃলা বাতাস নাচে, 
কাঁচা সোনার ধানের বাইলে 
সোনালখ রোদ চিকাঁমাকয়ে হাসে। 
ধানের পালার পাশে ব'সে 
কশ আনন্দে বলদ গরুগুলি 
কশ মান্ট যে ধানের বাইল- 
খাচ্ছে সুখে সব মেহানৎ ভূঁলি'। 
প্‌বাল হাওয়া বয়-- 
আজ আসবেন এই ঘাটেতে মোদের রাজা-- 
বাবৃমহাশয়। 


 কলংসী রেখে মেয়েরা নায় ঘাটে। 
ছেলেরা সব ঘোলা জলে ডুবিয়ে সাঁতার কাটে। 
“এ আসছে বাবুমশার বোট ।” 
আঙুল তু'লে দেখায় তারা দ্‌রে- 
'ছাঁড়য়ে, এলো এ্যাতক্ষণে নিশ্চয়ই এঁ পাবনা বাঁজত্‌প্পুরে। 
. - ওই দেখা যায় মস্তবড় পাল-- 
বোটের মাথায় এ উড়ে যায় 
গাংশালকের পাল। 


তিপ্‌সী' মাঝি এ যে নাড়ে হাল, 
সাদা মেঘের একটু নীচে 
ভরা গাঙের অথে হলদে ডলে. 
পদ্মাব'কে হেলে দহলে' 
বাবুমশার বোট যে নেচে চলে-- 
মেঘভাঙা এ চিকাঁচকান্্রে রোদ 
হালে পালে হেসে নেচে ক্ছরে ক আমোদ । 
বাঁক ঘুরেই এ 'সাদিপুরের' চর, 
ঝাউ-এর সারি ছাড়িয়ে অতঃপর 
আর বেশী দের* নয়। 
এই বেলাতেই পৌছে যাবেন -মোদের রাশুণ-- 
বাব,মহাশয় |" 


এ যেন সেই ময়্‌রপঙ্খশ নাও! 
কোন্‌ অজানা দেশ থেকে কোন রাডপতত্রে নিয়ে' 
কোন্‌ সমদদ্রে কবে যেন হায়েছে উধাও! 
কোন ঘুমন্ত রাজ্কনা তরে, 
এই গাঁয়ের ঘাটে সন্ধ্যাবেলা ভিড়ে । 
রাজকন্যে! জাগো-জাগো -ঘমায়ো না আর!” 
বাজিয়ে বাঁশী রাজপুত্র বলছে বারে বার! 
মিলন হল,-সে যেন কোন 
জ্যোৎস্নামাথা গন্ধে ঘেরা শারদ নিশসথে! 
সে মিলন কেউ পায়ান দোখতে! 
সে রহস্য সেই যে গোপন-__. 
নীরব রাতের প্রণয় আভসার 
কেউ দ্যাখোন আর. 
কুল্‌কুল, গানের সাথে দেখেছে তা. 
আনান্দতা গাঙের এই ধার! 
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জোড়া মোটর বাস 

ওঁহও-র আব্লুন নামক রাস্তায় কিছুকাল আগে একাঁট 
ধিস্ময়কর ব্যাপার ঘটোছল। হঠাৎ একাদন রাম্তায় দেখা গেল 
একাঁট মোটর বাস বোরয়েছে-তার আকুতি দেখলে মনে হয় 
দুটি বাস একসঙ্গে জোড়া দেওয়া। আসলে ঠিক তাই-ই। 
দুটি হাঙকা একতলা বাসকে জুড়ে দিয়ে একটি প্রকাণ্ড লম্বা 
বাস তৈরশ করা হয়েছে, ১২০ থেকে ১৪০ জন যাত্রী এতে 
আরামে ভ্রমণ করতে পারে। দ্যাট রেল গাড়ীর কামরা জড়ে 
দিলে যেমন দেখায় এই বাসাঁটি দেখতে অনেকটা সেইরকম 
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ভিত্তি 


ছিল এক গজের উপর লম্বা দৈত্যাকার একটি মাউথ অর্গান,_ 
দুজনে যা'তে একসঞ্গে বাজাতে পারে সেই অন্ভসারেই বন্মাটি 
[নাম্সিত। প্রদর্শনপর নিয়ম হচ্ছে-যে যন্য প্রদার্শত হচ্ছে তাকে 
দর্শক ও শ্রোতাদের সামনে বাজিয়ে শোনাতে হবে। সব যন্দ 
বাজানো শেষ হলে যখন এই মাউথ অর্গানাটি বাজাবার ডাক 
পড়ল তথন চারিদিকে কৌতূহল ও বিস্ময়ের সাড়া পড়ে গেল। 
সবাই ভেবোছল বাঁজয়েটি ষল্তের আকারেই দৈত্যাবশেষ কেউ 
একজন হবেন। কিন্তু সকলকে চমৎকৃত করে এগিয়ে এলেন 
দুটি সুন্দরী তরুণণ, তাঁরা দুজনে একসঙ্গে যন্যাট বাজিয়ে 





এবং এর এক একাঁট ভাগে চারাট করে চাকা থাকায় সবশহদ্ধ 
আটাট চাকা আছে। যে জায়গায় জোড়া দেওয়া হয়েছে সেখানে 
উপর 'দয়ে একি নমনীয় রবারের ছাত 'দিয়ে দেওয়া হয়েছে 
যাতে ঝাঁকুনি কম লাগে। এই জোড়া বাসাঁট এ্যলামনিয়ামে 
তৈরশ এবং ৫০ মাইল বেগে চালানো হলেও কোন ঝাঁকুনি 


লাগবে না। এই বাসের নিম্মাতা বলেন যে, খুব অল্প জয়গায় 
অনায়াসেই এই বাস মোড় ফিরতে পারে। 
আতিকায় মাউথ অর্গান 


চিকাগোতে সম্প্রতি একাট বাদ্যযন্ত্রের প্রদর্শন হয়ে গেছে, 


- 80707741474 
7 2 17] ০ 
টে 
খে 








তাতে ২১০০০১০9০99 পাউণ্ড মুনলোর মানাবধ বাদ্যযন্দের সমাবেশ 
হয়োছল। এই প্রদর্শনীর সকলের চেয়ে বড় আকর্ষণের বিষয় 


দর্শকদের মুদ্ধ করে দয়োছিলেন। যল্মাটর পাঁরমাপ লম্বায় ৪১ 
ইণ্চি এবং এতে ছিল ৩২০টি পদ্দ্দা। 


মাখন-তোলা দুধের গুণ 


চায়ের পেয়ালা পিরিচ ছোট বড় িশ-চীনে মাটির তৈরা, 
এসব বাসন-কোসন আজ মধ্যবিত্ত বাঙালশ পাঁরবারে ব্যাপক 
ব্যাবহার করা হয়। কিন্তু ৮সসব ভিশ-কাপে সামান্য ফাটল 
বা চিড় ধরলে, দেখতে দেখতে তা' বদ্ধতি হয়ে পান্রাটিকে 
অকেজো করে ফেলে । অনেকেই হয়ত জানেন না যে, আত 
সহজ উপায়ে তা'কে বিপু করে নেওয়া যায়। এই কৌশলাঁটি আর 
কিছুই নয়-ফুটল্ত দুধে এই পান্রাট রেখে কিছুক্ষণ সেটাকে 
[সিদ্ধ করা । মাখন-তোলা দুধেই এ কাজাঁট হয় ভাল। কল- 
কাতার শহরে হামেশা যে দুধ গোয়ালাদের কাছে পাওয়া যায়, 
তা আর যাই হোক একাজের জন্য যে একেবারে নিখংত সে কথা 
আর পাঠক-পাঠিকাদের খুলে বলার প্রয়োজন হবে না আশা 
করি। এ দুধে পান্টি ভাল করে ফুটিয়ে নামিয়ে তার কানা 
ভাল করে বাজিয়ে দেখলেই বোঝা যাবে যে এর সেই ভাঙ্গা 
ক্যানকেনে আওয়াজ লোপ পেয়েছে। চুলফাটা পাই এভাবে 
মেরামত করা যায় ভাল্প রফম। আর মেরামতের পর টেকসই 


হয় ঠিক নৃতনের মত হূবহ্‌॥। যে ফাটল ধরোছল তা আর 
নজরে পড়বে না। তবে ফেটে বেশী রকম ফাঁক হয়ে গেলে 
অথবা একেবারে দুই টুকরো হয়ে গেলে অবশ্য জোড়া লাগবে 
না। তখন জোফ্া লাগাতে হলে ক্যানাভা ব্যালসাম ছাড়া 
উপায় নেই। 





ওয়ার্কং কমিটির সিদ্ধান্ত 


(পিএসসি 

গত ২১শে ও ২২শে ডিসেম্বর ওয়ার্ধায় কংগ্রেস ওয়ার্কং 
কমিটি কয়েকটি প্রস্তাব গ্রহণ করেছেন। সাধারণ রাজনোতিক 
পরীস্থাতি সম্পর্কে পূর্ব কথার পুনরাবৃত্তি করে ওয়াং 
কমিটি বলেছেন যে, ভারত-সচিব তাঁর সাম্প্রীতক বিবৃতিতে 
আবার সাম্প্রদায়ক প্রন তুলে আসল প্রশ্নকে চাপা দিয়েছেন। 
বৈদোশক শাসনের সম্পূর্ণ অবসান না হলে স্থায়শ সাম্প্রদায়িক 
একা আসতে পারে না। ওয়াকিং কমিটি মনে করেন যে, বৃটিশ 
গবর্ণমেণ্টের সাম্প্রদায়িক ধূয়া তুলবার অর্থ হচ্ছে শাসন ক্ষমতা 
ছেড়ে দিবার অনিচ্ছা । ওয়াকিং কাঁমাঁট কম্মীর্দের সত্যাগ্রহের 
জন্য প্রস্তৃত হতে বলে" গঠনকার্যো মনোনিবেশ করতে বলেছেন। 


দ্বাধশীনতা 'দিবস 


২৬শে জান্য়ারী স্বাধীনতা গদবস সম্পর্কে ওয়াক কাঁমাঁট 
একটা প্রস্তাব গ্রহণ করেছেন। তাতে তাঁরা বলেছেন ষে, যে 
সঙ্কটের মধ্য দিয়ে ভারতবর্ষ ও পাঁথিবী এখন যাচ্ছে তার জন্যে 
এবং আমাদের স্বাধীনতা সংগ্রামের পক্ষে তঈব্রতর আকার ধারণ 
করবার সম্ভাবনা রয়েছে বলে আগামশ স্বাধীনতা দিবসের একটা 
বিশেষ তাৎপর্যা রয়েছে। এই অনুষ্ঠান শুধু জাতির স্বাধীনতা 
আকাঙম্সণর আভিবাজ হবে না, স্বাধীনতা সংগ্রাম ও সুশৃঙ্খল 
কার্যধোর আয়োক্রুন-পপর্ণ হবে। 

স্বাধীনতা দিধসের একটা নতুন সঙ্কজ্পবাকা ওয়াক 
কাট রচনা করে 1দয়েছেন। তাতে এক জায়গায় আছে, “ভারত- 
নর্ধে বাটশ গবণমেন্ট ভারতীয় জনসাধারণের স্বাধীনতা তো হরণ 
ঝরেছেনই, উপরন্তু ভারতীয় জনগণকে নিরবাচ্ছল্লভাবে শোষণ 
করছেন এবং অর্থনোৌতিক, রাজনোতক. সাংস্কাতিক ও মানাঁসক- 
সর্ব ক্ষেত্রে ভারতবর্ষের সব্বনাশ করেছেন।” এই কথাগ্ীলতে 
কলকাতার 'ফারাঞ্গি খবরের কাগজটি ক্ষিপ্ত হয়ে গেছে। 





বাঙ্লার কংগ্রেস 
বি 


ওয়ার্কিং কামাট বাঙলা প্রাদেশিক রাম্্রশয় সামাতিকে কার্যত 
বাতিল করে 'দিয়েছেন। বাঙলা কংগ্রেসের আচরণে অসল্তুষ্ট 
হয়ে তাঁরা বাঙলায় কংগ্রেসের কাজ চালাবার ভার নিজেরাই নিতে 
চেয়োছলেন; িল্তু আপাতত তা না করে, আসন্ন কংগ্রেস 'ির্ত্বাচন 
চালাবার জন্যে এক কমিটি নিযুন্ত করেছেন (অবশ্য একথা কারো 
অজানা নেই যে, নির্্ধাচন যাঁরা 'িয়ন্ণ করবেন তাঁরাই কংশ্রেসের 
নতুন সংগঠন করে নিজেদের ইচ্ছানূযায়শ যে কোন দলকে ক্ষমতায় 
আঁধষ্ঠিত করতে পারবেন)। এই কাঁমাঁটতে নিম্নালাখত ব্যান্তরা 
সদসা মনোনীত হয়েছেন £ মৌলানা আবুল কালাম আজাদ (সভা- 
পাঁত), ডাঃ বিধানচন্দ্র রায়, ডাঃ প্রফুল্প ঘোষ, ডাঃ সুরেশ বন্দ্যো- 
পাধ্যায়, মিঃ জে সি গুপ্ত, শ্রীকরণশঙগকর রায়, শ্লীঅন্নদা পসাদ 


চৌধুরী, ্রীবিয়েন্নাথ পালিত। 


বাঙলা প্রাদেশিক রম্্রীয় সাঁমাতর সম্পাদক মৌলবশ আত্রাফ 
আহমেদ চৌধুরশ ওয়ার্ক কমিটির এই সম্ধাল্তের তীর 
সা জানিয়েছেন। তিনি বলেছেন যে, ওয়ার্কিং কমাটর 
সাচরণ সম্পূর্ণ গণতত্ত্র-বিরোধী; তাঁরা যে কাট নিয্ন্ত করেছেন 


এবং যে নির্বাচনশ ট্রাইব্মানাল বসিয়েছেন উভয়ই একটা বিশেষ 


দলের প্রাধান্যের উপর প্রাতান্ঠিত। 
& 


ভিগবয় তদল্তের রিপোর্ট 
০০০০০ 

গত ২২শে তাঁরখে আসাম গবর্ণমেপ্ট ভডিশাবয় ধর্মঘট 
সম্বন্ধে স্যার মল্মথনাথ মূখাঁজ্জর রিপোর্ট প্রকাশ করেছেন। 


স্যার মল্মথ মোটের উপর 'ডিগবয়ের ধর্মঘটের বিরুদ্ধে মত 
[দয়েছেন। তান সাধারণভাবে ধর্মঘট সম্বন্ধে যে সব নিয়ম- 
কানুনের সুপারিশ করেছেন তা গ্রহণ করার বদলে নাৎসী রাছ্ছৌর 
মতো ধম্মঘট একেবারে 'নাঁষম্ধ করে দিলে শাসক ও মালিকদের 
কাজ আরও হালকা হয়ে যায়। স্যার মন্মথ মূখাঁজ্জর এই সব 
সুপারিশ সম্বন্ধে ভারতে নবাগত স্যার স্ট্যাফোর্ড 'ক্রিপস্‌ বলেছেন, 
“এ রকম প্রাতিক্কিয়াশশল রিপোর্ট আঁম কখনও দোঁখ নাই। বিশব- 
রাজনীতির গাতি প্রকৃতি সম্বদ্ধে যার বিল্দুমান্র ধারণা আছে 'তাঁন 
এই প্রস্তাবিত পদ্ধাততে শ্রামক শ্রেণী সম্বন্ধে বাবস্থা অবলম্বনের 
কথা চিন্তাও করতে পারেন বলে আমার 'বম্বাস হয় না।” 
অর্থ-সচিবের পদত্যাগ 


হিসি 

যুদ্ধ প্রস্তাব 'নয়ে মতভেদের পাঁরণামে শ্রীনালনীরজন 
সরকার বাঙলার মাল্ত্রমণ্ডলশ থেকে পদত্যাগ করেছেন। তান 
গত ২০শে ডিসেম্বর ব্যবস্থা পারষদে এক দীর্ঘ বিবাতিতে তাঁর 
পদত্যাগের কারণ ব্যাখ্যা করেছেন। তান বলেছেন, “এই মাল্ম- 
সভা ক্লমশ কোয়াঁলিশন দলের নেতৃত্ব হারিয়েছে। কিছু করবার 
উদাম আর মাল্লিসভার নেই । পাঁ্টই এখন সব্বেসব্বা হয়ে 
উঠেছে। ফলে মাঁন্মণ্ডলশর ধীর আলোচনা ও সাচাল্তিত 
[সদ্ধান্তের চেয়ে একটা বৃহৎ দলের হঠকারিতা ও স্বার্থপর 
পক্ষপাতিত্ব বড় হয়ে উঠেছে। আর এই দলের প্রকৃতি প্রধানত 
সাম্প্রদার়ক এবং ভোটের বলে ক্ষমতা পেয়ে এই দল এখন 


দৃকপাতহীন।” 


ব্যর্থ ফতোয়া 
বগি গিনি দিনটি 


জন্না সাহেবের ফতোয়া ব্যর্থই হয়েছে। “ম্যান্ত 'দবস”-এর 
আহবানে মুসলমানেরা সাড়া দেয় নি। কয়েক জায়গায় অবশ্য 
সভার খবর পাওয়া যায়; কিম্তু তেমান অনেক বিরোধী সভারও 
খবর আসে। জম্মাবারে মসাঁজদে সাধারণত মুসলমান উপাসকদের 
ভিড় হয়; সুতরাং শূক্রবারে “মাীন্ত দিবস” নর্্দস্ট হওয়ায় 
স্বভাবত সৌঁদনও মসাঁজদে মৃসলমান সমাবেশ হইয়াছিল; গকন্তু 
উপাসনার পর কংগ্রেসকে গালাগাল করার মনোবান্ত তাদের হয় 
গন। 


হিন্দ; মহাসভা 


(দিনা 

২৮শে ডিসেম্বর থেকে কলকাতায় সাড়ম্বরে 'নীখল ভারত 
হন্দু মহাসভার সম্মেলন হচ্ছে। শ্রীবনায়ক দামোদর সাভারকরের 
সভাপাতত্বে তন দিন এই সম্মেলন হবে। স্যার মল্মথনাথ মুখো- 
পাধ্যায় অভার্থনা সাঁমাঁতর সভাপাঁত হয়েছেন। ৩১শে ডিসেম্বর 
ণহন্দু যুব সম্মেলন, 'হন্দু নারী সম্মেলন ও শাদ্ধ সম্মেলন 
হবে। 


কমাস্ডারের আত্মাবলোপ 
“গ্রাফ স্পে” ডুবিয়ে দেওয়ার পর তার কমাণ্ডার ক্যাপ্টেন 


লাংসডর্ফ নাবকদের নিয়ে বুয়েনোস এয়ারেসে যান। সেখানে তানি 
িভলভারের গুলশীতে আত্মহত্যা করেন। এক চিঠিতে তান জিখে 








যান যে, 'তাঁন তাঁর জাহাজের সঙ্গেই আত্মোবিলোপের সঙ্কজ্প 
করেছিলেন; 'কিল্তু নাবকদের নিরাপত্তার জন্যে তান অপেক্ষা 
করাছিলেন। জাম্মান গবণ্ণমেন্ট ক্যাপ্টেন লাংসডফে'রি আত্মহত্যাকে 
বশরোচিত বলে অভিহিত করেন, আর নাৎসী-বিরোধীরা একে 
1হটলারবাদের প্রাতবাদ বলে' বর্ণনা করেন। 

জাম্মানরা “কলম্বাস” নামে নিজেদের এক আঁতকায় যা্রী- 
জাহাজও (৩২৫৬৫ টন) আটলাপ্টিকে ডুবিয়ে দিয়েছে। বৃটিশ 
যুদ্ধজাহাজ দেখতে পেয়ে জাম্মান নাবিকরা এই কাজ করে। 
ফিনল্যান্ডের রহস্য 

িনল্যাপ্ডে যুদ্ধের অবস্থা স্পন্ট কিছু বোঝা যাচ্ছে না। 
এর প্রধান কারণ হচ্ছে, এক তরফা প্রচার। সোঁভয়েট ইস্তাহার 
সামানা কিছু মাঝে মাঝে পাওয়া যায়, পক্ষান্তরে প্রতাহ হেলাঁসাঁত্কর 
কাঁতত্বের সাবস্তার বর্ণনায় সংবাদপত্র প্লাবিত হয়ে যায়। সোঁভয়েট 
ক্রমাগত পর্যাদস্ত হচ্ছে শুনতে শুনৃতে হঠাৎ একাদন শোনা 
শেল, নরওয়ের সশমাল্তবস্তর্শ আঁধকাংশ 'ফানিশ ভূভাগ লালফোজের 
হাতে চলে' গেছে । আবার এখন শুনছি, নানাঁদকে সোভয়েট সৈন্য 
হটে” খাচ্ছে এবং তাদের ভীষণ ক্ষাত হচ্ছে। 

গত তিন সপ্তাহের যুদ্ধের ফলাফল দিয়ে উভয় পক্ষ থেকে 
দুটো বিবৃতি বেরিয়েছে; হেলাঁসঙ্কির বিবৃতিতে যথারাঁতি 
কম্পনাতশত সাফল্য দাবশী করা হয়েছে। সোঁভয়েট বিবৃতি স্পঙ্ট 
ও সংযত । তাতে বলা হয়েছে, তিন সপ্তাহে ফিনদের ২২০০ সৈন্য 
নিহত ও ১০০০০ আহত হয়েছে এবং সোভিয়েটের ১৮২৩জন 
সৈন্য নিহত ও ৭০০০ আহত হয়েছে। লালফৌজ পেটসামো 
থেকে ৮০ মাইল, উীলয়াবর্গের দিকে ৯৫ মাইল, সার্ভোবোলের 
দিকে ৫০ মাইল ও িবগের দিকে ৪০ মাইল এাঁগয়ে গেছে। 
এখানে উল্লেখযোগ্য যে, উীলয়াবর্গে লালফৌজ পেশছলেই 'ফিন- 
ল্যাণ্ডের স্থলভাগ চাঁরাদক থেকে বিচ্ছিন্ন হয়ে যাবে: লালফৌজ 
প্রায় চার-পণ্চমাংশ পথ চলে গেছে। 


চিকন ারচ্তিলারগৃগন ৮ লি 
দিয়ে উড়েছে; কিম্তু কোথাও বিশেষ বোমাবর্ষণ করে 1ন। 


জ্টাঁলনের বাশ 


উনিই 

্টালিনের ৬০তম জল্মাদন উপলক্ষে হিটলার ও 'রিবেশ্ীপ 
যে আঁভনন্দন জানিয়েছিলেন, তান তার উত্তর 'দিয়েছেন। উত্তরে 
ত্ট্ালন বলেছেন যে, জার্মান ও সোভিয়েট মৈত্রী রন্ত দিয়ে দূঢ়বদ্ধ 
হয়েছে এবং এ মৈরশ স্থায়ী হবার কারণ রয়েছে। জ্ট্যালন 
জাপানধদের বিরুদ্ধে মার্শাল চিয়াং কাই-শেকের জয় কামনা করে 
তাঁকে একটা তার পাঠিয়েছেন। 

িনিশ গণ-গবর্ণমেন্টের প্রধান মল্ধশী মঃ কুসিনেনের কাছে 
এক বাণধতে জ্ট্যালন অত্যাচারশ ম্যানারহাইম-ট্যানার দলের বিরুদ্ধে 
ফিনিশ জনগণের জয় কামনা করেছেন। তাঁর এই বাণশ থেকে বোঝা 
যায়, তান তথা সোভিয়েট গবর্ণমেন্ট 'ফানিশ সঙ্ঘর্যকে সোভিয়েট 
বনাম ফিনল্যান্ড যুদ্ধ হিসেবে দেখছেন না, দেখছেন ফিনল্যান্ডের 
গৃহযুদ্ধ হিসেবে, যার এক পক্ষে জনগণ অপর পক্ষে মযাম্টমেয় 
শাসক-শোষক দল। 
জন্য খবর 


বড়াদন উপলক্ষে জাম্মানশ ও 'মনরশান্তর লড়াই-এর দুই 'দিন 
একটু মন্দা পড়ে। তবে জাহাজের উপর জার্মান আক্রমণ যথারীতি 
চলছে (জলমগ্র জাহাজের তালিকা পরে দেওয়া যাবে)। 

বজ্কান সম্পর্কে কাউন্ট সিয়ানো এক বন্তৃতা দিয়েছেন; 
এ বন্তুতায় ইংরেজ রাজনশীতাবিদরা আশ্বস্ত হলেও বক্কান রাজা- 
গুলো আতঙ্কিত হয়েছে । কাউন্ট িয়ানো বলেছেন যে, বল্কানে 
আক্রমণ নিবারণ ইতালশর পক্ষে প্রয়োজন । গ্রীস ও যুগোশ্লাভিয়া 
মনে করছে, এই ধূয়ো তুলে ইতাল? তাঁদের গ্রাস করবার মতলব 
আঁটছে। 


২৫।১২1৩১ ওয়াকিবহাল 


আটের আদর্শ 


(২৮১ পৃঙ্ঠার পর) 


নেই? সেই জীবনের দুঃখ-সুখের কাহিনী নিয়ে লেখা ডঙ্টয়ে- 
ভাঁ্কর (70006 00 7১01019117197% আলেকজান্ডার কুপ্রনের 
স৮8778, 606 7১1 কি সাহিত্যের দরবারে অনাদৃত হ'য়ে আছে? 
ওয়াল্ট হুইটম্যানের অমর কাব্য কাদের জয়গান 2 রাজারাণশদের 
না সাধারণ মানুষের; পৌরাণক দেবদেবীদের না বনের কাঠুরিয়ার 
আর রাজমিস্ত্ীর 2 ইতিহাসের রথী মহারথখদের না নৌকার 
মাঁঝর আর মাঠের চাষীর 2 শরংচন্দ্ের প্রাতভারও বৈশিষ্টা 
হচ্ছে তিনি তাঁর সাহত্যসৃম্টির উপাদান সংগ্রহ করেছেন আমাদের 
অতি নিকটের যারা তাদেরই জীবনের প্রাতদিনের কাহনণ থেকে। 
তাঁর সাহিত্যের মূকুরে দেখতে পাই আমাদেরই অখ্যাতনামা ঘরের 
মান্ুষগুলির আর প্রতিবেশিনী প্রাতিবেশশদের সুপাঁরচিত 


মুখচ্ছবি। গঞ্পগচ্ছের মধো বাঙলার অন্তঃপ্রচারিণশ নদণ- 
তারবত্তাঁ গ্রামগুলির আত সাধারণ নরনারণদের অবতারণা কারে 
রবাল্্রনাথই আধুনিক সঙ্গসাহিত্যের ললাটে সব্বপ্রথম গণতল্ের 
জয়মাল্য পাঁরয়ে দিলেন। শরৎচন্দ্র তাঁরই পন্থা অনুসরণ 
করেছেন। তারাশঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায়, রবীন্দ্র মৈঘ, বিভূঁতি বন্দ্যো- 
পাধ্যায়, প্রেমেন্দ্র মিত্র, মাণিক বন্দ্যোপাধ্যায় প্রীতি লেখকগণ 
রবীন্দ্রনাথ এবং শরংচন্দ্রে উত্তরসাধক।* 





রঞ্গমণ ও [সিনেমা 

আঁভনয়-উত্কর্ষতার দরুণ এককালে যেমন কোন কোন 
অভিনেতা যাত্রাদল হইতে রঞ্গমণ্ডে প্রমোশন পাইত, তেমান 
আজকাল রঞ্গমণ্টে পারদ আঁভনেতারা সিনেমায় উন্নাত 
সংস্থান লাভ কাঁরতেছে। ইহার ফলে সিনেমায় রঞ্গমণ্টের প্রভাব 
আমরা প্রায়ই দৌঁখয়া থাক । প্রবাদ আছে 
যে, কাঝুলওয়ালা তাহার 'হিং-এর ঝোলা 
রাঁখয়া আসলেও গা হইতে 'হং-এর গন্ধ 
ধাহর হইতে থাকে, তেমনি রঙ্গ-মণ্ডের 
আভনেতারা রঙ্গ-মণ্ট হইতে সিনেমায় 
আসলেও রঞ্গ-মণ্ের গন্ধ তাহারা সঙ্গো 
নয়া আসেন। সুতরাং আঁভনেতাদের 
রঙ্গ-মণ্ণট ও দিসনেমার মূল পার্থক্যুকু 
সম্বন্ধে সচেতন থাকা উঁচত। রঙ্গা-মণ্ট 
ও এসনেমার মধো  দশ্যব্যবহারে বৈষম্য 
আছে। একটি সম্পূর্ণ কাঁহনীকে 
সংলাপে বাস্তু করাই নাটকের উদ্দেশ্য, 
সংলাপের প্রাধানাই সেখানে অধিক। 
এ. ধিবষয়ে সনেধা উপন্যাস-ধম্মী। 
সংলাপের হুস্বতার ৮৭৭ সিনেমার আভিনয়ে 
মনস্তত্বের মূল্য দিতে হয়, কিম্বা জীবনের 
নঙ্গে সনেমাআভিনয়ের হুবহু সাদা 
৭1থবার চৈঘ্টার ফলে স্বাভাবকভাবে মন 
»৩& প্রবেশ কাঁরয়া সংলাপকে হুস্ব করিয়া 

দেয়। সিনেমা তাই বাকসব্বস্ব শয়। 
আমাদের একটা ধারণা আছে যে, রঙ্গ- 
মনের আঁভনেতাদের কাঁতিত্ব বেশী; কারণ 
ধথেচ্ছ বিচরণ তাহাদের 'নাষ্ধ; আবদ্ধ 
আবেম্টনপর মধ্যেই তাহাকে আভিনয়ের দবার। 
দর্শকদের হাসাইতেও হইবে, কাঁদাইতেও হইবে; আর সিনেমায় 
প্রকৃতিই রঙ্জামণ্ বাঁলয়া চাল-চলাঁতিতে বা ভাব-ভগ্গীতে আঁভনেতা 
মান্তর সুযোগ পায়। 'কল্তু এ ধারণা আমাদের ভুল। কারণ, 
[সিনেমায় আভিনেতাদের বিচরণক্ষেত আরও 'নার্দম্ট, আরও 
গণ্ডখবদ্ধ_ক্যামেরা ফোকাসের ইচ্ছাধীন। রঙ্গমণ্ের আভনয় হইতে 
[সনেমার আঁভনয় পৃথক এই হিসাবে যে, মোটারকমের আঁভনয় 
রত্গমণ্ে চলে, ধিল্তু সিনেমার আঁভনয়ে সুক্ষমতার এবং প্রচুর 
নৈপুণ্যের প্রয়োজন। সিনেমায় ক্যামেরা আঁভনেতাকে দর্শকদের 
সম্মুখে মুখোমুীখ উপাস্থত কাঁরয়া দেয়, কোন সময় আঁভনেতার 
সমস্ত শরশর, কোন সময় আ-কঁটিমস্তক আবার কোন সময় 
মুখাবয়ব দৃষ্টি গোচর হয়। সুতরাং আবয়াবক  ভঙ্গীগ্থালকে 
স্বায়ত্ত সাবলশল কারবার কৌশল জানা না থাকলে সিনেমা 
আঁভনয়ে কেহ সাফল্য অঞ্জন কারতে পারে না। ইহা ছাড়া 
আরেকাঁট অন্তরায় আছে। নাটকে আঁবাচ্ছন্নভাবে দৃশ্যপরম্পরা 
আঁভনগত হয় বাঁলয়া আবেগ ও সহানুভূতি আঁভব্য করা 
আঁভনেতাদের পক্ষে কষ্টসাধ্য হয় না, 'িল্তু সিনেমায় দশ্য- 
পারম্পর্য্য রক্ষা কাঁরয়া চিনন-গ্রহণ অসম্ভব__একাটি সেট-এর যতগলি 
দৃশ্য-কাহনী ইতস্তত বিক্ষিপ্ত থাকে, সেগ্ীলকেই পর পর 
গ্রহণ কাঁরয়া এক একাটি সেট-এর কাজ সমাধা করা হয়। কাজেই 
কতকগুলা খাপছাড়া ক্ষুদ্র দৃশ্যের পাঁরীমিত সংলাপের মধ্যে 
আঁভনেতা দশ্যগত ভাবাবেগ ব্যন্ত করে। অতএব সিনেমা আভনয়ে 


বাঁল্ঘকতা রাঁহয়াছে, কিন্তু নৈপৃণ্ের সহিত সে যাল্ঘকতাকে 
আয়ত্ত দা কাঁরতে পারলে আঁভনয়ে ভাবাবেগ ঢালিয়া দেওয়া 
সহজসাধ্য নয়। 
শ্লোবে উদয়শষ্কর 
বিশ্বাবশ্রুত নৃতন-শিষ্পী উদয়শঞ্কর গত ২৩শে ভিসেম্বর 





বিলাস নৃত্যে উদয়শন্কর ও জোহরা 


হইতে গ্লোব রঞ্গমণ্ে নৃত্য-কলা প্রদর্শন কাঁরতেছেন। বাঙলার 
নত্য-কলামোদীদের নিকট ইহা আঁবস্মরণীয় বিষয়। এই নৃত্- 
বাসরের প্রধান ও নূতন নূত্য-পাঁরকম্পনা 'জীবনের ছন্দ' উদয়- 
শঙ্করের একটি বিস্ময়কর সৃম্ট; এই নৃত্যে ভাবের আভনবত্ব, 
ছন্দের মাধূর্যয ও নৃত্য-ভঙ্গীর বৈচিত্রের সাহত 'বফুদাস 
1শরালীর সঙ্গীত পাঁরচালনা যে সুরের মায়াজাল সৃস্টি কাঁরয়াছে, 
তাহা নৃত্যশ্ষেও দর্শকদের বহুক্ষণ অভিভূত কাঁরয়া রাখে। 
ওস্তাদ আলাউদ্দীন খাঁর সরোদ বাজনা এই নত্যানুষ্ঠানের অন্যতম 
আকর্ষণ। অবশ্য খাঁ সাহেবের ন্যায় ভারতের একজন শ্রেষ্ঠ সরোদীয়ার 
বাজনা কোন নত্য-বাসরের সধাক্ষপ্ত সময়ের জন্য নয়, তথাপি এই 
অঞ্পপ সময়ের মধ্যেই [তান যাহা শুনাইয়াছেন, তাহার স্পর্শ সহজে 
মুছিবার নয়। 

সর্ঘসমেত এগারাট নৃত্য প্রদার্শত হইয়াছে। তল্মধ্যে 
'কার্তকেয়', 'মোহিনী', 'রাসলীলা', ধবলাস", 'তান্ডব-নৃতা, এবং 
'ইন্দ্র' বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য । 

রুপবাশশীতে “বামনাবতার” 

গত ২৩শে 'ডসেম্বর শাঁনবার রুপবাধী 'চন্রগৃহে রাধা 
ফিল্মসের ভীন্ত-রসপৃস্ট পৌরাণক চিন্ন বামনাবতার ম্যুন্তিলাভ 
কারয়াছে। পৌরাঁণক কাঁহনশ অবলম্বনে চিত্র নির্মাণ কারবার 
জন্য রাধা ফিল্ম কোম্পানীর যথেষ্ট সুনাম আছে এবং ডাল্লাখত 
চিত্রাটতেও সেই যশ অক্ষ রাঁহয়াছে। অবশ্য পৌরাণিক ফৃগের 





স্বর্গবাসী দেব-দেবী আর মর্তের দুরণ্ত বাসিন্দা দৈত্যকুলের 
অলৌকিক পট-ভূঁমিতে সূন্ট আখ্যানবস্তুর মধ্যে কতখানি সত্য 
ঘটনা নাহত রাঁহয়াছে তাহা বিচার সাপেক্ষ্য নয়--এইখানে একমান্ত 
ধম্মের যান্ত-তক্হীন চিরল্তন বিশ্বাসের অনুশাসনই বড়। 
তবে বংশ শতাব্দীর এই প্রগাতিশশল জনসমাজে ইহার জন্য 
কতখানি মূল্য 'নার্্দন্ট হইবে, তাহা আমরা সম্পূর্ণরূপে 
অবগত নাহ। আলোচ্য চিন্রাটি দানব্রতে ব্রতী দৈত্যরাজ বাঁলর 
দনকট বামনবেশণ নারায়ণের ভ্রিপাদ ভীম ভিক্ষা চাওয়া এবং 
নারায়ণের বিরাট মূর্ত ধারণ করিয়া একপদে পাঁথবী এবং 
অন্যপদে স্বর্গ অবরোধ করিয়া পারশেষে নাভিমূলল হইতে 
তৃতীয়পদ নির্গত করিয়া উহা রাখবার স্থান চাঁহলে পর্ব 
আঁঞ্গকার রক্ষার্থে বলির মস্তক পাঁতিয়া তৃতীয়পদ ধারণ করিবার 
সঙ্গে সঙ্গে পাতালে গমন প্রভৃতি ঘটনার উপর 'ভান্ত করিয়া 
নিম্মিতি হইয়াছে । বামনাবতারের কথা ও কাহিনন রচনায় শ্রীযস্ত 
বরদাপ্রসম্ন দাশগন্পের কৃতিত্ব একেবারে অনল্লেখযোগ্য নয়। 
পুরাকালের পটভূমির উপর বর্তমান যূগের সামান্য আলোক- 
সম্পাতের চেষ্টা মাঝে মাঝে দৃষ্ট হয়। কিন্তু "চন্রনাট্য রচনায় 
ও চিন্ন পাঁরচালনায় শ্রীষ্ন্ত হারভঞ্জের আঁটাঁম্টক দৃম্টিভঞ্গির 
পরিচয়ের যথেন্ট অভাব দন্ট হয়। পূর্ব 'নাম্মিত পৌরাণিক 
চিত্রের বাধাধরা ফরমুলা'ই তিনি তাঁহার অক্ষম হস্তে 
গ্রহণ করিয়াছেন। ফলে প্রথম হইতে শেষ পয্যন্ত চিন্নাটর সমতা- 
রক্ষা হয় নাই। সেইজন্যই হয়ত এক এক সময় মনের অগোচরেই 
ভক্তি চাপা পাঁড়য়া থাকে এবং সম্মখের চলমান দৃশ্যগ্যীলর দিকে 
স্থির দৃম্টিতে চাহিয়া থাকবার পশড়াটাই বড় বলিয়া অনুভূত 


হয়। 
বামনবেশী বালক মুকুল রায় চৌধুরীকে দিয়া এতগুলি 


জার্মানীর 


০ 
গান না গাওয়াইলেই হয়ত ভাল হইত। কারণ কথার দক দয়া ও 
সুরের দিক দিয়া নি [নিতান্তই মামুত্সি ধরণের । তবে 
তাহার আঁভনয়নৈপুণ্য আলোচ্য চন্তরেরে অন্যতম আকর্ধণ। 
মন্দা" চারটি নিতান্তই অচল এবং উহার বামনের 1বদায়ের 
দৃশ্যে “ নিদয় হ'য়ে কাঁদায়ে আমারে যেওনা--” গানাটি বিদায় 
দৃশ্যের করুণ পরিবেশের রস ভঙ্গ কারয়াছে। বলিবেশণ শ্রীষত 
অহখন চৌধুরণর সুষ্ঠু ও স্বভাবিক অভিনয় আমাদের ভাল 
লাগিয়াছে। শ্রীযুক্ত িনকাঁড় চকরবন্তরর “প্রহনাদ, মনোরঞ্জনের 
'শুক্রাচার্যয', মাণিক বন্দ্যোপাধ্যায়ের 'নারায়ণ' ভালই। মৃণাল 
ঘোষের 'নারদের' ভূমিকায় গান ও আভিনয় মন্দ নয়। লক্ষমরশর 
ভূমিকায় রেণুকা রায় ও আঁদতির ভূমিকায় নিভাননীর আভনয় 
চলনসই । মোহিনীবেশী সাবিত্রীর অভিনয় ও বারুণশর অংশে 
পার্ণমার নৃত্য-গীত প্রশংসনীয় । দৃশ্যসজ্জা ও রূপ-সজ্জার কাজ 
স্যন্দর হইয়াছে । যতাঁন দাসের চিন্রগ্রহণের কাজে তাহার পর্্ব- 
খ্যাতি নম্ট হয় নাই। শব্দগ্রহণের কাজ মাঝে মাঝে পান্র-পান্রীদের 
স্বাভাবিক কণ্ঠস্বরকে অনেকখানি বিকৃত করিয়া তুলিয়াছে। 


পরিশেষে ইহাই বাঁলতে চাই যে, ভাবপ্রবণ বাঙালশী নর-নারী 
আজও এই ধরণের ভান্তমূলক চিত্র হাঁসি-কান্নার সাহত উপভোগ 
করিয়া থাকে । তাহাদের এই ধম্মপ্রবণতার সুযোগ লইয়া যেকোন 
প্রকারে ছাঁব খাড়া কারবার লোভ পরিচালক সংবরণের চেষ্টা 
কারয়াছেন। এই চিন্রাটির মধ্যে পাঁরচালকের সাধনা, সহানুভূতি ও 
অনুভূতির সুস্পম্ট ছাপ পাঁরণক্ষিত হয়। তবে যে সকল ন্ুটির 
কথা আমরা পূর্বে উল্লেখ কাঁরয়াছি, তাহার প্রাত সচেতন দুষ্ট 
রাখলে ছাবিখান প্রথম শ্রেণীতে উত্তীর্ণ হইতে পারিত এ বিষয়ে 
আমাদের সন্দেহ নাই। 


স্ব 


ভাঁবষ্যৎ নীত 


(২৫৮ পৃন্ঠার পর) 


জলপথে ইংরেজ ফরাসীকে কাবু করা জাম্মানশর পক্ষে 
কিরূপ সন্দূরপরাহত। 

সুতরাং বর্তমান যুদ্ধে জলযুদ্ধই প্রধান স্থান আঁধকার 
কারয়াছে এবং এইজন্যই যুদ্ধে ইংরেজের উপর চাপ পাঁড়য়াছে 
বেশী । ফরাসীরা স্থলযুদ্ধে ভাল যোদ্ধা এবং তাহার বপুল 
সৈন্যদলও সাঁজ্জত করিয়াছে; কিন্তু এ পর্য্যন্ত সংগ্রামক্ষেত্রে 
এই শান্ত প্রয়োগের অবসর হয় নাই, হয় ত পরে হইবে। 
[কন্তু যুদ্ধের আরম্ভ হইতেই ইংরেজের নৌ-বহরের উপর 
রীতিমত চাপ পাঁড়তেছে। শুধু নৌ-বহরের রণতরীগীলই 
খাঁটিতেছে এমন নয়, আনুষঞ্গিক সব তোড়জোড় সমানভাবে 
খাটাইতে হইতেছে । 'দবারান্র বশ্রাম নাই। প্রত্যহ জাহাজ- 
ডুবর খবর ছু; না কছু আছেই এবং সাধারণের মনে এই 
প্রশ্ন উঠে ষে, কতাঁদন এইরুপ ব্যাপার চাঁলবে। সরকারণ 
যে হসাব প্রকাশিত হইয়াছে তাহাতে দেখা যায়, যুদ্ধের 
এই তিন মাসে ইংরেজ ৫০ হাজার টন রণতরী হারাইয়াছে; 
কিন্তু ১০ লক্ষ টন তৈয়ারী হইতেছে। ইংরেজের ২ কোঁট 


হা জাহাজ আছে। ইহার মধ্যে যুদ্ধে 
৩৪০,০০০ টন ক্ষতি হইয়াছে। পক্ষান্তরে জার্মানীর 
[নিকট হইতে ধৃত এবং নূতন তৈয়ারী মাল লইয়া ইংরেজের 
পক্ষে ইতিমধ্যে সওদাগরী জাহাজ ২৮০,০০০ টন 
বাঁড়য়াছে। এই হসাবে গড়ে শতকরা ৩ টন হইয়াছে 
তাহার ক্ষাত। 

যুদ্ধের ভবিষ্যং-গাত নিভভর কাঁরতেছে আমেরিকা ও 
রুষয়ার উপর । ক্ষুদ্র ফনল্যাপ্ড এই সমস্যাকে জাঁটল কাঁরয়া 
তুলিবে ি না বলা যায় না। ইহা সুস্পন্ট যে, ফিনল্যান্ডের 
প্রীতি রুষিয়ার আচরণে আমোরকা ক্ুদ্ধ হইয়াছে । জে বুস 
ফল্ড মাঁক্ন দেশের একজন জননায়ক। সম্প্রীতি 'তাঁন 
'লাখয়াছেন,_“ক্ষুদ্র ফিনল্যান্ড ব্যতীত, ইউরোপের সকল 
জাত আমাদের কাছে যে কথা 'দয়াছল, তাহা ভঙ্গ 
কারয়াছে। আমরা তাহাদের সেই প্রাঁতশ্রাত ভঞ্চের কথা 
বস্মৃত হই নাই, বিস্মৃত হই নাই বিগত মহাসমরে 
আমাদিগকে যে লোকক্ষয় কাঁরতে হইয়াছিল তাহা ।” 
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আজ 9২ ২২২ ই ০৪ 
১. ৫১ 4৪১.৫১..৫১. ৫.8. এ 
ভারতের শ্রেম্চ মাহলা টৌনস খেলোয়াড় 

ভারতের শ্রেষ্ঠ মাহলা টেনিস খেলোয়াড় মিসেস বোল্যান্ড 
সম্প্রাতি প্রথম শ্রেণীর টোনস খেলা হইতে অবসর গ্রহণ করিয়াছেন। 
গত বংসরও [তান ভারতের বিশিষ্ট প্রাতযোগিতাসমূহে যোগদান 
করিয়া সাফল্যলাভ করায় ভারতের টেনিস ক্রমপধ্যায় তাঁলকায় 
মাহলা বিভাগে প্রথম স্থান আঁধকার করিয়াছেন। সেন বোল্যা- 
ণ্ডের সমতুল্য খেলোয়াড় বর্তমানে ভারতে নাই। সুতরাং তাঁহার 
অভাব ভারতীয় টেনিস মহলে [বিশেষভাবে অনুভূত হইবে । মিসেস 
বোল্যাণ্ডের পৃব্বের নাম ছিল মস জেনী স্যাশ্ডিসন। এখনও 
পর্যন্ত ভারতের সব্বন্র তান “জেন” নামেই বিশেষভাবে পরি- 
চিত। ১৯২৬ সাল হইতে আরম্ভ কাঁরয়া ১৯৩৪ সাল পর্য্যন্ত মিস 
জেন স্যাশ্ডিসন ভারতের সকল প্রাতযোশিতায় মাহলাদের 
[সঙ্গলস, ডাবলস ও মিক্সড ডাবলসে বিজয়ী হইয়াছেন। ১৯৩৫ 
সালে 'মঃ বোল্যাশ্ডের সাহত বিবাহ হইলে সকলেই মনে কাঁরয়া- 
[ছিলেন জেনী টোনস খেলা হইতে অবসর গ্রহণ করিবেন; কিন্তু 
জেনশ তাহা করেন নাই । তান ১৯৩৮ সাল পর্যান্ত পূর্বের 
আজ্জত গৌরব অক্ষুগ্ রাখিতে সক্ষম হইয়াছেন। বর্তমানে 
তহিার স্বাস্থযভঙ্গ হইয়াছে বাঁলয়াই অবসর গ্রহণ করিতে বাধ্য 
হইয়াছেন। 

১৯১০ সালে কালিকাতায় মিসেস বোল্যান্ডের জন্ম হয়। 
শৈশবেই তাঁহার টোনস খেলার প্রাতি বিশেষ প্রীতি পাঁরলাক্ষত 
হয়। ১৯২৫ সালে সব্বপ্রথম তিন ক্যালকাটা টোনস চ্যাম্পয়ান- 
[সপ প্রীতযোগতায় মাহলাদের িসঞ্গলস চ্যাম্পিয়ান হন। 
১৯২৬ সালে বে্গল চ্যাম্পয়ানাসপ লাভ করেন। ১৯২৭ সালে 
এলাহাবাদে 'নাখল ভারত চ্যাম্পয়ানাসপ পান। সেই বৎসর বেঞ্গল 
চ্যাম্পয়ানাসপ  প্রাতিযোঠগতায় সিঙ্গলস, ডাবলস ও মক্সড 
ডাবলসে বিজয়ী হন। ১৯২৮ ও ১৯২৯ সালেও জেনী পর্ব 
বংসরের ন্যায় সকল প্রাতিষোগতায় বিজয় হন। ১৯২৯ সালে 
গ্যাংলো ই্ডয়ান সোসাইাটর পাঁরচালকগণ জেনীর অপূর্ব 
ক্লীড়া-কৌশল পাঁরদর্শন কারিয়া ইংলশ্ডে জেনীকে পাঠাইবার 
ব্যবস্থা করেন। 'নাখল ভারত টোনস এসোসিয়েশন এ ব্যবস্থা অনু- 
মোদন করেন ও জেনীকে ভারতের প্রাতীনাধ বাঁলয়া আঁভাহত 
করেন। জেনী সেই বংসর উইম্বলডেন প্রাতিযোশিতায় যোগদান 
করেন; কিন্তু বিশেষ সুবিধা কারতে পারেন না। তাহা হইলেও 
[তান এ্যা্গমোরন অন সি প্রাতিযোগিতায় সঞ্গলস, ডাবলস ও 
মিক্সড ডাবলসে বিজয়শ হন। বুডলে সম্টারটন প্রতিযোগতায় 
সিঙ্গলসে 'বজয়ী হন। ক্রানলেতে 'সঙ্গলস ও মিড ডাবলসে, 
সোফজ্ডে সি্গলসে, ওয়াটফোর্ডে সিঙ্গলস ও মিক্সড ডাবলসে 
চ্যাম্পয়ান হন। ইন্টবোর্ণে দাক্ষণ ইংলন্ড টোনস প্রাতযোগিতায় 
[সিঞ্গলসে ফাইনাল পর্য্যন্ত উাঠতে সক্ষম হন। ১৯১৩০ সালে 
সার্্ব্টনে সারে টোৌনস চ্যাম্পয়ানীসপে মিস বেট নাথালকে 
পরাঁজত করিয়া বিজয়ী হন। সেই বৎসর ভারতে পদার্পণ করিয়া 
এলাহাবাদে 'নাখল ভারত টৌনস প্রাতযোঁগতায় সিঞ্গলস ও মিক্সড 
ডাবলস চ্যাম্পয়ান হন। বেঞ্গল চ্যাম্পয়ানীসপে সিশগলসে ও 
ক্যালকাটা চ্যাঁম্পিয়ানীসপে সিঙ্জালস, ডাবলস ও মক্সড ডাবলসে 
জয়লাভ করেন। ১৯৩১ সালে পুনরায় ক্যালকাটা চ্যাম্পিয়ানাসপে 
[তিনাঁট বিভাগে ও বেঙ্গল চ্যাম্পয়ানাসপে সিঙ্গলম ও মিক্সড 
ডাবলসে বিজয়ী হন। ১৯৯৩২ সালে পুনরায় নাখল ভারত টেনিস 
প্রাতযোগিতায় সিঙ্গলস, ডাবলস ও মক্সড ডাবলসে চ্যাম্পিয়ান 
হন। কলিকাতার সকল প্রাতযোগিতায় বিজয়ীর সম্মান লাভ করেন। 
১৯৩৩, ১৯৩৪ ও ১৯৩৫ সালে 'সিষ্গলস চ্যাম্পিয়ান হন। ১৯৩৬ 
সালে শরীর অসুস্থ থাকায় কোন প্রাতযোগিতায় যোগদান কাঁরতে 
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পারেন না। ১৯৩৭ সালে পুনরায় খেলায় যোগদান করেন, ভারতের 
সকল প্রাতিযোগতায় 'সিঙ্গলস চ্যাম্পিয়ান হন। ১৯৩৮ সালে 
সমূহে যোগদান কাঁরয়া নিজের গৌরব অক্ষু্ন রাখিতে সক্ষম হন। 
সেন বোল্ড খলোটিকস ও হাক খেলাতেও বিশেষ সাম 





মিসেস বোল্যা'্ড € মিস জেনখ স্যাণ্ডিসন ) 
1ছিল। মাহলা এ্যাথলীট হিসাবে 'তাঁন ১৯২৫ সাল হইতে আরম্ভ 
করিয়া ১৯৩৪ সাল পর্য্যন্ত বিভিন্ন দৌড় ও উচ্চ লম্ফষন প্রাত- 
যোঁগতায় যোগদান করিয়া সাফল্য লাভ কাঁরয়াছেন। হাক খেলায় 
1তাঁন মাঁহলা খেলোয়াড়ের মধ্যে শ্রেপ্ঠ নাম পাইয়াছিলেন। মিসেস 
বোল্যাণ্ডের ন্যায় এইরূপ একজন কৃতী খেলোয়াড় ও এ্যাথলণট 
যে সহজে পাওয়া যাইবে ইহা আমাদের মনে হয় না। 
নিম্নে মিসেস বোল্যাস্ডের ক্যালকাটা চ্যাম্পিয়ানীসপ ও পর্্ব- 
ভারত প্রাতযোশিতার কয়েক বৎসরের ফলাফল প্রদত্ত হইল £-_ 
মহিলাদের [স্গলস 
১৯২৫ সালে ঃ_ মিস জে স্যাশ্ডিসন। 
১৯২৬ সালে ঃমস জে স্যাণ্ডিসন। 
১৯২৭ সালে ঃ--মিস জে স্যাণ্ডিসন। 


৮৮৭ ০ পপি পিস ক জপ পার দি 


১৯৯৩ 


১৯২৮ সালে £-মস জে স্যাণ্ডসন। 
১৯২৯ সালে £_মিস জে স্যান্ডিসন। 
১৯৩০ সালে ঃ_মিস জে স্যান্ডিসন। 
১৯৩১ সালে £-মিস জে স্যান্ডিসন। 
১৯৩৩ সালেঃ-মিস জে স্যাণ্ডিসন। 
১৯৩৪ সালেঃ£_মিস জে স্যাণ্ডিসন। 
১৯১৩৬ সালে£_মিসেস জে বোল্যাপ্ড। 
১৯৩৭ সালে £_-মিসেস জে বোল্যান্ড। 
১১৩৮ সালেঃ_মিসেস জে বোল্যাণ্ড। 
মাহলাদের ভাবলস 
১৯১২৭ সালে £_মস ই স্যাশ্ডিসন ও মিস জে স্যান্ডিসন। 
১৯২৮-৩২ সালঃ মিসেস সাইমন ও জে স্যাণ্ডিসন। 
১৯৩৪ সালেঃ_মিস জে স্যাণ্ডিসন ও মসেস শ্টর্ক। 
১৯৩৭ সালে ঃ_-মিসেস বোল্যান্ড ও মিসেস ই এইচ এডনন। 
১১৩৮ সালে£ মিসেস বোল্যাপ্ড ও মিসেস এডনী। 
মিক্সড ডাবলস 
১৯২৭ সালে ঃ--মিস জে স্যাণ্ডিসন ও 
| মিঃ এল ব্রুক এডওয়ার্ডস। 
১৯২৮ সালেঃ_মিস জে স্যাণ্ডিসন ও মিঃ জি পাঁকিন্সি। 
১৯২৯-৩০ সালে ঃ£_মিস জে স্যাণ্ডিসন ও 
মিঃ এল বুক এডওয়ার্ডস। 
১৯৩১ সালেঃ-মিকি ও মিস জে স্যান্ডিসন। 
১৯৩২ সালেঃ মিস জে স্যাশ্ডিসন ও মিঃ ডি 'হল। 
১৯৩৪ সালে£_মিস জে স্যাশ্ডিসন ও মিঃ এন কৃষ্স্বামী। 
১৯৩৫ সালে £_ মিসেস বোল্যান্ড ও মিঃ এন কৃষ্ণস্বামী। 
পৃথিবীর টেনিস ক্লমপর্ধ্যায় তাঁলকা 
এই বংসরের পাঁথবীর টেনিস র্লমপধ্যায় অলিকা সম্প্রতি 
প্রকাশিত হইয়াছে । পুরূষ ও মাহলা উভয় বিভাগেই আমেরিকার 
খেলোয়াড় প্রথম স্থান লাভ করিয়াছেন। এই তালিকা এই বৎসরের 
উইম্বলঙন, ফ্রান্সের ফরেন্ট হাল ও আন্তজ্জ্াতক টোনস প্রাত- 
যোশিতার বিভিন্ন খেলার ফলাফলের উপর নিভ'র কারয়া তৈয়ারনী 
করা হইয়াছে । নিম্নে ক্রমপর্যায় তালিকা প্রদত্ত হইল £- 
পরুষ বিভাগ 
(১) আর এল 'রগস (আমেরিকা)। 
(২) জে ই ব্রমউইচ (অস্ট্রোলয়া)। 
(৩) এ কে কুইম্ট (অক্ট্রোলয়া)। 
(৪8) ডন ম্যাকনীল (আমেরিকা)। 
(৫) এফ পুনসেক (যুগোম্লাভয়া)। 
(৬) ই টি কুক আমেরিকা )। 
(৭) এইচ হেঞ্কেল জোম্মানী)। 
(৮) এইচ ডবাঁলউ অম্টিন (ইংলন্ড)। 
৫৯) ডবাঁলউ ভ্যানহন্ন (আমোরকা) 
(৯০) এফ কুকুলজেভিক (ষুগোমলাভিয়া)। 
মহিলা বিভাগ 
(১) মিস এীঁলস মার্বেল আমোরকা)। 
€২) মিস কে জ্ট্যামার্ঁস (ইংলন্ড)। 
(৩) মিস হেলেন জেকবস (আমোরকা)। 
€৪) ফ্রাউ এস স্পার্লৎ (ডেনমাকণ) 
€&) ম্যাডাম ম্যাথু ফোল্স)। 
(৬) ম্যাডাম জেডাঁজওয়াকা (পোল্যান্ড)। 
(৭) মিসেস এম ফ্যাবিয়ান (আমোরিকা)। 
৫৮) মিস আর এম হার্ডউইক হেংলন্ড)। 
(৯) মিস ভি ই স্কট (ইংলন্ড)। 
(১০) মিস 'ডি বান্ডী (আমোরকা)। 
পুরুষদের ক্লমপর্যযায় তালিকার চারিজন খেলোয়াড়কে 


" ব্লাণার্স আপ হন। 





কাঁলকাতায় খোলতে দেখা গ্িয়াছে। নিম্নে তাহাদের নাম 
প্রদত্ত হইল £- 

এইচ ডবলিউ আম্টন (১৯৩০)। 

এফ কুকুলজোভিক €১৯৩৪)। 

এফ পুনসেক (১৯৩৪ ও ১৯৩৯)। 

ডন ম্যাকলীন (১৯৩৮)। 

টৌনস খেলোয়াড় আর এল রিগস 

আমোরকার তরুণ টেনিস খেলোয়াড় মিঃ আর এল রিগস 
এইবারের পৃথিবীর টেনিস ক্লমপর্যযায় তালিকায় প্রথম স্থান লাভ 
কাঁরয়াছেন। ইংলন্ডের উইম্বলডন, ফ্রান্সের প্রাতষোঁগিতায় ও 
ফরেষ্টাহল ও আন্তর্জাতিক ডেভিস কাপ প্রাতযোশিতায় সাফল্য- 
লাভ করার জন্যই রিগস পুথিবীর সর্বশ্রেষ্ঠ খেলোয়াড়ের সম্মান 
লাভ কাঁরয়াছেন। 'রগমের বয়স বর্তমানে মান্র ২১ বংসর। 
১৯১৮ সালের ২৫শে ফেব্রুয়ারী লস এঞ্জেলস শহরে রিগসের 
জল্ম হয়। রিগস শৈশবে খুবই রুগ্ন ছিলেন এবং সেইজন্য তানি 
ষে কোন দিন পাঁথবীর শ্রেষ্ঠ খেলোয়াড় বাঁলয়া 
পারচিত হইবেন ইহা সকলেরই ধারণার অতাঁত [ছল। 
১১৩৪ সালে আমোরকার জুনিয়ার প্রাতযোগিতায় 
রিগস উচ্চাঙ্গের ক্রীড়ানৈপ্দণ্য প্রদর্শন করেন। 
১৯৩৫ সালে তাঁন জ্ানয়ার চ্যাম্পিয়ান হন। সেই বৎসর তান 
দক্ষিণ ক্যালিফোনিয়া চ্যাম্পিয়ানীসপ ও ানউপোর্ট কাপ 'বিজয়ণ 
হন। ১৯৩৬ সালে তিনি আমোরকার প্রাতানাধর্‌পে ফ্রান্সের 
বিরুদ্ধে খোলবার জন্য নির্বাচিত হইলেন। কিন্তু বিশেষ 
স্বাবধা কারতে পারলেন না। ১৯৩৭ সালে তাঁহার ক্লীড়াকৌশল 
আরও উন্নততর হইল। আমোরকান চ্যাম্পিয়ানাসপে সোৌম- 
ফাইনালে ফনক্লামের নিকট পরাজিত হইলেন। তবে এ 
খেলা পাঁচ সেট পর্যন্ত গড়ায় । ফনক্রামকে বিজয়ী হইতে বিশেষ 
বেগ পাইতে হয়। এ খেলার পরেই তিনি ফনক্রামকে 
সানফ্রাল্পিস্কো প্রাতযোগতায় পরাঁজত করিলেন। এই সাফল। 
(রগসকে পাাথবার টোনস ক্রমপযায় পণ্চম স্থান দান করিল। 
|ব্লগসের ক্লীড়াকৌশল যের,প উচ্চাঙ্গের তাহাতে অনেকেই আশা 
করেন রগস আগামী বংসরেও নিজ সম্মান অক্ষুগ রাখতে 
পারবেন। 

মিস এলিস মার্বেল 

আমেরিকার মাঁহলা টোনস খেলোয়াড় মিস এালস মার্বেল 
এইবারের পাঁথবীর টোঁনস ক্রমপয্ায় তালিকায় মহিলা বিভাগে 
প্রথম স্থান আধকার করিয়াছেন। এাঁলস মাব্বেল ৯৯১৩ সালে 
ক্যালিফোর্ণিয়ার প্র.মাসে জন্মগ্রহণ করেন। ১৯৩০ সালে তান 
আমেরিকার বাঁভন্ন স্থানে টোনস খেলায় বিশেষ সুনাম অঙ্জন 
করেন। ১৯৩২ সালে স্যানফ্রাণ্সস্কোতে প্যাঁসাফক কোম্ট 
প্রাতযোগতায় 'সঙ্গলস ও মিক্সড ডাবলস চ্যাম্পিয়ান হন। 
সেই বংসরই লস এঞ্জেলসে প্যাসাফক সাউথ ওয়েম্ট প্রাতযোগতায় 
৯৯৩৩ সালে আমেরিকার পক্ষ অবলম্বন 
কারয়া উইম্যান কাপ প্রাতিষোগতায় যোগদান করেন। প্যাসাফক 
কোম্ট চ্যাম্পয়ানাসপ পুনরায় লাভ করেন। লংউডের প্রাত- 
যোগতায় [সঞ্গলস ও মিক্সড ডাবলসে বিজয়শ হন। ১৯৩৪ 
সালে ইউরোপ ভ্রমণকার আমোরকান টোনস দলে যোগদান 
কারবার জন্য মিস মার্বেলকে নব্বাঁচিত করা হয়। সেই 
বংসরের পাঁথবীর ক্লমপর্যযায় তালিকায় মস মাব্বেল দশম স্থান 
নাভ করেন। হঠাৎ অসস্থ হইয়া পড়ায় মস মার্বেল এ ভ্রমণ- 
কারী আমেরিকান দলে যোগদান করিতে পারেন না। ১৯৩৬ 
সালে পুনরায় মস মার্বেল প্রীতযোগিতায় যোগদান করেন। 
ফরেম্টাহলের প্রাতযোগিতায় [সঞ্গলস, ডাবলস ও মিক্জড ডাবলস 
বিজয়ী হন। 'সঞ্গলস ফাইনালে তাহার সাঁহত মিস হেলেন 
জেকবের খেলা হয়। 


হনস্ন্ব্-ন্বাত্। 


২১শে ডিসেম্বর 


হেলাসা্কর সংবাদে প্রকাশ যে, সোঁভয়েট 'বিমান বহর 
হেলাসাঁ্ক এবং সমগ্র উপকূলবততী শহর সমূহের উর 
হানা দেয় এবং অনুমান ৬০টি বোমাবর্ষণ করে। ছয়াট 'ফাঁনশ 
বিমান সোিয়েট বিমান বহরের সাহত যুদ্ধে প্রবৃন্ত হয় এবং 
আক্রমণকারপীদগকে বিতাঁড়ত করে। দুইটি সোভিয়েট বিমান 
গৃলগীবদ্ধ কাঁরয়া ভূপাতিত করা হয়। বিমান আক্রমণের ফলে 
সামানা কয়েকজন হতাহত হন্ন। 

হেলাসাঁষ্কর অপর এক খবরে বলা হইয়াছে যে, 'ফিনিশ 
সৈন্যরা দুই ডিভিশন রূশ সৈন্যকে ধ্বংস করিয়াছে। প্রকাশ, 
প্রায় বিশ হাজার রুশ সৈন্য নিহত হইয়াছে। 

“এ্রডামিরাল গ্রাফ স্পেশর কমান্ডার ক্যাপ্টেন ল্যাংসডর্ক গত 
১১শে ডিসেম্বর রাঘিতে িভলবারের গুলখীতে আত্মহত্যা করেন। 
বুয়েনোস্‌ এয়ারেসের জার্মান-দৌতা বিভাগের এক ইস্তাহারে 
বলা হইয়াছে যে, ক্যাপ্টেন ল্যাংসডর্ফ দেশের জন্য আত্ম-বালিদান 
কারয়াছেন এবং জার্মান নৌ-বিভাগের ইতিহাসে গোরবমণ্ডিত 
অধ্যায়ের সূম্টি করিয়াছেন। 


২২শে ডিসেম্বর 


মঃ দালাদয়ের অদ্য চেম্লারে জ্তানান যে, গত ৩০শে নবেম্বর 
গধন্তি ফান্সের স্থল বাহিনশর ১১৩৬জন, নৌ-বাহনশীর ২৫১ জন 
এবং বিমান বাহনখর ৪২ জন সোৌনক হতাহত হইয়াছে । 'তাঁন 
আরও জানান যে, উত্তর জুরায় সীমান্ত পর্যন্ত দেশ-রক্ষার জন্য 
দুপ্ণাদি নির্মাণ করা হইয়াছে । তিনি বলেন যে, অযথা আক্রমণ 
চালাইবার এবং সমগ্র রণাঙ্গনে বিচ্ছিন্ন ভাবে হানা দেওয়ার তাঁহারা 
পক্ষপাতী নহেন। 

মস্কোর একট ইস্তাহারে এই দাবী করা হইয়াছে যে, গতকল্য 
আকাশ-যুদ্ধের সময় দশখানা ফিনিশ মান ভূপাতিত করা হয়। 

হেলাসক্কির এক ইস্তাহারে বলা হইয়াছে যে. ক্যারোলয়ান 

যোজকে রাশিয়ানরা এখনও আক্ুমণ চালাইতেছে। বহু রুশ সৈন্য 

হতাহত হইয়াছে এবং তাহারা আর অশ্রসর হইতে পারে নাই। 
আটাঁট সোভিয়েট ট্যাঙ্ক ধ্বংস করা হইয়াছে। উত্তর-পূর্ব রণাঙ্গনে 
ফনরা আগ্রসর হইতেছে। 

পশ্চিম রণাঙ্গনে দূর্যোগপূর্ণ আবহাওয়া অবসান হওয়ার 
সঙ্গে সঙ্গে উভয় পক্ষের বিমান বহরের কর্মতৎপরতা বৃদ্ধি 
পাইয়াছে। 


২৩শে ডিসেম্বর 


উইণ্ডসরের ডিউক পত্র ফরাসী নারী এম্বুলেল্স বাহিনীতে 
যোগ 'দিয়াছেন। 
চারিটি বিমানের সাঁহত তিনটি বৃটিশ বিমানের এক সংঘর্ষ হইয়া 
গিয়াছে। বৃটিশ বৈমানিকগণ দাবী করিয়াছেন যে, তাঁহারা শত 
পক্ষের ২টি বিমান ভূপাতিত করিয়াছেন। দুইটি বৃটিশ বিমান 
ভূপাতিত হইয়াছে: ফলে তিনজন বৈমানিক নিহত হইয়াছে। 
1িনল্যাশ্ডে লাল-ফৌজের আভিযান পর্যালোচনা কারয়া 


মস্কোতে এক বস্তারিত ইস্তাহার প্রকাশ করা হইয়াছে । উহাতে 


বলা হইয়াছে যে, সোভিয়েট সৈন্যেরা পেউসামো হইতে ৮০ মাইল, 
বোথনিয়া উপসাগরস্থিত উলিয়াবর্গএর দিকে ৯৫ মাইল, 
সার্ডভোবোল-এর দিকে ৫০ মাইল এবং ভিবর্গ-এর দিকে ৪০ মাইল 
অগ্রসর হইয়া শিয়াছে। ফিনল্যান্ডের ২২০০ সৈন্য নিহত ও 


১০০০০ সৈন্য আহত হইয়াছে এবং ১৪০০ সৈন্য বন্দ হইয়াছে। 
ফিনদের ৩৫টি কামান, ৩০০ মোশনগান ও ৩০০০ রাইফেল 
সোভয়েট বাঁহনীর হস্তগত হইয়াছে। সোভিয়েটের ১৮২৩ জন 
সৈন্য নিহত ও ৭০০০ জন সৈন্য আহত হইয়াছে। 


২৪শে ডিসেম্বর 


হের হিটলার পশ্চিম সীমান্তে বড়াদন যাপন কাঁরতেছেন। 
অদ্য তানি বিমান-বিধবংসী কামানশ্রেশী, রক্ষাঁ-ভবন এবং সার- 

সুইীডস জাহাজ “কাললহেনকেল” উত্তর সাগরে মাইনের 
আঘাতে জলমগ্ন হইয়াছে । 


২৫শে ডিসেম্বর 


মঃ আ্ট্যালন তাঁহার ৬০তম জল্ম-বার্ধকশী উপলক্ষে হের 
[হিটলার ৬ হের ফন 'রবেনস্রপের আঁভনন্দনের উত্তরে 
বাণস প্রেরণ করিয়াছেন। মঃ ্টাঁলন 'লীখয়াছেন, “জার্মান ও 
সোভিয়েট জনসাধারণের মৈর্রশ রক্তের দ্বারা দৃঢ়বদ্ধ হইয়াছে। 
এ বন্ধুত্ব স্থায়ী অটল কারবার সম্পূর্ণ সম্ভাবনা রহিয়াছে ।" 
মঃ স্ট্যালন ফিনল্যান্ডের গণ-গবর্ণমেপ্ট ও মার্শাল চিয়াং-কাইসেকের 
জয় কামনা করিয়া বাণ প্রেরণ করিয়াছেন । 

বৃটিশ নৌ-সচিবের দপ্তর হইতে ঘোঁষত হইয়াছে যে, গত 
সপ্তাহে দশটি বৃটিশ জাহাজ (মোট ৬৫৮১ টন) এবং গনরপেক্ষ 
রাষ্ট্রের আটাট জাহাজ (মোট ১০৮৩৯ টন) জলমগ্ন হইয়াছে । 

ধব্বশাল্ত প্রাতিষ্ঠার জন্য মহামান্য পোপ বড়াদন উপলক্ষে 
এক বাণ 'দিয়াছেন। প্রোসডেনট রুজভেল্টও পোপের নিকট একটি 
বাণ পাঠাইয়াছেন। প্রেসিডেন্ট রূজভেল্ট মিঃ মিরন টেলরকে 
ভ্যাটকানে তাঁহার নিজস্ব প্রাতীনাধ নিযুক্ত কারয়াছেন। 
[মিঃ মিরান টেলর আন্তজর্াতক আশ্রয়প্রাথা কমিটির একজন 
বাশম্ট সদস্য এবং ইউনাইটেড ল্টেটস আ্টীল কর্পোরেশনের প্রান্তন 
সভাপাঁতি। 

উত্তর সাগরে জার্মান মাইনের আঘাতে দুইটি সুইডিস 
জাহাজ জলমণ্ন হইয়াছে। 


২৬শে িসেম্বর_ 

লোনিনগ্রাড সামরিক কতৃপক্ষের এক ইস্তাহারে উভয় পক্ষের 
পর্যবেক্ষণকারশ সৈন্য বাহিনগ্র মধ্যে যে সব সংঘর্ষ হইয়াছে, 
তাহাতে সোভিয়েটের সাফলা দাবী করা হইয়াছে। সুওমুসালাম 
অণ্চলে রুশ পর্যবেক্ষণকারশ বাহিনী ফিনিশাঁদগকে ভীষণভাবে 
পরাঁজত করিয়াছে এবং তাহাদের সুরাক্ষত ঘাঁটসমূহ আঁধকার 
কাঁরয়াছে। 

ফিনিশ গবর্ণমেন্টের এক ইস্তাহারে বলা হইয়াছে ষে, কুমলা 
অঞ্চলে ফিনিশরা দুইদল সোঁভিয়েট সৈনাকে ধংস করিয়া 
ফেলিয়াছে। 

ইংলশ্ডের পশ্চিম উপকূলের অদ্‌রে একখানি জার্মান সাব- 
মোৌরণের আক্রমণে “ন্ট্যানহোম” (২৪৭৩ টন) নামক বৃটিশ 
জাহাজখাঁন জলমগ্র হইয়াছে। ফলে ১৪ জনের সালল সমাধি 
হইয়াছে। 

প্যারসের এক ইস্তাহারে বলা হইয়াছে যে, মোজেলের পৃবাঁদকে 
মি্শাস্তর গুলশবর্ষণে শত্রুপক্ষের দুইটি আক্রমণ প্রতিহত হইয়ছে। 

আমেরিকার উদ্দেশ্যে বন্তৃতা প্রসঙ্গে মিঃ ডি ভ্যালেরা ঘোষণা 
করেন যে, একাঁট মীমাংসার জন্য সমর পাঁরচালকগণের একটা 
বৈঠক করা উচিত। 





ভলাশ্ভাব্তিন্ষ-ভনগ াদক ৃ 


২১শে ভিসেম্বর-- 

বাঙলার গবর্ণর শ্রীষন্ত নালনীরঞ্জন সরকারের পদত্যাগ-পন্ 
গ্রহণ কারয়াছেন। বাঙলার মাল্মিমণ্ডলীর অন্যতম সদস্য মিঃ 
এইচ এস সরাবাদকে অস্থায়শভাবে অর্থসচবের পদে নিয়োগ 
করা হইয়াছে। 

কংগ্রেস ওয়াকিৎ কামাট বঙ্গীয় প্রাদোশক কংগ্রেস ওয়াকিং 
কামিটির ব্যাপার সম্পর্কে এক প্রস্তাব গ্রহণ কারয়াছেন। ওয়ার্ক 
কাঁমাট কংগ্রেসের আগামী অধিবেশনের প্রাতীনধি 'বনর্বাচন এবং 
প্রাথামক, মহকুমা ও জেলা কংগ্রেস কমিটসমূহের অন্যান্য 
নিব19ন সম্পর্কে ব্যবস্থা অবলম্বন এবং নির্বাচন কার্য পাঁর- 
চালনার জনা নিম্নালিখিত ব্যান্তগণকে লইয়া একট কাঁমাঁট গঠন 
কাঁরয়াছেন--(১) মৌলানা আবুল ফালাম আজাদ চেয়ারম্যান), 
(২) ডঃ [বধানচন্দ্র রায়, 0৩) ডাঃ প্রফুল্পচন্দ্র ঘোষ, (9) ডাঃ সরেশ- 
চন্দ্র বন্দোপাধ্যায়, ৫) শ্রীধন্ত যোগেশচন্দ্র গু্ত। ডে) 
শ্রীযুক্ত কিরণশঙ্কর রায়, (৭) শ্রীধুক্ত অন্বদাপ্রসাদ চৌধুরী ও (৮) 
শ্ীধূন্ত বিনয়েন্দ্রনাথ পাঁদিত। এই কামিটির হস্তে নির্বাচন কেন্দ্রের 
সীমা নির্ধারণ এবং নির্বাচন কেন্দ্র গঠনের ক্ষমতাও থাকিবে । 

[ডগবয় তদন্ত কামার রিপোর্ট এবং সালিশ বোডেরি 
রপোর্ট সম্পর্কে আসাম গবর্ণমেন্ট একাট প্রস্তাব গ্রহণ করিয়াছেন। 
স্যার মন্মথনাথ মুখাঁজর সভাপাতিত্বে উত্ত তদন্ত কাঁমটি গাঁঠত 
হইয়াছল। 'ডিগবয় ধমঘর্ঘট সম্পকে তদন্ত কাঁমাটর রিপোর্টে 
মন্তব্য করা হইয়াছে যে, শ্রামকদের এমন কোন অভাব-আঁভযোগ 
ণছল না যাহার ফলে তাহাদের ধমণ্ঘট ঘোষণার কোন কারণ থাকিতে 
পারে। 

কাঁলকাতা কর্পোরেশনের এক বিশেষ সভায় আগামী ২৮শে 
[ডিসেম্বর নেপালের মহারাজাকে কাঁলকাতা কর্পোরেশনের পক্ষ 
হইতে যে আভনল্দন-পত্র দেওয়া হইবে, উহার শেষ দিকে “বন্দে- 
মাতরম-” কথাটি যোগ করা হইবে ক না, তাহা লইয়া বাদ-বিতন্ডা 
হয়। বাদ-ীবতণ্ডার পর “বন্দে মাতরম্‌” কথাটি বাদ দিবার 
সিম্ধান্ত গৃহীত হয়। 
২২শে [িসেম্বর-___ 

বর্তমান রাজনোতিক পাঁরস্থাত সম্পর্কে ওয়ার্ধায় কংগ্রেস 
ওয়ার্কং কামার আঁধবেশনে এক প্রস্তাব গহাীত হইয়াছে। 
প্রস্তাধাটর মর্ম এইরূপ, বৃটিশ গবর্ণমেন্টকে বর্তমান যুদ্ধের 
উদ্দেশ্য, বিশেষ করিয়া ভারতের স্বাধীনতা সম্পর্কে তাঁহাদের 
মনোভাব সংস্পজ্টভাবে ব্যন্ত করার জন্য আবেদন করিয়া কংগ্রেস যে 
মূল প্রশ্ন উত্থাপন করিয়াছেন, তাহা চাপা দয়া সাম্প্রদায়িক প্রশ্ন 
সম্বন্ধে ভারত-সাঁচব সম্প্রাতি যে ঘোষণা করিয়াছেন, ওয়ার্ক 
কমিটি তাহাতে দুঃখ প্রকাশ কারয়াছেন। ওয়ার্কিং কাট মনে 
করেন যে, কংগ্রেস কর্তৃক প্রস্ভতাবত গণ-পরষদই সাম্প্রদায়ক 
সমস্যার চুড়ান্ত সমাধানের একমান্র উপায়। 

ইতিপ,বেই কংগ্রেসের পক্ষ হইতে স্পম্টভাবে বলা হইয়াছে 
যে, সংখ্যালাথত্ঠ সম্প্রদায়সমূহের আধিকারসমূহ রক্ষা করা হইবে 


এবং কোন বিবয়ে মতভেদ উপ্পা্থত হইলে, উহা একটি নিরপেক্ষ 
ট্রাইব্যুনালের নিকট সিদ্ধান্তের জনা উপস্থিত করা হইবে | প্রস্তাবে 


বলা হইয়াছে যে, কংগ্রেস কামগিণ এক্ষণে নিশ্চয়ই উপলান্ধু করিয়া- 


ছেন যে, কঠোর কার্য ব্যতীত স্বাধীনতা লাভ হইবে না। কীগ্রেসেক.. 


আদর্শ আঁহংসা; নিক্কুয় প্রাতরোধ উহার শেষ পাঁরণাঁত-_ইহা 
সত্যাগ্রহের অংশ। সত্যাগ্রহের অর্থ সকলের প্রাত সাঁদচ্ছা-- 
[বিশেষত প্রতিপক্ষের প্রাতি। সূতরাং ওয়াঁক্ৎ কাঁমিটি আশা 
করেন যে, সমস্ত কংগ্রেস প্রতিষ্ঠান গঠনমূলক কার্যতালকা প্রবল- 
ভাবে চালাইয়া নিজাঁদগকে উপয্ক্ত কয়া রাখবেন, তাহা হইলে 
ধখন আহবান ' আসিবে, তখন তাঁহারা তাহাতে সাড়া ৫ 
পদ্রবেন। ্ 


টাকা দান করিয়াছেন। 


স্বাধীনতা দিবস' উদযাপন সম্পর্কে কংগ্রেস ৩নাাকথি 
কাঁমটি আর একটি প্রস্তাব গ্রহণ করিয়া সকলকে আগামী ২৬শে 
জানুয়ারী তারিখে, স্বাধীনতা দিবস' উদ্‌যাপন করিতে অনুরোধ 
জানাইয়াছেন। 

আলখপুরের আতীরন্ত দায়রা জজ মিঃ জে ইউনী তারকে*বরের 
ভূতপৃব মোহান্ত সতীশ গারর মামলার রায় দিয়াছেন। হ.গলশর 
জেলা জজ মিঃ এস সেন কর্তৃক রিজার্ভ ব্যাত্কের নিকট !লাখত 
বলিয়া দুইখানি পত্র জাল কারবার ষড়যন্ত্র করার অপরাধে সতাঁশ 
[গার এবং অপরাপর সাতজনকে এই মামলায় আভয্ন্ত করা হয়। 
বিচারে সতশশ গিরির (৮০ বৎসর) প্রীতি তিন বংসর সশ্রম 
কারাদণ্ডের আদেশ দেওয়া হইয়াছে । অপরাপর সাতজন আসামীর 
মধ্যে প্রভাত গিরি (সতীশ গাঁধির চেলা), ও অন্য ছদজনের 
প্রতোকের প্রাতি সাত বৎসর কাঁরয়া সশ্রম কারাদশ্ডের আদেশ দেওয়া 
হইয়াছে। এই মামলার রাজসান্ষধী ও সতীশ রর ভতপূর্ব 
ম্যানেজার বংশীধর ঠাকুর মাস্ত লাভ কাঁরয়াছেন। 

স্যার জ্টাফোর্ড ক্লিপস কাঁলকাতায় আগমন করেন। 


২৩শে ডিসেম্বর 

বঙ্গশয় প্রাদোশিক রাষ্ট্রীয় সাঁমাতির কার্ধীনর্বাহক সভার 
আঁধবেশন হয়। আগামী কংগ্রেসে বাঙলা দেশের প্রাতানাধ 
নির্বাচন কার্য পরিচালনার জন্য ও এতৎসম্পাঁক্তি সবপ্রিকার 
ব্বস্থাঁদ কারবার জন্য কংগ্রেস ওয়াকিং কাঁমিটি সম্প্রাতি একাঁট 
কামিটি নিয়োগ করায় যে অবস্থা দেখা দিয়াছে, তৎসম্পর্কে আলো- 
চনা উঠে। বিষয়টি গিবেচনার জনা ব্রাষ্ট্রীয় সামিতির কাষণনর্বাহক 
সভার একটি বিশেষ অধিবেশন আহহান করা হইবে । 

টাটা আয়রন এণ্ড ম্টীল কোম্পানীর ভূতপর্প চীফ 
ইলেক-ট্রক্যাল ইঞ্জনীয়ার স্বগণয় সুরেন্দ্রনাথ ঘোষের পত্রী শ্রীমতশ 
জয়শ্রী ঘোষ বত্গীয় জাতশয় শিক্ষা পাঁরিষদের হস্তে স্বামীর 
স্মৃতি-রক্ষাকজেপ কুঁড় হাজার টাকা দান কারক্াছেন। এই অর্থ 
দ্বারা একটি ফণ্ড স্থাঁপত হইবে এবং তাহার আম হইতে বৃত্তি 
দিয়া যাদবপুর হীঞ্জনীয়ারং কলেজের 'হন্দু ছাল্রাদগকে উচ্চতর 
ইলেকাট্রক্যাল ইঞ্জিনীয়ারিং 'বদ্যা-শিক্ষার জন্য বিদেশে প্রেরণ 
করা হইবে। 

শশকারপুরে হিন্দু নেতবূন্দের এক সম্মেলনে বন্তুতা প্রসঙ্গ 
সিন্ধুর প্রধান মন্ত্রী খাঁ বাহাদুর আল্লা বক্স বলেন যে, সিন্ধু 
প্রদেশের বৃহত্তর স্বাথের জন্য কংগ্রেস কর্তৃপক্ষ যাঁদ মনল্যমিমন্ডল 
পৃনগঠিনের আবশ্যকতা অনুভব করেন, তাহা হইলে তান প্রধান 
মল্লীর আসন পদত্যাগ কাঁরতে প্রস্তুত আছেন। 

বঙ্গীয় বাবস্থা পরিষদের হৈমল্তিক আধিবেশন শেষ হইয়াছে। 


২৪শে ডিসেম্বর 

প্রবীণ সংবাদপত্র সেবী “ন্টেটসম্ান" পন্রিকার ভূতপর্ব 
সহযোগী সম্পাদক প্রিয়নাথ গুহ ধাপ এন গৃহ) কলিকাতায় স্বাঁয় 
বাস-ভবনে মারা শিয়াছেন। 


২৫শে (িলেম্বর-_ 


কাঁলকাতা বিশ্বাবদ্যালয়ের ইংরেজশীর প্রধান অধ্যাপক ডাঃ 
হরেন্দ্রকুমার মুখোপাধ্যায় এম-এল-এ ভারতীয় খম্টানদের শিক্ষার 
উন্নতির জনা কাকা কবলে চদার ৫0 হাজী 
চারি লক্ষ টাকা দান কারলেন। ও 

হা রিতা 
জন্য 'বিরাট আয়োজন করা হইয়াছে। [নির্বাচিত সভাপাঁতি শ্রী 
বার সাভারকর বোম্বাই হইতে কাঁলকাতা যাত্রা কারিয়াছেন। 

আঁখল ভারত হিন্দু যুব-সম্মেলনের নির্বাচত সভাপ্পাঁত 
ভাই পরমানন্দ কলকাতায় পেশীছিয়াছেন। 








দম বর্ষ |  এনিরার ধর পৌষ ১৩৪৬ 


রানি 


৯০০০ ০০০ ০৮০ শে শপে কপ 
রি শপ এশা ৮ শপ িশ ০৮৯৮ পাত ০০৯ ১৮ শশা শপ 
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১ 


অঞ্থসাচবের পদত্যাগ 


বাঙলার অর্থদাঁচব শ্রীষন্ত নাঁলনীরঞ্জন সরকার 
পততাগি বরিয়াছেন | এই 
এগ্যলকর বংবা অপ্রজাশিত বাঁলয়া মনে কার না। হাত 
4 ব্রেও দেশের স্বাথেরি দিক হইতে আন্মিমণ্ডলীর সঙ্গে 
চর বিরোধ ঘটাতে মৌলবী নৌশের আলী এবং পরে 
পৌলবী আগসদ্দশীন আহম্মদ পদতাগ করেন) বর্তমান 
নালন্ডলগ যেরপ দেশের স্বার্থের প্রাতিকল সামপ্র 
শয়কতা- প্রভাবিত নগীত আবলম্ণন করিয়া চীলতেছেন, 
হারা যেভাবে দেশের বৃহত্তর স্বার্থকে ক্ষত কারহেছেন 
দেশী স্বার্থবাহদের আনহলোর  প্রিহশা পিবায়ণ হাম, 

57৩ দেশের স্বাথেরি দিক হইতে বিবেক-ব্যদ্ধকে অক্ষত 


'গখত গেলে এক নাগারে বেশশ দন এমন মাল্মসভায় থাকা 


ন.ধ. স্বাথের আকর্ষণে ছাড়া অন্যভাবে সুকঠিনই 


পড়ে। নালিনীবাকুর সঙ্গো মতভেদ আজ নুতন হয় ন নাই। 





সরকারী চাকুরীতে সাম্প্রদায়ক : বাঁটোয়ারা, 


'উানাঁসপ্যাল আইন সংশোধন বিল রহ কারার 





নিযন্তণ বিলে নাঁলনশরঞজন প্রধান ডি... ২01 
পারতে পারেন নাই। দেশের ্ার্থের ফিক হইতে; শববেচন 
নয ঠা ক্ষেত্রে ৃ 

ঠা! (০ 











মে কার্য হয়, তাহার সংস্রব এবং তৎসধাম্লম্ট সর্বপ্রকার 
দাঁয়ত্ব বজ্জনই কাঁরতে হয়। শুধু বাধা দেওয়াতে কিংবা 
৮০ করাতেই বাস্তব আনিষ্টকারতার দান 


ব্যাপার আমরা এমন কিছ, 








এড়ান যায় না। 'িববেকের সঙ্গে একটা গোঁজ্ামল দেওয়া 
হয় মানত; কিন্তু স্বাতন্ত্মর্ষযাদা এমন গোঁজাঁমলকে 
স্বীকার করে না। বাঙলার মন্দিম্ডলে অন্যন্য যে 
কয়েকভন হিন্দু মন্তী আছেন, তাঁহাদের কথা আমরা 
ধর্তবোর মধোই মনে করি না; কারণ কধলের-পনতুল 
[হিসাবে তীহারা আগাগোড়া কর্তাদের সায়েই সায় যোগাইয়া 
আসয়াছেন। কিন্তু নালনীবাবু সবি হাহা করেন নাই, 
হন্দু মল্লীদের মধ্য একমাত্র তিনিই কোন কোন ক্ষেত্রে 
ভিন্ন মত বাস্তু কাঁরয়াছেন। কিন্তু সই মতভেদকে 
বিবেকানমোঁদত কার্ধাকরমে প্রাতীষ্ঠ৬ করার মধ্যেই 
মন্যাত্ব। দেশের লোক ভনেক আগেই সে মনয্য্- 
মর্যাদার প্রত্যাশা তাঁহার নিকট হইতে কারয়াছিল। যাহা 
হউক, এতাঁদন পরেও তান যে সংখী মন্তী-পাঁরবারের 
মায়াপাশ ছিন্ন জা, হয র আসলেন, ইহাও 





চেম্বার্স অব কামান নামক বানর বকুতা 


দয়াছেন। “ শনেকে আশা কারিয়াছিলেন, বড়লট এই 


অনেক প্র্ষেই সবার পদত্যাগ করা উঁচত: ছিল।  নৃতন কথা ত 'কছুই বলেন নাই, পক্ষান্তরে এমন কতকগ্যীল 


কারণ বিবেককে অক্ষত রাখিতে হইলে বিবেকের বিরুদ্ধ 


কথা অনেকটা অবান্তরভাবে বাঁলয়াছেন, যেগাঁল এ দেশের 
বৃহত্তর স্বার্থের দিক হইতে 'ববেচনা কারলে তাঁহার পক্ষে 
না বলাই ভাল 'ছিল। কংগ্লেসী মল্মিমন্ডলের পদত্যাগের 
কথা 'তাঁন উল্লেখ করিয়াছেন; কিন্তু ষে আদর্শের জন্য 





কংগ্রেসী মাল্্মণ্ডল পদত্যাগ করিয়াছেন, তিনি তৎসম্বন্ধে 
একটি কথাও বলেন নাই। জন্না সাহেব কংগ্রেসী মান্- 
মণ্ডলের 'বরুদ্ধে যে সব অভিযোগ আনিয়াছেন, তাহাতে 
শুধু কংগ্রেসী মন্রিমপ্ডউলীকেই জড়িত করা হইয়াছে এমন 
নয়; সেই সেই প্রদেশের গবর্ণরাঁদগকেও দোষী করা হইয়াছে 
এই বাঁলয়া যে. কংগ্রেসী মন্ত্রীরা সংখ্যালাঘিম্ত মুসলমানদের 
উপর 'কজ্পনাতশত' অত্যাচার কারিলেও লাটসাহেবেরা সংখা- 
লাথষ্ঠ সম্প্রদায়ের স্বাথ'রক্ষায় তাঁহাদের কর্তব্য লঙ্ঘন কীরয়া- 
ছেন। এমন কি বড়লাটের কাছে এ সম্বন্ধে আবেদন করিয়াও 
কোন ফল হয় নাই। অনেকে মনে কাঁরতেছিলেন, গাবর্ণর- 
[িগকে সমর্থন কারবার জন্য বড়লাট এ সম্বন্ধে এই বক্তৃতায় 
কিছ; বলিবেন: সেজন্য তাঁহার কাছে আবেদন-ীনবেদনও কম 
করা হয় নাই! কিন্তু বড়ল।ট সে বিষয়ও একেবারে এড়াইয়া 
[গিয়। সাম্প্রদায়িক মনোবৃক্তিতে সুস্পন্টভাবে যাঁহাদের নাত 
প্রভাবত, প্রশংসা লাগয়াচ্ছেন সেই বাঙলার মন্ত্িমন্ডলকে এবং 
তৎসহ পাঞ্জাবের মাল্নমমণ্ডলকে । সুতরাং তান 'জন্না সাহেবের 
অপ্রমাণিত আভযোগের খণ্ডন ত কাঁরতে চেষ্টা করেনই নাই, 
বরং লীগপন্থশ প্রভাবত বাঙলা ও পাঞ্জাবের মাল্মমণ্ডলের 
সাফাই গাহিয়া জিম্না সাহেবের অনুকূলতাই করিয়াছেন । 
ভারতসচিব পর্যন্ত জিন্না সাহেবের মাান্তীদবসের আঁনষ্ট- 
কাঁরতার কথা বাঁলয়াছেন, কন্তু বড়লাট সে সম্বন্ধে নীরব। 
রি মানত দবসের' প্রাত 5 বলেনই নাই, 
সঃ চিত প্রাতপালনের মৌন্তিকতার উপর জোর রি 
তাঁহাদেরই জয়গান কারিয়াছেন। আসামের সাদ-ল্পলা মাঁল্পসভা 
এখনও জনমতানমোদিত বলিরা প্রতিপল হয় নাই। বড়লাট 
সাহেব একান্ত আবেগভরে মোসলেম লীগের মাতব্বরদের 
পারক্জ্পিভ, সুস্পম্টভাবে জনমতাবরোধাঁ সেই মন্তিসভাকেও 
সার্টীফকেট দিয়া ছাঁড়য়াছেন। বডঙলাট একোর জনা তাঁহার 
বাগ্রতার কথা শুনাইয়াছেন ; িল্তু জাতীয়তামলক যে কার্যা- 
দ্দাতিতে এক্য সত্য হইতে পারে, সে দিকে না শিয়া সকল 
সদ্গ্রদাঘের যোল মানা মতের এক্য না হইলে ভারতের 
স্লাধখন তা সর্পপাকিতছি জানেনর সমাধান ইংরেছের পক্ষে কনা 
সম্ভব হইবে না, এই সাবেক কথাই ভিন্ন রকমে শহনাইয়াছেন। 
বলা বাহ,লচ গা! গিগুয়াল।র দলই ইহাতে আশ্বস্ত হইবে এবং 
ভারতের ঢাতীয়তাবদী যাহারা, তাঁহারা বড়লাটের বন্তু হায় 
আশার আভাষ ছুই লাভ কাঁরবেন না। বড়ল।টের এই 
বন্তুতার ভিতর সয়া পশনান ব্রিটিশ রাষ্ট্রনগতিক দূরদর্শিতার 
অভাবই আর এব. দক্ষ স্পষ্ট হইয়া পাঁড়য়াছে। 
হক সাহেবের অভিযোগ _ 
অনবরত িথ্যাকে ধারয়া থাকতে হইবে, মধ্যাকে 
খন্ডন কারবার পথ কৌশলে এডাইয়া চাপ দিতে হইবে 
'মথ্যার উপরই, মিঃ ভিল্লার নীতির বাশস্টতা হইল 
ইহাই । তাঁহার ধারণা হইল এই যে, মিগ্যাকে যাঁদ এইভাবে 
অনবরত খাড়া কাঁরয়া রাখা যায়, তবে 'িথ্যাও অন্ধতার 
স্তরে কাজ কারবার মত সত্যের শান্ত লাভ করে। এই কৌশল 


অবলম্বন কাঁরয়াই িন্লা সাহেব চলিতেছেন। 
[বিরুদ্ধে তাঁহার মন-গড়া সঙ বলিয়া অপ্রমাঁণত ভআভিযোগ- 
সমূহকে খণ্ডন করিবার জনা যখনই আহার নিকা এস 
হওয়া যায়, তিনি কাজের পথ এড়াইয়া যান, সায়া দাঁডাইয়। 
আবার সেইসব অসত্যের উপরই কৌশল কাঁরয়া ভে দিতে 


"ংগ্লেমের 


থাকেন। পণ্ডিত জওহরলাল নেহরু জিনা সাহেবের 
আভিযোগ সম্বন্ধে আলোচনা করিয়া যেই কাতেপ্র পথ 
ধারতে গেলেন, জিম্লা সাহেব দেখিলেন মদীদিকিল,  ডগনই 
[তিনি কাজের পথ এড়াইয়া গেলেন। এমন চাল চললেন, 
যাহাতে আলোচনা না হয়, অথচ মিথ্যার ঢাক পটাইয়। 
নজের বাবসা বঙ্জায় থাকে। পাঁ্ডিও ভওহপ্রলালক্ীল 
সাহত মশমাংসার আলোচনা আরম্ভ হইবার মুখে [তান 
কংগ্রেসী মন্লিমন্ডলের পতনে না ঘোষণা 
কারলেন। এমন মনোবান্তিসম্পন্ন ব্যান্তর সঙ্ঞে আলোচনা 
চালান হ্াঙাজম্নানজ্ক প্রাতত্খানের পক্ষে অসম্ভব হইল । 
[যানি বিচার বুঝিবেন না, য্যাস্ত বুঝবেন না-অপ্রমাণিত 
কতকগ্দাল অভিযোগই যাহার সম্বল এবং বাবসা হইল 

এইভাবে সাম্প্রদায়ক মনোবাত্তকে উস্কান, তাঁহার সঙ্গে 
আলোচনা কাঁরয়া লাভ এক? এই যে 'ীজন্নাই চাল, 
এই চালের জুড়ি দাঁড়াইয়াছেন আর একজন। তিনি 
হইলেন বাঙলার প্রধান মন্ত্রী মৌলবশী ফজলুল হক। হক- 
সাহেব জিনাই জিগীরে যোগ দিয়া কংগ্রেস গবর্ণমেন্ট 
সমূহের বিরুদ্ধে মুসলমানদের উপর অত্যাচারের যেজাল 
অভিযোগ করিয়াছিলেন, কাণক্ষেত্রে অবতীর্ণ হইয়া সেঃ 
হক-আভযোগের সম্বন্ধে তদন্ত কারতে স্বয়ং জওহরলাল 
নেহর্‌ দাঁড়াইলেন। হকসাহেব প্রথমে সর ধরিলেন যে, 
[তান নেহব্‌জ্গীর সঙ্গে যোগ দিবেন এবং হাভে-নাকে 
ধরাইয়া দিবেন, কংগ্রেস গবণণমেন্টের এমন সব অনাচারকে, 
পাণ্ডতজীর পক্ষে যাহ স্বপ্নেরও  অগোচর।  হকসাহেব 
যখন উল্ত মম্সে বিবািতি বাহর করেন, তখনই আমরা 
মোল্লার দৌড় কতদ্‌র পর্যান্ত জানিভাম। জানিতাম যে এ 
বা সার; হকসাতেব কাজের কাছেও ঘেশসতেছেন না। ইহা 
ঘ.রয়া গেল -জন্লাসাহেব মৃসলমানদেন 
১ 8 সততা প্রাতপাদনের জন্য নূতন চাল 
দিলেন, হাঁকিলেন চাই রয়াল কাঁমশন। [তানি জানেন, রয়াল 
কাঁমশন একটা বড় ব্াাপার। সহজে তাহা কাষেয পরিণত 
হইবে না; অথচ রয়াল কামিশনের ধুয়া তুলিয়া মিথা 
আভিযোগগ্লিকে জিয়াইয়া রাখা যাইবে। মিথ্যার উপর 
চাপ দিয় খাড়িবে তাহার পসার। জিম্না-সাহেবের দেখা- 
দেখি তাঁহার সমপন্থী হক-সাহেবের এতবালের সঙ্কজ্পও 
ঘ্ারয়া গেল সুবিধা রকমে । তিনি বিবৃতি জারা 
কাঁরলেন, জওহরলালজার কাছে তানি যে প্রস্তাব করিয়া- 
ছিলেন, তান সে প্রদ্ঞাব লইয়া আর অগ্রসর হইবেন না। 
তিনি যে-সব তথ্য সংগ্রহ করিয়াছেন, সেগুলি জনা 
সাহেবের প্রস্তাবিত রয়াল কমিশনের নিকট উপ্পা্থত 
কারবেন। আসল উদ্দেশ্য বুঝতে বেগ পাইতে হয় না. 

উদ্দেশ্য হইল আপাতত বিচারকে এড়াইয়া এক-তরফা 


8 1? ছি 


ভিযোগের উপর চাপ দেওয়া এবং সেই কৌশলে 
»জ্রপয়ক তাত ভাল মুটাইহ। রাখা । জিন্নাহ কুটনশা তর 
৪ গারপণর্ত দোখিতে পাহতোছ হক-সাহেব সম্প্রাত 


এহঞোসের বরনদ্ধে আভযোদের যে সকল ফারাস্ত বাহর 
তাহার ভিতর ীদয়া। বলা বাহুল্য, হক- 
এহঠেবের যত আউডযেগ সবই এক ওরফা। সেগ্ালর 
7ততার প্রমাণ কিছদই খাই; |কন্তু সত্য প্রমাণিত হইবার 
একে সংকোৌশলে এড়াহয়া এক  তরফা আভিযোগের 
এখটকর আবহাওয়ার মবেই জিল্াসাহেবের নশাতির 
॥ল৩ও শিহিও ৮ রাঁহয়াছে। এ নশীতর মধো সাধ্য এবং 
পন হইল জাতির সংহাতিকে শাথিল করা এবং তৃতীয়পক্ষের 
1ভভাবকত্বকে পাকে-প্রকারে পোস্ত করা। এ নীতির 
“তাহ ইতরতঅ আত্মময্যাদাবোধাবাশঙ্চ বাক্তিমান্তকে 
।বক্ন্ধ করিয়া তুলিবে 


বশ, 


রবীন্দ্রনাথ ও নারশ- 

«এ পাঁথবী হইতে বিদায় গ্রহণ কারবার শেষ মুহূর্তে 
দোঁখতে পাইয়াছি ষে, নারী-সমাজের শান্ত ও দ্‌ঢ়তা-এই 
শে নব- ৪ সণ্টার বাত ৪02 ও 


2:৮1 শারণ জাতির উপরে এই শ্রদ্ধা যেমন নি 
শত, ভেমানি সবান্দ্রনাথের। ব্রবীন্্রনাথ নুতন ভারতবর্য 
1স্উর কাছে নারীর কাছ হইতে যেমন অনেক কিছ, আশা 
এরা থাকেন, তেমনি গান্ীজীও। আমরাও মনে কার, 
,ষের তৈরী এই শানবসি৬তা বোমা এবং রিভলভারের 
৭ অনুসরণ কাঁরতে গিয়। আপনাকে একেবারে দেউলিয়া 

রি রা ফেিয়াছে। ইহাকে নব-ভীবনের মধো রূপান্ভরিত 

নিতে পাছে দরদী হৃদয়ের সরস সপশ্ আর এই দরদী 

দরের আপক্যারণশ হইতেছে মাতত1িতি। আরও এক কারণে 
»বপভ্যতার রুপাণ্হর নারীর পরে [ানভর কারিতেছে। 
মদের মন পাইবার ইচ্ছা পুরুষের হদয়ে বদ্ধমূল । নারীকে 

হ রে কারবার জন। পূরুূষ গনেক কিছু কারতে পারে। 
রা যাঁদ পূর,ষের নিকট হইতে মানবোচিত গুণগ্ীল দাবী 

কারে, সে দাবী পুরুষের না মিটাইয়া উপায় নাই। তাই 
পুরুষের নক হইতে নারী যাহ। দাবী কাঁরবে, তাহার 
উপরে মানব-সভাতার রুপান্তর অনেকখাঁন ানভর 


পরাধীনতার প্রায়শ্চত্ত-_ 


রবীন্দ্রনাথ শুধু কাব নহেন, তিনি কম্মর্ণ। শান্ত 
নিকেতনকে কেন্দ্র কায়া তানি জাতির গঠবম.লক কর্ম 
সাধনায় আত্মানয়োগ কাঁরয়াছেন। দেশপ্রোমিক কম্মাঁ হিসাবে 
কীবগ্রু সোঁদন কাঁলকাতার কমার্সয়াল মউাঁজয়ম হলে 
খাদ্য ও পুষ্টি প্রদর্শনীর উদ্বোধন উপলক্ষে যে বন্তৃতা প্রদান 





১৫ 


টির সান 
তাহার আন্তারকভা প্রাণকে সপশ্ করে! 
“যরোপে বিবগত মভাসমরের যখন 


কারিয়াছেন 
রবীন্দ্রনাথ বাঁলয়াছেন,- 
অবসান হোলো ভখন বাজি জাম্মানদের ঘথোচ৩ আহারের 
অপ্রতুলভা নিয়ে মানবাহতৈযী নেভিলসন যে আক্ষেগ 
করৌছলেন মাবকল সেই আক্ষেপই যে আমাদের হাযে আর 


কেউ করে না, এমনাক আমরা নিজেরাও কার না, তার কারণ 
জগতে আমাদের মনুষ্যতের নূল্য আকিপ্টিংকর |” 
অধীন জা1ঙর জগতে কোন মর্যাদা নাই। সে বেদনা 


তো আছেই। সে বেদনা বানর মম্মদেশ মন্থন কাঁরয়া 
উাঁ্য়াছে। িনি বাঁলয়াছেন--“স্বদেশের শানন-চালনার 
দাঁয়ত্ব থেকে বাত হওয়াতে আমাদের যে দুর্গাতি তার 
বেদনায় আমাদের মন সব্বাপেক্ষা পাীড়ভ।” 

“যুরোপায় মনিব প্রায়ই আভিযোগ করেন যে, আমাদের 
দেশের লোকেরা কাজে শোৌথলা করে, তাদের কেবলই পাহারা 
এবং শাসনের উপর রাখতে হয়। বংশানুক্রমে প্রভুদের 
[নিজেদের দেহ সহজেই পুষ্ট বলে একথা তারা মনে করতে 
পারে নাযে, এ দেশের কর্তব্য এড়াবার ইচ্ছার উৎপান্তি 
প্রধানতই শরীর পোষণের অভাব হতে।” 

াীজেদের দেশের লোকের বেলায় কর্তাদের ষে জ্ঞান 
আতমান্র টনটনে, আমাদের উপর উপদেশ ঝাড়িবার বেলায় 
তাহাদের সে জ্ঞান মনের অবচেতন স্তরে আরাম উপভোগ করে 
কেন, এ গ্রম্নের উত্তর 'দবার বিশেষ প্রয়োজন হয় না। 
নিজেদের দেশের লোকের উপর যে টান তাহাদের আছে, শুধু 
কন্তবের খাতিরে অপরের বেলায় তাহা কার্যারূপ ধাঁরবার 
নালভারক প্রেরণা পায় না। সোঁদক হইতে দুঃখ তো আছেই, 





ন্‌ কন্তু বড় দুঃখ হইল এই যে, বিদেশির কাছে আমাদের এই যে 

অমধ্যাদা, সেই অমযাদা আমাদের আস্মপ্রতায়কে পর্যন্ত 
ডি কাঁরয়া ফৌঁলয়াছে। এই আত্মপ্রজয়ের অভাব 
সম্ান্ট-স্বার্থকে ক্ষন কারয়া আমাদের ব্যা্-জবীবনকেও 


অনিবার্ধা মৃত্যুর দিকে আগাইয়া লইতেছে। জাতির স্বার্থ 
জামরা বুঝ না, এইজন। নিজের স্বার্থও হারাই । ানজেদের 
পায়ে নিজেরাই কুড়াল মার। তামসিকতাজনিত এই দূর্বদ্ধি। 
এ দূক্ধাদ্ধ দর হইতে পারে শুধু স্বদেশ-প্রেম এবং 
স্বজাত-স্বাথান:ভতি প্রসারে । সে বেদনার আগুন অন্ত 
যোঁদন জহালবে পরাধগনভার্‌ বন্ধন-রজ্হ ছন্ন হইতে রী 
লাগবে না। আমরা নিজেদের ক্ষার স্বাথথকে কেল্দু কারয়া 
প্রাণ-কীটের গোষণ কারতে চাই, ফলে পোকা মাকড়ের 
মত মার। 


শিক্ষায় সাম্প্রদায়কতা__ 


শিক্ষা-ক্ষেত্রে সাম্প্রদায়কতা আমরা কোনর্পেই সমর্থন 
কাঁরতে পার না। রায় হরেন্দ্রনাথ চৌধুরী গত শক্রবার 
বঙ্গীয় ব্যবস্থা-পারষদে এই মম্মে একাট প্রস্ভাব উপাস্থত 
কাঁরয়াছলেন যে, প্রা্থীমক স্কুলের অভাবে বাঙলার যে-সব 
অঞ্চলে হিন্দ ছাত্রেরা মন্তবে পাঁড়তে বাধা হইতেছে, পারষদের/ 
আঁভমত এই যে, সেই সব অঞ্চলে আবিলম্বে সাধারণ বা. 


১৬ ২.০ 
ৃঁ রিইইটিন্রাতি রহ জাতার 


অসাম্প্রদায়িক প্রার্থামক স্কুল খোলা হউক। ডান্তার শ্যামা- 
প্রসাদ মুখুজো মহাশয় এই প্রস্তাব সম্পকে বলেন 
“আমার মতে সকল সম্প্রদায়ের ছাত্রেরাই এক সঞ্ে পাঁড়তে 
পারে এইরূপ স্কুলের বাবস্থা করিতে পারিলেই ভাল হয়।” 
আমরাও তাঁহার উীন্ত সমর্থন কারয়া বাল, সাম্প্রদায়িক তার 
ভাব কোন অঞ্চলের বিদ্যালয়েই প্রশ্রয় দেওয়া উচিত নয়। 
মণ্ডব নামে আমাদের আপাঁন্ত নাই, কিন্তু মন্তবের শিক্ষা পদ্ধাত 
নয়াল্তত হয় সাম্প্রদায়কতার উপর জোর 'দিয়া-- এইথানেই 
আমাদের আপাভি। সব্বজনীন নীত বা আদশের পাঁরবন্তে 
[বিশেষ সম্প্রদায়ের আচার-অনুষ্তানকে বড় কাঁরতে গেলে ইহ 
এডান যাইবে না এবং তেমন শিক্ষা কি হিন্দ5 কি মসলমান। 
সাব্বভৌম উদার আদরশশকে: উপলীঞ্ধ কাঁরিতে অক্ষম অপাঁরণত- 
বয়স্ক কোন সম্প্রদায়ের বালক পালিকাদের পক্ষেই কল্যাণকর 
হইতে পারে না। এই ীববেচনা কাঁরয়াই শ্রীবত ধীরেন্দ্রনাথ 
দত্ত মহাশয়ের মত সমথনি করিয়াই আমরা বালব ম্তবের 
বহু পাঠ্য পুস্তক আমরা দৌখয়াছি। এই সব পাঠ্য পুস্তক 

নদ বা মসলমান কোন শ্রেণীর ছাব্রদেরই পড়া উাচতভ নহে 
এবং প্রাথমিক বদ্যাপয্গ্ীলভে ধম্ম শনন দেওয়ার বাতিক 
আবলম্বে ধণ্থ করা উচিত। ইহার ফলে ধম্মেরি প্রসারের 
পাঁরবত্তে অন্ধতা, গোঁড়ামী এবং প্রকুতপঙ্ষে অধম্নই প্রশ্রয় 
পাইতেছে। 











রিট 


দবাতন্ত্য-প্রিয়তার কুফল 


ভারতীয় ইতিহাস-কংগ্রেসের সভাপাতদ্বরূপে ডান্তার 


রমেশচন্দ্র মজুমদার মহাশয় তাঁহার সাঁভভাষণে বালয়াছেন-- 


প্রাচীন মধ্যযুগ অথবা বর্তমান কালের প্রাচ্য বা পাশ্চাত্য 
কোন সভ্যতার ইতিহাস রচনায় ভারতীয় কোন এতি- 
হাঁসকের উল্লেখযোগ্য কোন দান নাই। পক্ষান্তরে, 
পাঁথবীর প্রায় সমুদয় উন্নত দেশের এাতহাঁসকগণই 
ভারতীয় ইতিহাস, সংস্কৃতি ও সভ্যতার ব্যাপারে প্রচুর 
আলোক-সম্পাত করিয়াছেন। স্বাতল্্য-প্রয়তার কুফল আমরা 
অতাতে যথেম্ট ভোগ কারয়াছি। আমাদের চতুঃপাশ্বস্থ 
মানব-সভ্যতার ধারার সাহত যোগাযোগ না রাখলে 
ভাবষ্যতে আরও গুরুতর ফলভোগ করিতে হইবে । ডান্তার 
মজুমদার তাঁহার যান্ত সমর্থনের জন্য প্রাসদ্ধ আরব 
এীতহাঁসক আল-বের্ণীর মত উদ্ধৃত করিয়াছেন। আল- 
বেরুণী একস্থানে 'লীখয়াছেন--ভারতবাসীরা [নিজেদের 
দেশ এবং নিজেদের জাত ছাড়া অন্য সব দেশের লোককে 
ঘৃণা করে। কাহারও সঙ্গে মাঁশতে চায় না।, আল-বেরূণী 


ভারতের প্রকৃত অন্ত 


যে যুগের উল্লেখ করিয়াছেন, সে য্খগে শন ভাত সনদের 
মধো যে এ দোষ ছিল এমন নয়, সন পেশের লোকদের মধোই 
এ ভাব বিদামান ছহিল। সব পেশের লোকেরাই ।নজেদের 
দেশের চৌহদ্পণর বাহরের লোককে বর বালয়। মনে 
কীরিত। কিন্তু গুগতের সে অশস্থ। এখন অর নাই। 
বাভল্ল দেশের মধে। দর কীময়াছে,। এনা কারনে বিভিন্ন 
জার মধ্যে অথনোতিক আদান প্রদানের সম্পক নিবিড় 
হইয়াছে । কিন্তু ি*বসভাতাগ ভাঙ্গা-গড়ার ভিতর টিয়া 
এই যে প্রাণাকরুরা, পরাধীন বালিয়া ভারতবর্ষ তাহার 
সঞ্তীবন-শান্ত হইতে বাঞ্িত আছে। বন্ধের প্রান ধম্মের 
সঙ্গে ভারতের বম্মশান্তর যোগ খাঁটিতেছে না, আড়ান। করিয়। 
রাহয়াছে বিদেশীর  গ্রতহের বেড়া। ভারতবধ যাঁদ 
পরাধীন না হইড, তাহা হইলে বনবসজতার প্রতক্ষ সধ্পকে 
শীল্তভে জাগয়। উঠিত। সভাদেশ যে ধারায় ভাবভেছে, 
ভাবত সেও সেই ধারায়। ডান্তার মঙমদার যাহাকে 
ভারতের স্বাতন্্।প্রয়তা বাঁপয়াছেন, সে স্বাতশ্[প্রুয় তা 
বয় হইয়া যে আজও আছে, আমর 
এমত মনে চি না। স্বাতন্টাপ্রয় তার মল প্রাণশান্তি 
তবু একটা আছে, কি পরাধীন ভারত একেবারে প্রাণহশন, 

তামাসকতার স্তরে আভড়ত, অবসন্ন । সে রাঁহয়াছে পরের 
ঘুম পাড়াইবার গানে প্রমাদ, আলসা এবং শনেদ্রার মধে 
পাঁড়য়া। সমস্যার সমাধান কাঁরতে হইলে আগে আবশাক 
ভারতের স্বাধীনতা এবং সে প্রয়োজন সিদ্ধ কারভে হইলে 
বাঁহরের কথার অপেম্ষন ঘরের কথার আলোচনার দরকার 
আধক। অভ্যর্থনা সামার সভাপাতস্বরপে মিঃ 
আঁজজুল হক সেই কথাই ঝলিয়াছেন। তিনি বলেন, 
“ভারতের বর্তমান রাঅনোতিক ও সামাজিক অবস্থায় 
আমাদের দেশের অতীত ইতিহাসের আলোচনার মত 
প্রয়োজন আর কিছুরই নাই। ভারত ক দিয়াছে, আমাদের 
নিজের এবং জগতের সম্মুখে তাহা দেখাইতে হইবে এবং 
₹শপরম্পরায় আমাদের ভবিষ্যৎ বংশধরদের প্রাণে প্রেরণা 
জাগাইতে হইবে। আমার বি*বাস, মানব-জাতির মৌলিক 
এক্যের ভর্তিতে প্রকৃত এীতিহাসক গবেষণায় প্রসারলাভ 
কারলে আমাদের দেশের বাঁভন্ন শ্রেণীর মন হইতে 
পরস্পরের প্রাভ আঁব*বাসের ভাব দূর হইবে”  স্বাতন্ম্য- 
প্রয়তার নামে এঁতিহাসিকেরা ঘরের সমস্যার এই 
আত্যান্তিকতাকে উপেক্ষা কাঁরয়া শুধু বাহরের বিচারকে 
ধ।দ বড় বংঝেন, তবে বাহরের জন্য তাঁহারা প্রকৃতপ্রস্তাবে যেমন 
কোন বড় কা কারতে পারিবেন না, তৈমনই ঘরের অজ্ঞানতাও 
পরকীয়-প্রভাবে পুঞ্জীভূত হইবে। 


চালাজ্যলাদীতেল্প শু$গু €লীভ্য 





সারি পললভভাহ পনাচেল কিছনদন 
১19 [নব15 প্রদান কারয়। বলেন, 

'সম্প্ররায়ক [বিদ্বেষ মাহাভে মান্। চাঁড়য়া থাকে, ইহা 
খা যাইতেছে [িঘ জিলাপ মতলব । ভথাকাঁথও মযান্তাদিবস' 
1, পালনের জন্য তান যে জদ ধাঁরয়াছেন, বর্তমান বিরোধ 
(শবকে বাদ করাই তাহার উদ্দেশ্য। ইহা সংপপদ্ি। 
উভয় সম্প্রদয়ের মধো শন্তুততা আকার ধাঁরয়া 
১৯ আম্চথয নয়।' 

সদ্পার প্যাটেলের এই ববধীত প্রচারের কিছুঁদন পদে 
এম পাজ।গোপাল আচার) এমন কথাই বাঁলয়া ছলেন। 
কত শু, হিন্দ গেতারাই নহেন, ভারতের সমস্ত প্রদেশের 
এসলমান নেডারাই তীর ভাষায় মিঃ জিন্নার প্রস্তাবের 
পুঁতবাদ করিরাছেন। 

মৌলানা আবুল কালাম আজাদ ভারতের মহ্সলমান 
মাতে একভান  সব্বসনমানা 
'মসলমান াহসাবে এক মহ্প্ডের জনাও আমার পক্ষে 
এইরপ অবমাননাকর প্রস্তাব বরদাস্ত করা সম্ভব নহে। 
14 এই কথা কিছুতেই বিশবাস করিতে গলা খে, 
ভাযভবর্ষেগ ৮ কোটি মসলমান এমনই অসহায় ও অক্ম্মণ্য 
এ ইপ়া পাঁড়য়াছে যে, ৮ প্রদেশের মান্দ্রসভা ই। বৎসর ধাঁরয়া 
তাদের বর্ম হসতক্ষেপ, সংসকীভি বিনাশ, অর্থনোৌ তক ও 
এাতনোতক আপকারনমৃহ পদদলিত করা সত্তেও তাহার 
,ববলমান্ত শান্তভাবে 'মীন্তাঁদবসের' প্রতীক্ষা কাঁরয়া আছে। 
ইহ) দ্বারা অমৃতের পারবর্তে ভাহাঁদগকে হলাহল দেওয়৷ 
£ইয়াছে।" 

মৌলানা আজাদ কংগ্রেসের অন্যতম নেতা, সংতরাং এ 


আছে সংবাদপি্ে 
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চা 284 
এমন অনেক মুসলমান নেতার আঁভমত উদ্ধৃত করা যাইতে 
পারে, যাঁহারা কংগ্রেসের সাহত সংশলঘ্ট নহেন, বরং যাঁহারা 
কংগ্রেসের কম্মপন্থার অনেক ক্ষেত্রে কার্যত বিরুদ্ধতাই 
কাঁরয়াছেন। মাদ্রাজের ভূতপূর্্ব অস্থায়ী গবর্ণর স্যার 
মহম্মদ ওসমানের নাম এক্ষেত্রে িশেষভবে উল্লেখষোগ্য। 
জন্না সাহেবের প্রদ্তাবের প্রাতবাদ কারয়া তান বাঁলয়া- 
ছেন, -“মঃ জলন্নার সর্বশেষ কার্যয যেমন অপ্রতাশিত, 
তৈমনই অভাবনীয়। ইহা একেবারে বিনা মেঘে বন্জ্রাঘাত। 
ভারতের দুইটি বৃহৎ সম্প্রদায়ের প্রীতির সম্বন্ধ কেবল 
সাময়িকভাবে নহে, চিরতরে অশান্তিপূর্ণ করাই যে এ 
প্রদ্তাবের একমান্র উদ্দেশ্য, ইহাতে কোন সন্দেহ নাই।” 


লাহোরের অধ্যাপক আব্দুল মাঁজদ খাঁ আগাগোড়া 
কংগ্রেসের সমর্থক নহেন। তিনি স্পম্টবাদী লোক। মিঃ 
জন্নার বিবৃতি সম্বন্ধে তান বলেন.-“মং 'জিন্নার সর্ব 
শেষ ববতি হইতে পাঁরফ্কার প্রমাণ হয় যে, তানি বাঁটশ 
সাম্রাজ্যবাদ স্থায়ী কারবার জন্য আঁতমান্রায় আগ্রহান্বিত। 
গণ-পারিষদ আহ্বান প্রস্তাবের বিরোধিতা কারতে তান যে 


নেতা । তান বলেন, 


উৎসাহ দেখাইয়াছেন, 
পরাস্ত কারয়াছেন।” 

বহারে ভতপূর্্ব শিক্ষাসচিব ভাঃ সৈয়দ ঘামন্দ 
বলেন,“এই সমস্ত বিবাত দ্বারা ঘৃণার মন্ত্র প্রচার করা 
হইতেছে। ইহাতে হন্দু, ও মুসলমানদের মধ্যে বিরোধের 
ভাব আরও বাদ্ধত হইবে। এইরপ বিরোধ হিন্দু ও 
ম.সলমান উভয়ের পক্ষেই ঘোরতর আঁনম্টকর ।” 

সিম্ধ, প্রদেশের জাতীয়ভাবাদী মুসলমান নেতারা 
একাঁটি বিবৃতিতে নি সাহেবের বা তর প্রাতিবাদ কাঁরয়া 
বালয়াছেন, “গণতওন্ন ও সামাই ইসলামের শক, িন্তু মিঃ 
জন্না মৃুসলমানাদগকে পুনরায় আমলাতন্দের অধীন হইতে 
এবং জনসাধারণের নব্বাণাচত গবর্ণমেন্টসমহহের পদত্যাগে 
'মান্তাদবস' প্রাতপালন কাবরতে বলিয়াছেন, কোন প্রকৃত 
মুসলমানই এই প্রকার দাস-মনোভাব সঙ্গথন কারবেন না?" 

কেন্দ্রীয় বাবস্থা পারঘদের সদস্ খাঁ আবদুল কোয়ায়েম 
খাঁ অনেক ক্ষেত্রে কংগ্রেসের [বরূদ্ধতাই করিয়াছেন। তানি 
এ সম্বন্ধে বলেনতীমঃ জিন্নার ববভিত মুসলমানাঁদগকে 
তাহাদের নুতন প্রভূদের কট নতজানু হইয়া কংগ্রেস-শাসনে 
অন্যান্তত অন্যায়ের প্রতীকার প্রার্থনা কারতে অনুরোধ করা 
হইয়াছে। এইরপ প্রচেণ্টা দ্বারা সাম্প্রদায়ক মনোমালিন্য 
বদ্ধ পাইতে পারে, এমন কি ইহা দেশব্াাপী সামগ্রদামিল 
দাঙ্গার হীঞ্গত বাঁলয়া প্রাতপন্ন হইতে পারে)? 

প্রকৃত প্রস্তাবে দেখা বাইতেছে, বাঙলাদেশের প্রধান 
মন্দজী মৌলবী ফজলুল হক ব্যতীত ভারতের বিভিন্ন 
প্রদেশের অপর কোন 'বাঁশন্ট বান্তই মিঃ 'জন্নার প্রস্তাবকে 
সমর্থন কারতে পারেন নাই। বাঙলার প্রধান মন্ত্রীর এই 
'জন্না-প্রীতির মূল কারণ কোথায়, তাহা বুঝিতে বেগ পাইতে 
হয় না। যাহাদের ভোটের জোরে বাঙলার বর্তমান মান্সি- 
মণ্ডলী 1টকিয়া আছেন, তাহাদের অনেকেই হয় সাম্প্রদায়িক 
হীনস্বার্থের সেবক নতুবা বৃটিশ সাম্াজ্সেবীদের অনুগত 
বা ভারতের স্বার্থশোষণ নীতর সহিত স্বার্থ-সংশ্লিষ্ট। 

আমাদের তথাকথিত 'ভারত বন্ধু ওরফে 'ম্টেটসম্যান' 
সম্প্রাত জিন্না সাহেবের জবর অনুরাগী হইয়া পাঁড়য়াছেন। 
অথচ বোম্বাইয়ের 'টাইমস অব্‌ ইন্ডিয়া পন্ন শ্বেতাষ্গ দলের 
দ্বারা পাঁরচালিত হইলেও মিঃ 'জন্নার প্রাতিবাদ কারতে বাধ্য 
হইয়াছেন। 'ভারত বন্ধ্'র সুর ঘুঁরবার কারণ অবশ্য 
আমরা না বুঝ এমন নহে ;-পিছন হইতে সাম্নাজ্যবাদীদের 
কলকাঠি ঘ্ারতেছে। সংখ্যালঘিষ্ঠের স্বার্থরক্ষার ধূয়া ধাঁরয়া 
আজ যাহারা 'জন্লা-জিগীরে সায় যোগাইতেছেন, তাহারা 
বৃটিশ সাগ্লাজাবাদীদেরই টানে পাঁড়য়া চালতেছে। ইহা ছাড়া 
অন্য কোন অর্থই তাহাদের চেষ্টার পশ্চাতে থাকতে পারে 
না; কারণ, ভারতের আসন্ন স্বাধীনতা লাভের প্রশ্ন ও পন্ধার 
কথা ছাড়িয়া দিলেও সাধারণ বৃদ্ধিতেও ইহা বুঝা যায় যে, 
হিন্দ; ও মুসলমান এই উভয় সম্প্রদায়ের মধ্যে ভেদ-বরোধ 
যাহাতে বাড়ে, এমন কোন উদ্যম কোন সস্থাচত্ত ব্যান্তর 
সমর্থন লাভ কাঁরতে পারে না এবং মিঃ জিন্বার প্রস্তাব এই 


তাহাতে তান ডায়ার সাহেবকেও 


চে ২১৮ 


ভেদ-বিরোধকেই কাত বাড়াইয়া দিবে; আইনগত পারি- 
ভাঁষক কুট ব্যাখ্যার সাহায্যে সে প্রস্তাবের কার্যকর প্রভাবের 
দিকটা উড়াইয়া দেওয়া যায় না। 

যে দুই একজন 'জন্না সাহেবের প্রস্তাব সমর্থন 
কারয়াছেন, জন্নার প্রস্তাবের অন্ভীর্নহত ব্যাপ্তার্থ এই 
[িষময় প্রক্রিয়া যে তাহাদের অনুভূতির অগম্য, এমন কথা 
বলিলে মানুষের সাধারণ কান্ডজ্ঞানকেই অস্বীকার করা হয়। 
তাঁহারা বুঝেন সকলই-; কিন্তু বাঁঝয়াও ইহার সমর্থন 
করেন। অজ্ঞানকৃত পাপের চেয়ে এই জ্ঞানকৃত পাপাঁদের 
আনষ্টকাঁরতা হইল আরও সাও্বাঁতক। দেশের 
স্বাধীনতাকে বিকাইয়া দয়া থাকে ইহারাই। 

এই পক্ষের য্যান্ত বড় অদ্ভূত। হযান্ত এই যে, কংগ্রেস 
গবর্ণমেণ্টসমূহ ভ হিন্দু গবর্ণমেন্ট ছিল নাঃ সুতরাং 
কংগ্নেসী মন্দ্রিমণ্ডলের পদত্যাগে জয়োল্লাস কারলে, অথবা এ 
পক্ষের উতকট আধ্যাতআ্ক আখর দিয়া ঈশ্বরের কাছে সুদীন 
অন্তরে আঁখর জল ফোঁললে সাম্প্রদায়ক বিদ্বেষ বাঁড়বার 
[কি কারণ থাকিতে পারে। তাঁহাদের এই কথার উত্তর আছে 
দুইটি; কারণ বিষয়াটর দুইটি দক রাহয়াছে। 

প্রথম কথা এই যে, মিঃ 'জন্না এবং তাঁহার অনুগত দল 
কংগ্রেসী গবণমেন্টসমৃহকে, কংগ্রেস গবর্ণমেন্ঠ হিসাবে 
কোনদিন দেখেন নাই। তাঁহারা হিন্দু সংখ্যাগরিষ্ঠ কর্তৃক 
পারিচালত গবর্ণমেণ্ট বাঁলয়া গ্রমাণতগাবে নিলজ্জ মিথ্যার 
সাহাযো সেই সব গবর্ণমেন্টের বিরুদ্ধে মমসলমানদের চিত্ত 
বিদ্বিষ্ট কারয়। তুলতে চেষ্টা কাঁরয়াছেন। 'জাতনঈয় পতাকা" 
'বন্দে মাতরম, হিন্দী শিক্ষার প্রচলন-এমন কঙকগ্যাল 
আঁছলা তাঁহারা খাড়া কাঁরয়াছেন ; কিন্তু কংগ্রেসী মন্তি- 
মণ্ডলের দ্বারা মুসলমানদের উপর কোন রকম আবিচার 
হইরাছে, এমন প্রমাণ তাঁহারা এ পর্য্যন্ত কাষণভ উপাঁস্থত 
কাঁরভে পারেন নাই। সুতরাং কংগ্রেসী মন্ফিমণ্ডলের এই 
পদত্যাগঞ্জীনত আনন্দ প্রকাশের ভিতর দিয়া জিন্না সাহেবের 
অনুগত দলের অন্তরে [হন্দযাবদ্বেষই প্রশ্রয় পাইবে ; প্রেম 
ঝা মৈত্রী বাড়তে পারে না। 

দ্বিতীয় কথা এই যে, ৩০ বংসর পূর্বে ভারতের যে 
অবস্থা ছিল, বন্তগানে ভারতের অবস্থা সেরূপ নাই৷ দেশের 
জনসাধারণের মধ্যে স্বাধীনতার আকাঙ্ক্ষা বৃদ্ধি পাইয়াছে। 
জগতের আনত অবস্থার অনুকূলভা প্রভৃতি অনেক 
কারণ ইহার মূলে রাহয়াছে। কংগ্রেসের সাধনা সত্যকার 
শীন্ত এদকে যে দিয়াছে সে বষয়ে সন্দেহ নাই। কংগ্রেস 
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গবর্ণমেন্টের হাতে স্বাধীনতা ছিল এমন কথা আমরা 
বাঁলিতোঁছ না, কিন্তু বাহ্যত সে সব গবর্ণমেন্ট জনমতের 
দ্বারা নিয়ন্ত্রিত ছিল। দেশের লোকের কর্তৃত্ব-সংশ্লঙ্ট 
গবর্ণমেন্টের স্থলে বিদেশীর ষোল আনা কর্তৃত্ব সমার্থত 
শাসনের পুনঃপ্রাতিষ্ঠার জন্য জিল্নাই-জিগীর যাঁদ উঠে, তবে 





ক্ষোভের সৃম্টি হওয়া স্বাভবিক। মিঃ জিন্নার দলের জোর 
নাই, ইহা আমরা জানি। তানি তাঁহার দলের জোরে অথবা 
তাঁহার নীতির প্রভাবে কংগ্রেসী মন্দিমন্ডলীকে টলাইয়া যাঁদ 
দেশের লোকের কর্তৃত্থ বাশম্ট গবর্ণমেন্ট প্রতিষ্ঠা কাঁরতে 
পারতেন, তবে তাঁহার যযন্তির মূল্য কছু থাকিত। কিন্তু 
[তান জয়োল্লাস ছড়াইতেছেন বিদেশীর মাতজ্বরীয় মাহমা- 
মুখে। তাৎপর্য) ইহার এই যে, মমসলমানদের প্রতি অত্যাচার- 
কারী বাঁলয়া তান যে সব গবর্ণমেন্টের বিরুদ্ধে প্রচারকার্য 
চালাইয়াছেন, তাঁহারা মন্সলমানদের এমনই শত্রু যে, তাহাদের 
চেয়ে বিদেশীর পদলেহন করাও অসল্গমানদের পক্ষে পরম 
প্রীতিকর বস্তু। একথা বিস্মৃত হইলে চাঁলবে না ষে, শুধু 
মুসলমান সম্প্রদায়কে উদ্দেশ কারয়াই শজন্না সাহেবের 
আবেদন। 

বাটিশ সাম্রাজাবাদ*দের ভারতের ভাগ্য লইয়া কৃউট খেলা 
চালতেছে। তাহারা চাহেন ভারতের ভেদনীতি বজায় 
রাখতে । ভারতে এ পরান যত শীতি ভাহাদের দ্বারা 
প্রবাত্ততি হইয়াছে, এ একই উদ্দেশ্যের আঙমহখে তাহা কার্য 
কারয়াছে। ভারত-সাচব লরড় জেটল|াণ্ড সেদিন কমল্স 
সভায় বন্তুতার বাঁলয়াছেন,-যতাঁদিন আইনসভাগযাল রাজ- 
নৌতক দল-ভেদে না হইয়া সম্প্রদায়-ভেদে িবভন্ত থাকিবে, 
৩ভাদন সাফলোোর সাঁহত গণভান্তক শাসন পরিচালনার পক্ষে 
গ.রুতর বাধা দেখা দিবে।” 

ভারত-সচিবের এই কথার উত্তর কি দিবট নিবেদন 
শুধু এইটুকু যে, আইনসভাগাালিতে এই যে সাম্প্রদায়িক 
ভেদের নাচ চালিতেছে, এই নটের গরু কাহারা 2 সাম্প্রদায়ক 
নব্বাচন প্রথার পৃঞ্ঠপোষকঠা কারয়া আসয়াছেন আগা- 
গোড়া 'রাটশ রাভনখীতকেরাই এবং সে নীতির এখনও 
পারবন্তন হয় নাই। সংখ্যালাঘষ্ঠের স্বার্থরক্ষার ধূয়ায় 
জাতীয়ভর ।বরোধী পথে এখনও ভারতকে ঠেলিয়া লইবার 
ব্রমাগভ চেম্টা চলিতেছে। কন্তু ভারতবাসরা এখন সেয়ানা 
হইয়াছে, 'িপ্ন। সাহেবের আনিষ্টকর প্রস্তাবের বিরুদ্ধে 
দেশব্যাপী বিক্ষোভই সে পক্ষে সুস্পষ্ট প্রমাণ। 
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[জন্নার পাগলামি 


১ ০ পিপি শা পপ 


মাদ্রাজের পূব্বতিন অস্থায়ী গবর্ণর স্যার মহম্মদ 
উসমান লিখেছেন,.-পীজন্নার আচরণ আমাকে আতিশয় 
ণনরাশ করেছে । এই আচরণের দ্বারা যে সকল মুসলমান 
কংগ্রেসের মান্ত্রসভার সদসা ছিলেন, তাঁদের যেমন নিন্দা করা 
হয়েছে একদিকে, তেমানি আর একাঁদকে প্রাদৌশক শাসন- 
কর্তাদের উপরেও কটাঙ্গপাত কম হয় নি” ভিনি জনাব 
জিল্লাকে কংগ্রেসের বিরুদ্ধে বিক্ষোভ এাদশনের কদ্যতা 
থেকে নিরস্ত হাতে অন্রোপ গানিয়েছেন। শ্রীফৃত অফ 


সপ 


মুহম্মদ, মাদ্রাজের সৈয়দ জালালুদ্দিন প্রমুখ মুসলমান 
সমাজের নেতব্‌ন্দও জিরার গাচরণকে নন্দনীয় বলে ঘোষণা 
করেছেন। সৈয়দ শালালটীন্দ" সাহেব জন্নাকে তুলনা 


করেছেন ছায়্াভ়চাঁকত ধাবগান অশ্বের সঙ্গে যে ছুটে 
চলেছে সব্কনাশের গহরের অভিমুখে দাক্ষিণাতোর 
সিম সম্মেলনের সাধারণ গমপাদক  শ্রীযৃত খাঁ সাহেবও 
জিল্লা সাহেবের ফতোয়াকে এক্টৃপ্ত সমথন করেন 'ন। কিল্তু 
যে পাগলা ঘোড়া হিভাতিতঞ্ঞানশ্‌না হয়ে ধেয়ে চলেছে, 
আপন উৎকর্ষ অহামিকাকে চরিতাথ করবার জন্যসদপ- 
দেশের মধ্স অনুভব করবার মত মনোভাব তার নিকউ হ'তে 
আশা করা দুরাশা মান্র। কাঁটার লাগাম ছাড়া তাকে নিরস্ত 
করা অসম্ভব ' সেই কঁটার লাগাম হচ্ছে কংগ্রেসের পতাকা- 
ভলে হাজার হাজার মুসলমানকে টেনে নিয়ে আসা। দেশের 
রাষ্ট্রশান্ত যাঁদ একবার লাভ করা যায়, ভবে জনাব জিল্লার মত 
শান.ষদের বিষ দাঁত নিমেষে উৎপাত হবে। স্বরাজ হিন্দ, 


মুসলমান উভয় সম্প্রদায়ের ম্বারেই কল্যাণকে বহন কারে 
আনবে । সেই কল্যাণের অরূণালোকে স্বাধীনতার বেদী; 


মূলে দাঁড়িয়ে হিন্দু-মুসলমান উপলাদ্ধি করব, এঁকোর 
সার্থকতাকে। জনাব জিনা জানেন-স্বরাজের সেই গৌরবময় 
প্রভাতে সাম্প্রদায়কতা স্থান পাবে রাস্তার ডাম্টাবনে। 
সুতরাং স্বাধীনতার উষাকে দরে ঠোকয়ে রাখবার জন্য 
কংগ্রেসের মর্ধযাদাকে বিনষ্ট করবার এই হীন প্রচেষ্টা । 


শিশু ও শিক্ষা 


আমাদের ক্ষার আর একাঁট গলদের প্রাতি শ্রীমতী 
মন্টেসার দৃষ্টি আকর্ষণ করেছেন। নতুন সমাজ স্ম্টর কাজে 
আমরা বয়স্ক নরনারীদের দানকেই অত্যন্ত বড়ো করে 
দেখোছ। শিশুদের দানকে গণনার মধ্যে আন নি, ভ্রীমতী 
মণ্টেসার বলেছেন, “যে সব গভীর বিশ্বাসকে সারা জীবন 
আমরা মনের মধ্যে বহন কারে চলি. যে সব তাভ্যাসকে আমরা 
মনে কার জাতির কাছ থেকে পেয়েছি-সেই সব বিশ্বাস 
এবং অভ্যাস শৈশবেই আমরা গড়ে তুলি এবং আমাদের 
ব্যান্তত্বের মধ্যে তারা সারা জীবনের মতো গাঁথা হয়ে যায়। 
কোনো দেশের অথবা জাতির জীবনে পাঁরবর্তন নিয়ে আসা 
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যেখানে লক্ষ্-মানব জাতিকে উন্নত করে তোলা যেখানে 
সামাজিক আদর্শ, সেখানে লক্ষ্যে পেশছাতে গেলে শিশুকে 
আশ্রয় করা ছাড়া উপায় নেই।” 

মণ্টেসরি আরও বলেছেন, “ভারতবর্ষের 'বাভন্ন সম্প্র- 
দায়ের মধ্যে একের প্রতিষ্ঠা এবং জাতির আধ্যাত্মক সম্পদ- 
গুলিকে পুনরধিকার করতে হলে শিশুর জীবন থেকে 
আমাদের আরম্ভ করতে হবে” ভাববার কথা সন্দেহ নাই! 
শিশুদের অপারণত জীবনের বপল সম্ভাবনাকে আমরা 
সত্য সত্যই উপেক্ষা করে এসেছি, ঘেমন উপে্গন করে এসোঁছি 
নারী এবং শ্রাীমকের জীবনকে । আজ আমাদের ভুল নংশোধন 
করবার দিন এসেছে । যারা বয়স্ক, তাদের প্রয়োজনকে 
অস্বীকার করবার উপায় নেই--কারণ তারাই গড়ছে ইমারত, 
তারাই বানাচ্ছে যল্লপাঁত, ভারাই আবজ্কার করছে প্রকাতির 
অন্তঃপুরের গোপন রহস্য। এ সব কাঙ্ঞজ করবার বেলায় 
বয়স্কদের দানকে যথেষ্ট মূলা দিতে হবে। কিন্তু যেখানে 
আমরা নতুন জগৎ তৈরীর পাঁরকল্পনাকে রূপ দেবার জন্য 
অধীর হয়েছি--যেখানে আমাদের মনে নায়ের এবং 
স্বাধীনতার [ভীত্ততে প্রাতাষ্ঠিত নয়া সমাজের স্বপ্ন- সেখানে 
শিশুদের কথা আমরা সব্বাগ্রে যেন মনে কারি, কারণ তারাই 
ভাঁবধ্যতের নাগারক- তারাই ভাধণী সমাজের আসল ভ্রজ্টা 
তারাই পাাাথবীতে নতুন স্বর্গ গড়বার শ্রেচ্চ উপাদান । 
[শিক্ষার আদর্শ 





শ্রীমতী মণ্টেসাঁর মাদ্রাজজে শশশু ও ভাঁবষাং' সম্পর্কে যে 
বন্তৃতা করেছেন, তাবু মধো মুলাবান কথা অনেক আছে। 
[তান বলেছেন, “আজকের 'দনে সব গেরে বড়ো সমাজ- 
সংস্কারের কাজ হচ্ছে শিক্ষাকে মানষের সঙ্গে মানুষের 
একটা হৃদয়গত সম্পকেরি উপর গড়ে তোলা ।" একথা বিশেষ- 
ভাবে প্রাণধান যোগা। আমরা শিক্ষার সঙ্গে আীবনের কোনো 
যোগ রাখ নি-াশিক্ষাকে পণাথগত িদার সঙ্গে এক কারে 
ফেলেছি । জীবন তো কেবল পঠাথগত বিদ্যা নিয়ে নয়-_ 
জশবনের-মধ্যে কম্মেরি, জ্ঞানের এবং প্রেমের অখন্ড প্রকাশ। 
আমাদের শিক্ষা আত্মার শদকটাকে একেবারে অস্বীকার 
করেছে। মানুষের সমাজ বিভন্ত হয়েছে দুটো দলে-_একদল 
ধনী এবং আর একদল দাঁরদ্র। গরীবেরা হাতের কাজ ক্তানে, 
কিন্তু জ্ঞানের দিক দিয়ে তারা একেবারে নঃস্ব। ধনীরা 
লেখাপড়া-জানা লোক বটে__ কিন্তু ঠটো জগন্লাথ। হাচতর 
ব্যবহার জানে কেবল খাবার বেলায় । সমাজের সেবার ক্ষেত্রে 
তাদের হাত থেকেও নেই। এই দু'দল লোকের মধ্যে হৃদয়ের 
সম্পর্ক একেবারেই নেই। একদল চেস্টা করছে কত বেশশ 
খাঁটয়ে কত কম দেওয়া যায়, আর একদলের চেম্টা কত কম 
খেটে কত বেশ নেওয়া যায়। আমাদের 'িশক্ষা-বাবস্থার ফলে 
মানুষের সমাজ আজ এই দুই দলে বিভন্ত হয়ে গেছে--আর 
এরা ক্রমাগত পরস্পরের দিকে চোখ রাঙাচ্ছে। শিক্ষা যাঁদ 
মানুষের জীবনে সংস্কৃতির আলো না আনতে পারে, তাকে 





তার হৃদয়কে প্রসারত না করে, তাকে 
দবার্থপর, অলস, ঠটো জগন্নাথ ক'রে রাখে-তবে বুঝতে 
হবে ক্ষার মধ্যে খনশ্চয়ই গলদ আছে। শ্রীমতী মণ্টেসাঁর 
আর একটা কথা বলেছেন। নিজের টা প্রয়োজনের সঙ্গে 


ভাবতে না শেখায়, 


আমাদের এই রঃ দেশে যাঁদের হাতে তার বাবস্থা 
করবার ভার, তাঁরা বাস্তব সম্পর্কে বড়ো উদাসীন। কত বড়ে। 
টা 1 বছরে বছরে পাঠ্য-পৃস্তকের পাঁরবর্তন দেখলেই 
বোঝা যায়। একই ক্লাসের বই বছরে বছরে পাঁরবন্তিতি হচ্ছে। 
এর ফলে যাঁরা পাঠা-প্তক লেখেন, তাঁদের পক্ষে হয় পোধ 
মাস সি ছেলেদের আভভাবকদের ভাগ্যে পাণ্ঠা-পুস্তকের 

ই ঘন ঘন পাঁরবর্তনি সব্বনাশ হ'য়ে দেখা দেয়। এ দেশের 
টি ব্যবস্থা জাতর জনসাধারণের প্রয়োতন দপ্রমোতাণ যে 
কতখানি উপেক্ষা করে তার একটা দজ্টানত দেওয়া গেল। 


বোম্বাই 
যাবো কোন পথে 2 


“স্বাধীনতার লক্ষ/পানে ভারতবর্ষের যে জয়যান্না--এই 
গয়যান্রার পথে বৃটিশের সৃন্টি আই, সি, এসকে যেমন 
হ'য়ে থাকতে দেবো না, রাজা মহারাজাদেরও তেমানি 
অন্তরায় হায়ে থাকতে দেবো না। উভয় দলকেই 
স্বেচ্ছায় ভারতব্যকে মন্তু করবার কাজে সহায়তা 
করতে হবে নইলে তাদের আমরা বিদায় কারে দেবো |” এই 
কথাই গান্ধী লিখেছেন হাঁরদনে। গান্ধীজী লিখবার সময় 
খুব ওজন কারে লিখে থাকেন।  রাজা-মহারাজা এবং জঙ- 
মঠাজন্ট্েটদের ভেবে দেখবার সময় এসেছে, কোন্‌ পথ ভাঁরা 
বেছে নেবেন আম্রাজাবাদীর হাতে যন্ত্র হয়ে থাকবার পথ, 
না ভারতবর্ষ যাতে স্বাধীনতা গায় তার জনা তাকে সাহাযা 
করবার পথ। দুধ এবং তামাক দুটো খাওয়া চলবে না। 
স্বাধীনতার বিরোধী হ'য়ে ভারওবর্ষে মোড়লগিরি করার স্বপ্ন 
চিরাঁদনের জনা ত্যাগ করতে হবে। স্বাধীনভার যে দিগন্ত- 
ব্যাপী আভিজান সুরু হয়েছে ভার সামনে মশজ্টমেয রাজা- 
নহারাঙ্গার বাধা প্রবল বন্যার সামনে তৃণখশ্ডের মতোই ভেসে 
যাবে। 
গান্ধীজশী ও 


শশাপশীপীসপ ২৭ পপীপিপিস্পীপিপী ক, 0৮৮ ০ 


হরিজন" পাকার এই সপ্তাহে গান্ধীজশ একটি প্রবন্ধের 


শে 


মধো লিখেছেন, "আমার অনেক ধনী বন্ধু জানেন, সোস্যালিস্ট, 





এমন কি কাঁমউীনস্টদের মধ্যে সবচেয়ে বড়ো পাণ্ডা যান, 
[তানি ধনতন্মের উচ্ছেদ যতখানি কামনা কারে থাকেন 'ামও 
ততখ।ন যাঁদ নাও হয়, প্রায় ৩তখাঁন কামনা করে গাাক।" 
আমাদের দেশে অনেকে এখনো আছেন যাঁদের বিশ্বাস গান্ধ 
ধনতন্লের বিরোধী নন। আশা কাঁর গাল্ধীভাীর ভীত পাডে 
তাঁরা নিজেদের ভূল বুঝতে পারবেন।  কিছ্দাদন আগে 
গান্ধীজণ 'হরিজনে' লিখেছিলেন, আম এমন আনেক 
সোসাালিস্ট এবং কাঁমিউনিস্টকে জাশি যাঁদের ঘণে মাছি 
মারতেও কুণ্ঠার উদ্রেক হয়। তারা কন্তু বিশবাস কৰে 
থাকেন, ধনোংপাদনের যল্জগালির অর্থাৎ জাম, খাঁন কণ- 
কারখানার উপরে সকলের আঁধকার প্রাতাচ্চ৬ হওয়া চত। 
আম নিজেকে তীদেরই এনাতন বালে বশবাস কার আন্স' 
থেকে গান্ধীজা পর্যন্ত সবাই অক১০চগ্ডে বলছেন, জগন্ণা।পা 
দারদ্োের অবসান ঘটাতে গেলে ধশতঠ্এর উচ্ছেদে ভিন্ন 
গত্যন্তর নেই। লাস্ক, বাত্রাণ্ড রাসেল প্রমুখ বর্তমান 
জগতের বড়ে। চিন্তাবীরগণণ্ এই মঠঙধাদই পোষণ করে 
থাকেন! 

আঁভযোগ 1ভাত্তহশন 


সার ঘ্টাফোড কিপস। কংগ্রেসের বিরদ্ধে জনাব হার 
আভিযোগ সম্পর্কে ছোট একটি বাকো একটা খাঁটি সঙ। ক! 
বলেছেন। তান বলেছেন, পারেন শাসনকর্তদের কাছে 
আভিযোগ উপ্াস্থহ করা সভ্তেও তাঁরা কংগ্রেসের নিরুন্ছে 
কিছুই করেন নি। এর রাই প্রমাণ হয় যে, করগ্রেসের 
বিরুদ্ধে যে সব আভযোগ-সেগাঁল ভাত্তহনীন। নতি 
প্রাদোঁশক শাসনকর্তারা নখ ১ যাঁদ বলে ফেলতেন, জহর 
আঁভিযোগ 2 তবে আনেক কিছত কুয়াশা পাতাল 
হয়ে যেতো। তাঁদের নীরবভার কারণ উপলাদ্ধ করা সবশ। 
শণ্ড নয়। শ্রী চিনা আঁভিখোগ সম্পকে তর*ভ কনার 
জন) রয়াল কামশন নিয়োগের প্রস্তাব করেছেন। কংগেস 
ক কাঁচ খোকা যে তার আচরণের ন্যায়ান্যায় বিচার করবার 
জন্য বদেশ থেকে হেডমান্টার আমদানী করতে হবে 
কংগ্রেসের বরুদ্ধে  আভিযোগ আনা একটা আলাম । 
আসলে জন্না চান প্রতোক প্রদেশের শাসনবা।পারে লীগের 
প্রাধান্যকে প্রাতীষ্তভ করা এবং সেই কারণে ভারতবধে 
সাম়্াজযবাদের পরমায়, বাঁড়য়ে দেওয়া। কিন্তু ভারতবধেি 
নব-জাগ্রত গণ-তস্তী ক গণতন্রশীবরোধী এই সব আচরণবে 
সহ্য করবে: 
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(উপন্যাস_ পূর্্বান্যবৃত্তি) 
শ্রীশাপ্তিকুমার দাশগ;প্ত 


তাহার ভাধান্তর দোঁখয়া দিলশপ বিস্মিত হইয়া 
গরাছিল, ভাহার চোখে জল দোঁখয়া আর সে নিজেকে সত্যত 
রাখিতে পারল না, অত্যন্ত ম্লানভাবে সে আস্তে আস্ত 
ডাকল, দাদ! 
প্‌ কাপিয়া এক ফোঁটি জল অলকার চক্ষু হইতে 
গড়াইয়া পড়িল। অলকা সচকিত হইয়া উঠিল, নিজেকে 
এ করিয়া সে ম্লান হাঁস হাসিয়া বলিল, কি ভাই, অবাক 
হ'য়ে গেছে; কিশ্তু ও কিছ. ই নয়। 
দিলগপ তেমানভাব্ইে বাঁলল, দোষ যাঁদ কিছ, কারে 
থাকি, শিজের হাতেই কেন শাসিত দিলে না, চোখের জল 
ও ধে গুরদদ'৬ দাদি 
তাহার কে 
হাঁসল। 
দিলীপ বলিল, এমীন করে মা-বাপ ছেড়ে আসায় 
তাদের পাতি আবচার করা হর জান, কিন্তু ওর বাইরে আর 
বিছু,ই ছি চোখে পড়ে নাও শুধু একটা দিক নিয়েই যাঁদ 
[বিচার করত হয়, আবে চোখের জলের নদী বইয়ে দলেও 
ত শান্ত মিজবে না, কিন্তু আর কোন দিকই ক নেই 
এর মধো ও 
সম্মুখের দিকে ভাকাইয়া থাকিয়া অলকা বাঁলল, 
ণংঝোছি, [ক বলতে চাণ্ড তাঁমি, অস্বীকার করতে চাই না, 
পথণ্ড নেই। এমান দঃখকম্টের পাকা রাস্তা না হালে 
পথের শেষে গিয়ে পেছান যায় না জানি, িন্তু সেসব ও 
আমাদের চোখে পড়ে না! 
দিলীপ বলিল, পড়ে না বলেছে কে; পড়াবার 
চেষ্টা না কারে যাঁদ একটা তান্ধ-বিশবাসকে আঁকড়ে ধারে 
একাঁদক নিয়েই পাড়ে থাকে কেউ ত তার চোখে ক পড়বারই 
বা আশা ক'রতে পারা যায়? 
অলকা বাঁলল, তোমরা অনেক কিছুই বোঝ, মামাও 
বলতেন, বিচার না করে কোন কিছুই করনা মা। এ 
গ্ণতটা বড় অদ্ভূত, কার আড়ালে যে কি লুকিয়ে থাকে, 
কাকে দেখতে গিয়ে যে কার ওপর আবিচার করা হয় তা কে-ই 
বা বলতে পারে। দর্যম্টটাকে সূক্ষন করে রেখ' তবে জয় হবে, 
নইলে প্রাতি পদেই ঠকে যাবে। কিন্তু তাই ি পাঁর আমরা, 
চোখ দুটো যে আমাদের স্নেহ মমতায় অন্ধ ভাই। 
দিলশপ বাঁলল, তোমাকে বলতে বাধা নেই দিদি, আমার 
এই দেওঘর আসবার পেছনেও একটা ছোট্র ইতিহাস আছে। 
আম যখন সুস্থ শরীরে কাজ ক'রাছলাম তখন প্রতুলদা 
একাঁদন আমাকে কোন স্বাস্থ্যকর জায়গায় বেড়াতে যাবার 
আদেশ দিলে। আমার না-কি শরীর খারাপ হ'য়ে যাচ্ছে। 
আঁম আপান্ত করেছিলাম; কিল্তু তার চোখের দিকে তাকিয়ে 
আর কিছুই বলতে পারান। কিযে ছিল সেখানে তা 
জান না, ভয় পাবার কোন কিছুই সেখানে ছিল না; কিন্তু 
তব, আর কিছুই বলতে পারিনি। একটা তাঁরখ ঠিক করে 
 প্রতুলদা জানালে তার আগে আমার ফেরা নিষেধ। 
্ 


ফাঁপা আলকা এবার সত্য সহাই 


উঃ “এক মাস কেটে গেছে; কিন্তু আর সাতটা দিন গার বাকা 
তারপর, আঃ। সেই আমার সব্ব্রেষ্ত আনন্দের তারিখটা 
দেখবে দিদি? বূক পকেট হইতে একটা ক্যালেন্ডার বাহির 
করিয়া সে অলকার সম্মুখে খুলিয়া ধারল--সাত দিন পরের 
একটা তাঁরখ কে যেন শত সহম্বার দাগ কাটিয়া একেবারে 
লুপ্ত কারিয়া ফেলিয়াছে। 

অলকার বুকের ভিওর প্রচন্ড একটা ঝড় উঠিল, এমানি 
কাঁরয়া একে একে সকলেই তাহাকে ছাড়িয়া যাইবে। 
আঁনার্দিন্ট ভাঁবধ্যং তাহাকে কোথায় লইগলা যাইবে কে জানে ও 
ভাঁবব্যতের অজানা ভন্ধক্পের কথা মনে হওয়ায় সে বারবার 
শহরিয়া উঠিল। নিতান্ত আভশপ্ত সে. কাভার অভপাশ 
লইয়া পাঁথবীর একপ্রান্ডে জন্মিয়া চলায়মান ভুগতের কোন: 
প্রান্তে যে সে আসিয়া ঠেঁকবে তাহা কে বাঁলতে পারে। 
যাহাদের মধ্যে সে আসিয়া পাঁড়বে তাহারাও অভিশপ্ত হইয়া 
যাইবে, তাহার লা: মী, তাহার স্বামী এমন কি ওই 
সতীশবকেও সে অভিশ”ত করিয়া তুলিয়াছে। প্রতুল, দিলীপ 
এমান দই একজন আসিয়া কিছাদনের জন্য তাহাকে সবর 
কাঁরয়া তুললেও ব্দ্বদের মত মিলাইরা যাইতেও তাহারা 
দেরী করে না। এ যেন ভাহাকে লইয়া ক খেলা চলিতেছে, 
অথচ এ খেলায় আর তাহার প্রবাত্তি নাই, সমস্ত কিছ ছাঁড়য়া 
দিয়া এইবার সে বিদায় লইতে চায়। 

ক্যালেপ্ডারটা পকেটে রাঁখয়া দিলঈপ বলিল, ভাচ্ছা 
দিদি বলুন ত' আমি কি সাঁতাই আসংস্থ ও 
ভব ীব*বাস করেনি । পরমুহর্তেই চক্ষু তুলিয়া অলকার 
চক্ষুর  দকে স্থরভাবে চাঁহয়া সে বাঁলল, পরের ওপর এত 
স্নেহ যার সে কি কেবলমান্ত বাজে কাজে বেডাবার জনোই 
মা, ভাই-বোনকে ছেড়ে আসতে পারে 

পারে না ইহা সত্য! জলকা তাহা সম্পূর্ণ বিশবাস 
করে। যাহারা পরকে আপন কাঁরয়া লইয়া তাহাদের জন্য 
ভাবিয়া মারতে পারে, তাহাদের পক্ষে উহা সম্ভব নয়। 
বিশ্বাস না কাঁরয়াও উপায় নাই, বিশ্বাস করাও সহজ নয়। 

অকস্মাৎ *সমস্ত কথার মোড় ফরাইয়া দয়া 'দিলখপ 
বাঁলল, আর সাত দন মানত বাকী, চলুন না এর মধো একাদন 
গিরিডি গিয়ে পরেশনাথ পাহাড়ে বেড়িয়ে আস। 

হাসিয়া অলকা বাঁলল, ঠাকুর দেবতার ওপর হঠাং এত' 
টান হল যে! হাত জোড কাঁরয়া কপালে ঠৈকাইয়া দিলগপ 
বলিল, ঠাকুর-দেবতা মাথায় থাকুন, তাঁদের চোখের আড়ালে 
রাখাই ভাল। মানুষ 'নয়েই আমাদের কাজ, সেই মানৃষেরই 
একটা আস্তানা দেখে আসা যাবে আর সেই সঙ্গেই দেখে 
আসা যাবে দারদ্র-সাধারণের মাঝে তোমাদের দেবতার সাজ- 
সঙ্জা। 

মুখ টিপিয়া হাঁসয়া অলকা বালল, অর্থাৎ সেখানে যেতে 
চাও শন্ধ; দেবতার সমালোচনা করতে, মানৃষের প্রত্যেক 
কাজকেই তোমরা তীব্রভাবে বিদ্রুপ করতে চাও এই-ত'? 
গম্ভীর হইয়া দিলীপ বাঁলল, তা নয় 'দাঁদ, সমালোচনা 





ক'রতে চাই না, আলোচনা করলেই হবে, আমার সধ্গে তোমার 
মতের আমল হবে না বলেই মনে কার। আর বিদ্রুপ করার 
কথা যাঁদ বললেই ত' বাল ওটা না হলে তোমাদের চলেও না 
যে। তোমাদের মনের দৃঢ় বিশ্বাসকে তীব্রভাবে আক্রমণ না 
করলে ও-ষে কখনই ঠিক হবে না। বিশ্বাসের বিরুদ্ধে ত 
তর্ক চলে না, বিদ্রুপ করে ঠিক উল্টো চাপ দেওয়াই ওখানে 
কর্তব্য। বিশ্বাস ভেঙ্গে গিয়ে যোদন বিচার-বুদ্ধি হবে 
সোঁদন তর্কেরও আর প্রয়োজন থাকবে না দাদ, সবই সোজা 
হ'য়ে যাবে। 

তালকা বাঁলল, তা হয়ত' পারবে কিন্তু সেই সঙ্গে আর 
কোন কিছু বিশ্বাস করার শন্তিও আর ওদের থাকবে না। 
অজ্পবুদ্ধ যাদের তাদের কি বোঝাবে বিচারবৃদ্ধির কথা । 
ণবশবাসই যে তাদের বেচে থাকার মূল । সে মূলটাই যোঁদন 
ধ্বংস হ'য়ে যাবে সেদিন তাদের থাকবে কি? তার চেয়ে যা 
ণবশ্বাস করাবে তাই বিশবাসের উপযোগী করে তোল না 
কেন ? 

হাঁসয়া দিলঈপ বাঁলল, শ্বাস করাতে শেখাব কিঃ 
কোন সত্যই যে চিরকালের জন্যে নয়, অথচ বিশ্বাসটা এমন 
একটা জিনিষ যা রন্ত্ মাংসের সঙ্গে জাঁড়য়ে গিয়ে ভবিষ্যতের 
মানৃষের সংস্কার হ'য়ে দাঁড়ায় । আজকের সত্য ঘা দদন 
বাদে মিথ্যে হ'য়ে যাবে তাকেই বা তখন ভাঙ্গাবে কে 2 মানুষের 
মনটাকেই তাই ছিড়ে টুকরো টুকরো করে ফেলতে হবে, 
বিশ্বাসকে বাঁচিয়ে র্লাখবার কোন পথই আর তাদের রেখে 
দিলে চ'লবে না, যার যতটুকু শান্ত সে তাই দিয়েই বিচার কারে 
দেখবে--তাতে লজ্জার কিছ? নেই, ঠকবারও নয়। কিন্তু 
থাক'গে সে-সব, যেতে তুমি রাজী আছ কিনা তাই বল £ 


অরাবিন্দ কখন তাহাদের পিছনে আসিয়া দাঁদাইমান্ছিলেন 
কেহই টের পায় নাই। শদলীপের কথা শাীনয়া ঘাড় নাঁড়িয়া 
[তাঁন বাললেন, কথাগুলো হয়ত' তোমার সাঁত্য দিলশপ কিন্তু 
ওসব আমাদের শুনতে নেই। যে-কটা দন আছি সে-কটা 
দন আমাদের একটা কিছু আঁকড়ে ধরেই থাকতে হবে। 
কিন্তু কোথায় যাবার ব্যবস্থা করা হচ্ছে? 

দিলগপ বাঁলল, পরেশনাথে কাকাবাবু, দিদি নাক খুব 
হাঁটতে পারেন তাই দেখতে চাই ওপরে উঠতে গেলে মাটীর 
টান তাকে কেমন বিপদগ্রস্ত ক'রে ফেলে। 

সম্মখের ঈদকে মুখ তুলিয়া হয়ত" বা বহুদিন আগে 
হারাইয়া যাওয়া দিনের কথা মনের মধ্যে আনিবার চেস্টা 
কাঁরতে কাঁরতে অরাঁবন্দ বাঁললেন, পরেশনাথ 2 হ্যাঁ, 
গিয়েছিলাগ অনেকাঁদন আগে, তখন আমার চোখে ছিল দৃষ্টি, 
দেহে ছিল বল। মাঁণ বলোছিল, ভুলিতে চেপে যেতে; 'িন্তু 
তাই কি পার? ক চমতকার লাগাঁছল ওই ওপরে উঠে 
যেতে, মনে হাঁচ্ছল আম শান্তশালস, প্রতি পদক্ষেপে সে কি 
অসগম 'নিভ'রতা কিন্তু সেঁদন আর নেই মা। ওপরে উঠে 
নখচে মেঘের দিকে তাঁকয়ে, একে বেদকে যাওয়া নদশটাকে 
দেখে হাঁসি পাচ্ছিল, ওদের প্রাত করুণা হাচ্ছল-কোনাঁদনই 
ত' ওরা ওপরে উঠে আসতে পারবে না। গ্র্যান্ড ট্র্যাক রোডটা 
সেখান দিয়েও গিয়েছে, মনে হশচ্ছল একবার ওখানে গিয়ে 


দাঁড়াতে পারলেই বলতে পারব' এই আমাদের রাস্তা-সোজ 


কলকাতায় চ'লে যাওয়া যায় ওটার উপর নির্ভর ক'রেই। একট 


মোটর নশচে দিয়ে যাচ্ছিল, ছোট্র, খেলনার গাড়ীর মত 
তারপর আরও কত 'ক--কিছুই আর মনে পড়ে না, সে আলে 
আর নেই, সে শাস্ত; তিনি আর কোন কথাই বাঁলতে 
পারলেন না, মূখের উপর এক টুকরা হাঁস ভাঁসিয়া উঠিয়াই 


গমলাইয়া গেল। 
উৎসাহিত হইয়া দিলীপ বালল, সেখানেই নিয়ে যেতে 


চাই দিদিকে । নৃতন মানূষ তাদের নৃতন উৎসাহ নিয়ে 
যৌবন দিয়ে সেখানে যাবে কিন্তু পরেশনাথ আর তার 


নশচেকার সৌন্দযণ তাদের সেই পুরানো মূর্তি নিয়েই তাদের 
অভার্থনা ক'রবে। মানুষের জন্যে তাদের চিন্তা নেই কিন্তু 
মান্ষ তাদের জনো ভস্খির। আপনার দিন ফুরিয়ে গেছে 
এসেছে আমাদের দিন, তাই আম যেতে চাই দিদিকে নিয়ে। 


অলকা বালিল, আমার যাওয়া হয় না দিলীপ, তামি আর 
তোমার দাদ যেতে পার কিন্ত তামার পক্ষে যাওয়া অসম্ভব । 

অরবিন্দ বলিলেন, না মা, দিন থাকতে তাকে অআগ্রাহা 
ক'রতে নেই । প্রাতিদিনই মানুষ বার্ধকোর দিকে এগিয়ে 
যায় তাই যখন যে সবিধে পাবে ভাকেই গ্রহণ করবে । জীবনে 
সবিধে আসে আর তাকে অভার্থনা কারে নেবার জনো সব 
সময়েই প্রস্তুত থাকতে হয়। কোন কিছ্যর জনোই যেন 
ভবিষ্যতে অনুভাপ কারতি না হয় মা) 


অলকা বলিল, আপনাকে ফেলে আমি কি কারে যেতে 
পারি কাকাবাব্‌? 


অরাবন্দ ভাসিলেন, শণকাল মৌন থাকিয়া বাঁললেন, 
এইবার ভাঁম একটা হাঁসির কথা বলেছ মা। আম ত' তোমার 
জশবনে কৃগ্রহ ভায়ে আসিনি যে, আমার কথা মনে কারেই 
পদে পদে তোমাকে পাঁছয়ে যেতে হবে । তৃূমি কি বোঝ না 
ও তামাকে শুধু আঘাতই করে। পথে পথে যখন ঘরে 
বেডাতাম তখন কে দদখত আমাকে? একটা লাঠি আর 
দশজনের িশ্কে, এইত' ডাল আমার সন্বল। দুটো দিন 
এ বৃড়োকে ঠাকুর চাকরের ওপর ছেড়ে 'দয়ে গেলে মহাভারত 
অশ্‌দ্ধ হ'য়ে যাবে না মা। 

দিলঈপ বালল, দৃ'একজন মানুষের অস্যাবধে দূর করেই 
খুসণ হ'য়ে উঠবেন না 'দাদ। সমস্ত মানুষের অসাবিধে কি 
কারে দূর করা যায়, কি কারে মান্‌ষে মানুষে বিবাদ বন্ধ করা 
যায় সেটাই হবে আমাদের একমান্র চিন্তা । ব্যান্তর চে 
অস্বীকার ক'"রলে চ'লবে কেন? 
কঠোর, মানুষের দুঃখ তোমাদের চোখেই পড়ে না। আমি ন 
থাকলে কাকাবাবুর ষে কম্ট হবে তা' আম স্পম্ট দেখে 
পাঁচ্ছ। 

অরাবিন্দ বালয়া উঠিলেন, না, মা, কষ্ট একটু হ'লেই যে 

তাহার কথা শেষ হইবার পৃব্বেই 'দিলশপ উচ্চকণ 
হাসিয়া উঠিল, তারপর ধশরে ধণরে হাঁস থামাইয়া বলি? 
কাকাবাবুর কষ্ট হবে না তাত, আম বান 'দাদ। তোম 


থর 





দুঃখ দেখে সাহায্য ক'রতে অভ্যস্ত আমরা কিন্তু তা নই, 
আমরা তার উৎসর মুখ খ:জে বেড়াই তারপর ঘা দিই 
সেখানে। কিন্তু থাক, তোমার সঙ্গে তর্ক করা উচিত হবে 
না দিদি। কাকাবাবূর সম্মতি ত' পেয়েইছ, তবে আর কি! 

অরাবন্দ বলিলেন, সম্মাতি শুধু নয়, তুমি না গেলে আম 
বরং অসন্তুষ্টই হব মা। এমন সময় সতীশ আঁসয়া 
উপাস্থত হইল। তাহাকে দোঁখয়া সোতসৃক কণ্ঠে দিলীপ 
বলিয়া উঠিল, কতদূর বোঁরয়ে এলেন দাদা? আমরা কিন্তু 
অনেক দূর চ'লে 1গয়োছলাম, পরেশনাথ পাহাড়-অবশ্য 
ককপনায়। কাল আর হবে না, পরশু খুব ভোরেই গাড়ী_ 
বল্পনাকে পাশে ফেলে রেখে বাস্তবভাবেই সবাই মিলে যাব 
সেখানে । ফ্লাস্ক, টিফিন-কেরিয়ার সব ঠিক রে রাখতে 
হবে আজ থেকেই। 

অলকা হাসিয়া ফেলিয়া বলিল, আজ থেকেই ? 

দিলীপ সঙ্গে সঙ্গেই বলিয়া উঠিল, নয়-ই বা কেন? 
আমার একার কতখাঁন লাগে তার একটা পরখ করতে গেলে 
আঞই সব কিছ, ভরে দেখতে হবে ত! জানেন দিদি আর 
একখার গিয়োছণাম ওই পাহাড়ের ওপর, হাতে ছিল একটা 
শাল গাছের ভাঙ্গ। লাখ, সঙ্গে এক ফোটা জলও ছিল না 
পায়ের ছেড়া স্যান্ডেলটাকে ওখানেই রেখে আসতে হয়েছিল, 
পথপ্রুদশকিও ছিল না, লোকজনও 1বশেষ দোঁখান ওপরে, 
শংনোছ বাঘ নাকি আছে অনেক-বারে তারই শোধ নিতে 
হবে তা. আজ থেকেই কাঙ্জে লেগে না গেলে কোন কিছু 
বাদ থেকে যায় যাঁদঃ 


সতীশ বলিল, তোমর। যাও, আমি না হয় থেকেই যাই। 

দিলীপ বলিল, কাকাবাবুর কথা মনে হাচ্ছে ত'। কিন্তু 
এাপনি থেকে তাঁর সহাবধে করবেন না অস্যাবধে বাড়াবেন 

অলকা হাসিয়া ফোলল, অরবিন্দ বাস্ত হইয়া বলিলেন, 
না গামাকে তোমরা পাগল করে দেবে দেখাছি। তুমিই 
দেখাছ কাজের লোক দিলীপ, আমাকে নিয়ে গিয়ে যশিডশ 
শ্েশনে রেখে আসতে পারবে কিঃ এই শেষ বয়েসে আর 
বণন অপরাধই ঘাড়ে তুলে নেবার শান্ত আমার নেই। 


সতীশ বাঁলয়া উঠিল, কষে বলেন তার ঠিক নেই। 
আপনার কাঁধে অপরাধ চাপিয়ে দিয়েই গক আমরা 'নশ্চন্ত 
থাকতে পারব' নাকি? বেশ ত' পরশুই যাওয়া যাবে, তুমি 
সব ব্যবস্থাই করে ফেল দিলশপ, এ আভষানের নায়ক তুমিই । 

দিলীপ হাসিয়া বালল, নেতৃত্ব করবার সাবধে এর আগে 
আর কোনাঁদন মেলোন, এবার সে সুযোগ ছাড়ব" না, গোরা- 
শঙগ আক্ুমণকারী নেতাদেরও হারয়ে দেব আমার নৈপ্‌ণ্যে। 
কেবল একটা অনুরোধ দাদা, সকাল সাড়ে সাতটার মধোই 
গাড়ী, খুব সকালে উঠবেন পরশু । যত বড় আভযানের 
নতৃত্ব করতেই সক্ষম হই না কেন আপনার ঘম ভাঙ্গার 
ণরদ্ধে আমার কোন কুটনশীতিই টিকবে না ব'লেই মনে কাঁর। 
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কুম্ভকর্ণের পিঠে হাতী চাপাতে হ'ত ?কন্তু এখানে সে-সব 
মলবে না ত'। ূ 

অরাবন্দ বলিলেন, সে-যুগে বৃদ্ধির চেয়ে দৌহক শান্তর 
ওপরই নিভবি ছল বেশী কিন্তু এযুগে আর তা" নেই।_ 


যা শত পড়ছে, হাতশর বদলে ভোরের জল হবে বেশী 
কার্যকরী । 
সতীশ হাঁসয়া বাঁলল, সাঁত্য ষেন জল ঢেলে দিও না 


গায়ে, তাহলে যাওয়ার চেয়ে না যাওয়ার সম্ভাবনাই হ'য়ে 
পড়বে বেশী । 


দুই হাত জোড় করিয়া দিলীপ বলিল, তবে কথা দিন 
যে দেরী করে এ অভাজনকে যাওয়া থেকে বাত ক'রবেন না। 

সতীশ ও অলকা তাহার ভাঁঙ্গ দেখিয়া হাঁসয়া উঠল 
চমৎকার! মানুষের মনের দুঃখ ভুলিয়ে দেবার জন্যেই যেন 
এদের সৃষ্টি 

[দলশপ হাসিয়া বালল, শুনে রাখুন দাদ, ভাঁবষ্যতে 
ঠাট্টা ক'রবেন না যেন। 

উচ্ছবসত আবেগ দমন করিয়া অলকা আস্তে আস্তে 
বাঁলল, শু.ন রাখব কেন ভাই, এ মত যে আমারও । তোমাকে 
সেদন আনৃতে পেরৌছলাম ব'লে আম 'ানজেই নিজেকে 
ধন্যবাদ দিই। 

দিলীপ বাঁলিল, এইরে, এবার দাদার পালা, উনি আবার 
সাহাত্যিক-এমন কতকগুলো কথা হয়ত ব'লে বসবেন যার 
মানেও বুঝব' না তার চেয়ে আগেই পথ দেখা ভাল। আজ 
আমার বেড়ানো হয়ান, চললাম দাদ। আর কাহাকেও কথা 
বালবার অবকাশ না দিয়া সে হন্‌ হন্‌ কাঁরয়া বাহির হইয়া 
গেল, অলকা তাহার দকে চাহয়া রহিল, হয়ত বা প্রতুলের 
কথাই তখন তাহার মনের মধ্যে তোলপাড় কাঁরতোছল। 
ইহাদের জন্য পাঁথবীর এক প্রান্ত হইতে অপর প্রান্তে যাইতে 
হয় না, নতান্ত সাধারণভাবেই পথ চলতে চাঁলতে গনজেরই 
বাড়ীর আশেপাশে অতি সাধারণের মধ্যেই এই সব অসাধারণ- 
দের দেখা মেলে। ইহাদের দেখিয়া কোন কিছুই বুঝবার 
উপায় নাই কিন্তু দৈনান্দন ব্যবহারের মধ্য দিয়া যে-ভাব মনের 
মধো উহারা নিজেদেরই অজ্ঞাতে ফুটাইয়া দেয় তাহাও ম্হাছয়া 
ফোলবার কোন উপায়ই থাকে না। উহাদের প্রশংসা কাঁরলে 
হাসিয়া বিদ্রুপ করিয়া অপদস্থ কারয়া দেয়, প্রশংসা না 
কারলেও নিজেকে নিজের কাছেই ছোট বাঁলয়া মনে হয়। 
আঁত আপন যাহারা তাহাদের ছাঁড়য়া আসতে পাাঁরয়াছে 
বাঁলয়াই অপর কাহাকেও আপন কাঁরয়া লইতে এতটুকু দেরও 
ইহাদের হয় না। কোন কথাই না বলিয়া মূক বিস্ময়ে ইহাদের 
দকে চাঁহয়া থাকাই ভাল। 


(ক্রমশ) 


০৩ 


ভ্ঞান্তজীল্ঘ শ্নাভ্িভ্য 


অধ্যাপক প্রিয্নরঞ্জন সেন এম-এ, পি-আর-এস 


ভারতবর্ষের সংস্কীতিগত এক্য লইয়া আমরা সর্বদাই 
স্বাধখশনতার দাবী কাঁরয়া থাঁক। কিন্তু আজও কোনও কোনও 
পাণডতের মূখে শন, ভারতভূমির মধ্যে ভৌগোঁলক [ভন্ন 
অন্য কোন যোগসূত্র নাই; সমস্ত এশিয়ার বাণী যেমন এক 
রি জাপান ও ইরাণী সভ্যতায় যেমন কোনও মল নাই, 

ও ইরাকে যেমন কোনও সংস্কীতির আদান-প্রদান হইয়া- 
্্ বালিয়া মনে পড়ে না, ভারতের 'বাঁভন্ন প্রদেশেও তেমনই 
কোনও সংস্কাতিগত মিলন-ভাঁম নাই, আমরা বাস্তাবিকই 
শতধাবাচ্ছিন্ন, আজই শুধু জগতের দরবারে "এক দেশ এক 
প্রাণ" বলিয়া দাঁড়াইয়াছ। কিন্তু প্রদেশগত, জাতগও, 
আচারগত বহু প্রভেদ থাকলেও তরণ ভারত [নশ্চয় বিশ্বাস 
করে যে. ভারতের 'বাঁভন্ন প্রদেশে একই ভাবধার৷। চাঁলয়াছে, 
তাহার অন্তরে অন্তরে একই চিন্তা-প্রবাহ, একই ভাব- 
সাধনা, সংস্কাতিতে সকল ভারত এক% 

এই ভারতের এঁক্য খাজয়া বাঁহর কীরতে হইবে। 
দাক্ষণশ ও নেপালী, ছিখ ও জৈন, হিন্দ; ও মনসলমান' 
গৃজরাতী ও বাঙালী--সকলে যে একই মায়ের সন্তান, তাহা 
ভাল কাঁরয়া বুঝতে হইবে। প্রাদৌশকতার দআ্ট ক্ষত আমা- 
দিগকে আজ কষ্ট দিতেছে, জাতির সংহতিকে আহত কাঁরয়া 
ক্ষুণ্ন কারয়া রাঁখয়াছে, তাহা হইতে আরোগ্য লাভ কাঁরব, 
আমাদের পূবগামী সাহাত্যিকগণ, দেশপ্রোমকগণ নানাভাবে 
নানা গঈতে. নানা ভাষায় যে সংহতির কথা বাঁলয়া ?গয়াছেন, 
আমাদের সোনার শহন্দুস্থানকে যে চক্ষে দেখিয়াছেন, সেই 
সংহতির কথা ভুিললে চালবে না, চক্ষু সেখান হইতে 'ফরাইয়া 
লইলে চালবে না। 

সাহভ্যের মধ্যে খুঁজিয়া দোৌখলে পাই এই সংহাতির 
পোষকতা। যুগে যুগে ভারতের 'বাভন্ন প্রদেশে ভাষাগত 


বৈষম্য সত্তেও ভাবগত এঁক্য প্রকট রাঁহয়াছে। মশরা, কবীর, 
তুকারাম, বিদ্যাপাত, চশ্ডিদাস-কোনও প্রদেশাবশেষের 


সম্পান্ত ছিলেন না, তাঁহারা ছিলেন সমগ্র ভারতের সাধনার 
ধন। তাঁহাদের কথা মনে কারলে আমরা ভৌগোলিক গণ্ডীর 
কথা ভুলিয়া যাই, মনে পড়ে « তাঁহারা আমাদের সমগ্র জাতির 
অন্তরের কথাই বুঝি বাঁলতেছেন। 
দাক্ষণ ভারত ও উত্তর ভারতের মধ্যে অচল বাধা 
দণ্ডায়মান। তাহা হইলে 'িন্ধাপর্বত। আমরা বাঙালী; উত্তর 
ভারতে বা উত্তরাপথে যাঁদ বা আমাদের গাঁতিবাধ 'কাঁিং 
আছে, দরক্ষণাপথে ত ছু নাই, যাহা আছে তাহা শকছ- 


নয়' বলিলে চলে। লাপ-বৈষম্যের জন্য আমরা যেন চক্ষে 
অন্ধকার দৌখ। কিন্তু একবার িাঁপবৈষম্য দূর কারতে 


পারলে বাঁঝতে পারতাম, আমরা যে ভাবে ভাবিত, 
মলয়ালশ-কর্ণাট-তাঁমলশ-তৈলঙ্গশ সকলেই সে ভাবে ভাবত, 
যুগধর্ম সকলের উপর কান্দ কাঁরতেছে। 

বতমান যুগে কর্ণটী সাহত্যের কথা একট আলোচনা 
কার । শ্রীযূন্ত কে ভি পটাপত্পা শ্রেষ্ট কাঁব বাঁলয়া সম্মানিত 
হইয়াছেন। ?তানি মহীশূর কলেজের অধ্যাপক, বয়স চাল্পশের 
নীচে, অকৃতদার, রামকৃষ্ণ বিবেকানন্দের সাধনায় উৎসগর্স- 
কৃত প্রাণ। 'তাঁন নাটক, উপন্যাস, কাঁবতা 'বস্তর 'লাখয়াছেন 
ও খলাখতেছেন। তাঁহার একটি প্রাঁসদ্ধ কাবতার নাম 'কর্লাক'। 


কয়েক বৎসর পূর্বে কাশণ হইতে পরিচালিত প্রবাসী বাঙালী 
মুখপত্র উত্তরাতে ইহার একটি অনুবাদ প্রকাশ করিয়াছলাম । 
কাব কাজকে মূর্ত দৌখতেছেন আমাদের ভাবী সমাজ- 
বিপ্লবের মধ্য দয়া। মান্‌ষে মানুষে কত বৈষম্য, কত প্রভেদ; 
ধনী ও দরিদ্রের মধ্যে কি অলঙ্ঘ্য পারাবার; যেন বস্তুত 
শোণিত-সাগর পাঁড়য়া আছে। যাহারা দীন হীন, যাহারা 
শোষক-সমাজের দ্বারা তিলে [িলে গ্রীবনীশান্ত হইতে 
বাত হইয়া আসত, তাহাদের মধ্য হইতে আঁবর্ভূতি 
হইলেন কাদ্কি। কাব এইর্‌পে বুভূক্ষাপ্রপশীড়ত, অতাচারত, 
জীর্ণশশর্ণ কলেবর, মনুষ্য কঙ্কালের মধো দশমাবতারের 
প্রাণ প্রাতিষ্ঠা কারয়াছেন। 

আর একজনের নাম কাঁরতোছ-ইনিও প্রাচীন নহেন 
আধুনিক যৃূগেরই কবি। আমাদের বাঙলা দেশে কাঁধ বা 
সাহতিক এখনও উপনাম লইয়া লেখনী চালনা করেন না, 
কিন্তু অনা প্রদেশে এইরূপ উপনাম গ্রহণ আদৌ বীত- 
বিরুদ্ধ নহে, বরং তাহাই বহুল পাঁরমাণে প্রচালত রীতি। 
আলোচ্য কাঁবর নাম বেন্দ্রে। কিন্তু হীন 'আম্বকাচরণ দক্ত' 
নামেই িখেন। আাম্রা পত্রংশৎ কোটি কন্ঠে ভারঙমাতার জয়- 
গান কাঁরইনি তোত্রশ কোটির সংহাঁত দৌখতে পান 
নাই, তাই দলীখতেছেন, ভারত-ভুঁমর মুখ দিয়। জানাইতেছেন 
“তেত্রিশ কোটি! আমার তেত্রিশ কোটি সন্ভান! কই 
তাহাদের ৩ বজ্কিন কাঁরয়া আশীর্বাণী দিয়া সংসারে 
পাঠাইয়াছিলাম, কোথায় গেল সেই শান্তি সেই তৈভ! তাহানা 
যে আজ প্রাণহশন দেহমান্র। পরদাস হইয়া অবসাদে িমগ্র, 
পরপদলেহনে তৎপর!" বভমান ভারতের দেশভাঁন্তমলক 
কাঁবতার মধ্যে বেন্দ্রের এই ভারতু-বিলাপ অনুভীতির তীপ্রতায় 
ও প্রকাশের উৎকর্ষে বিশিষ্ট স্থান আঁধকার কারবে। 

ভারতীয় সাহভ্য আলোচনা করিলে দোখিতে পাইব, 
আর সে দেখা চেম্টা কাঁরয়া দেখা নহে, গুজরি ও মহারাজ্দরে, 
বঙ্গ ও বহারে, উতকল ও কর্ণাটে সমস্যা ও অনভীত 
অনেকাংশে এক। প্রাদেশিকতা রাক্ষস আামাঁদগকে গ্রাস কারি- 
বার উপর্ুম কাঁরতেছে, ?কল্তু যাঁদ আমরা আমাদের সাঁহত্য 
পরীক্ষণ কাঁরয়া দোখ, তাহা হইলে বুঝতে পারব, আমাদের 
বৈষম্য অল্প, সাম প্রচুর । . বাঁজকমবাবু বড় দুঃখ কাঁরয়াই 
বাঁলয়াছেন, অবশ্য তান বাঙলার সম্বন্ধেই বালয়াছলেন,- 
“এক জাতীয়ত্ব মিলিল কই!” আমাদের এক জাতীয়ত্ব আছে 
এবং তাহা আরোপিত ধর্ম নহে, স্বরূপত। সেই এক- 
জাতীয়ধের প্রাতিষ্ঠা কারবার জন্য ঝাড় বংসর পূর্বে স্বর্গতি 
স্যার আশুতোষ ম.খোপাধায় মহাশয় আবেগময়শী ভাষায় 
বলিয়াছলেন, -“এস সাহিত্যিক, এস বঙ্গ-ভারতশর একানষ্ঠ 
সাধক, এস ভাই বাঙাল+.......আমরা ভারতবর্ষের খণ্ড খণ্ড 
সাহিত্য রাজাগুলি এক করিয়া, এক বিরাট সাহত্য-সাম্রাজা 
স্থাপন কাঁরতে প্রতিজ্ঞাবদ্ধ হই। তুম আম চালয়া যাইব, 
আরও কত আসবে, কত যাইবে, কিন্তু যাঁদ ডে ভারতব্যাপণী 

একচ্ছন্র সাগ্রাজ্য স্থাপন কাঁরয়া যাইতে পাঁর,-অথবা ইহার 

গবন্দুমাত্র আনুকুল্যও কাঁরয়া যাইতে পার, আমাদের মর- 
জশবন সার্থক হইবে ।” 

স্যার আশহতোষের এই কথাগ্দুল ব্যর্থ যাইবে না। 


শ্বজ্ভঞাহলস্ন্ 
(গঙ্প) 
শ্রীসৌরণন্দ্র মজুমদার 
শরংকাল। পিঠে একটা বালিশ দয়া বলিল, তুমি রাগ করে চলে যাচ্ছ, 
ছোট নৌকা। হোঁলয়া দ্াীলয়া আত মন্থর গাঁততে শত অনুরোধেও তোমায় ধরে রাখতে পারনি। আঁম জান, 


চালয়াছে। গাঙ্গে ম্রোতও নাই জলও অনেক কাময়া ?গয়াছে। 
আর কুঁড় পণচশ দিন হয়ত নৌকা চলিতে পারবে তারপর 
অনেকাঁদন পর্যন্ত নৌকাও চলিবে না, হাটিয়া চলাও সম্ভবপর 
হইবে না। 
কছুরপানার দাম ঠোঁলয়া মাঁঝরা বহন কম্টে নৌকা 
লাইতেছে। স্বাঁজত. মাঝিদের দিকে চাঁহয়াছিল, একট 
পশর্থীনঃ*বাস চাঁপয়া মিনীতির দিকে চোখ ফরাইল । ীমনাত 
এদ্‌রে পা গুটাইয়া নিজগ'বের মত বাঁসরা রাঁহয়াছে। সাজত 
পা ছড়াইয়া ছৈ'এ হেলান দয়া বাঁসয়াছল, দুইটি বালিশ 
কোলের উপর চাঁপয়া ধারয়া বালল, ছোট নৌকাতে 
দরুলোক চলে 2 কা বিশ্রী রাস্তা । জার্মানী দামে রাস্তা 
ছেয়ে গেছে, ছৈ-এ মাথা ঠুকতে টুকতেই শেষ হবার যোগাড়। 
[মনা ধাহরে চাহিয়া ছিল, বাহরেই চাহয়া রাহল। 
সড৩ বাঁলয়া চালিল, আর দহটো দন সবুর করলে যে 
ক করে রামায়ণ অশদদ্ধ হয়ে যেত আমার মাথায় ঢোকে না। 
স.বধে বই অসাবধে যে হত না হলপ করে বলতে পাঁর। 
মিনাতি একবার আড়চোখে চাহিল না। সে যেন 
পাজেতের কোন কথাই শযীনতে পায় নাই এবং সহাজতের 
[নকট হইতে যেন সে কোন কথা প্রভাশা কাঁরতে পারে না। 
ভাদু মাস শেষ হইয়াছে । পারজ্কার পারিচ্ছন্ন আকাশ । 
সনশল আকাশে সতবকে স্তবকে জ্রাময়া রাহয়াছে মেঘপুুঞ্জ। 
নেখের পাশে মেগ।  আকাঁতি পরত্বের মাহাক্সো একই 
দেখাইতেছে। মিনতি 


“ালোখে মেঘশাশাগ্ীল বৌচন্তাময় 
বস্ময় নয়নে চাহয়া রহিয়াছে। অদ্ভুত অদ্ভূত ওই রঙের 


ী, 


লি 
৫ 


দলা । 
পাল, নশল, প্ুসর, সবুজ, কাল-কত রঙ ফুঁটয়া 
উাপয়াছে। সুদূর আকাশে মেঘগাল যেন পবতিমালার 


মও দাঁড়াইয়া রাহয়াছে। অস্তরাগের সুবর্ণ ঝর্ণাধারায় মেঘ- 
মালা অপরূপ বণচ্ছিটায় অনুরাপ্জত হইয়াছে । আকাশে 
বাতাসে আলো-ছায়া আর শত শত রঙের আলিম্পনা। মিনাতি 
আর চাঁহতে পারে না, চোখ দুইটি তাহার ঢুলিয়া পড়ে। 

সুজিত একটু অগ্রাসর হইয়া বাঁসল। মিনতি লক্ষ্যও 
কারল না। 

সত বলিল, মান্য পরের দোষ ও ভ:টিই সর্বদা বড় 
করে দেখে। তা দেখুক, শীকন্তু আমরা পর হল্‌ম কোন 
য্ান্ততে। তারপর অর্থ সমস্যা--আমার অপরাধটাই বা কি। 
যাকে কেন্দ্র করে এত বড় বিপর্যয়-সেটা কি, হাঁ সত” ত 
আমার অন্যায় কোথায়। আম এমন কি মহা অপরাধ 
করোছ! 

তথাঁপ নাতি কোন জবাব দিল না। যেমনই ছিল 
তেমনই উদাস নয়নে চাঁহয়া রাহল সুদূর আকাশ পানে 
শীদকাঁদগন্তের মহাশুন্যে। 


নৌকাঁট বেশ দোল খাইতে খাইতে চিয়াছে। সৃজিত 


তোমায় আম যাঁদ সজ্ঞানে কখনও পাঁড়ন করতুম, হীনতায় ও 
স্বেচ্ছাচারে তোমার জীবন দ্বীর্বসহও করে তুলতুম, তবু 
তুমি কারো কাছে একটু আভযোগ করতে না। এ কথা আম 
তোমার মতই আত সত্য বলে জান, এরপর তুমি আমায় 
সামান্য ?কছুর জন্যেও বাধ্যবাধকতায় আবদ্ধ করবে না। 
সবই আম জান, চিনি আম তোমার উদার মন, প্রশস্ত হৃদয়, 
আমার নিকট আঁবাঁদত 
নয়। কল্তু মিনতি এ কথা আম অনেক ভেবেও কিছুতেই 
বুঝতে পারান তোমার আমার গরামল কোথায়। এমন কি 
গরমিল আছে যা আমরা জাননে, বুঝতেও পরনে । আশ্চর্য 
এমাঁন যে, এর থেকেই এত বিরাট একটা ট্রাজাডর সূচনা হল। 

নাত তবু কোন জবাব দিল না। সুজিতের সকল 
কথাই হয়ত সে শুনিয়ছে, কিন্তু কোন উত্তর দিতে চেষ্টা 
কাঁরল না, একবার 'ফাঁরয়াও তাকাইল না। ক্লান্ত হইয়া 
দেহের সকল ভার ছৈ-এর খাটতে ভালয়া দয়াছে। দি 
ক্লাত সবশিরীরে যেন একটা আবেশ, শ্রান্ত শোথল্য 
লুটোপুঁট খাইতেছে। 

সাঁজভ বাঁলয়া চাঁলল। তুমি জবাবই দিলে না, হয়ত 
শেষ পর্যন্ত কোন কথাই বলে যাবে না। কন্তু মিনু 

মিনাতি একবার ক্লান্ত চোখে সু'জিতের দিকে চাহিয়া 
আবার চোখ ঘুরাইয়া লইল। 

সংজও একটু আবেগের স্বরে বাঁলয়া চালিল, কিন্তু মিনু, 
যে জন্যে আম এত বড় শাস্ত পেতে যাচ্ছি তা জানতে 
পাঁরনি। যে কোন শাস্ত-যতও কঠিনই হোক না কেন 
মাথা পেতে নিতে পার, কিন্তু তোমাকে এমান নীরবে শাস্তি 
দিয়ে চলে যেতে দিতে পারব না। তোমাকে বলতে হবে, 
আমায় ব্াঝয়ে দিতে হবে-কি আমার অপরাধ, কি আমার 
ত্ুটি। 

নঞ্জন খাল। খোলা প্রান্তর। চাঁরাদকে জলরাশি, 
বড় বড় সব,জ কছুরীপানা। লম্বা লম্বা পাতার ফাঁকে ফাঁকে 
বেগুনী ও নাল রঙের ছোট ছোট ফুল ফুঁটয়াছে। খালের 
দুই পাশে রোয়া ধানের ক্ষেত। সবুজ ধানের ডগাগুল জলের 
উপর মাথা তুলিয়া মৃদুমন্দ বাতাসে দীলতেছে। মাঝে মাঝে 
দেখা যায় দুই একটা শেওড়া, অশবখ ও বট গাছ। গাঁতিশশল 
নৌকা হইতে মনে হয় গাছগুল যেন চাঁলতে চাঁলতে সম্মুখে 
জলাশয় দৌঁখয়া হঠাৎ থমীকয়া দাঁড়াইয়া পাঁড়তেছে। 

সূর্যের আলোক 1স্তামত হইয়া পাঁড়য়াছে। ধারে ধীরে 
যেন একটা অস্পৃশ্য, মস্‌ণ একটা জাল সারা ভুবনে ছড়াইয়া 
পাঁড়তেছে। 

মিনাত ফারয়া তাকাইল। সে যেন স্বামীর মুখের দিকে 
চাহিতে পাঁরতেছে না। সে দুর্বল, বিপযক্ত, ক্লান্ত। 

সুজিত সোজা হইয়া বাঁসয়া বালল, আমরা আজ যে 
স্থানে এসে পেৌছেছি, জানিনে এর পরিণাম কি। তোমার 


বাবা ঢাকাতে এসেছেন, সেখানে তোমায় পেপছে "দিয়ে দায় 
নেব, তারপর তোমরা যাবে লক্ষেটী আর আমি! স্াজত 
মদুহাঁস হাসিয়া বলিল, জানিনে আম এর পর কোথায় 
থাকব। বিদায় বেলায় তুমি ফিরেও তআকাবে না, তোমার 
চোখে অজানিতে এক ফোঁটা জলও জমবে না, সে সময়ই হবে 
আমাদের দেনা-পাওনার শেষ নিষ্পাত্ত। সুজিত একটা দীর্ঘ- 
[নঃশবাস চাপিয়া বলিতে লাগল, মিনু, তবু আম জানতে 
পাব না-কেন আমাদের নতুন জীবন এমনি অকারণে ব্যর্থ 
হয়ে গেল। তুমি জান আমি চরিত্রহীন নই, মাতাল নই, সঙ্ঞানে 
কখনও তোমায় পীড়ন করেছি, িংবা স্বেচ্ছায় কখনও তোমায় 
ব্যথা দয়োছ, এমন কথাও তুম বলতে পার না। হয়ত আদর্শ 
স্বামী নই, িল্তু দশজনের স্বামী যেমন হয়ে থাকে আম 
তাদের তুলনায় ?নকৃষ্ট নই। 

[বলের মধ্যে আসিয়া খালটা মাঁশয়াছে। নৌকাটা 
খানকক্ষণের জন্য থামলে মনাতি বিলের দিকে তাকাইল। 
নৌকার চারপাশে বহু প্ম ও সাপলা ফুল ক্ষুটিয়া রাহিয়াছে। 
মাঝ বড় বড় দোঁখয়া অনেকগ্াল পদ্মফুল তুলয়া মিনাতকে 
বাঁলল, বৌঠাকরুণ, পদ্মফুল 'নিবান, ভারি বড় বড় ফুল 
ফুটছে! 

মনাত মুদু হাঁস হাসিতে চেষ্টা কারল, কিন্তু হাসিতে 
পারল না।. পদ্মফুল নেবার উপর কোন উৎসাহও প্রকাশ 
পাইল না, কিন্তু বৃদ্ধ মাঝর সাগ্রহ উপহার গ্রহণ না করিয়া 
পারল না, সযত্নে ফুলগুলি কোলের উপর তুলিয়া লইল। 


পদ্মফুলগ্াল সুন্দর। িনাতি তাজা ফুলের সৌন্দর্যে মহদ্ধ 
হইয়া চাহিয়া রাহল। 
নৌকা আবার চাঁলতে সরু করিল। সজত হঠাৎ 


মিনাতির হাত চাঁপয়া ধাঁরয়া বালিল, মনু আমরা কি আর 
প্রথম জীবনে ফিরে যেতে পারি না, আবার কি নতুন করে 
জীবন আরম্ভ করতে পাঁর না। মনু, কথা কও, কথা কও! 

[মনাতি ফুলগীলর উপর হইতে দম্টি ফিরাইয়া লইয়া 
স্বামীর পানে চাহল। তাহার মনে হইল যে, সে বলে, 
অপরাধ তোমার কিছু নেই, সজ্ঞানে কোন অন্যায়, কোন 
পশড়নই তুমি করান। এমান হতভাগ্য আমরা যে, কেন 
আমাদের জ৭বন ব্যর্থ হয়ে গেল তা' বুঝিয়ে বলবার মত ভাষা 
আমাদের নেই, কোন অভিযোগ করবার মতও কিছু নেই। 
পরস্পর পরস্পরকে পিছন দিয়ে সোজা চললে যেমন কখনও 
মিলন ঘটে না, তেমাঁন করেও আমরা চলতে চাইনি । আমরা 
মিলনের আকাঙ্খাতেই চলতে সুরু করেছিলুম। কিন্তু 
আমাদের মনের মিল হল না। হলনা যে তাই শুধু 
আমরা সারাক্ষণ অনুভব করতে পার, কিন্তু তার বিচার 
করতে পার না, কোন রূপই দিতে পার না। আমাদের জীবন 
যে ব্যর্থ হয়ে গেছে তা আত সাত্য, কিন্তু কেন যেহলতা' 
আমরা বুঝতে পার না। ভগবান, আমাদের এ অপ্রকাশ্য ও 
রূপহণীন উপলান্ধ ও চেতনাকে ধ্যংস করে দাও-_ দয়াময়। 
িনাত উধের্য চাহিল। 

সুজিত বাঁলল, ি ভাবছ, নাতি! ভাবছ কি আমরা 
আবার নতুন করে জীবন সুরু করতে পার, জীবনকে পর্ণ 





করে তুলতে পারি। 
তুমি ফিরে চল। ৃ 
অদে দামে ঠাসা ?বলের পাড় দয়া একাটি রাখাল বালক 


পারব মিনাতি, আমরা নিশ্চয়ই পারব। 


গরু লইয়া গৃহাঁভিমূখে চাঁলয়াছে। বালকটি আপন মনে 
গাহিয়া চালয়াছে,_ 

ণদনের আলো যার ফুরাল সাঁঝের আলো জল্‌ল না 

সেই বসেছে ঘাটের 1কনারায়......... | 

একাঁট আঁশাক্ষত রাখাল বালকের মুখে বিদায় সঙ্গত 
শুনিয়া মিনাতির প্রাণ চমকিয়া উঠিল। তাহার কেন যেন মনে 
হইল, এই ৩ মানুষের জীবন। দাম্পত্য জাবন ব্যর্থ হইয়াছে 
মনে হওয়ায় সে সকল সম্বন্ধ ত্যাগ করিয়া চাঁলয়াছে। কী 
তাহার ভাবষ্যং তাহা সে জানে না। হয়ত আবার সে লক্ষে 
যাইবে, আবার শিক্ষকতার জীবন আরম্ভ কারবে। হয়ত 


শিক্ষকতার কাজেই তাহার জীবন শেষ হইয়া যাইবে। 


কত আশা কারয়াই জীবন সরু করিয়াছল, কত আকাশ- 
কুস*ম কল্পনায় লক্ষেখো ত্যাগ কারিয়া, বন্ধুবান্ধব আত্মীয়- 
স্বজন ত্যাগ কাঁরয়া কোন সদর দেশে আঁসয়াছিল। যাহার 
আশায় সে লক্ষেখা, বন্ধুবান্ধব, সভ্যতা, আভিজাত্য সব ত্যাগ 
কাঁরয়া এই ক্ষুদ্র মফঃস্বল শহরে আসিতে একটু দ্বিধা করে 
নাই, ভাটর দেশের পল্লী গ্রামে বাস কারতেও একটুও কুণ্ঠা 
বোধ করে নাই, তাহা এমাঁনভাবে কেন ধাাঁলসাং হইয়া গেল? 
তবে মানুষ ।শক্ষাদীক্ষা পাইয়া, সভ্যতার আলোক লাভ করিয়া 
ক লাভবান হইল ১ ইহার জন্য কি আধুঁনক শিক্ষা, সভ্যতা 
দায়ী নয়? এ কেমন শিক্ষা যাহার জন্য এমনি অজ্ঞাত 
কারণে মানুষের জীবন ব্যথ হইয়া যায়! 

তাহার স্বামী কংগ্রেসকম্। উদার, সাহস, বাঁর ও 
ত্যাগ্ী। দবারান্র কঠোর শ্রম কারয়া কখনও ক্লান্ত হয় না, 
দেশের স্বাধীনতার জন্য, দেশের কল্যাণের জন্য সর্বদা এক 
দুর্যোগের মধ্যে ঘুরিয়া বেড়ায়। এমন স্বামীকে পাইয়াও 
কেন সে সুখী হইতে পারল না? 

মিনাত কোন জবাব দিতে পারল না। কেমন একটা 
দৃম্টিহীন দৃষ্টিতে সাঁঝের আকাশে চাঁহয়া রহিল। তাহার 
বিপযস্ত ও ক্লান্ত অনুভূতিতে এখনও রাখাল বালকের বিদায় 


সঙ্গীতের সুরের রেশখান লুটোপট খাইয়া পঁড়তেছে। 


গাড়ী ছাঁড়বার বেশী বিলম্ব নাই। নৌকা স্টেশন ঘাটে 
লাগবামা স্াজত ও মিনাত তাড়াতাঁড় কারয়া ম্টেশনে 
আসিল । 

খানিকক্ষণ পূর্বে কলকাতা হইতে ডাক-গাড়ী 
আসয়াছে। পণ্িকার হকারগণ চীৎকার করিতেছে। 

হকারের চীৎকারে সুজিত থমাঁকয়া দাঁড়াইল। 

হকার চাঁৎকার কয়া উঠিল 'ইউরোপে মহাযুদ্ধ বাঁধল' 
'জার্মান-পোল্যান্ড বাবু......... 

সুজিত চট কাঁরয়া একখানা কাগজ 'কানয়া লইল। 

গাড়ী ছাঁড়বার কথা স্ীজত ভুলিয়া গেল, এক স্থানে 
নিশ্চলের মত দাঁড়াইয়া থাকিয়া পান্রকাটি পাঁড়য়া চলিল। 

কাঁলরা বলিল, বাবু বেশী সময় নেই কিল্তু। 





সুজিত বড় বড় হোডংগুলি ও প্রধান প্রধান সংক্ষপ্ত 
সংবাদগুলি পাঁডতে পাঁড়তে অগ্রসর হইল। 

কৃলরা জিনিষপতরগূঁল গাড়গতে তুলিয়া 'দিয়া গেল। 
শমনাত কাঁলদের পয়সা "দয়া সাঁজতের পাশে আসিয়া বাঁসল। 
[নাত বালল, গ্রেটওয়ার বাধল শেষ পর্যন্ত! নাতির কণ্টে 
অজানা আতঙ্ক ও বিস্ময়ের স্বর । 

সুঁজত কোন কথা বাঁলল না। সে তন্ময় হইয়া যুরোপের 
মানচিতের দিকে চাঁহয়া রহিয়াছে । স্থির, গম্ভশর, মতযুর 
মত দ্‌ঢ় চাহনি। িনাতি ভাবয়াছিল, সুজত জোরে জোরে 
সংবাদগূলি পাঁড়বে, কিংবা সারমর্ম বলিয়া দিবে, কিন্তু 
সুীজত কোন কথাই বালল না। এমন কি নাতির আঁস্তত্বই 
যেন সে ভুলিয়া 'গয়াছে। 

[মনাতি একবার সাঁজতের মূখের দিকে চাঁহল। 
অদ্ভূত--অ্ভূত ওই মুখের চেতারা-ভয়ঙ্কর। নাতি ভয় 
পাইয়া গেল। 

মিনতি সুজিতের গা ঘেশসয়া বাঁসয়া সংবাদপনের উপর 
ঝশকয়া পাঁড়ল। দেহের পাশে দেহ, মুখের পাশে মৃখ-যেন 
আত ঘাঁনষ্টভাবে দই নে সংবাদ পাঁড়তেছে। 


সংবাদপত্র হইতৈ সংজিত যখন মুখ তৃঁলিয়া চাহল, তখন 
তাহার মন নানা প্রকার জাঁটল সমস্যায় ভাঁরয়া গিয়াছে। 

মিনাত ভয়ে ভয়ে সুঁজতৈর মুখের দিকে চাহল। 
অদ্ভূত সুজিতের চাহাঁন, অদ্ভূত তাহার তাবভাব, ভয়াবহ 
তাহার গাম্ভীর্, দর্বোধা তাহার মনস্ততু ও চিন্তাধারা । 

চাহয়া থাকিতে থাকিতে িনতির মনে হইল, এমন রূপ 
যেন সে আইন অমানা আন্দোলনের সময় দেখিয়াছিল। তখন 
ছিল তাহাদের প্রথম যৌবন, নৃতিন অনূভূতি, নবীনতম 
প্রণয়রাগ। এমাঁন কারয়াই তাহারা দুইজনে পাশাপাশি 
তীরে । প্রথম প্রণয়ের মিলনরাগে দেহের কানায় কানায় 
ফঁটয়াছিল যৌবনের ও মাধূযের শতদল, মনের অণু-পর- 
মাণ্তে ভরিয়া উঠিয়াছল শতরূপের আগ্রীশখা হৃদয়ের গহন 
দ্বার হইতে বাঞ্জিয়া উঠিয়াছল সুমধুর সুরে সশ্ত রাগ- 
রাঁগণণ। কিন্তু মিনাতির মনে পাঁড়তেও শরীর শিহরিয়া 
উঠিল। 'মিনাতির মনে পাঁড়ল, এক নিমিষে সব-কছুই চরমার 
হইয়া গিয়াছিল। বৃহত্তর পাঁথবীর আহবান ও মানবতার 
আকর্ষণ রোধ কাঁরতে পারে এমন শান্ত তাহার ছিল না-- 


প্রেমদেবতারও ছিল না। 
নয়নধারা, প্রেমদেবতার অপমৃত্যু বীরের জয়যান্লা পথের 


তাহার অস্ফুট আর্তনাদ, অজন্ত্র 


ধূিতে অলক্ষ্যে মিলাইয়া গিয়াছিল। 
গাড়ী পূর্ণগাতিতে চলিয়াছে। সুজিত পুনরায় 
উত্তোঁজতভাবে পান্ুকার মানাঁচন্রের দিকে চাহল। 
গমনাতি ভয়ে ভয়ে ডাকল, ওগো, শুনছ? 
সুজিত কোন সাড়া দিল না। 


মিনতি প্রশন কারল, গ্রেট ব্রিটেন নিশ্চয়ই যুদ্ধ ঘোষণা 
করবে নাঃ যাঁদ যুদ্ধ ঘোষণা করে তবে কি তোমাদের 
গ্রেপ্তার করা হবে 2 তোমরা ভত' চরমপল্থী। 

সূজিত নাতির প্রশ্নের কোন জবাব দিল না, পান্রকাতেই 
চোখ রাখিয়া বালিল, আমাকে তোমার শেষবারটি ক্ষমা করতে 
হবে। আম ঢাকাতে নামতে পারব না। নেকন্ট স্টেশনে 
তার করে দেব, ওরা তোমায় নারায়ণগঞ্জ থেকে নিয়ে বাবেন। 

£তুমি! মিনাতর গলা অসম্ভবরকম ভাবে কাঁপিয়া 
উঠিল। 

£ আমি সোঙ্জা কলকাতায় যাব। আম এ অবস্থায় এক 
তার গেছে । তৃমি ভয় পেয়ো না, কেউ যাঁদ ল্টীমীরঘাটে না. 
আসতে পারেন, তবে তৃঁমি ইচ্ছা করলে আমার সঙ্গে কলকাতায় 
যেতে পার। মামীমার বাড়ীতে তুমি উঠো। পরে তুম 
ঢাকায় যাবার বহু সঙ্গী পাবে, কিংবা যাঁদ না যাও তবে 
তোমার বাবা লক্ষেণী যাবার পথে তোমায় নিয়ে যাবেন। 

মনাত সাঁজতের উপর ঝ্ঁকয়া পাঁড়য়া হাত দুইটি 
চাঁপয়া ধারয়া দঢ়স্বরে বলিল, না, তা হয় না। 

সুজিত অবাক হইয়া খাঁনকক্ষণ চাহয়া থাঁকয়া ধীর 
ও সংযতকণ্ঠে বালল, মানে! সাঁজত হাত দুইটি মুক্ত করিতে 
চেম্টা কাঁরয়া দঢ়কন্টে বলিল, ভূল করছ মিনাতি--আমি 
কংগ্রেসকমাঁ! 

মিনতি কোন জবাবই দিল না, কোন জবাব 'দতে 
পারল না- শুধু প্রাণপণ শীল্ততে সীজতের হাত দুইটি 
বুকের উপর চাঁপয়া ধারয়া সূজিতের কোলে ঝধাকয়া 
পাঁড়ল। 


িনাতির চোখ দুইটি বুঁজয়া শিয়াছে, শরীরটা মৃদু 
মূদু কাঁপিতেছে। 


স্তনের সপল্্যান্ু 


শ্রীসখময় গঙ্গোপাধ্যায় এম, এস-সি 


রাতে মেঘমূন্ত আকাশের দিকে তাকাইলে সহম্র সহস্র 
নক্ষত্র আমাদের দৃষ্টিপথে পাঁতিত হয়। দূরবীক্ষণ যল্লের সাহায্যে 
আমরা আরও আঁধক সংখ্যক দেখিতে পাঁর। এই নক্ষত্রগাালর মধো 
খুব কম সংখাকই আছে যারা আকারে আমাদের এই পাঁথবণী হইতে 
ছোট, বরং আধিকাংশ নক্ষত্ুই এত বড় যে সহম্ত্র সহম্র পাঁথবীী 
উহাদের একাটির মধ্যে পাঁরয়া রাখা যাইতে পারে। আবার িশব- 
্রন্মাণ্ডে নক্ষব্রের সংখ্যাও এত বেশন যে, বোধ হয় সমস্ত পাঁথবাঁর 
বাল.কা-কণার সংখ্যাও তাহা হইতে কম হইবে । এই নক্ষত্রগাঁল এক 
অসীম শূন্যে ভাসিয়া বেড়াইতেছে। তাহাদের তুলনায় এই বিশ্ব- 
্রহ্মাণ্ড এত বড় যে, তাহাদের একটি হইতে অন্যটি বহুদূরে 
অবস্থিত। কাজেই ইহাদের একের সঙ্গে অনোর সংঘর্ষ বড় ঘটে না। 
অবশ্য অনেকগাাঁল নক্ষত্র কাছাকাঁছ অবস্থিত এর্পও দেখা যায়। 

বৈজ্ঞানকগণ বলেন যে, প্রায় ২০০ শত কোটি বংসর পর্বে 
সূর্ধোর সাঁহত একটি নক্ষত্রের প্রচণ্ড আকর্ষণের ফলে গ্রহগ্ঁলর 
জন্ম হয়। একটি নক্ষত্র ঘুরতে ঘুরতে হঠাৎ সূয্ের আকর্ষণণয় 
দূরত্বের মধো আসিয়া পড়ে। আমাদের পাঁথবীতে যেমন চন্দ্রের 
আকর্ষণে সমূদ্রে জোয়ার-ভাটা খেলে, তেমনি নক্ষত্রাটর আকর্ষণে 
ততই বেশী ফুলিতে লাগল এবং ক্লমে বিরাট পর্বতের আকার ধারণ 
করে। এই আকর্ষণশ শক্তি, নক্ষত্রটি ফিরিয়া যাইতে আরম্ভ কারবার 
পব্বেহি এতটা বাঁড়য়া গেল যে, সর্ষোর অংশটি খন্ড-বিখন্ড 
হইয়া যায় এবং তাহার ট্ুকরাগুলি সূযেের আকর্ষণে তহার 
চারাদিকে ঘুরিতে আরম্ভ কারল। এই গাঁলই গ্রহ এবং পৃথিবী 
ইহাদের অনাতম। 

সূষয্য এবং তারকাগুল এত প্রচণ্ড উত্তপ্ত যে, তাহাতে 
জীব-জন্তুর বাস সম্ভব নয়। সময়ের সঙ্গে সঙ্গে গ্রহগূলি ধীরে 
ধরে ঠাণ্ডা হইতে লাগিল এবং এখন তাহাদের নিজস্ব তাপ 
সামান্যই আছে। তাহারা প্রায় সম্পূর্ণরূপে সূর্যের আলোকে 
আলোকিত ও উত্তপ্ত হয়। পাঁথবও যখন ঠান্ডা হইল তখন তাহার 
মধ্যে এমন কতকগুলি অবস্থার সমন্নয় হইল যে, তাহাতে জীবের 
জল্ম সম্ভব হইল। কখন এবং িরূপভাবে তাহা হইল সে সম্বন্ধে 
আমরা সঠিক কিছুই জানি না। 


এই অসীম বিশ্বের তুলনায় আমাদের পাঁথবী যে কত নগণ্য 
তাহা আমরা সহজেই বুঝিতে পারি। সুতরাং ইহা আমরা গিছতেই 
ভাবিতে পাঁর না যে. আমাদের এই সামান্য পৃথিবশর জশব-জন্তুর 
ক্ষেত্রের তুলনায় উৎপন্ন শস্য এত সামান্য হইত না। কোন কোন 
বৈজ্ঞানব বিশ্বাস করেন যে, বিশ্ব-্রন্ষান্ডের প্রাকতিক নিয়মের 
ফলে চুম্নক বা তড়িতের মতই প্রাণেরও আবির্ভাব হইয়াছে। 


পৃথিবীতে জাঁব-জন্তর বাঁচিয়া থাকতে হইলে কতকগুলি 
বিশেষ অবস্থা (৮1০21 (01101601)5) পূরণ হওয়া দরকার, 
তাপ গো1])1717৮) এবং আলো (101) ইহাদের মধ্যে 
প্রধান। জীব-জন্তুর প্রয়োজনীয় আলো ও তাপ সূর্যাকিরণ হইতে 
পাইয়া থাকে। সুতরাং যাঁদ কখনও আমরা প্রয়োজনশয় আলো বা 
তাপ হইতে বণ্টিত হই. ভবে প্রাণী-জগতের অস্তিত্ব বিল্‌প্ত হইয়া 
যাইবে । বৈজ্ঞানিকগণ বিশ্বাস করেন যে, আমাদের এই পাঁথবীতে 
এক সময় আসিবে যখন ইহা সম্পূর্ণরূপে সূর্যের আলো এবং 
তাপ হইতে বণ্চিত হইবে, কারণ তখন আমাদের সূ্যোরই আস্তিত্ব 
থাকিবে না! হয়ত ইহার বহুপ্‌ব্বেই পাথিবশ ধ্বংস হইয়া যাইবে। 
পৃথিবী যে এক সময়ে ধংস হইয়া যাইবে তাহা প্রায় সকল 
ধশ্মাবলম্বী লোকই বিশ্বাস করেন। পদার্থ-বিজ্ঞানীবদ- বলেন, 
সেই ধ্বংস হইবে তাপের অভাবে, কিরূপে তাহাই আমরা আলো- 
চনা কারব। 


সূর্য্য তাহার চততীর্দ্'কে ক্রমাগত কিরণ (8018192) বিকশরণ 
করিতেছে। নিউটন বলিতেন যে, আলো বস্তু-কণার (০০:/90198) 
সমন্টিমান এই কণাগুলি আমাদের চক্ষুর উপর পাঁড়লে আমরা 
দৃচ্টিশান্তি পাই। কল্তু নিউটনের এই থিওরী সব্্ব বিষয়ে 
(1)16170161)08) প্রযোজা না হওয়ায় বিখ্যাত ডাচ বৈজ্ঞানিক 
হিগেনস বলিলেন, আলো ইথরের মধো একপ্রকার কম্পন ভিন্ন 
আর কিছুই নয়। কিন্তু নৃতণ নূতন আঁবম্কারের ফলে এই 
থিওরীও কোন কোন বিষয়ে অকেজো হইয়া পড়ে এবং এর পর 
আমরা গ্রহণ করিলাম প্লাত্কের (1১187])এর কোনটাম থিওরণ 
(00811810 11116075)। এই থিওরশ গ্রহণ করায় আমরা 
প্রকারান্তরে আবার সেই নিউটনের থিওরশতেই  (00971)856108 
1119075) 'ফারয়া আসিয়াছি। কোনটাম থিওরশ মতে আলো 
কতকগদাল কণার (1970197৯) সমষ্টিমাত্র। এই আলোকণাগুলি 
প্রাতি সেকেন্ডে ১৮৬০০০ মাইল বেগে চাঁলতেছে এবং এই 
কণাগুলির শান্ত এবং ওজন দু্‌ই আছে। এই কণাগ্ীল আমাদের 
পৃথবীর উপর যে চাপ দিতেছে তাহার পারমাণ লিবাডিউ, 
নিকল-স প্রভাতি বৈজ্ঞানিকগণ কারয়াছ্েন। একটি আলোকণার 
কতটা শক্তি (611৮) আছে, তাহা নিম্নোক্ত ফরমূলা দ্বারা 
বাহর করা যায়। 

শান্ত (191)0176৮)- প্রাক সংখা (]শনা।]ও (01131070101) ১ 
প্রতি সেকেন্ডে কম্পন সংখ্যা আইনন্টাইনের থিওরপ মতে প্রতোক 
শান্তরই বস্তু হিসাবে তাহ :র একট। পরিমাণ আছে । বহু বৈজ্ঞানিকের 
গবেষণায় তাহা প্রমাণিত ও হইয়াছে। তাহর ফরমূলা.. 

বস্তু পরিমাণ (08৯৭)শক্তি-(গতি বেগ)$ 

সংতরাং আমরা আলো-কণার ওজন বাহির করিতে পারি। 

গণনা কারয়া দেখা গিয়াছে যে, প্রায় এক আউন্সের দশ হাজার 
ভাগের এক ভাগ ওজনের সুর্যের আলো পণথবপর প্রাতি বশ 
মাইল স্থানের উপর এক মিনিটে পড়ে । এই এক বঙ্গ মাইল স্থানের 
উপর আলোর চাপ হইবে প্রায় বাতাসের চাপের আড়াইশত কোটি 
ভাগের এক ভাগ। সহতরাং আপাত দষ্টতে সূর্যোর আলোর 
ওজন খুবই কম মনে হয়। কিন্তু আমাদের মনে রাখিতে হইবে, 
স্য্য চতুদ্দ্কে এক অসীম বিশ্বে আলো বিতরণ কারিতেছে এবং 
তাহার তুলনায় এক বর্গ মাইল স্থান নগণ্য । গণনা করিয়া দেখা 
গিয়াছে সূ্যয প্রাত মিনিটে প্রায় আড়াই কোট টন আলো তাহার 
চত্বুদ্র্কে বিতরণ করিতেছে । সুতরাং আনরা সহজেই বাঁঝতে 
পারি যে, এই কারণে সুযোর আয়তন দিন দিনই কাঁমতেছে এবং 
তাহা হইতে প্রদত্ত আলোর পরিমাণও প্রাতদিন কমিয়া যাইতেছে । 

সংযের এই যে জ্ঞান যাহা দিন দিন কমিতেছে, তাহা অন্যদিক 
দিয়া পূরণ হইতেছে কি না তাহাও আমাদের দেখা প্রয়োজন । 
প্রথমত কিছ; ওজনের আলো অন্যানা নক্ষত্র হইতে সংর্ধের উপর 
পাঁড়তেছে, কিন্তু যে পরিমাণ আলো সূর্য হইতে বাঁহর হইতেছে 
তাহার তুলনায় ইহা খুবই কম, সুতরাং এই আলোর পাঁরমাণ 
আমরা আমাদের গণনা হইতে বাদ দিতে পারি। দ্বিতশয়ত সূর্যা 
তাহার অসাম শ্‌নো ভ্রমণকালে ইতস্তত বিক্ষিপ্ত 170666075 এবং 
অন্যান্য ভ্রামামান পদার্থ তাহার উপর পাঁতিত হয়। এই 1706%601% 
সৌর-জগতে অসংখ্য আছে। কখনও কখনও এইগুলি পৃথিবীর 
আকর্ষণীয় দুরত্বের মধ্যে আসিয়া প্রজবীলত হইয়া যায় এবং 
এই গুলিকেই আমরা 91)00101)1হ 505 বলি। অনেক সময় 
ইহারা ভূপঞ্ট স্পর্শ কারবার প্‌ষ্বেই পড়িয়া ছাই হইয়া যায়, 
কিন্তু এই গুলি আকারে যদি খ.ব বড় হয় তবে সবটা ছাই হইবার 
পুদ্বহি পৃথিবীতে পড়ে। এইগলিকেই আমরা 7060716 ও 
আমাদের পাঁথবীতে সেপূঁল (978171০৮) নামক একজন বৈজ্ঞানিক 
বলেন যে, প্রাতাদন বহু, কোটি 5709010 8" আমাদের 

(শেষাংশ ২৩৬ পৃঙ্ঠায় দুষ্টব্য) 


সানল্বীষ্স জীক্ষ্যেন্ত আঁকর্্প 


[ শ্রীঅরবিল্দ 1 


গরশমেপ্টের বিভিন্ন রূপ 

ধব্বরাশ্টের সম্ভাবনা 

স্বাধীন আঁধজাতি ও সাম্রাজ্য সকলকে লইয়া একাঁট নাখল 
[িশ্ব-সম্মেলন, তাহা প্রথমে হইবে শাথিল, কিন্তু কালক্রমে এবং 
আভজ্ঞতা অনুসারে ঘনিচ্ঠতর হইয়া উঠিবে_ প্রথম দষ্টতে 
রাজনোতিক এঁকোর এই রূপাঁটই সব্বাপেক্ষা সুগম বাঁলয়া মনে 
হয়; বস্তুত, মানব-্ঞাতর মনে একোর সগ্কল্প যাঁদ ত্বরায় ফপ- 
প্রস্‌ হয়, ভাহা হইলে কেবল এই রূপাঁটই এখনই কার্যত সিদ্ধ 
হইতে পারে। অনাপক্ষে রাষ্ট্রবাদই হইতেছে এখন প্রভাবশালশ। 
রাষ্ট্রই হইয়াছে এঁকা-সাধনের সব্বাপেক্ষা কৃতকাধ্য ও নিপুণ 
উপায় এবং সমাজ সকলের প্রগাতিশীল সামূহিক জীবন নিজের 
জগ্য যে সব প্রয়োজন সূম্ট কারয়াছে এবং এখনও কাঁরতেছে, 
রাষ্টই নব্াপেক্ষা উত্তমরূপে সে সবের "নাধান কারতে সক্ষম 
হইফাচ্ছে। তাহা ছাড়া মানব-জাত এখন এই কৌশলাটতেই অভাস্ত 
হইযসা পাঁড়য়াছ, আর ভাহার যৌস্তিক এবং তাহার বাবহারিক 
বুদ্ধি, উভয়ের পক্ষেই এইটি হইতেছে সব্বাপেক্ষা স্যাবধাজনক 
পল্থা। কারণ, ইহা একটি সনাদ্দন্টি ও সুসপণ্ট যন্ত্র এবং 
অর্গনীনজেশাশের কড়াবাঁড় পন্ধাতি দেয় এবং আমাদের পরিছিন 


রা 


পাদ্ধ সন্প্পা এহাটাকহ সব্পেণিহন কৌশল বাঁলয়া মনে করে। 


শু ৮ টে এ সপ --॥ ৮ পল পি শি ন " ও 
ততঞল ইহা শোটেই অসম্ভব নুহ যে, মদি একটা শাথিল 
৪ এ ৮. তির রর এগ ভি ' ৪ 
সম্মেলন লইয়াই আরম্ভ করা ঠষ, তথাপি জাতি সকল তাহাদের 
প্রয়োজন ও. সবাথসিম হর উদ্দবোন্তর ঘনিষ্জতর সম্বন্ধ হইতে 


যে সপ পভুলা সমস্যা ভীগবে, তাহাদের ঢাপে সেই সম্দেলনক 
দত এবাটি অধিকতর কড়াকাঁড় আকারে পরিণত 
কারাতে অগ্রসর হইপে: আইল প একটি রান্টের সজন এখনই 
বাধাতি সম্ভব নহে, অথবা বহদ সমস্যা ইহার প্রাতবন্ধক হইয়া 
দাঁড়াইবে এই প স্ব আপাতত হইত আমন কোন শিশ্চিত 
সিদ্ধান্তে উপনীত হইতে পণর নাং কারণ, অতীত অভিজ্ঞতা 
হইতে দেখা শিয়াছে যে, 'কাষাত অসম্ভব (07)])0061৮701110৮) 
--এই আপাঁতর বিশেষ কোন মলাই নাই। আজকার কাজের 
লোক যেটাকে আজগর ও অসম্ভব বাঁলয়া উড়াইয়া দেয়, 
অনেক সময়েই দেখা যায় যে, পরবন্তর্টী যুগের মানুষ ঠিক 
সেইাটকেই বাস্তবে পার্ণত করিতে লাঁগয়া যায় এবং ঘটনা, 
কামে কোন না কোন লাকারে সেইটিকে কাযাতি সিদ্ধ করিয়া 
[তালে । 


24 হরর 
হিলিতে 


1কন্তু বিশবরাচ্টের অর্থ হইতেছে, একাঁট বাঁলচ্ত কেন্দ্রীয় 
শাঙ$-প্রাতন্তান,। তাহা হইবে জাতি সকলের সাঁম্মালত ইচ্ছার 
প্রাতীনাধ, অন্তত তাহার প্রতীকম্বরূপ। এই কেন্দ্রীয় ও সাধারণ 
শাসকমণ্ডলশর হস্তে সমস্ত প্রয়োজনীয় শান্তগুলি--সামারক, 
শাসন-নিব্বাহক, শবচার-ীবষয়ক, অর্থনোতিক, আইন-বিষয়ক, 
সামাজিক, শিক্ষা-বিষয়ক শক্তিগলি থাকা, অন্তত এই সব শান্তর 
উৎস থাকা আঁনবার্যা হইবে। আর ইহার প্রায় আনবার্য ফল 
হইবে, সমস্ত জগংব্যাপয়া এই সকল বিভাগে ক্রমবদ্ধমান সম- 
রূপতা, এমন কি, সম্ভবত একটি সাধারণ ও 'িশ্বজনশন ভাষাও 
নিক্বাচন বা সৃষ্ট করা হইবে। বস্তৃত, এঁক্যবদ্ধ জগতের এই- 
রূপ স্ব্নই আদর্শ [বলাসখরা উত্তরোত্তর আমাদের সম্মুখে 
ধাঁরতে প্রবৃত্ত হইয়াছেন। এই পাঁরণাঁতিতে উপনীত হইবার পথে 
প্রাতবন্ধকগুলি বর্তমানে সংস্পম্ট, কিন্তু প্রথম দৃষ্টিতে 
সেগাঁল যত কিন মনে হয়, সম্ভবত সে গাল তত কঠিন নহে; 
আর তাহাদের কোনাটই এমন নহে, যাহার সমাধান হইতে পারে 
না। আদর্শ বিলাসশর অবাস্তব স্বপ্ন বালয়া আর ইহাকে ঠেলিয়া 
রাখা চলে না। 


চা] 


[বশ্বরাম্ম্ী শাসকমণ্ডলশীর রূপ কি হইবে 

এই শাসকমণ্ডলীর স্বরূপ ও গঠন-প্রণালশ কিরূপ হইবে, 
সেইটিই প্রথম সমস্যা, আর এই সমস্যা সংশয় ও 'বপদে পূর্ণ । 
প্রাচীনকালে ক্ষুদ্রতর গণ্ডীর মধ্যে এই সমস্যার সমাধান সহজেই 
হইয়াছিল স্বৈর ও রাজতান্পিক সমাধানের দ্বারা; বিজেতা 
জাতির শাসনেই ইহার আরম্ভ হইয়াছিল, যেমন হইয়াছিল 
পারসীক ও রোমক সাম্রাজো। কিন্তু মানব-সমাজের নূতন পারি- 
'স্থাততে সেই সমাধান আর আমাদের পক্ষে সহজসাধ্য নহে, 
অতশতে শন্তিশালশ জাতি বা তাহাদের জার বা কাইজারের মাথায় 
যে স্বপ্নই ঢুকিয়া থাকুক না কেন। রাজতন্ত্র স্থাঁয়ত্ব ও 
পুনরাবর্তনের একটা ক্ষাণক ও ভ্রান্ত প্রয়াসের পর নিজেই 
অস্তামত হইতে আরম্ভ হইয়াছে । প্রায় মনে হইতেছে ষে, ইহা 
অন্তিম শবাসের 'নকটবন্তর্শ হইতেছে, ইহার উপর মৃত্যুর ছাপ 
পাঁড়য়াছে। সমসাময়িক ঘটনার বাহ্য দৃশ্য হইতে কোন সিদ্ধান্তে 
উপনীত হওয়া অনেক সময়েই ভ্রান্তিজনক, কিন্তু অন্যান্য ক্ষেত্রে 
অপেক্ষা এই ক্ষেত্রে ভ্রান্তির সম্ভাবনা কম, কারণ, এখনও বিদামান 
রাজতন্্রগ্ীলকে লতি করিবার জন্য যে শান্ত কাজ করিতেছে, 
তাহা প্রবল, মূলগত এবং ক্রমবদ্ধমান। সামাজিক সমূচ্চয় সকল 
এখন স্বচেতন পারণতাধস্থা লাভ করিয়াছে, তাহাদের হইয়া 
তাহাদের শাসনকাযার কাঁরয়া দিবার জন্য অথবা তাহাদের প্রতীক- 
স্বরূপ হইবার জন্য কোন পুরুষান্ক্রামক রাজপদের আর 
প্রয়োজন নাই-কেবল ব্রিটিশ সামাজ্যের ন্যায় কোন কোন বিশেষ 
ক্ষেত্রে তাহাদের এঁকোর প্রতীকস্বর্প রাজপদের প্রয়োজন হইতে 
পারে। অতএব হয় রাজতন্ত্র কেবল নামে মাত্র বা্তয়া থাকিতে 
পারে,.-যেমন ইংলন্ডে, সেখানে তাহার ক্ষমতা ফরাসী প্রোস- 
ডেস্টের আতি নগন্য ক্ষমতা অপেক্ষাও কম, আর আমেরিকার গণ- 
তন্কগনীলর প্রোসডেন্টের তুলনায় তাহার ক্ষমতা যে কত কম. 
তাহার সীমা নাই- নতুবা তাহা হইয়া দাঁড়াইনে একটা আপদ- 
স্বরদপি। 
এবং প্রতিকয়ামলক শান্ত পকলের অল্পাধক কেন্দ্রস্বরূপ, 
আশ্রয়, অন্ততপক্ষে তাহাদের একটা আঅুযোগস্বরূপ। অতএব 
ইহার ম্রষাদা ও জনাপ্রয়তা বার্ধতি না হইয়া ক্লুমশ হ্রাসের দিকেই 
চলিয়াছে। আর যখনই কোন সন্ধিক্ষণে ইহা জাতির জাতীয়তা- 
বোধের সাহত আভ মাত্রায় সঙ্ঘর্ষে আসতেছে, তখনই এমনভাপে 
ভাঁঙ্গয়া পাঁড়তেছে ফে, তাহার পুনর্হ্থানের আর বিশেষ কোন 
আশাই থাকিতেছে না। 
রাজতন্ত্রের কমিক বিলোপ 

এইভ্ববে রাজতন্ম ধংস হইতেছে অথবা 'বপন্ধ হইতেছে : 
যে সকল দেশে রাজতন্তের এরাতিহা এক সময়ে সর্বাপেক্ষা প্রবল 
ছিল, সেই সকল দেশেই ইহা আঁত অতীর্কতভাবে ঘাঁটয়া 
যাইতেছে । এমন কি, বর্তমানেই ইহা চন, পর্তগাল, রুশিয়ায় 
ধংস হইয়াছে, গ্রীসে এবং স্পেনে বিপশ্ন হইয়াছে । জাম্মানপ, 
আস্ট্রয়া এবং কয়েকাট ক্ষুদ্রতর রাজ্য ব্যতীত কোন পাশ্চাত্য 
দেশেই ইহা প্রকৃতপক্ষে শান্তশালশ নহে, আর এই সকল দেশেও 
তাহারা যে সব কারণে বার্তয়া আছে, সে সব ইতিমধ্যেই অতশতের 
সামিল হইয়া পাঁড়য়াছে এবং শীঘ্রই তাহাদের জোর কমিয়া 
যাইতে পারে * । ধাঁরয়া লওয়া যাউক ষে, বর্তমান যুদ্ধের ফলে 
আঁ্টীয়ান সাম্রাজ্য ধংস হইয়া যাইবে, সেই ঘটনা স্রোতেই 


সপ 








শপ পপ দাশ পা পপ 


& , এই প্রবন্ধ 'লাখত হইবার পর রাজতন্ত্র জাঘ্মানণ 
ও আশ্টরয়ায় ধৰংস হইয়াছে, ইটালশতে বিপন্ন হইয়াছে, স্পেন 
হইতে বিদূরিত হইয়াছে। আজ প্রায় সব্বতই রাজতন্ত হয় 
বিলুপ্ত, না হয় বিপন্ন । 


শে 


ও 


ঈদ 


জনগণের কুমবর্ধমান গণতাঁন্িক প্রবান্তর প্রাতিবন্ধক 


পক আহ 


জাম্মাণখতে হোহেনজলরদের এীতহাসিক প্রভুত্বও লুপ্ত হইবে, 
তাহা হইলে আর সন্দেহের কোন কারণই থাকবে না যে, ইউরোপ 
কালক্রমে দুইটি আমোঁরকার ন্যায় সব্ব্ুই রিপাবলিকান হইয়া 
উঠিবে। কারণ, রাজ্ুতন্প্র এখন কেবল অতাীঁতেরই অবশেষ; 
আধুঁনক মানব-জাতির ব্যবহারিক প্রয়োজন বা আদর্শ বা 
প্রকৃতিতে ইহার আর কোন গভীর শিকড় নাই। যখন ইহা লুপ্ত 
হইবে, তখন ইহা আর জশীবিত রাহল না বলা অপেক্ষা ইহা আর 
অবাঁশম্ট হা 





হল না বলাই আধিকতর সত্য হইবে। 
রিপাবলিকান প্রবৃত্তি চীনের দ্টান্ত 

রিপাবলিকান প্রব্াত্তাট হইতেছে. তাহার উৎপাত্ততে প্রকৃত 
পক্ষে পাশ্মত্য জিনিষ। আমরা পশ্চিম দিকে যতই যাই, ততই 
এইটিকে আধকতর শান্তশালী দৌখতে পাই: ইতিহাসে দেখা 
যায়, এইটি প্রধানত পশ্চিম ইউরোপেই প্রবল হইয়াছে এবং 
আমোরকার নৃতন সমাজগযালতে প্রাধান্য লাভ কারয়াছে। এই- 
রূপ মনে করা যাইতে পারে যে, জগতের সক্রিয় সামমলিত জীবনে 
এশিয়া যখন প্রবেশলাভ কাঁরবে, তাহার বর্তমান যূগ-সা্ধর তত্র 
বেদনা আঁতক্রম কারয়া জগৎ সভায় নিজ স্থান করিয়া লইবে, তখন 
হয়ত' রাজতন্্ তাহার শান্ত পুনরুদ্ধার করিবে এবং জশীবনী- 
শক্তির একটা নূতন উৎস পাইবে । কারণ এশিয়াতে রাজতন্ত্র 
কেবল রাম্ট্রনোৌতক প্রয়োজন ও পাঁরাষ্থাতির উপর প্রাতচ্ঠিত 
একটি এ্রহক ব্যাপার মানত নহে, পরন্তু ইহা হইয়াছে একটি 
আধ্যাত্মক প্রতীক এবং ইহাকে পূণ্য চক্ষে দেখা হইয়াছে। কিন্তু 
ইউরোপের ন্যায়ই এশিয়াতেও রাজতন্ত্র ইতিহাসের ধারাতেই 
ববার্ততি হইয়াছে, অবস্থাবিশেষেরই পাঁরণতি হইয়াছে, অতএব 
এ সকল অবস্থা যখন আর না থাকিবে, তখন তাহার আস্ত 
বিলুগ্ত হইতে বাধ্য। এশিয়ার মে প্রকৃত মন. তাহা সকল বাহা- 
দৃশ্যের পশ্চাতে সকল সময়েই রহিমা গিপাছে:.. সামাজিক-- 
রাজনৈতিক নহে, তাহা বাহত রাজতান্তক এবং আভিজাতিক, 
কিন্তু তাহাতে রহিয়াছে মলগত গণতান্তিক প্রব্ণস্ত এবং ধম্মীয়ি 
ভাব। জাপান তাহার গভীরভাবে পদ্ধঘ্ল রাজতান্লিকভা লইয়া 
হইয়াছে এই সাধারণ নিয়মের একটি মাত্র প্রখ্যাত ব্যাতিক্রম । 
ইাঁতিমধেই পরিবর্তনের দিকে একটা প্রবল প্রবাত্ত দেখা 
যাইতেছে। চীন ভিতরে ভিতরে সকল সময়েই গণতান্লিক ছিল, 
যাঁদও তাহার গণতাল্ধিক ব্যবস্থায় সে সরকারশ কাযোরি জনা 
ব্াদ্ধজীবীর ভাতিজাতা এপসং প্রতীক্স্বরূপ একটি সম্াটকে 
দ্বীকার কাঁরয়া লইয়াছিল: িল্ত এখন সে নিশ্চিত ও সুস্পন্ট- 
ভাবেই বিপাবাপকান্‌ হইয়া উঠিয়াছে। সেখানে পাজতন্বের 
পনর করা অগবা ভাহার পাঁরবর্তে সামারক স্ৈরশনেতত্ব 
প্রাত্গা করাল প্রয়াসে প্রতিবন্ধক হইয়াছে চীনবাসধর অন্ত, 
নিহিত গণতান্তিক প্রবান্ত, এখন উচ্চতম গবর্ণমেন্টে গণতন্থা 
রূপ গৃহীত ভগ্ুমায়। তাহা আরও প্রবদ্ধিতি হইয়া উঠিয়াছে 
(গবর্ণমেন্টের এই গণতান্তিক রূপা্টিই হইতেছে পাশ্চাতা 
অিভজ্ঞতার একমাব্ মলাবান অবদান, প্রাচ্যের প্রাচীন বিশুদ্ধভাবে 
সামাজিক গণতশ্প্রগণীল এই সগ্াধানে উপনীত হইতে সক্ষম হয় 
নাই)। চীন তাহার সংদদর্ঘ বাজনংশপরম্পরার শেষ বংশকে 
বজ্জন কারয়া তাহার অতশতিল এমন একটি অংশকে বজ্জন 
কাঁরয়াছে, যোঁট বস্তৃত তাহার সামাজিক ধাত ও সংস্কারসমূহের 
একেবারে কেন্দ্র ছিল না: পরল্ভ কেবল একটা বাহক অংশমান্ 
ছিল। ভারতবর্ষে রাজতান্ক প্রবন্তি যাজকীয় ও সামাজক 
প্রনৃত্তির সাহত একসঙ্গে বর্তমান ছিল, কিন্তু কোনদিনই 
ইহাদের উপর প্রাধান্য লাভ কাঁরতে পারে নাই (কেবল মোগলদের 





অপেক্ষাকৃত অল্পকালস্থায শাসন [ছিল ইভার ব্যাতিক্রম), আগ 


এখন তাহা ব্রিটিশ আমলাতন্দের শাসনের ফলে এবং ডা তন 
সায় মন ইউরোপীয় রাজনৈতিক ভাবে প্রভাবিত হওয়ায়, হাহা 
একেবারেই দম্ঘল হইয়া পাঁড়য়াছে, যাঁদও তাহা এখনও বিএ 
হয় নাই* | পারসা দেশে রাজতন্ত্র নবজাত পারস্য স্বাধীন তাকে 
ন্ট কারতে যে ভূমিকা গ্রহণ কারয়াছে এবং প্রাচ্ছযা বৈশোশল 
শাসনের যন্ত হইয়াছে, তাহাতে তাহা আবিশরাস ও পার পাত 
হইয়া উঠিয়াছে। 


এশা মহাদেশের দুইটি প্রান্ত, জাপান ও তুরস্কে 
রাজতন্প্ এখনও কতকটা তাহার প্রাচীন শ্রদ্ধাভাজনতা এবং 
জাতির ৮." তাহার প্রাত ভান বজায় রাঁখয়াছে। জাপান এখনও 
সম্পূর্ণরূপে গণভান্রিকভাবাপহা হইয়া উঠে নাই, তথাপি 
সেখানে মিকাডোর প্রাতি ভীন্ত যে হাস হইতেছে, তাহা সংসপণ্ড: 
তাহার মযাদা এখনও বা্তয়া আছে, কিন্তু তাহার বাস্তব ক্ষনতা 
খুবই সীমাবদ্ধ, আর গণতান্তিক ও সমাজতান্লিক ভাব যেমন 
বাদ্ধ পাইবে, তেমনিই রাজতন্মের শান্ত আরও হাস হইতে বাধ্য 
এবং ইহার ফলে ইউরোপে যেমন হইয়াছে, এখানেও সেইরুপই 
হইতে পারে। মুসলমানদের খাঁলফা প্রথম ছিল ধম্মীয়, গণ- 
তন্তের ঘাতকস্বর্‌প, মুসলমান সামাজা বদ্ধির সঙ্গে সঙ্গো 
তাহার পদ একটি রাজনোতিক প্রতিষ্ঠানে পারণত হয়, সে সাম্াজা 
এখন ধংস হইয়া গিয়াছে, তাহার একটুমান্র দুর্বল অংশ 
কন্স্তান্তিনোপল ও এশিয়া মাইনরের উপর তুরস্কের শাসক- 
রুপে কোন রকমে টিকিয়া আছে। খলিফার পদ এখন কেবলমাত 
ধম্মনায়কত্ব ভিন্ন আর কিছুই নাহে এবং ইহাতেও তাহার এ্রীকিকতা 
পারস্য, আরব ও মিশরে নব আধারতক ও জাতীয় আন্দোলানর 
কলে বিপন্ন হইয়া উঠিয়াছে। কিন্তু আজিকার এশিয়ায় 
একাঁট বাস্তব ও গুরকপ ৭ াজনিষ হইতেছে এই মে, ইহার 
ভবিষ্যতের সমগ্র সক্রিয়া শন্তি এখন আর বাজক সম্প্রদায় বা আভি 
জাত সম্প্রদানে কেশ্পীড়ত শহে, পরন্ত রাশির নায়, এমন লি, 
রাশিয়া অপেক্ষা্ড বেশশী উহা এখন পণীপ্ধজশবশ  সম্প্রদায়েই 
কেন্দ্রীভূত হইয়াছে তাহাদের সংখ্যা এখনও অজপ, কিনতু ভাহারা 
সংখ্যার এবং সঙ্কলেপের দঢতায় দত বাড়িয়া উাঠিতেছে এবং 
তাহারা জমাজ ও রাজনীতি ক্ষেত তন মতিন পরিকজপনার 
উপর তাক্তাদের উত্তরাধিকারসতে প্রাপ্ত বে আধ্যাত্মিক শান্ত 
প্রয়োগ কারিতে আরম্ভ করিয়াছে, তাহার কল্যাণে তাহারা সাতিশর 
শাক্তশালী ভইয়া উঠিতে বাধা । এশিয়া যে তাহার প্রাচীন 
আধ্যাক্বিকতাকে হারাইনে, তাহা সম্ভব নহে বরণ তাতাল 
সব্র্ণাপেক্া দুখ্ব্লিতার অতন্তেই সে জড়বাদগ ইউরোপশয় মানের 
উপর স্ৰীয় নযর্ণাদা বিস্তার কাঁরিতে সক্ষন হইয়াছে | কিল্ত 
সেই আধ্যাত্িকতা কোন- পথ ধরা, তাহা এই নূতন বুদ্ধিজশলণী 
সম্প্রদায়ের মনোভাবের দ্লারাই নিদ্ধারত হইবে এবং তাহা মে 
প্রাচীন পরিকল্পনা ও প্রতীকসমহ পরিত্যাগ করিয়া অন্য খাতে 
প্রবাহিত হহীবে, তাা স্যানশ্চিত। এশিয়ার প্রাচীন রাজতন্ত্র ও 
যাজকতন্ম লগত হইাতে বাধা: নূতন আকারে তাহারা 
পুনরাবিভূতি হইবে, এখন সের্‌প সম্ভাবনা কিছুই নাই, যাঁদও 
ভাঁবষাতে তাহা ঘটিতেও পারে। 

* এই দিকে কাশমণীর, মহশশ,র, টিবাঙ্কর ও অনান্য ক্ষন 
ক দেশীয় রাজো গণতান্নক শাভ়াঙ্ানের শে তশগণ আন্দোলন 
উপস্থিত হইয়াছে, তাহা সমস্পন্ট ও অর্সংচক। 


(রুমশ) 





যে নদা মরুপথে হারাল ধার 


( ছোট গঙ্প ) 
শ্রীপ্নরাজৎকৃমার মুখোপাধ্যায় 


2. 08 7দখ কাত 'পয়োছ। একটা মোডলও দিয়েছে 
দখছ মা, মোডেলাত কত পড়, আর কেমন সদর, মা মাও ্ 

শলিয়া কল্যাণী উৎসকনেতে আয়ের দিকে চাহিয়া রহিল। 

পুলতা দরে বাসয়া কখনো কাটিতাছিলেন। কল্যাণী [নিকটে 
নাগলে | তান মেডেলাট হা৩ লইয়া ঘুরাইয়া ফিরাইয়া পোঁখতে 
তপথ৩ কহিলেন, পাতি, দেশ ভো মেডেলটি ” 

কল্যাণী কাভল,  ইংগেন্রীভে ফা হয়োছি কিনা, হাই 
[হ উমান্টার শাহ দিলেন) 

থক কল্যাণ কাশয়া উীঠল। কাশর বেগ থামলে 
বাহল, দেখ মা, আজ কদিন থেকে কি রকম যে কাশি হয়েছে, 
বাবাকে মাদ কিছ, ওষুধ দিতে বল তো 

এা, আজকে আর স্বলে যাবো না, কেমন যেন জবর জর 
[পাদ হচ্ছে। কাশিটাও যেন বেড়েছে। হ্যাঁ মা,আজ কাঁদন তো হ'ল 
এয, খাচ্ছি, কাশি তবুও কমছে না কেন মা?” 


নধ্যরাত্ে কাঁশর শব্দে হঠাৎ সুলতার 'নদ্রা ভাঁঙ্গয়া গেল। 
ধাাশ যেন আর থাঁমিতে চায় না। “বাম করবি নাক রে 2-বলিয়া 
এত একাঁটি সরা লইয়া আসিয়া কল্যাণীর মুখের নিকট ধাঁরলেন। 
কিন্তু বাম আঁধক হইল না। গকয়ৎক্ষণ পরে কাশর বেগ থামিলে 
[তান লরাটা খাটের পারে রাথয়া দিলেন। রাখিয়া দিবার সময় 
সবার ভিতরে চক্ষু পঁড়িতেই সুলতা শহাঁরয়া উঠিলেন। তাঁহার 
সার। অঙ্গ দয়া যেন একটা ভাড়ৎ প্রবাহ বাহয়া গেল ।......সরাটায় 
ছল কয়েক বন্দু রন্তু! 


“বাবা।" 

'শকক মাও 

আমার নাক পকুলে নাম কাটিয়ে িয়েছ 2 ভারী তো জবর, 
আর কাদিনের মধোই সেরে যাবে। তবে আমার নাম কাটিয়ে 
(দলে কেন বাবা 2” 


অলস নধ্যাহ্। কল্যাণ অকাতরে নিদ্রা যাইতেছে। রাস্তা দিয়া 
ফেরীওয়ালা হাকয়া যায়, "1ছট্‌ চাই, রঙীন ছিট..........+. 

কল্যাণ চমাকয়া উঠিয়া পড়ে। সমলতাকে ডাকয়া বলে, "মা, 
আমার জন্যে একগঞ্জ ছিট্‌ কেনো না মা। সেজদিকে বলো, একট। 
আনা করে দেবে অথন। আর কাঁদন পরেই তো স্কুলে যেতে হবে। 
অন্য জামাগুলো সব পদ্রানো হয়ে গেছে। রোজই সে সকল জামা 
পরতে ভাল লাগে না। অন্য মেয়েরা রোজ রোজ কত রঙের জামা 
পরে আসে।” 


“আচ্ছা, ডান্তারবাবু! রোজ ক বাল খেতে ভালো লাগে 
বাবাকে বালি, একটু বিস্কুট অথবা লজেন্স এনে দিতে, তা কিছুতেই 
এনে দেবে না। আপাঁন যাঁদ বাবাকে বলেন, তা হ'লে বাবা নিশ্চয়ই 


এনে দেবেন। বলবেন তোঠ বলুন না ডান্তারবাবন।? 
“বাবা 1” 
ক বলছ মা?” 
“একটা কথা বলব বাবা ?” 
শক কথা মাঃ” 
“তুমি যাঁদ শোনো তো বাঁল।” 
“নিশ্চয়ই শুন্ব, কি কথা বল?” 
“বলছিলাম কি, আমি যখন স্কুলে যেতাম, তখন আমার 


পাশে যারা বসত, ভারা সকলেই একটা করে ক্কাউন্টেন পেন নিন 
আসত 1 আমায় একটা দেবে বাবা ১ লল না বাবা, দেবে কত 2 


“মা” 

শক নাট? 

“আমার বইগবলো ওরকম করে রেখেছ কেন মাঃ কিতি ধলা 
পড়েছে দেখতো 2 এই নুতন সব বইগদলোন55। খোকা আবার 


একটা খাতা গনয় দাগ কাটছিল । ওকে নিষেধ করে দিও । দিদিনাণ 
ভারী রাগ করেন কিনা ও? 

“সেজাদ।" 

শক বোন 2” 

“ছোড়দা যে কাপডটা 'দয়েছে, সেটা ভালো করে রেখে দিও। 
আম যখন ভালো হয়ে বাবো তখন ওটা পরে স্কুলে যাবো । আচ্ছা 
কোন্‌ রঙের জামা এই কাপড়ের সঙ্জে মানায়, বলনা সেজাঁদ। 
আগে থেকে ঠিক করে না রাখলে শেষকালে বড় মুস্কিলে পড়তে 
হয়, না সেজাদ 2 

“ডান্তারবাবু। ঠিক করে বলুন না আম কবে সেরে উঠব ? 
“মর কাঁদন পরে' বললে হবে না। একেবারে ঠিক বলুন, কবে 
স্কুলে যাবো । এই বুধবারের পরের বুধবারে যেতে পারবো? 
বলুন না ডান্তারবাবু......... (৮ 


কাল রাত্ত হইতে অসহ্য গরম । ভাদ্রমাসের শেষ ভাগ । অথচ 
সাত আট 'দিন যাব একেবারেই বাঁষ্টি নাই। 

সকাল বেলায় কল্যাণ নিদ্রা হইতে উঠিয়া যতাকাণ্ঠৎ আহার 
করিয়া লইয়াছে। সুলতা থাম্মমটার লইয়া দোঁখলেন, জহর 
মাত্র আটানব্বই। সাধারণত জহর এরূপ কমে না। আজ প্রায় তিন 
মাস হইতে চালল, রন্তু উঠা বন্ধ হইয়াছে। জবরও তাহার উপর 
আশাতীত কম। সুলতার অন্তরে আশার সণ্টার হয়। কাঁহলেন, 
“মা এবার তৃমি শীগাঁগরই সেরে উঠবে। জবর আজ খুব কম। 
মান্ন আটানব্যই 1" 

“সাতা মাঠ” -আশাতত পুলকে কল্যাণর হৃদয় ভারয়া 
উত্তে। গভশর তৃাপ্তর সাহত সে ক্লমশ পুনরার নিদ্রাভিভূত 
হইয়া পড়ে। 

বেলা দুইটার সময় সূলতা একবাট গরম দুধ যংসামান্য 
বালর সাহত িশাইয়া লইয়া আঁসলেন। কলাণশ তখনও 
অঘোরে ঘুমাইতেছে। তাহার রোগাক্ুত্ট মুখখাঁন ভরিয়া 
একটি গভীর আশার আবরণ যেন ফুটিয়া উীঠিয়াছে। মা বাঁলয়াছেন, 
“এবার শীম্ম(গরই সে সেরে উন্তবে।” সুলতা তাহাকে ডাকলেন না। 
দুধটা চাপা দিয়া রাখিয়া স্বয়ং তাহার শয়রের নক শুইয়া 
পাঁড়লেন। কল্যাণী আজ সকাল হইতে ঘুমাইতেছে। এ রকম সে 
কোন দন ঘুমায় না। 

বেলা তিনটার সময় হঠাং কল্যাণী কাঁশিয়া উঠিল। সে কাশ 
আর যেন থাঁমিতে চায় না। তাহার বুকের উপর যেন কে শতমণ 
বোঝা চাপাইয়া 'দয়াছে। সমস্ত জীবনের সাঁণ্চত ব্যথা আজ যেন 
বুক ঠোলয়া বাহর হইতে চায়। 

“এরকম তো কোন দন হয় না, বাম করাঁব নাকি? 
বাঁলয়া সুলতা একটা সরা লইয়া আসলেন। কিন্তু একী ঃ 
র্ত কেন সরাটা যে ভায়া গেল......। সূলত; উর 
নামাইয়া রাখিয়া নিকটস্থ একটি গামলা লইয়া আসলেন। িল্তু 
কল্যাণীর আজ সারা দেহের রন্ত্র যেন উজাড় হইয়া চালিয়াছে। 
ঝলকে ঝলকে রক্ত উঠিয়া গামলাটা প্রায় ভরাইয়া দল। সে রন্ত, 
দেখিয়া কল্যাণীর অন্তরাত্মা শিহরিয়া উঠিল। বিবর্ণমূখে সে 





কোনরূপে কহিল, “একী মাট এত রন্ত কেন? হ্যাঁ মা, একী? 
চারাদক এত অন্ধকার হয়ে আসছে কেন? মাগো, আমি যে আর 
নিশ্বাস 'নতে পারাছ না, আমার [ন*বাস যে বন্ধ হয়ে আসছে 


“ও কিছু না মা, কিছু ভয় নেই” বালয়া সৃলতা কল্যাণীর 
দৃষ্টির অন্তরালে গামলাটি রাখিয়া দলেন। তাহার মাথা বাঁলশের 
পাশ্বে এলাইয়া পড়িয়।ছে। সুলতা সাড়ীর অঞ্চল দিয়া আত যঙ্ছে 
কল্যাণশর মুখের উপরের রন্ত মুছাইয়া দিলেন। বুকের উপর হাত 
বুলাইতেই কিন্তু সুলতা চমকাইয়া উঠিলেন-এ-কণী, এত ঠাণ্ডা 
কেন5 এযে একেবারে বরফের মত...... 

সদর পশ্চিম হইতে প্রলয়ঙ্করী ঝড় ছধাটয়া আসে। নিমেষে 
কৃষ মেঘে সারা গগন আচ্ছন্ন হইয়া যায়। তপ্ত ধরণীর হৃদয়ে 
সূধামত সণ্টার করিয়া বর্ধার (স্নিগ্ধ জলধারা অবিরল ধারায় ঝাঁরয়া 
পড়ে। কলাণীর রুক্ষ দুই একটি কেশগুচ্ছ আতি ধীরে তাহার 
মুখের উপর ডীড়য়া পড়ে । তাহার সমস্ত মুখ ভারয়া একটা পরম 
তাঁ্তির ভাব। কোন বেদনার চিহ সেখানে বর্তমান নাই । অস্তগামী 
সূর্যের শেষ রশ্মির মত একটি ওজ্জবল্যহশীন আভা তাহার সারা 
মুখখানি ভায়া উাঠিয়াছে। 

নম্ট্র পাাথবী। নিষ্ঠুর এই প্রকৃতি । যে তোমাদের কত 


স্পা পিপাসা 


ভালবাসিত, সে আজ তোমাদের নিকট হইতে িরাবদায় গ্রহণ 
করিয়াছে । কি“তু তাহার এই চরানব্ৰবাসন তোমাদের অন্তধে কি 
একটা ক্ষুদ্রতম রেখাও আঁঙ্ক৬ রাখয়া যাইতে পারে মা? 

প্রাতাঁদনের ন্যায় নবারুণ আগামী প্রভাতে নবীন জনের 
বার্তব বাহয়া আঁনবে। নবজীবনের বাধা-বন্ধনহীন উদ্দাম।তে 
[ব*বমানব পুনরায় ঝাঁপাইয়া পাড়বে । কিন্তু যে জন জীবনের 
বিপরীত আ্োতের টানে পশ্চাতে পাঁড়য়া রহিল, তাহার জন্য 
সহানূভাঁতিস্চক একাবন্দু অশ্র, ফোঁদবার অবকাশ কাহারো 
কি নাই 2 

বৃন্টি তখনকারমত বিরামলাভ করিয়াছে । কিন্তু আকাশ ঘোর 
মেখাচ্ছন্ন । অদ্ধরানে শমশানে একি চিতার বাহু জবাপয়া উাঠল। 
সেই তমসাচ্ছন্ন রজ্জনীতে 1৮তা হইতে অনাতিদ্‌রে কে ওই 
বসিয়া তাহার অশ্রুতে যে 1৯তার বাঙর,প প্রাতিফলিত হইয়া 
উঁঠিয়াছে 2 'কে তুমি? তুমি ক নালিশ জানাতে এসেছ? 1কল্তু 
কার কাছে জানাবে তোমার ওই সুর তচ্ছ নালিশ তা» 


বস ক ০ টস জল ১ পপাপাশপপাপ এপ 








*কোন্নগর জহৎসঙ্ঘের তিতীয় বাকি আঁধবেশনে পাঠিত 
ও প্রথম পুরস্কার প্রাপ্ত 


রতি হেরি চিজ) 


োাররাররারাটা রিতার 


ক্ন্বিলল আন্কাস্ণ 
শ্রীআময় ভভ্রাচার্যা, এমএ, বি-টি। 


আকাশ, তুমি কি মারয়াছ বহুদিন ৪ 

অথবা, মৃত্যু-প্রহর গাঁণছ বাঁস' ১ 
তারার চোখের 'িম্প্রভ-চাহনিতে 

আয়ুহীনতার বেদনা যে ওঠে শ্বাস! 


বিরাট শূন্যে জাগে তাই হাহা রব, 
তোমার সে দান ফুরায়ে গিয়াছে, তাই, 
ধরণীর ধূম তোমারে মলিন করে! 


লক্ষ বিমান তোমারে 'নয়াছে লাক" 
তোমার বক্ষে চলে ধৰংসের খেলা, 
তোমার স্নেহের পাখারা সভয়ে কাঁপে, 
ভাঁৎগয়া গিয়াছে বলাকার মধু-মেলা। 


'িমান-পাখায় মৃত্যু-আঁধার নামে, 

স্বননে তাহার ঘনায় আর্ত নাদ, 
পুরানো আকাশ, স্থাবির, অচণ্চল, 

চাহিয়া দেখছ, মৃত্যু পাঁতিছে ফাঁদ ? 


স্নেহের ছায়ায় রেখোছলে কবে ঢাঁকি” 
বিচিতরূপা বিরাট ধারব্ীরে, 
দোঁখছ না বাস”, যুগের আবক্তনে 
আজিকে তাহার সে রূপ গিয়াছে ফিরে ? 


হংস্্র কাটিল-দম্ট আবেষ্টনে 
বিষজঙ্জর পাঁথবশ মধূুক্ষরা, 
বল-দাম্ভক-পদ-লম্ফষনে, শোনো, 
শঙ্কা-শীথিল কাপছে বসুন্ধরা । 


বজ্ঞ-বাহু ছ-াটছে চতুর্্দক্‌, 


তোমা পানে চাই, দেবতারে দিতে ডাক, 
ধোঁয়ায় উহ্য, দৌখ না তোমার মৃখ। 


পরানো আকাশ! দেখায়ো না কালো মুখ, 
সময় এসেছে, ডাকিছে যৃগের কারি, 

শেষ নাঁভিশ্বাসে এখুনি ভাঁঙ্গয়া পড়, 
নূতন আকাশে উঠুক নূতন রাঁব! 


' স্বাল্পীষ্ম জঙ্গীল্নুল স্পাম্পী। 


শ্রীদাগন্দ্রস্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় 


নব্যামশরের আল্মপাত। জগলনন পাশার নাম কাহারও আঁবাঁদত 
8; িন্ভু সেই কর্মবীরের পশ্চাে টাকি যে এক মাহয়সী নার 
2৩ উৎসাহ ও প্রেরণা যোগাইতেন, তাহার কথা আঁতি অল্প 
ই অবগত আছেন। টি প্রারধ্ধ কর্ম সম্পাদনে নারণ 
। কান সাহা কত পাল, ডাগলুলপঙ্গী সাঁফয়া হানেন 
মিশরের জাভীয় আন্দোলনে এই নারীর 
। সস।নানা। সভা কথা বাঁলিত ীকনস্তীর সাহায্য না পাইলে 
লুল পাশা তাহার স্পগ্নকে বাস্তবে রূপ দিতে সক্ষম হইতেন 


এ ৮0 আক্বেহ | 


০৫7 টাল ত প্রমাণ । 





সাফ হানেদ প্রাজনধতশ জন্মগ্রহণ না কারলেও একেবারে 
নগর ঘরে তাহার জন্ম হয় নাই। তান যখন ভূমিষ্ঠ হন, 
“খন তাহার পিতা মিশরের রাজ-দরবারে উচ্চপদস্থ কমচারী 
(তেন তাহার পর তান একাদকুমে তের বংসরকাল মিশরের 
ধান মানত করেন।  সাঁফয়। হানেম রাজনী1তিকের ঘরে জল্ম- 
হণ করেন এবং রাজনশীভক জগলুল পাশার সাঁহতই তাহার বিবাহ 
। কাজেই রাজনশীতি যে তাহার ধাতস্থ হইবে, তাহাতে আর 
সন্দেহ 1ক। জগললের সাহত সাঁফয়ার যখন ববাহ হয়, জগলুল 
তখন আইন ব্যবসায়ে ভাল পসার জমাইয়াছেন। জগলুল সফিয়ার 
চেয়ে প্রায় কুঁড়ি বৎসরের বড় ছিলেন। বিবাহের কিছুকাল পরেই 
জগলুল মিশরের মান্তুসভায় প্রবেশ করেন। গত ইউরোপীয় 
মহাযুদ্ধের অবসানকাল পর্যন্ত রাজনীতিক ক্ষেত্রে জগলদল তেমন 
কোন প্রাতষ্ঠা অর্জন কাঁরতে পারেন নাই। ১৯১৮ সালের ১৩ই 
নবেম্বর তিনি সর্বপ্রথম রাজনীতি ক্ষেত্রে পূরোভাগে আপা 
পাঁড়ান। মহাযুদ্ধ অবসানে ইউরোপে সাঁম্ধপতর স্বাক্ষারত 
হইয়াছে; শবভিন্ন দেশে শাণ্তি উৎসব উদষাঁপত হইতেছে; 
কিন্তু মিশরের রাজধানী কায়রোতে উৎসব উদ্যাপনের কোনই 
সমারোহ নাই। জগলুল এবং তাঁহার কয়েকজন সহকর্ম মায়া 
হংলস্ডের ততকালখন হাই কাঁমশনার সার রোজনাজ্ড উইংগেটকে 
এক 'লাখত আবেদনে জানাইলেন £- গ্রেটবৃটেন কর্তৃক 'মশরের 
স্বাধীনতা স্বীকৃত হউক। ইউরোপে প্যারী নগরাঁতে সকলে 
৬খন রাষ্ট্রসঞ্ঘের নিয়মকানুন রচনা লইয়া ব্যস্ত, কাজেই জগলল 
এবং তাঁহার স্হকমধ্রদের আবেদন কিছুদিনের মত চাপা পাঁড়ল। 
ইহার মধ্যে আবেদনের উত্তর না পাইয়া জগল্‌ল পাশা বৃটিশ 
থাম্মসভার িনকট কড়া ভাষায় এক তার প্রেরণ কারলেন। সেই 
ওরের কথা মিশরের স্ব রাষ্ট্র হইয়া পাঁড়ল। সকলের মনেই 
আশঙ্কা জাঁগল, বাঁঝ বা জগলুলকে অচিরেই গ্রেপ্তার করা হয়। 


আশঙ্কাই সত্যে পারণত হইল ; তার পাঠাইবার কয়েকাঁদন পরেই 
জগলুল গ্রেপ্তার হইয়া মাল্টা দ্বীপে প্রেরিত হইলেন। 

জগলুল পাশা বখন দ্বীপান্তরে, সাফয়া হানেম ব্যাঞ্তগতভাবে 
তখন হাই কাঁমশনারকে এই মর্মে এক আবেদন জানাইলেন যে, 
স্বামীর 'নকট তিনি যে সকল িঠি-পন্ন গলাখবেন-সেগাল যেন 
কোনরূপ কাটছাট না করিয়া পাঠান হয়। অবশ্য তিনি এই প্রাতি- 
শ্রাতি দেন যে, চিঠিতে রাজনোতিক বিষয় কিছু লেখা হইবে না। 
এই আবেদন জানাইবার পরই তাহার মনে কেমন একটা খটকা 
বাধল--কাজটা তানি ভাল করেন নাই। স্বামী তাঁহার বন্দী; 
স্বামীর অসমাপ্ত কাভার ত তাঁহারই লওয়া উঁচত। যাহারা 
তাহার স্বামীকে বন্দী করিয়াছে, তাহাদের 1ানকট অনগগ্রহপ্রার্থ 
হওয়া কোনক্রমেই সঙ্গত নয়। তেজাস্বনণ নারীর প্রাণে ইহাতে 
অনুশোচনা আসল । হাই কমিশনার সার রেজিনাজ্ড উইংগেট- 
এর নিকট হইতে তাঁহার আবেদনের তখনও কোন উত্তর আসে নাই। 
আর কালাবলম্ব না কারয়া সাঁফয়া হানেম ঢৌোলফোনের ানকট 
পাগলের মত ছঁটয়া গেলেন এবং ফোনে হাহ কামিশনারকে 
চাহলেন। ফোনে উত্তর মালল,-হাই কাঁমশনার গলফ খেলার 
মাঠ হইতে তখনও ফিরেন নাই। সাঁফয়া ফোনে বাললেন, "আম 
মাদাম জগলুল পাশা । রোসডেন্সিতে ভারপ্রাপ্ত যে কারী 
আছেন, তাঁহাকে একবার সত্তর ডাকুন ।" 

ফোনে আসিয়া একব্যান্ত ফরাসী ভাষায় 1জজ্ঞাসা করিলেন, 
'মাদাম পাশা, আম আপনার জন্য ক কারতে পারি 2” 

সাফয়া ভাঙা ভাঙা ফরাসীতে উত্তর দিলেন হাই কামশনার 
আসলে বাঁলবেন, ' 'জ ভোরে আমি তাঁহাকে যে অনুরোধ জানাইয়া- 
[ছলাম, তাহা উর: প্রত্যাহার কারলাম। কেবল তাহাই নয়, 
তাঁহার কিম্বা তাঁহার সরকারের নিকট হইতে আম কোনরুপ 
অনুগ্রহ ত চাহ-ই না, পরন্তু আমি তাহাকে এই কথাটাই জানাইয়া 
[দতে চাহ যে, ইংলন্ড যে পযন্ত না মশরের সবাধীনতা স্বীকার 
করে, সে পযন্ত আম আমার সমস্ত শান্ত দয় ইংলশ্ডের বিরুদ্ধে 


সংগ্রাম কারব। মিশরের স্বাধীনতাই এখন আমার ধ্যান, জ্ঞান ও 
[নয়ত গচন্তা। আমার এই সম্কজ্পের ফলে আমার এবং আমার 


স্বামীর যাঁদ মৃত্যুও আসে, তাহাতেও আমরা 'ব্চিলত হইব না। 
এই সান্তনা লইয়াই মারতে পারব যে, মশরের জন্যই আমরা 
মারলাম এবং আমাদের মৃত্যু হইলে তাহার প্রাতশোধ গ্রহণের জন্য 
1মশর বাঁচয়া থাঁকবে।" 


জগলুল পাশাকে দ্বীপান্তরে পাঠাইবার পর [মিশরে সত্য 
সত্যই এক বিস্লব দেখা দিল। বস্লবের নেতৃত্ব গ্রহণ কাঁরলেন 
সাফয়া হানেম নিজে । অবস্থা কর্তৃপক্ষের আয়তের বাহরে চালয়া 
গেল। বেগা্তক দেখিয়া সার রেজিনাল্ড উইংগেটকে বিলাতে 
ডাকা হইল এবং তাঁহার স্থলে লর্ভ এলেনাঁবকে হাই কমিশনার 
করিয়া পাঠান হইল। নৃতন হাই কামশনার আঁসয়া শাল্তিপূর্থ 
আবহাওয়া সৃম্টর উদ্দেশ্যে জগলুল পাশার ম্াান্তর আদেশ [দলেন। 
সাফয়ার আন্দোলন সার্থক হইল; মিশরের নারীজাতি রাজনোতিক 
ক্ষেত্রে বাশিষ্ট স্থান আধকার কারল। 

কয়েক মাস যাইতে না যাইতেই জগলুল পাশাকে আবার 
্বীপান্তরে পাঠান হইল। এইবার আর তাঁহাকে মাল্টা দ্বীপে না 
পাঠাইয়া আফ্রিকার পূর্বাদকে সেচেলেস দ্বীপে পাঠান হইল। 
সাঁফয়া হানেম আবার আন্দোলন আরম্ভ কারলেন। জগলুল 
পাশার প্রাতীম্তত ওয়াফদ দলেয় নেতৃত্বভার কার্যত আসিয়া পাঁড়ল 
তাঁহারই উপর। জগলুল পাশা এবং তাঁহার প্রধান চারজন 
সমর্থককে লইয়া ছিল ওয়াফদ দলের কেন্দ্রীয় সামাত গাঠিত। 
জগল্লের সঙ্গে তাঁহার উত্ত চারজন সমর্থককেও সেচেলেস ম্ব'পে 





পাঠান হয়। তাঁহারা যাইয়। উদ্ত দ্বীপে পেণাছবার প.ুবেহি আবার 
পরবত্ঁ পাচ ব্যান্ত একই অপরাধে ধৃত হইলেন। সামারক 
আদালতের বিচারে এই নূতন পাঁচজন নেতার প্রাতি প্রাণদন্ডের 
আদেশ হইল। পরে তাঁহাদের প্রাণদণ্ড মকুব কারয়া তাহাদিগকে 
নর্বাসনে পাঠান হইল। ইহার পর তৃতীয় দল গ্রেপ্তার হইল 
এবং তাহাদের অদুস্টেও একইরুপ শাঁস্ত জুঁটিল। দলের পর 
দল এইভাবে গ্রেপ্তার হইতে লাগল। কর্তৃপক্ষ তাহাদগকে লইয়া 
হয়রান হইয়া উঠিলেন। প্রথমে আসামণদগকে প্রাণদণ্ডে দণ্ডিত 
করা হইত এবং পরে প্রাণদণ্ড মকুব কারয়া হয় তাহাঁদগকে 
নির্বাসনে নতুবা কারাগারে পাঠান হইত। সাঁফয়া হানেম এইভাবে 
আন্দোলনের মূলে থাকিয়া কৃপক্ষকে নাজেহাল কাঁরয়া তুলিতে 
লাগলেন। তাহার বাড়ীতেই হইল ওয়াফদ দলের প্রধান কার্যালয় । 
তান সেখানে প্রকাশ্যে আসয়া দলের নেতাদের সাহত রাজনোতিক 
আলোচনায় যোগ দিতেন।  অপপাঁদকে তাঁহার পদ্দানসীন বান্ধবী- 
দগকে দিয়া ?তাঁন বাড়ী বাড়। আন্দোলনের বাণী প্রচার কারতেন। 

বশ পণ্য বজনহ হহ্‌ল জগলুলপত্রীর প্রধান প্রচেম্টা। 
পর্দানসান নারীদের সাহায্যে পকোঁটং চালাইতে* তাঁহার খনবই 
সুবধা হইল। পাালশের সাধ্য নাই কোন পর্দানসীন নারীর 


অঙ্গে হস্তক্ষেপ করে ব। কোনরৎ্প বাধা দেয়।  অবগ্ুন্ঠনবতী 
নারীর মুখ দোঁখয়া 1চানবারও উপায় নাই। কাজেই আর পাঁচ- 


জনের সঙ্ঞে মাঁশয়া যাইয়া সাফিয়ার 1নযুন্ত নারীরা অনায়াসে 
তাহাদের কার্য হাসল কাঁরতে পারত। সন্দেহ কারয়া কেহ 
[কছ; বালতেও পারত না। মিশরে (বলা।ত মালের কারবার শত 
শত লোক কারত। এইসব অন্তরপুরচারণীরা এ সকল দোকানের 
মধ্যে যাইয়া যেখানে 1বলাতি মাল বক্লয় হইত সেখানে িকোটিং 
কারত। অনেক সময় তাহারা খারদ্দারাদগকে এই বাঁলয়া ভয় 
দেখাইতঃ "আপনার নাম-ধাম আমরা জানি। আপাঁন যাদ এখানে 
কোন মাপ 'কনেন তবে আপনার সমস্ত বন্ধু-বান্ধবকে বাঁলয়া 'দব 
যে, আপান মশরের উপর দমনকার্য চালাইতে ইংলস্ডকে সাহায্য 
কারতেছেন।” 

এইরূপ ॥পকোঁটংএর ফলে মশরে বৃটিশ পণ্যের কাট্তি 
অসম্ভব রকম হাস পাইল। বাজার নম্ট হইতে দেখিয়া বাটশ 
কর্তৃপক্ষের ভালভাবেই টনক নাঁড়িল। এই বজ্ন আন্দোলনের 
ফলে বৃটেনের যথেন্ট আর্থক ক্ষাতি হইল। 

১৯২৭ সালে জগলুল পাশার মন্তুযু হয়। স্বামীর মৃত্যুর 
পরও সাঁফয়া হানেম-এর প্রভাব কহুমাত্র ক্ষুপ্ন হয় নাই। তাহার 
বাড়ীতেই ওয়াফদ দলের প্রধান কার্ধালয় রহিয়াছে এবং নিয়ামিত- 
ভাবেই তিনি উন্ত দলের কাষানর্বাহক সাঁমাতর বৈঠকে উপাঁস্থত 
হইয়া থাকেন। দলের সদস্গণ তাঁহাকে বিশেষ শ্রদ্ধা কারয়া 
থাকেন এবং ?তানও সকলের সাহত প্রসন্ন মুখে আলাপ করেন। 
লোকে তাহার নাম দিয়াছে; 'মশরজননী” |  « 

স্বামীর মৃত্যুর পর সফিয়াকে কিছুকাল নানারপ সঞ্কটের 
মধ্য 'দরা চাঁলিতে হয়। ওয়াফদ দলের হাত হইতে মাল্পত্ব চলিয়া 
গেলে দলের এক্য নম্ট হইবার উপক্রম হয়। সফিয়া তখন স্বায় 
বিচক্ষণতা ও রাজশোতিক দুরদাঁশতা গুণে দলের এক্য রক্ষা করিতে 





সক্ষম হন। তান মর্মস্পশ ভাষায় দলের সদস্যদের নিকট 
আবেদন করেন। দলের মধ্যে যখনই তান কোনরূপ দুর্বলতা 


বা নৈরাশ্যের ভাব দোঁখতে পাইয়াছেন, তখনই আত সাবধানতার 
সাহত সেগুলি দুর কাঁরতে চেষ্টা কাঁরয়াছেন। তান সকলকেই 
পর্দা আশার বাণ শ.নাইয়া থাকেন। নৈরাশ্যে কেহ ভ্া্গয়া 


পড়লেও সাঁফয়ার উদ্পখীপনাময়ী বাণ শাঁনলে আবার তাহার 
প্রাণে নূতন আশ ও শাপ্ত সন্জারত হয়। কাজ ছাড়া (তান 
কখনও থাকতে পারেন ন।। তাঁহার স্বামীর সহকমীদের সঙ্গো 
[তান সর্বদাই যোগাযোগ রক্ষা কারয়া চলেন।  ওয়াফদ দলের 
পারচালকমন্ডলী তাঁহারই বাড়ীতে সমবেত হইয়া মন্ত্রণা কারয়া 
থকেন। কোনও আনবার্থ কারণে একান্তই দলের বৈঠক যাঁদ অন্যন্ 
করা প্রয়োজন হইয়া পড়ে, তবে উত্ত বৈঠকের সমস্ত বিবরণ সাঁফয়া 
হানেমকে যথারীতি জানান হয়। তীহার স্বামীর সহকমণদের 
উপর তাহার এতখান প্রভাব যে, দলের মধ্যে কোনরূপ 1বভে? 
উপাঁস্থত হইলে [তান মধ্যস্থ হইয়া তাহা মিটাইয়া দেন। দলের 
নেতাদের প্রত্যেককে তান চিনেন এবং কাহার সাহত কিরূপ 
ব্যবহার কীরতে হয় তাহাণ্ড তান ভালভাবেই জানেন। কখনও 
হঁসয়া কখনও মদ ভৎপনা কারয়া ।তাঁন স্বীয় কার্য হাসল 
করেন। আবার প্রয়োজন হইলে দলের শঙ্খলা রক্ষার জন্য যত- 
দুর সম্ভব কঠোর হইতেও ফীন্তত হন না। এমনই তাঁহার প্রভাব 
যে, ।বরোধন দলের নেতাদগকে কোনও ব্যাপারে ডাকা হইলে 
তাহারা একে একে আসয়। সাফয়।র সাঁহত দেখা কারয়। ।গয়াছেন। 
অবশ্য বরোধী দলের কোনও নেতাকে এভাবে ডাঁকবার পুবে 
কোশলে (ভান ব্াঝয়া লইতেন, আলোচনার ক্ষেত্র অনুকুল কি না। 
যে সক্প পদ্ণানসীন নারীর সাহাযে সাফয়া বৃটিশ পণ্যের দোকানে 
[পকেটিং চালাইতেন, তাহাদেরই সাহায্যে বরোধী দলের নেতাদের 
অন্তঃপুরচারণশদের সাহত যোগসংও প্থাপন কারতেন। এইভাবে 
আহাদের সাহাষ্যে সাঁফয়। তাহার সঙ্কপ্প টবরোধী দলের নেতাদের 
কানে পেশছাইতেন। যখন ব্দাঝতেন আলোচনার ক্ষেএ্ প্রস্তুত, 
তখনই তান তাহ্াদগকে পরামশেরি জন্য আহবান কারতেন। 
অনেকক্ষেত্রেই দেখা গিয়াছে, সাফয়ার সাহত আলোচনার পর বরোধা। 
দলের নেতারা ওয়াফদ দলের সঙ্গে একযোগে কার্য কারতে সম্মত 
হইয়াছেন। 


সমগ্র [মশরের উপর জগলুলপর? সাফয়। হানেম-এর শ্রভাব 
যে কতখান, এইবার তাহার একাঁচ উদাহরণ দিয়াই প্রবন্ধ শেষ 
কারব। ১৯৩৬ সালে মশরের সহিত বৃটেনের যখন পারস্পারিক 
সাহায্যের ছাপ্তর কথা উঠে, তখন মশরের বাভন্ন রাজনোতিক দলের 
মধ্যে একটা প্রবল মতাবরোধ দেখা দেয়। ওয়াফদ দলের নেত। 
মুস্তাফা নাহাস পাশা সেই সময় মিশরের প্রধান মন্ত্রী । তান 
এবং তাঁহার সহকমরঁ এবদ পাশা অনন্যোপায় হইয়া বূটেনকে 
জানান যে, সরকারাবরোধী দলের নেতারা যাদ চুন্তির দায়ত্ব 
গ্রহণে সম্মত না হন, তবে তাহাদের পক্ষে বৃঠেনের সীহত চাঁন্ততে 
আবদ্ধ হওয়া মহাসকল।  অবসথা এমন দড়ায় যে, সমস্ত আলোচনা 
পণ্ড হইবার উপব্রম হয়। সেই অবস্থায় সাঁফয়া হানেম তাঁহার 
অসাম প্রভাব বিস্তার করিয়া 1বরোধাী দলের নেতাঁদগকে চুন্তর 
পক্ষে আনতে সক্ষম হন। যাহা অসম্ভব বাঁলয়া মনে হইয়াছিল 
সাঁফয়া হানেমের চেষ্টায় তাহাই সম্ভব হইল। উভয় দেশের মধ্যে 
চান্ত স্বাক্ষারত হইবার পর উন্ত চুন্ত যখন অনুমোদনের জন্য 
চুন্তর পক্ষে হইয়াছে ২০২ ভেট এবং বিপক্ষে হইয়াছে মানত ১১ 
ভোট। চুন্তির পশ্চাতে জগলুলপত্বীর সমর্থন ছিল ব1লয়াই প্রাতি- 
নাধ সভায় তাহা অনায়াসে গৃহীত হইয়াছিল; নতুবা ইঞ্গ-মিশর 
চুক্তির বরাতে কি ছিল বলা যায় না। এতখানি প্রভাব আছে 
বালয়াই ত তাঁহার আখ্যা দেওয়া হইয়াছে “মিশরজনন?”। 
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এ সপ্তাহে বাঁচি রকমের চোখের আলোচনা করা যাক। 
যে চেখ স্বাভাবিক, অর্থাৎ সকল জাীব-জন্তু, পশু-পক্ষীর মধ্যে 
এমন কি, মানুষের মধ্যেও যার সাদৃশ্য রয়েছে, সে চোখ ছাড়াও 


পাঁথবীতে এমন অনেক প্রাণী আছে, যাদের আমরা দৈনার্দিন 
এবং 


ভবনে রাসতা-ঘাটে,  বনে-জঙ্গলে 'চাড়য়াখানায় নিত্য- 
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এ পিল অক ডি 5০, ০৪ শরিক 


৮৮ 


প্াঁচাপ চোখ 


পাঁরচয় আমরা পাইনি। মান্ষের মধ্যে চোখের অস্বাভাবিক তা 
এখালে যাঁদণ নেই, পুরাণে ছিল । তার সবচেয়ে বড় প্রমাণ হচ্ছেন 
শহাদেল। ভার িনাটি চোখ ছিল বলে তাঁকে বলা হয় িলোচন। 
চাঙা পাৰণের ছিল দশ মাথায় দশ জোড়া চোখ) তান সামনে 
(পচ্ছনে, ডাহনে বাঁধে, উত্রুর্্দাকে, একই সময়ে দেখতে পেতেন বলে 
সম্মখ সমরে তাকে পরাভ়ত করা শতরদের পক্ষে কষ্টকর ব্যাপার 
(হল । মানবের মধ আজকাল আর সে ত্রিলোচনও নেই, সে 
পশাশনণ্ড নেই, কিনতু পশতাপাখীদের মধো অস্বাভাবিক চোখের 
“ল্টানত খংজে গাওয়া শক্ত নয়। 





কাকলাস €৫29পাছ 
পানা চলি 


প্রথমেই ধরা যাক প্যাঁচার কথা । প্যাঁচা মস্ত বড় বড় চোখ 
|নয়েও দিনের বেলায় দেখতে পায় না এবং সেই জন্যেই তাকে 


সি 





তা 
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আমরাও দিনের বেলা দেখতে পাই নে। রাল্রি না হওয়া পর্য্যল্ত 
অন্ধকার কোটরের মধ্যে সে নিডেকে আত্মগোপন করে রাখে। 
পাখীদের মধ্যে প্যচার বিশেষত্ব হচ্ছে, তার চোখের দাম্ট 
মানুষেরই মত সব সময়েই সোজাসুজি সামনের দিকে [নবদ্ধ। 
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মেকি ৩ চা 
চে 


শি বইিতিকি এ 


শত 
না 


শবান আজ 
তফাৎ শুধু এই যে, তার চোখের তারা মানুষের মত এপাশ-ওপাশ 
নড়ে না--চিরকালের মত সম্মূখের দিকে স্থির নিবদ্ধ । তাই 
প্যাচাকে পুতুল-নাঁচয়েদের পুতুলের মত ঘাড় ঘুরিয়ে এপাশ- 
ওপাশ দেখতে হয়। 





টি পাখীর স্বচ্ছ চোখ 


পাখীর যোগ-সম্ধ নয়, তাদের এক্সরে চোখও নেই, অথচ 
রা চোখ বজেও দেখতে পারে। এর কারণ তাদের চোখের 
উপর একজোড়া স্বচ্ছ (1%751)416101) চোখের পাতা আছে। 


চক চে) ৮), 08 


18 50৯ 
তত তি ভ52: ৮0 ৮ 1৮ 


৮1121 2ন7354557 004 ৪৪ মানি 


৮১ 


২২০৬ 








পাচা ছাড়া অন্য সব পাখখরই দুই চোখ থাকে মাথার দুই 
তাদের দুই চোখের দ্াম্ট কখনও এক জায়গার 
ধমাঁলত হ'তে পারে না। ডান চোখ দিয়ে যা দেখে, বাঁ চোখ 'দয়ে 
তা" দেখবার উপায় নেই। 





টারমাইট; 


টারমাইট পোকা (97)16) সম্পূর্ণ অন্ধ। কিন্তু তাদের 
মাথার উপরের একজোড়া শংড় ও পা তাদের চোখের অভাব পূরণ 
করে দেয়। 


জগতে সব প্রাণীই তাদের দু'চোখ দিয়ে কেবল সামনেই 
দেখে, পিছন দিকে তাকাতে হলে ঘুরে দাঁড়াতে হয়। কিন্তু প্রকাতি 
দেবী কাকিলাস নামক এই কিম্ভুৎ কিমাকার জীীবাঁট সম্বন্ধে একটু 
স্বতন্ত্র ব্যবস্থা করেছেন। এক চোখ দিয়ে সে সামনে দেখে, অপর 
চোখ দিয়ে সে তখন দেখে পিছন দিক থেকে অন্য কোন জশীব 
আবার তাকে শিকার করে না বসে। 





+ ৯. লে ৬) সততা ২৭ রাও শত আজাদ ৭ পপি পপি 





সাশেন াখ 


ধকবা দিন কিবা রাত সাপ কখনও চোখ বন্ধ করে নান 
করবার উপায়ও নেই । কারণ চোখের পাভা বলে সাপের কোন বালাই 
নেই। 

তারা মাছ (81141) নামে পাঁচিটি শংড়ওম়ালা এক রকম 
সামুদ্রীক মাহ আছে। তার প্রতোকাট শহড়ের ডগায় চোখ আছে 
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তারা মাছ 
বলে শত্রুদের আক্লমণ প্রাতহত করা তার পক্ষে খুবই সহজ। 
পুরীর সমদদ্র-তীরে এই মাছ প্রায়ই দেখা যায়! 


পাতি $. 


সুর্যের পরমায় 


£ 


(১১২৮ পৃচ্ঠার পর) 


পৃথিবীতে পড়ে এবং সেজন্যই পাঁথবীর ওজনও বর্ধিত হয়। 
সূধো বোধ হয় পথিবশ হইতেও বহু গুণ বেশী সংখ্যায় 0006০075 
পড়ে এবং সংর্ষের ওজন অনেকটা বাদ্ধি পায়। সেপাঁল গণনা 
করিয়া বলিয়াছেন, সূর্যের ওজন প্রাত সেকেন্ডে এই দরুণ 
২০০০ টনের বেশ হয় না। সুতরাং যে পারিমাণে ওজন আলো 
বিতরণে ব্যয়িত হয়, তাহার ২০০০ ভাগের এক ভাগও এই উপায়ে 
পূরণ হয় না। সুতরাং সূর্যের ওজন প্রাত 'মাঁনটে আড়াই কোটি 
উন কমিতেছে বাঁলয়াই আমরা ধাঁরয়া 'নতে পাঁরি। 

আমরা জানি, স্য পাঁথবী হইতে ৩৩২০০০ গুণ ভার 
আর পূথিবশর ওজন কেভেনডিস (08৮973831) সাহেব তাঁহার 


তুলা যন্থে ওজন করিয়া বলিয়াছেন ৬০২২ ৮ ১০২১ 
টন। তাহা হইলে স্ধ্যের ওজন দীড়ায় ২০ % ১০১১ 
টন। আর সূর্য যদি প্রতি মিনিটে ওজনে আড়াঠ 
কোটী টন কমে, তাহা হইলে (ন্র্যোর আয়ু আর 
১৫ ৮১০১২ বৎসর অর্থাৎ ১৫ লক্ষ কোটী বংসর 
অবশ্য পৃথিবীর জাবজন্তু ইহার বহু পূর্বেই ধংস 
হই য়া যাইবে। কারণ সের ওজন কাবার সঙ্গে সঙ্গে তাহ 
হইতে প্রদত্ত আলো এবং তাপের পাঁরমাণও কাঁমিতে থাকবে এবং 
এক সময়ে পৃথিবশ এতট। ঠাণ্ডা হইয়া যাইবে যে, তাহাতে গার 
জবজন্তুর বাস সম্ভব হইবে না। এরূপ ভাবষ্যতে অন্যান্য নগ€ 
এবং গ্রহদের জনা ঠিক হইয়া আছে। 


হহান্লাকিছেস্পেল্ল স্বাভ্জী 


| ভ্রমণ-কাছিনশ ] 
অধ্যাপক শ্রীযোগেন্দ্রনাথ গৃপ্ত 


পৃশার কথা 
দই 


পুপার কথা পুথিপত্রে কত পড়িয়াছি। এই যে পুণা 
শরণ যেখানে িনাজশীর পালাজ্ীবন অতিবাহিত হইয়াছিল। 
[খনাজশ জননন জশজাবাঈ-এব কথা মনে পাঁড়ল। আর চার, 
'দগের ঘন নীল পর্পততিশ্রেণী ও সবুজ প্রান্তর দোঁখয়া মনে পড়িল 
রা ধালাজীবনের কথা। আমার চোখের সামনে প্রাতভাত 
২ঠয। উঠিল বোল বৎসরের তরুণ শিবাজশীর ম্র্ দোখাছ 
পাইলাম যেন শিবাজশ তাঁহার ও সমবয়সী যুবকাঁদগকে লইয়া পাহাড়ে 
পাত ঘোড়া ছ্াইয়া টালয়াছেন। সেই শবাজশর দেশে 
৮াসধা প্রাণে অতান্ত আনন্দ হইল। 

পুণা দোখবার জন্য যেমন ওৎসুক্য জাগিয়াছিল, তেমানি 
পণা শহরটি যেমন দূর হইতে দোৌখলাম, তখনি আমার মন মৃদ্ধ 
এল | দাক্ষিণাতোর এই িস্তৃত সুন্দর মালভীম নয়নাভিরাম 
লাটে। 

াকেল বেলা শহর দোখতে বাঁহর হইলাম। ক্র সুধাংশু 
লন্দোপাধায় মহাশয় বিক্মপৃরের মালপাঁদয়া গ্রাম নিবাসী 
এথশকার আবহাওয়া (৮০601 415) বিভাগের জিরেক্ঠীর । 
“তান থুবে পারে আমাদের পাশের বাংলোতে থাঁকতেন। তানি 
লাললেন-আমাদের অফিসের পাশেই একটি শিরি-মান্দির আছে। 
প.ণাতে গার-মান্দর আছে তাহা জানিতাম না। কাজেই আমরা 
[সই গম্ফা দোখতে চলিলাম। পুণার পথঘাট পাঁরজ্কার 
পারচ্ছন্ন। রাস্তার দুইধারে তরুশ্রেণী সার বাঁধিক্লা চঁলিয়াছে। 
মারহাওয়া আফিসের পাশের পথটি ধরিয়া চাঁজলতেই আমার নজরে 
পাঁড়ল সেই গার মাঁন্দরের পথ। আর আমার চাঁর বছর বয়স্ক 
দৌহিত্র রজতবাব্‌-না চিনেন এমন স্থান নাই, ছারপর তাহার 
ভাষাজ্ভানও অসাধারণ হিন্দ, মারাঠি সব ভাষাতেই সে কথা 
বলে। সে বলিল--'জঙ্গলি মহারাজের বাড়া হয়ে পরে এখানে 
মাসবো। কিন্তু আমার মন তাহা মানিল না। আমি প্রথমে 
1গাঁর-মান্দির দোখিতেই চাঁললাম। 

বড় রাস্তার দিক্‌ হইতে একটি, পথ 'গিরিগহাগুলির দিকে 
'গয়াছে। চাঁরাদিকে তারের বেড়া । 1ভত্ররে প্রবেশ কারলেই বিস্তৃত 
সমতলভূমি । এই অঞ্চলের নাম ভামুরড+ ইংরেজীতে বানান করা হয় 
1)11171001116 এইরূপ । পৃণার উত্তর প্রান্তের এই ভামুরাড 
গ্রামাট একসময়ে অখ্যাত ও অজ্ঞাত ছিল। চাঁবাদকে ছিল 
গভশর বন-জঙ্গল, লোকের বসাঁত ছিল না বাঁললেই হয়। সে সময়ে 
এই গিার-ম্দিরগূলি ছিল লোকচক্ষুর অগোচর, কেহ বড় একটা 
লক্ষ্য কারত না। পরে শহর যেমন বাড়িতে লাশিল, তেমান জঙ্গল 
পঁরভ্কার হইল, নগর গাঁড়য়্া উঠিল। আবহাওয়া আঁফসের 
উচ্চচ্‌ড় বাড়শীটি এখন পুণার একটি দর্শনীয় স্ন্দর সৌধ। 

বেলা পাঁড়য়া আঁসয়াছিল। দূক্ল পাহাড়ের গায়ে শেষ সর্যয- 
রশ্মি আপনাকে ছড়াইয়া দিয়া মেঘের ন্যায় কালো পাহাড়ের বুকে 
আলো ও ছায়ার 'বিচন্ন রূপ ফুটাইয়া তুলিতোছল । আমরা সঃ তল- 
ভীম হইতে অল্প কয়েকটি সিশড় দিয়া নীচে নামিয়া একাটি 
বিস্তৃত প্রাঙ্গণে প্রবেশ কারললাম। প্রাঙ্গণের চাঁরাদকে পাহাড় 
কাটিয়া দেওয়াল করা হইয়াছে। সম্মূথে একাটি মণ্ডপের মধ্যে 
নন্দী বা ব্ষ। চাঁরফোণেও চাঁয়াটি নঙ্দশ যা বৃষ ছিল বাঁলয়াই 
অন্দামত হয়। কেননা এখনও দুই কোপে দুইটি বৃষ রাহয়াছে। 
মধাস্থ মন্ডপাঁটও পাহাড় কাঁটয়া তৈয়শ করা হইরাছে। 

ভামুরডীর এই শিরিগৃহাট শৈবমল্দির (981৮8 1০০1 


1া9া0019)। এখানকার নন্দখ বা বৃষের অবস্থান মণ্ডপটি চতুস্কোণ 
গু 


নহে গোলাকার । মণ্ডপের পরে মূল মন্দির গৃহা। বেশ বড়। 
বারান্দায় সার সার থাম। সব থামই পাহাড় খাদয়া গাঠত 
হইয়াছে। মন্দির ও প্রাঙ্গণ ১৬০১১০০ ফট হইবে। 
মন্দিরের বারান্দা বেশ প্রশস্ত। বারান্দার মেজে বেশ সমতল। 
মধ্যপ্থলের গুম্ফা গৃহাটতে শিবালঙ্গ রাহয়াছেন। পাশের ছোট 
দুইটি ঘরেও দুই একাট মার্ত আছে। ক্ষীণ আলোকে মার্তঁটকে 
ভাল কারয়া দোঁখতে পারিলাম না। আমার দৌহিত্র ও দৌহিত্র 
দুইজনে পরমানন্দে মন্দিরের প্রাঙ্গণে ও বারন্দার চারিদিকে 
ঘ.রিয়া বেড়াইতে লাগল । তাহাদের অপূর্ণ আনন্দ কে দেখে! 
এই গুম্ফা- সি উপরটা ছাতার মত বিস্তৃত । আমরা গৃষ্ফাটির 
উপরেও উীঠয়াছলাম। মনণ্ডপের একপাশে একাটি কুণ্ড। এই 





ধশবাজ)ী মেমোঁরয়েল পার্কে িবাজীর মাত 


কুশণ্ডে জল সণ্চিত রাহয়াছে। স্থানাট শহরের মধ্যে হইলেও বেশ 
নিজ্জঞন। সরকার কর্তৃক সংরাক্ষত। তবু একজন ব্রাহ্মণ ধশবের 
পৃজারী রূপে দুই বেলাই আসেন। শিবের মাথায় জল ঢালেন। 
পিস্তল নির্মিত সাপাঁটিকে মাঙ্জজনা করেন। কেহ দুই একটি 
পয়সা দেয় কেহ বা দেয় না, ইহাতেই তাঁহার তৃপ্তি! মন্দ কি! 
আলস্যে দন কাটাইবার অপূর্্ধী একটা সৃযোগ কেই বা হেলায় 
হারায়। 

এই গুম্ফার পাশেই “অজ্খীল মহারাজার সমাধি” । জঙ্গাল 
মহারাজার এই সমাধি স্থানটি বেশ মনোরম। বড় বড় গাছ সব 
ছায়া কারয়া রাহয়াছে। পৃষ্পোদ্যান। মধ্যে বেশ বড় 
মণ্ডপ। কোনরূপ জাত এখানে নাই--কেহ কোন বাধা 
কাহাকেও দেয় না, সকলেই সমাধ স্পর্শ কারতেছে। জঙ্গল 
মহারার্জা কে ছিলেন, সে সম্বন্ধে কেহ কোন কথা বাঁলতে পারল 
77258785585 


পরি সব 
১০০০ বি 150০ খাত 1 


। উপ উড, 58৮১৯351201 ক 


ছিলেন। যখন এই স্থান গভখর জগ্গলাকণীর্ণ ছিল, তখন তান 
এখানে আসিয়া আস্তানা গাড়েন। কোথা হইতে আসেন কেহ 
জানে না। তাঁহার কাছে হিন্দু-মুসলমানও যেমন ভেদ ছিল না, 
তেমান ছোটজাতি-বড়জাতি বালয়াও তান কোনরূপ ভেদের 
প্রাচপর গড়িয়া তোলেন নাই। তাঁহার এই বনভবনে যে কোন 
সম্প্রদায়ের সাধ আসতেন আশ্রয় পাইতেন- যে কোন নিম্নশ্রেণীর 
লোক আসত তাহাকেই সাদরে গ্রহণ করিতেন। তাঁহার এই 
সহানুভবতার গুণে তান সব্্বজনাপ্রয় হইয়া উঠিয়াছিলেন। 
আর ননাবড় এই জঙ্গলে বাস কারতেন বালয়া তিন জঙ্গলী 
মহারাজ নামে পরিচিত হইয়া আসিতেছেন। জঙ্গাঁল মহারাজারই 
আদেশে এখানকার এই আশ্রমে কি আশ্রয় দানে-কি খাদা বিতরণে 
কোনরূপ ভেদ নাই। এক মহামিলনের মন্ত্র তন প্রচার কাঁরয়া 


পাব্রতিশর মান্দরে র প্রাঙ্গণ 


[গয়াছেন। এই স্থানটি আমার বড়ই ভাল লাগয়াছিল। পুজ্প- 


প্রদ মনে হইয়াছিল। আমরা দোদ্যলামান ঘণ্টা আঘাত কাঁরয়া 
বেশ কৌতুক বোধ কারতোছলাম। জঙ্গাঁল মহারাজার সমাঁধর 
পাশের রাস্তার নাম জিত্গাঁল মহারাজার রোড'। 

সোঁদন সন্ধ্যায় আর কোথাও বাহর হইলাম না। বাড়ী 
গফারয়া আসিয়া দোখ বাহরে মাঠের মধ্যে কয়েকজন ভদ্রলোক 
বাঁসয়া আছেন। তাঁহারা সকলেই আমার জামাতা শ্রীমান শচীন 
রায় চৌধুরীর বন্ধু। ইহাদের মধ্যে শ্রীফৃত সংধাংশু রায় 
চৌধুরণ ও তাঁহার পত্নী এবং শ্রীফত নেপালচন্দ্র মুখোপাধ্যায় 
মহাশয় পুণার বাঙালী সমাজে সুপাঁরাচত। সুধাংশু চৌধুরী 
মহাশয়ের বাড়শ ঠিক যেন আতিশালা। কোন বাঙালশ বেড়াইতে 
গেলেই তাহার বাড়ী আতাঁথ হইয়া থাকেশ। তিনি বিলাত ও 
আমোঁরকায় শক্ষালাভ কাঁরয়াছেন, এখানকার 191071৩ 

৪ 












পেস সপাকিহী ৬ 
1০৬০1, 1700186.এর 801)6711)0006101 সেই সম্ধ্যার নৈঠকেই 
স্থর হইল, রাববার ছুটির দিনে শ্রীযৃন্তু চৌধুরী শহাশয় 
আমাদগকে কাল বা কালে" "গাঁরমান্দিরগ্াঁল দেখাইতে লইয়া 
যাইবেন। তাঁহার মোটর গাড়ী বেশ বড়, কাজেই আমাদের যাইতে 
কোনও অসবধা হইবে না।আমার নৈবাহক শ্রীযন্ত ৮ চরণ 
রায় চৌধুরগ মহাশয়ের বয়স বায়ান্তর পার হইয়া গিয়াছে, তবুও 
তাঁহার যুবকের ন্যায় উৎসাহ, তিনিও পাঁচশো ফিট উচ্চু পাহাড় 
বাহয়া উঠিয়া কাল গিরমাশির দোঁখবার জন্য উৎসনক হইলেন। 
ইতিমধ্যে তাহাদের নিকট পুণা শহরে কি কি দৌখবার আছে তাহা 
জানয়া লইলাম। পঠথিপত্র পাঁডিয়া জানা অপেক্ষা স্থানীয় 
আধিবাসগ বা প্রবাস বাঙালগরা ভ অনেক কথাই জানেন। 
এ বংসর কঁলিকাতার গরমটা িশেষভাবে পীড়ন কাঁপিয়াছছে, 





কিন্ত পুণা আসিয়া কোথায় গেল সে ক্লান্তি ও অবসাদ 2 রাত্রিতে 
প্রসামনে শীতের আরাঘে কম্বল গায়ে জড়াইয়া শুইয়া পাঁড়লাম। 
আর খাবার কথা না বাললেও চলে কন্যা জ্যোতিম্ময়ী ও জামাতা 
শচীন বাবাজী আহারের আয়োজনের কোনও পরাট করেন নাই - 
মুখে তাহাদের একই কথা--এ ত বাঙলা দেশ নহে! বাঙলা দেশ 
যে নহে, এ অতি সত্য কথা। আর বাঙালশর মত ভারতের কোন 
আঁধবাসীই তেমন ভোজন বিলাসী নহে, এত বেশশী খানার বরাদ্দ 
তাদের নাই। তাই তাহারা সবল ও কম্মক্ষম। 


পুণা এক সময়ে পেশোয়ারদের রাজধানী িল। সেজন্যই 
পূণার এত খ্যাতি। একদিন যে নগরী ব্রাহ্মণদের শাল্তিপ্রভাবে 
শাঁসত হইত, আজ সেই পুণা নগরীতে তাঁহাদের প্রাসাদের 
পবংসাবশেষ সুধু পাঁড়য়া আছে। আছে সুধু বিরাট প্রাচীর, 
কয়েকটি তোরণের দ্বার আর অভান্তরে রাঁহয়াছে প্রাসাদ-কক্ষের 


[ভশসমূহ | কাজেই পণাতে গেশোয়াদের 011 0৯059) 
তেমন আর [কিছুই িদানান নাই। 

[শবাজশীর যায় বীরপয পাম্্নটীভাবদ যোদ্ধা ভার বধের 
£?তহাসে বড় বেশী খহাঁজয়। পাওয়া যায় না। তাহার ইচ্ছ। 
(ছল "থাড ছত বাকতত ভাত একস বোধে দিব আনি।" 
(তান চাহয়াছলেন ভারতবর্ষে এক বিরাচ হিন্দু সগ্রাজ্য প্রাতিষ্ঞ। 
কারিতে। তাই ইংরেড এাঁতিহ।।সক লিখিয়াছেন-- 8৮801, ০16 
(011 01161277621 ৯0101112৯ ১5100)01 1101118100৯ 10160010051 
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আলমগীর বাদশাহের সাহত 
ডানেন। িবাজীর লী, 
সব্জন-বাদিত। 
মহারাষ্ট্র রীতহাঁসক বলেন, শিবাজী ১৬৭৪ খজ্টাব্দের 
উই জুন তারখে রাজপদে আঁভাঁষন্ত হইলেন। তিন 
মহারাজা ও ছল্রপাত [1020 906 000 1010019]18] উপাধি 
হণ কারয়া সিংহাসনে বাসিলেন। তারপর মহারাজ শিবাজশ 
আমিতবিকমে রণদামামা বাজাইয়া বশরদর্পে চলিলেন দেশ জয়ে। 
কর্ণাটক য. রি আপ্‌ব্ব বীরত্ব কাঁহনী স্মরণ কারলে বাস্মত 
€ চমংকৃত হই । কর্ণাঁউক ছিল বিজাপূর রাজের একাট অংশ, 
তাহার ভাতা টা [ছলেশ সেখানকার শাসনকর্ভা | শিবাজশ 
পীজাপুরের সৈন্দল এবং ব্যাত্কোজির সৈনাদলকে বিধবস্ত 
কারলেন। তারপর চালিল বেগব্ভী  স্রোতোস্বিনর প্রোভোধারার 
নায় তাঁহার বিজযুলাতিনধ। দেড় বংসরের মধ্যে তান ৭০০ সাত 
শত মাইল পর্য্যন্ত স্থানে আপনার বয় বৈজয়ম্ত উড়াইলেন, 
কেহ তাঁভাকে বাধা দিতে সাহসী হইল না, যাহারা বাধা দিতে 
আসিল তাহারা মোতের মহখে মরে মত কোথায় ভাঁসয়া গেল! 
নগরের পর নগর, পল্লীর পর গল্প; তাঁহার আঁধকারে আদিল। 
12ান কি কেবল বজয় করিয়াই ক্ষান্ত ছিলেন তাহা শহে। 
1শবাজগ তাঁহার বাজত রাজ্যসমূহে সংশাসনেরও ব্যবস্থা 
বরয়াঁছলেন। এই ভাবে বিজয়ের গৌরব তিলক ললাটে পাঁরয়া 
(শবাজশ যখন রায়গড়ে ফিরিয়া আসিলেন, তখন সকল শন্রুদল 
পোখিতে পাইল- সব্বন্ত সংরাক্ষিত দনর্গ সুপ্রীতান্ঠত হইয়াছে 
সমুদ্রের তীরে তরে শ্রেণীবদ্ধভাবে ?িশবাজীর দদ্গসমূহে তাহার 
গৌরিক পতাকা উাড়তেছে। আর প্রতোক দুর্গে পানীয় জলের, 
আহাষয দ্রব্যের এবং সব্বাপেশ্খন দেশভন্ত শিবাজী-ভন্ত সাহসী 
রণানপূণ সৌনকদল উচ্চকণ্ঠে ঘোষণা কারিতেছে--'জয় ছত্রপাত 
মহারাজা 1শবাজশী।" 
এই সেই ?শবাজশর দেশ। পাহাড়ের পর পাহাড় চালিয়াছে-- 
তাহাদের [শিখরে শিখরে বাঁঝ এখনও শিবাজীর অশ্বখুর-ধ্ান 
ধ্যানত হইয়া উঠে! আলমগীর বাদশাহ যাঁহাকে "পার্বত্য 
মাষক' (10৮ 30000001811 011) নামে উপহাস কাঁরয়াছিলেন-- 
এই সেই ছিবাজশর দেশ। এই পার্বত্য দেশের গিাঁরশ্রেণীর 
অন্তরালে কেহ আত্মগোপন কাঁরলে কাহার সাধ্য ধরে? কাজেই 
দক্ষণাপথের এই [গাঁরশ্রেণগ িবাজশীর সৈন্য দলের ছিল পরম 
আশ্রয়। ?শবাজণর রাজ্য ছিল উত্তরে রামনগর হইতে দাঁক্ষিণে 
কারোওয়ার (8187) পর্য্যন্ত। পর্ব সীমা ছিল বানলানা, 
সাতারা এবং কোলাপুর লইয়া তাহার বিরাট সাম্রাজ্য গাঁড়য়া 
উঠিয়াছল। ১৬৭৮ খঙ্টাব্দে কর্ণাটিক প্রদেশ তাঁহার সাগ্াজ্যতুস্ত 
হইয়াছল। এই অংশ "স্বরাজ" নামে আখ্যাত ছিল। শবাজনী 
[নিজ তত্তাবধানে এই রাজ্যাংশ শাসন কাঁরতেন। 
1শবাজশ ভারতের একজন খ্যাতনামা নরপাঁত ছ্িলেন। 


শবাঞজীর দ্পান্ডের কথ। সকলেই 
বণণকোৌশল, অপন্র্ব সাহাঁসকতার কথা 





বাঁঞ্গত জীবনে তাঁহার ন্যায় চরিত্রবান নূপাঁতি সে সময়ে 
ভারতবর্ষের আর কোথাও ছিল কিনা সন্দেহ । যে যুগে নৃপাতরা 
বলাস-বাসনে সময় অতিবাহত করিতেন _নর্তকীগণের নূপর- 
ধবাঁনাতেই যাঁহাদের আনন্দ ছিল-সেই যুগে সেই অলস িলাসের 
যুগে ধম্মপ্রাণ শিবাজশী 1হমালয়ের তুগ্গ শিখরের ন্যার চারিতবলে 





পান্নতগর মন্দিরের উপারভাগ হইতে পুণা 
নহং ছিলেন। ডর স্যার স্যাফাট্‌ আহম্মদ খান (১17 9178186 
১১010180018) 146 1). গশ্বাজশর সম্বন্ধে 'লাখয়াছেন £- 
+১1115871 69006. 01 07 £7681651 ৯০01)৭ 01 110015. 
হাব 10017101116 88 1950110 61070801, 1 আছ 866 
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[শবাড্শী ভারতবাসী মান্ত্রেরই আদরণীয় নূপাত। তাঁহার 
চরণচহপৃত পুনা নগরণী যে ভ্রমণকারশ মাত্রেরই চিত্তাকর্ষক হইবে, 
তাহা 'নঃসন্দেহ। 


২৭শৈে অক্টোবর শুক্রবার দিন প্রত্যষে আমরা দল বাঁধধয়া 
বেড়াইতে বাহির হইলাম। 'জঙ্গলশ মহারাজার' পথ ধারয়া চাল- 
লাম। খানিক দূরে যাইতেই সম্মুখে একটি বাগান পঁড়িল। 
বাগানাটর নাম শিবাজী মেমোরয়াল পাক । বাগানে আমরা 
সকলে প্রবেশ করিলাম। কোলাপুরের মহারাজার বায়ে এই সুন্দর 
বাগানটি নামত হইয়াছে। এই বাগানের মধ্যে শিবাজশীর একাট 
মৃর্ত আছে। সেই মার্তীটর বাঁধানো বেদীর উপর কাহারও 
উঠিবার আদেশ নাই। শিবাজশ মহারাজার প্রাত দাক্ষণাতোর 
লোকের এমানি শ্রম্ধা ও ভাঁন্ত। শিবাজী অ*্বারোহীর্‌্পে মৃস্তিণট 
নাম্মত হইয়াছে। বাগালেক্স মধাস্থলে প্রতিষ্ঠিত শিবাজাঁর 
এই বাঁরত্ববাঞ্জক মার্তাট দেশিয়া আমরা ভক্তিসহকারে পাদপখঠের 


২৪০ 


পাস 
উপর মাথা নত কাঁরলাম। তারপর সকলে বাগান ঘারয়া দৌখ- 
লাম। শিশুরা মনের আনন্দে ফুলে ভরা বাগান দোঁখয়া ছনটা- 
ছাটি কাঁরতে লাগল। 

বাগান দৌঁখয়া পুল পার হইয়া পেশোয়ার প্রাসাদ দোঁখতে 
আঁসলাম। বালাজশ পেশোয়া-শিবাজীর অযোগ্য বংশধরদের 
হস্ত হইতে রাজ্য শাসন ভার গ্রহণ করেন। মহারাষ্ট্র সাম্রাজ্য গঠন- 


মূলে তাহার অসাধারণ যোগ্যতা প্রদার্শত হইয়াছল। বালাজী 
পেশোয়া_পেশোয়াগির বংশানুবত্তাঁ কারয়া গিয়াঁছলেন। 


ধালাজী ব*বনাথ (১৭১৪-১৭২০) 
বাজশরাও (১৭২০-৪০), বালাজী বাজীরাও (১৭৪০-৬১) 
প্রীতি পেশোয়৷ হইলেন।  পেশোয়াদের শাসন প্রভাবে মহারাষ্ট্র 
সাম্রাজ্য সিন্ধু নদের তটগ্রান্ত হইতে গোদাবরীর তার পর্যন্ত 
বিস্তৃত হইয়াছল। আর পাঁশ্চম আরব সাগর হইতে বঙ্গোপসাগর 
পর্যন্ত তাহা পাঁরব্যাপ্ত হইয়াছল। মোগল, নিজাম, জাট এবং 
রাজপুত শান্তকেও যে প্রবল শী্তমান পেশোয়ারা পরাজত কাঁরয়া- 
ছিলেন, সহসা এক দিন তাঁহাদের সেই বিরাট শান্তর পতন হইল-- 
পাঁনপথের তৃতীয় যুদ্ধে। ইতিহাস পাঠক মারেই পানিপথের 
তৃতীয় যুদ্ধে ১৭৬১ খঞ্টাব্দে মহারাষ্ট্র শীন্তর পতনের কথা 
জানেন আফগান বীর আহম্মদশাহ আবদালীর নকট। 
সোঁদন হইতে গ্রাঁসল রাহ, মোচন না হইল আরও !--পেশোয়া 
ধালাজ বাজগরাও ভগ্হদয়ে ৯৭৬১ খষ্টাব্দের জুন মাসে পদ্ণা 


তাঁহার পরে একে একে 


নগরশতে দেহত্যাগ কারলেন। পূণা নগরীর গৌরব সোদিন 
হইতেই লুপ্ত হইল। 
আমরা পেশোয়াদের প্রাসাদের কথা প.ব্বেই বালয়াঁছ। 


প্রাসাদের মধ্যে দেখবার কিছুই নাই। আমরা তোরণের উপাঁর- 
ভাগে উঠলাম। একটি ঘর বেশ বড়। দেয়ালের গায়ে চির 
আঁঙ্কত ছিল। এখনও তাহা একেবারে লোপ পায় নাই। 
আমরা ঘাঁরয়া ফিরিয়া প্রাসাদের চারদিকে দোঁখলাম। 
এই প্রাসাদের নাম শাহানোয়ার প্রাসাদ (31781)81 081806) 
১৭২১৯ খ্ন্টাব্দে এই প্রাসাদের 'নম্্মাণকার্ধযয আরম্ভ হয় এবং 
১৭৩৬ খঙ্টাব্দে ইহার ননিম্মাণকার্যা পাঁরসমাপ্ত হইয়াছল। 
১৮৯৮ খম্টাব্দ পর্যান্ত পেশোয়ারা এই প্রাসাদে বাস করিতেন। 
১৮২৭ খৃষ্টাব্দে আগ্মিদাহে এই প্রাসাদটি ভস্মীভূত হইয়া যায়। 
প্রাসাট যে এক সময় বৃহৎ ছিল এবং িনাট ভাগে বিভন্ত 'ছিল 
তাহা সহজেই উপলাঁন্ধ হয়। 
সৌঁদনই িকেলবেলা আমরা মুলা ও মুথার সঞ্গমস্থল 
দোখতে বাঁহর হইলাম। দুইটি নদী দুই দিক হইতে আসিয়া 
্মীলত হয়ছে । আমরা বোছ্বে রোড দিয়া আঁসয়া সেতুর 
পাশ দিয়া নীচে নাময়া আসিলাম। প্রস্তরসোপানাবলশী নিম্নে 
নদখশর বুকে নাময়া আসিয়াছে। খেয়ার নৌকা গ্রামবাসীদগকে 
এপারে ওপারে লইয়া যাইতেছে । নদশ বহু দূরে আঁকয়া বাঁকিয়া 
চলিয়া গগয়াছে-দুই দিকে গাছের সার কালো জলে কালো ছায়া 
ফোলিয়া দিয়া দাঁড়াইয়া আছে। আমরা সন্ধ্যা পর্য্যন্ত সেখানে 


বাঁসয়া বাঁসয়। মূলা মুূথার শোভা দেখিলাম। তারপর আমরা 
শ্রীমান চার.চন্দ্র দাশগুপ্তের বাড়ী আসিলাম। শ্ীমান চারদচন্দ্ 


আমাদের শ্রদ্ধেয় বন্ধু স্বর্গতি প্রোসডেন্সী কলেজের অধ্যাপক 
হেমচন্দ্র দাশগুষ্তের পূুত্র। চারচন্দ্রু এখানে আর্কওলাজ িপার্ট 
মেন্টের সহকারী সপাঁরন্টেগ্ডেন্ট। তাহার ওখানে এ অণ্ুলের 
গার-মন্দির বা 0৮৪৮ '1001)13 সম্বন্ধে অনেক সন্ধান পাইলাম 
এবং পঠাঁথপন্র সগ্রহ কারয়া লইলাম। কাজেই এ অঞ্চলের দর্শনীয় 
স্থান সদ্বন্ধে অনেক কিছ জানবার সুযোগ ঘাঁটল। 





এড ততট 
এখানকার অন্যতম প্রাসদ্ধ দর্শনীয় স্থান হহতেছে 
পাঙ্ধতণর মান্দির। পার্বতী দেবীর মান্দরের নামানসারে 
পাহাড়ের নাম হইয়াছে পাব্রতশ পাহাড়। আমরা এক দন 
প্রভাতবেলা মিঃ চৌধুরীর গাড়ীতে পার্্বতীর মন্দির পোঁখতে 
চাঁললাম। সুন্দর ক্ষুদ্র পৰ্বতশিখরের উপর পার্বতী দেবীর 
মান্দরটি অর্বাস্থত। বেশ প্রশস্ত সোপানাবলী মান্দর পর্যন্ত 
চাঁলয়া গিয়াছে, সংখ্যায় হইবে ২৫০ শত। আঁত সম্দর সব বড় 
বড় ?সিপড়_উাঠতে কোনও ক্রেশ হয় না। শ্রীযুক্ত চণ্ডাবাব,ও 
ধশরে ধধরে পাহাড়ের উপর উঠিলেন। আমার তিন বৎসর এয়স্কা 
দৌহতি শিপ্রা আতি সহজে এতগুলি িশড় ভাঙ্য়া উপরে 
উঠিয়া গেল। রজতবাব, আর মিঃ চোধংরীর পদ্ত্রদ্বয় সজল ও কাজল 
ত কাঠাঁবড়ালের মত লাফাইয়া লাফাইয়া উপরে উঠিয়া গেল। 

নাম পাব্বতণ দেবীর মান্দির, |কন্তু কোথায় দেবী পার্/তা £ 
মান্দরটি ১৫০।২০০ বৎসরের আঁধক প্রাচীন নহে। শহনলাম, 
প্রাচখন পাব্বতী দেবীর মার্ত অপহতা হইয়াছে, তাহার বদলে 
বর্তমান মম্্মর নাম্মত মাার্তটি প্রাতাষ্তঠিত হইয়াছে। মূল 
মান্দরে শিবমর্ত বিরাজত। আর চারাদকে স্যয, গণেশ, 
বিষ, কার্তক প্রভৃতির মান্দরে এ সমন্দয় দেবতার মণার্ত রাঁহয়াছে। 
কার্তিকের মান্দরে 'বাঈ' অথাৎ স্তীলোকদের প্রবেশ নষেধ। 
পাছে চিরকুমার কাঁন্তকের কোমার ব্রত ভগ্র হয়। 

পার্বতখর মান্দরের উপর হইতে পুণা নগরীর দশ 
দোখলে মুগ্ধ হইতে হয়। তরুরাজর অন্তরালে নগরীর ঘর- 
গল আত সুন্দর দেখায় মনে হয় যেন সুন্দর একাঁট উদ্যান। 
আর সম্মুখে ও পশ্চাতে চারিদিকে ঘাট পব্বতিশ্রেণী পাহারা 
[দিতেছে। দাক্ষিণাত্যের মালভূম প্রান্তর ও বনভূমির শ্যামল শোভা 
নয়ন ও মন মুগ্ধ করিয়া দেয়। কার্তকের স্বর্ণাভ রৌদু গায়ে 
মাঁখিয়া প্রকীতি সুন্দরী মুদ্ধ নয়নে যেন আপনার অপরূপ শোভায় 
তন্ময় হইয়া 'গিয়াছলেন। 

দলে দলে মাহলারা আসতেছে যাইতেছে মহারাম্মু 
ব্রাহ্মণেরা ললাটে ন্িপুশ্জ্রক রেখা আঞ্কত কারয়া ধীর পদক্ষেপে 
দেবী দর্শনে চলিয়াছেন। মহারাম্ট্র রমণীরা খোঁপায় ফুলের 
মালা জড়াইয়া সুন্দরভাবে পারচ্কার ও পাঁরচ্ছন্ন রঙান বসন 
পাঁরয়া পূজার থালায় অর্থঘয সাজাইয়া 'সশড় বাহয়া উপরে 
উঠিতেছেন। একদল খূন্টান যান্নী পুরুষ ও রমণী এখানে 
আসিয়াছেন, কেহ কোন বাধা দিতেছে না। এদকের দেবমান্দরে 
অন্তত পুণা শহরে দেখিলাম, উত্তর ভারতের মত ছোঁয়াচের বালাই 
নাই। আমরা অনেকক্ষণ এখানে দাঁড়াইয়া পৃণা ও তাহার চারি- 
দিকের শোভা দোখলাম--কত দূরে কত দূরে কোথায় গারশ্রেণী 
যাইয়া আপনাকে হারাইয়া ফোলয়াছে, তাহা চোখের দুষ্টি এড়াইয়া 
যায়। ক্রমে বেলা বাড়িয়া গেল। আমরা ধীরে ধীরে নীচে 
নামিয়া আঁসলাম। মিঃ চৌধুরী, অসুস্থ শরীরেও আমাদিগকে 
তাঁহার গাড়ীতে কারয়া এতদ্‌র লইয়া আসলেন-সেজন্য ধন্যবাদ 
দিলাম, কিন্তু 'পরের জন্য যাহারা কষ্ট আহরণ করিয়া থাকেন, 
তাঁহারা তাহা বরাবরই করিবেন, কাজেই তাঁহারা ধন্যবাদের অনেক 
উপরে। বাড়ী ফিরিতে বেলা বারোটা বাঁজয়া গিয়াছিল। 
আমার জ্যে্ঠা কন্যা ও জামাতা আজ সঙ্গো ছিলেন কাজেই 
কন্যার সেই স্নেহের শাসন_বাবা বিদেশে এত বেলা করিতে 
নাই! শুনিতে হইল না। (ক্রমশ) 


পাল চারা পর ৯৯ 
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সাজ্াভ্প্য-াছেশ্ত্র ভ্ভন্বিস্- 





'সাম্জ/বাদ ধবংস হোকিনএই ধান আর লাল ঝাণ্ডা যুব- 
,(শ্দোলনের সঙ্গে ও তপ্রো। ৩ভাবে জাঁড়ত হয়ে গেছে। 'সাগ্রাজ্য- 
|" কথাটার সঙ্গে পারচয় নেহ-এমন মান্য আজকাল নেই 
এলেই চলে। ?কন্তু কোন কথার সঙ্গো পাঁরচয় থাকা আর সেই 
এথার তাৎপযেণর সঙ্গে পারচয় থাকা এক 'জানষ নয়। আমরা 
এনেক আময় ভোভাপাখখর মত এমন সব 'স্লোগ্যান' আওড়াই 
গাদের অর্থ আমাদের কাছে একেবারেই অপারাচত। স্বাধীনতার 
এন্দোলনকে সাফল্যমান্ডঙ কতে গেলে এই অপারচয়ের 
এবধান ঘোচানো দরকার--স্লোগ্যানের যথার্থ তাৎপর্যয সকলকে 
পঝয়ে দেওয়া প্রয়োজন ।॥ এই মরণোল্মধখ মানবসভ্যতাকে 
এএঙাখবনের স্বর্গে উন্নীত করার পথে ইম্পারয়ালিজম অর্থং 
»ম্রাজ/বাদ যাদ প্রধান অন্তরায় হয়, তবে সাম্রাজ্যবাদের কদর্য) 
এগটাকে সকলের কাছে উদঘাটি৩ করার প্রয়োজন সকলের 
এগে। কাকে বলে সাম্রাজ্যবাদ £ দেশাত্মবোধের 'নম্ঘল 
গণধারা যখন তার স্বাভাঁবক ৩টভীমকে ছাপিয়ে নকটের 
এথবা দূরের রাজ্যগাঁলকে গ্রাস করতে চায় ফেনিল বন্যার 
প্রলয়ঞ্করী মঠর্ততে-তখনই দেশপ্রীতির কুতাসত পাঁরণাঁত 
ঘটে সাম্রাজ)বাদের নম্ঠুরতার মধ্যে। 

এখানে স্বভাবতঃই প্রশ্ন জাগে, একটা জাতি আর একটা 
ঢাঃতর স্বাতন্স্যে আঘাত করে কেন; ক প্রয়োজন ছিল 
হঠালখর আ'বাঁসানয়াকে গ্রাস করবার অথবা জাপানের চীনকে 
আঘাও দেবার? বিদেশের স্বার্থকে ক্ষুপ্প না করে স্বদেশের 
কল্যাণ করবার কি কোনই উপায় নেই? আছে। কেবল আছে 
বললেই যথেন্ট হ'ল না। অন্য জাতর কল্যাণকে আঘাত করে 
নিজের জাতির কল্যাণ করব- এমন যাঁদ কেউ মনে ক'রে থাকে 
ভবে সে বাতুল। রোমের লোকেরা একাদন মনে করেছিল, 
এাসয়ার ও আকফ্রকার বাজত জাতিগুীলর সব্বনাশের উপরে 
তাদের কল্যাণের স্বর্গ নির্মাণ করে সেখানে কেবল আনন্দের 
মধু লুটবে। মধু লুটবার পালা চলেছিল অনেকাঁদন, কিন্তু 
শেষ পর্যন্ত রোম সাম্মাজ্য ি'কলো না- বালুকার উপরে গড়া 
অট্রালিকার মত একাঁদন ধসে পড়ল। রোম সাম্রাজ্যের অন্তিম 
অবস্থায় আমরা দেখতে পাই রোমে অর্থীপশাচ একদল ধন- 
কুবেরের দুরন্ত আঁধপত্য। রাষ্ট্রের কলকাঠি তাদের মুঠোর 
মধ্যে, সরকারী বড় বড় কম্মচারীরা তাদের হুকুমের দাস। 
তারা রোমের উপপানবেশগ্ীলতে 'গিয়োছল রাজপনর্দ্ষ হয়ে 
রাজধানীতে ফিরে এসেছে রাশ রাশ অর্থ নিয়ে আর সেই 
অর্থের স্তূপের উপরে বসে আছে নৈবেদ্যের উপর নাড়বাটর 
মত। কোন কাজ নেই- টাকা ধার দাও, সেই টাকার সনদ খাও 
আর বিলাস-সাগরে সাঁতার দিয়ে বেড়াও। 

এই তো গেল একাঁদকের অবস্থা । অন্যাদকে রোমের 
হাজার হাজার সাধারণ নাগ্গারকের দুর্দশার পাঁরসীমা নেক। 
দয়ার দানের উপরে দন্ভর করে সর্্বহারার দল জীবনের 
বোঝা কোনরকমে বহন ক'রে চলেছে। তারা ছল আগে কৃষক। 
রাষ্ট্রের আহবানে লাঙল ছেড়ে তরবারী নিয়ে তারা 'গিয়োছিল 
লড়াই করতে । কালক্রমে জমির সঙ্গে তাদের সম্পর্ক গেল 
1চরাদনের জন্য ঘুচে। তাদের স্থান আধকার করল ক্লীঁতদাসের 


"শব প্আহ৮৮ €৯.........₹....:. 


দল। সহরের অলস-জবনযান্রা, পরগাছাদের মত বসে বসে 
শুধু খাওয়া-ইটালশর আধবাসীদের জীবনীশান্ত হরণ করতে 
লাগল। সমাজের উচ্চ স্তরের যারা, তারা হীনবীরধয হ'য়ে 
পড়ল 'বলাসতা আর আলস্যের ফলে; রোমের সাধারণ লোক 
যারা তারাও উচ্চ 


স্তরের লোকদের অনুসরণ 
করতে গিয়ে হারিয়ে ফেলল তাদের পৌরুষ আর 
দেহের শাস্ত। বেতনভুন্ত বদেশ। রাজপুরুষেরা 
চালাতে লাগল রাজকাঘ7--আরামাপ্রয় রোমকেরা তাদের 


হাতে রাজ্যশাসনের ভার ছেড়ে দয়ে ডুবে রইল বিলাস- 
সাগরে । তারপর এল সেই দ্র্দন যখন শাসকদের মধ্যে দেখা 
দিল সংস্কাতির এবং শোর্যযের একান্ত দৈন্য। শাসকেরা 
নব্বাচত হতে লাগল গুণের জন্য নয়, টাকার জন্য । বদ্যা- 
বাদ্ধহীন স্বর্ণগন্দভের দল টাকার জোরে রাষ্ট্রের কর্ণধারের 
পদ গ্রহণ করতে লাগল । শোষণে শোবণে বিজত জাতিগালর 
দুঃখও দুঃসহ হয়ে এসেছে। তাদের মধ্যে সুরু হয়েছে ভীষণ 
চাণল্য। হানবীর্যয টাকার কুমীরেরা হাজার হাজার সর্ধ্ব 
হারাকে বেধে রাখবে আর কতাঁদন ; টাকার খেলা একাঁদন 
শেষ হয়ে গেল-রোম সাম্রাজ্য জীর্ণ ইমারতের মত একাদন 
ভেঙে পড়ল। লক্ষ লক্ষ মানুষের দুঃসহ দারদ্যের উপরে 
যে জাত বেচে রয়েছে অলস পরগাছার মত ত্যর জীবনী শান্ত 
দ্রুত লোপ পেতে বাধ্য। 

সেই পুরাতন রোম সাম্রাজ্যবাদের পঙন ঘাঁটয়োছল যেমন 
তার আভ্যন্তরীণ দুব্্বলতা, বংশ শতাব্দীর নয়া সাম্রাজ)বাদের 
[ভাত্তকেও তেমাঁন মুহূর্তে মূহূর্তে ক্ষয় করে ফেলছে এর 
[ভতরের দৌর্্বল্য। রোম সাম্রাজ্যবাদের পতনের ইতিহাসের 
মধ্যে আমরা কি দেখতে পেয়োছ 2 দেখতে পেয়োছ একদল 
স্বার্থসব্বস্ব ধনকুবের রাম্ট্ররথের লাগামকে করায়ত্ব ক'রে দেশে 
দেশে প্রসারত করেছে রোমক আঁধপঙোর শিখরগুলকে। 
কেন? বিদেশ থেকে প্রাণরস শোষণ করে সেই এশ্বষের 
জোরে স্বদেশে বিলাসতা করবার জন্য । ইউরোপের আধ্হানক 
সাম্মাজ্যবাদের মধ্যে শোষণের একই রুপ দেখতে পাচ্ছি। 
ইউরোপের প্রকাণ্ড প্রকান্ড ধনকুবেরের দল রাষ্ট্রশীন্তকে করায়ত্ব 
ক'রে দিগৃদিগন্তে প্রসারত করেছে সাম্রাজ্যবাদের লৌহজাল, 
এসয়া আর, আঁফ্রকা থেকে নানাপথে নিয়ে আসছে মুনাফার 
রোমে বিলাসব্যসনে ডীঁড়য়ে দিচ্ছে জলের মত। রোমের 
পতনের 'দিনে জমির সঙ্গে মানুষের নাড়ীর সম্পর্ক যেমন ঘুচে 
[গয়োছল, সহরে এসে বান্দনী হয়োছিল পল্লশর সম্পদলক্ষমী, 
একদিকে দেখা দিয়েছেন মুণষ্টমেয় সহুরে ধনী, আর 
একাঁদকে লক্ষ লক্ষ দাঁরদ্রের দল, --আজও পাশ্চাত্য সভ্যতার 
পতনের দিনে সেই একই ইতিহাসের পুনরাবাত্ত চলেছে। 
কল-দানব গজ্জন করতে করতে তৈরী করছে রাশ রাশ পণ্য- 
দ্রব্য, জামির সঙ্গে মানুষের সম্পর্ক শাথল হয়ে এসেছে, টাকা 
শাসন করছে সমাজ-জীবনের গ্রাতাঁট স্তরকে, সংস্কাতর চেয়ে 
ঢের বেশী সম্মান পাচ্ছে কাণ্চনের গারমা, শহরে এসে পুঞ্জীভূত 





[দকে উপাসনা চলেছে কামানের আর 1ডনামাইটের; বেটোফেন 
আর রেমন্রা,ঁ মাইকেল এঞ্জেলো আর সেক্সপীয়ারের মত 
অসাধারণ শিজ্পীদের আঁবর্ভাব দুল্লভ ঘটনার মধ্যে দাঁড়য়েছে। 
যুগ এসেছে তাদের যারা [)78010108 00768)- যারা জানে টাকা 
কামাই করতে আর টাকা রাখতে । এমন ক'রে কোন সাম্রাজ্য- 
বাদই দীর্ঘকাল আপনাকে টিশকয়ে রাখতে পারে না। সময় 
আসে যখন তার ভিতরটা পচতে আরম্ভ করে, তার হাড়ে ঘুণ 
ধরে যায়; পাঁরশেষে সে একদিন হুড়মুড় কারে ভেঙে পড়ে 
-বহুকালের জরাজীর্ণ ইমারতের মত। ইউরোপের সামাজ্য- 
বাদের সেই আন্তিমকাল উপাঁস্থত হয়েছে। স্পেঞ্গলারের 
1)6০117)9 9£ 116 4৪৪ আধুঁনক পাশ্চাত্য সভ্যতার চমৎকার 
[বশ্লেষণ। তিনি এ পুদ্তকে বর্তমান পাশ্চাত্য সভ্যতার সঙ্চো 
রোম সাম্রাজ্যের তুলনা করেছেন, আর তুলনা ক'রে দৌঁখয়েছেন 
যে, রোম সাম্রাজ্যের অন্তিম অবস্থার সঙ্গে বিংশ শতাব্দীর 
পাশ্চাত্য সভ্যতার আশ্চর্য মিল আছে। স্পেঙগ্লারের মত 
থ. 45, 180050203  তাঁর 1477])01181188) নামক পুস্তকে 
দৌখয়েছেন-_রোম সাম্রাজ্যের পতনের পূর্বে তার মৃত্যুর যে 
সব লক্ষণ দেখা দিয়েছিল--আজকার সাম্রাজ্যবাদের মধ্যে 
ধীরে ধীরে সেই সব লক্ষণই প্রকাশ পাচ্ছে। একথা খুবই 
সত্য যে, পরজাতিকে শোষণ ক'রে যে জাত বেচে থাকতে 
চায়, সে জাতি শেষ পর্যন্ত বাঁচে না। 

তাহ'লে দেখা যাচ্ছে একটা জাতির মঙ্গল আর একটা 
জাতির মঙ্গলের সঙ্গে ওতপ্রোতভাবে জাঁড়য়ে আছে। অন্য 
জাতকে খেয়ে আম বেচে থাকবো-এ যাঁদ কোন জাতি মনে 
ক'রে থাকে তবে তাকে নিরাশ হ'তে হবে। তবে কেন জাতির 
সঙ্গে জাতির এই লড়াই : জাততে জাতিতে এই সংঘর্ষ তো সমগ্র 
জাতর স্বার্থ নিয়ে নয়। জাতির ভিতরে কতকগ্াল স্বার্থাম্ধ 
লোক থাকে যারা নিজেদের সুবিধার জন্য স্বদেশকে টেনে নিয়ে 
যায় সাম্রাজ্যবাদের জতুগৃহের মধ্যে । এই লোকগ্যালই জাতিতে 
জাতিতে লড়াই বাধানোর মূলে । এরা কখন পাদ্রী সাহেবদের 
পোষাকে আর এক জাতির ধম্মীবশবাসকে ও আচারকে 
গালাগাল করে-যখন তারা তাড়া খায়, তখন জাতির কাছ 
থেকে চেয়ে পাঠায় সাহায্য। আসে 'সপাহীর দল সং্গীন 
উপচয়ে, মানোয়ারী জাহাজ নিশান ডীঁড়য়ে। 'বধম্মীরি দেশের 
উপরে উদ্ডীন হয় খৃঞ্টধম্মের জয়ধজা। ভাগ্যান্বেষী বাঁণকের 
বেশেও এরা পরদেশে যায় হরকের, সোনার অথবা তেলের 
খাঁনর সন্ধানে । খাঁনর সন্ধান মেলে-তার উপরে আঁধকার 
প্রতিষ্ঠার জন্য জাতির কাছে সাহায্যের জন্য আবেদন যায়। 
আসে টাকা, আসে সৈন্য, আসে গোলাগ্‌লী। খাঁনর উপরে 
আঁধকার প্রাতান্তও হয়। আঁদম আধবাসীদের ভূখণ্ড খাঁন- 
সমেত অদৃশ্য হয়ে যায় সবল জাতর উদরে। ্ঃ হচ্ছে 
সাম্মাজ্যবাদের হীতিহাস। এই সব লোক কেউ পাদ্রুন, কেউ 
পর্যটক, কেউ বাঁণক, কেউ শকারী-এদের কেউ জাতির 
প্রাতনাধ নয়; কিন্তু এরা নিজের ব্যান্তগত ইচ্ছা চাঁরতার্থ 
করবার জন্য জাতির কাছ থেকে হাজার হাজার টাকা এবং হাজার 
হাজার জশবন দাবী করতে পারে। একটা জাতির পররাষ্ট্রনীতি 
কোন্‌ পথ ধ'রে চলবে সেটা যেখানে ভর করে কাশ্ডজ্ঞানহশন 
এবং দায়ত্ববোধশন্য ব্যান্তবিশেষের 'নিদ্দেশের উপরে- সেখানে 


সাম্রাজ্যবাদ আনিবাধয। 
লোকেরা প্রাতশোধ কামনায় অথবা অর্থলালসায় রাস্ট্রশান্তকে 
ব্যবহার করবে হাতিয়ারের মত। 

এর থেকে ম্টস্তর একটামান্র পথ খোলা আছে। 
কোন ব্যান্ত অথবা কতকগাাল ব্যান্ত যাঁদ নিজেদের উদ্দেশ্য 
সফল করতে গিয়ে জীবন অথবা বিষয়সম্পান্ত বিপন্ন ক'রে 
বসে, তবে আত্মরক্ষার জন্য গবর্ণমেন্টের সাহাযোর উপরে তারা 


সেখানে ধম্মান্ধ এবং স্বাথপর 


রাষ্ট্রের 


বন্দুমান্র দাবী করতে পারবে না। জনসাধারণের পক্ষ থেকে 
যাঁদ কাউকে বিদেশে প্রেরণ করা হয়, তাকে নিরাপদ রাখবার 
দায়িত্ব জনসাধারণের । যাঁদ কোন ব্যান্তীবশেষ অথবা কতকগুলি 
ব্যান্ত নিয়ে গঠিত দলাঁবশেষ [বিদেশে বে গ'ড়ে তোলে 


_জশবন অথবা সম্পন্তি বিটা হ'লে তে তাদের রক্ষায় 
কখনও ব্রতাঁ হবে না। 

পাছে দেশের জনসাধারণ ব'লে বসে, আমরা আমাদের 
রাম্ট্রশন্তিকে ব্যবহৃত হ'তৈ দেব না ব্যান্তীবশেষের অথবা দল- 
বিশেষের স্বার্থকে পরিপুষ্ট করবার জন্য তাই সাম্রাজাবাদের 
পাণ্ডারা জনসাধারণকে শান্ত ক'রে রাখবার জন্য নানা উপায় 
অবলম্বন করেছে । প্রথমত, তারা রাজ্টরকে গণভতান্লক বলে 
চালাবার জন্য জনসাধারণকে দিয়েছে ভোটাধকার। ভোটের 
আঁধকার দেওয়ার বপদও আছে । জনসাধারণ আধকার পেয়ে 
প্রচলিত ব্যবস্থাকে সমর্থন না করে উল্টেও তো দিতে পারে। 
এই রকমের বিপদ যাতে ঘটতে না পারে তার জনা জনসাধারণকে 
ততটুকু মাত জ্ঞান দেওয়ার ব্যবস্থা করা হয়েছে--যতটুকু জ্ঞান 
পেলে তারা সামাজ্যবাদশদের পারকম্পনা এবং আচরণকে অকুণ্ঠ- 
চিত্তে সমর্থন করবে । সংবাদপপ্র, স্কুল-কলেজ, ধম্মমান্দির, 
রোঁডও-- জনাশিক্ষার প্রত্যেকাঁট বাহনকেই আজ সাম্রাজ্যবাদের 
পাণ্ডারা হাতের যন্ত্র বানয়েছে জনসাধারণের চিস্তকে নিজেদের 
অনুকূলে গ'ড়ে তুলবার জন্য । খবরের কাগজ পড়ে যারা 
নিজেদের মত গঠন করে-সেই জনসাধারণের দ্বারে দ্বারে 
সংবাদপন্রগদাল সেই সব বার্তা বহন করে নিয়ে যাচ্ছে যাদের 
উপরে সাগ্রাজ্যবাদীদের সম্মাতির ছাপ আছে। জাতপ্রেমের 
দোহাই দিয়ে এমন সব আচরণ সমর্থন করতে তাদের শেখানো 
হচ্ছে যাদের ভাত অন্যায়ের উপরে । দেশে দেশে জনসাধারণের 
মন আজ কারারুদ্ধ। ডিক্টেটররা তাদের যা শেখাচ্ছে তাই 
তারা 'ঠশখছে-যা বলাচ্ছে তাই তারা বলছে। হিটলার যখন 
বলছে, বলশোভিকবাদের মত এমন শয়তান জিনিষ আর নেই 
--সমস্ত জাম্মীনী গলার শিরা ফুলিয়ে রাশিয়াকে জাহান্নামে 
পাঠাচ্ছে। সেই হিটলার আবার যখন রাশিয়ার সঙ্গে মিতাঁল 
করল--সমস্ত জাম্সানী জ্ট্যালনের জয়গান সুরু করে দিল। 
“আমি তোমার পোষা পাখী- যা শেখাও মা তাই শাঁখ-_এই 
পরান.করণাপ্রয়তার অভিশাপে সমস্ত সাম্রাজ্যবাদী দেশ আজ 
আঁভশপ্ত। জাম্সানীতে, ইটালীতে, জাপানে মানুষ আজ 
মানুষকে পাস্তলিকায় পাঁরণত করেছে কে? 'িক্ষা- সাম্রাজ্য- 
বাদশদের কলকাঠি রোতও আর খবরের কাগজের দ্বারা প্রচারত 
ধশক্ষা। 

(শেষাংশ ২৪৩ পক্ঠায় দুষ্টব্য) 


গ:ুশুদন্ক স্পল্ল্িজ্ল্ভ 


রবীল্দু সাহিত্যেয় পাঁরচয় £-_-শচীন সেন। এম সি সরকার এপ্ড 
সম্স, ১৪নং কলেজ স্কোয়ার, কলিকাতা । মূলা তিন টাকা। 

অনেক 'দন পরে বাঙলা ভাষায় এমন একখানা সরস সমালোচনা 
গ্রন্থ পাঠ কাঁরয়া আমরা সতাই পারতৃ্ত হইয়াছি। রবশন্দ্রনাথের 
সক্বতোমুখাী প্রীতিভার এমন তীব্র ও গভীর বিশ্লেষণ এবং নিগ্‌ঢ় 
রসের এমন নিপুণ পারিবেশন বাঙলা সপাঁহত্যে দূল্লভ, একথা আমরা 
বলিবই। গ্রল্থকারের রবীন্দ্র কাবোর ভূমিকা এক অপূর্ব বস্তু। 
এগারটি অধ্যায়ে তান এই সম্বন্ধে আলোচনা কাঁরয়াছেন; এই 
আলোচনার মধো। তাঁহার প্রগাঢ় পাঁণ্ডিতর পারিচয় পাওয়া যায় 
অতুযুজ্জল মনাস্বিতার আলোকে আলোচনাংশ সব্ব্তী সমূল্জবল। 
রবপন্দ্রনাথকে যাহারা জানতে চাহেন, বুঝিতে চাহেন- রব 
সাহতোর রসকে আস্বাদন করিতে চাহেন, তাঁহাদের সকলেরই শচখন- 
বাবর এই গ্রশ্থথানা পাঠ করা উচিত। শচীনবাবুর এই অবদানে 
বাঙলা সাহতা সমৃদ্ধ হইয়াছে, একথা সকলকেই স্বীকার কাঁরতে 
হইবে। 

রবীন্দ্র কাপোর ডুঁমিকায় লেখক (ক) রবীম্দ্রনাথ ও বিহারশলাল, (খ) 

পবীন্দ্ু কাবোর বিচিত্রতা (গ) জীবন দেবতা, (ঘ) গাঁতি ধম্্ম। 0৩) 
পদৈববানভাতি, 1৮) প্রকাতির সহিত যোগ, (ছ) মতা ও জীবনের 
সম্ণন্ধ, (জ) প্রেম সাধনা, (ঝ) বৈষব প্রভাব, (4৪) স্বাদেশিকতা, টে) 
পবা সাহিতো আধ্বীনকভা, এই কয়েকাট পারিচ্ছেদে বিষয় বিশ্লেষণ 
কারয়াঙ্ছেন। লেখক এই বিশেলষণ্রে ভিতর দিয়া ষে নিপৃণতা 
প্রদশঠ কাঁরয়াছেন, অলপ স্থানের মধ্যে তাঁহার সম্বন্ধে েকছু বলা 
সম্ব নয়, সহতরাং মল গ্রন্থখানাকে পাঠকাঁদগকে পাঠ করিয়া দোখিতে 
আনপোধ করিতোচ। 


স্তর কুস,মাঞ্জলি ৫ স্বামী গমঙখরানন্দ. সম্পাদিত উদ্বোধন 
বাথণাপয়, ১নং মুখার্জি লেন বাগবাঙ্ার, জি মূলা দেড় টাকা। 
প্রথম খতেড বেদ এবং উপনিষদ হইভে প্রচুর শ্লোক এবং সত্তর 
সংগৃহীত হইয়াছে । দ্রিতশয় খণ্ডে সংপ্রচলিত বহু কতব আছে। 
শ্লোক এবং স্তরগলির ভাষাগঙ বাঙল। টিকা এবং সরল অনবাদ 
পদতড হইয়াছে । বেদ এবং বেদানেতর মম উপলাঙ্ধ করা অনেকের 
পক্ষেই কাঁচিন, এরই পসতকের সাহাযো সে অভাব কিছু দর হইবে। 
তরে উল্লিখিত পৌরাণিক কাঁহনীগুি তাহার মধ্যে সংক্ষেপে দেওয়াতে 
শাগবাদের মমর্ম গ্রহণের পক্ষে স.বধা হইবে। বাঙলা ভাষায় এইর.প 
ুণ্থ কয়েকখানা প্রকাশিত হইয়াছে; কিন্তু এর,প সশনন্বাঁচত সংগ্রহ 
আমরা আর কখনও দোঁখয়াছি কিনা সান্দেহ | গ্রন্থের বিশেষত্ব হইল 
ইহার নিভুলিতা এবং পারিপট্ু। এমন সংন্পর ছাপা, উৎকৃষ্ট কাগজ এনং 
»ক৮কে, ঝকঝকে নাঁধান বই হাতে পরিলেই  পড়িবার ইচ্ছা হইবে। 
পাঠকেরা হিন্দ শাস্তের সার আস্বাদন করিতে সক্ষম হইবেন এই সংগ্রহ 
হইতে। প্রতোক হিন্দ গৃহস্থের ঘরে ঘরে গৃহপঞ্জীর মত এমন গ্রশ্থ 
রাখা উচিত। 
ধর্ম সং্গথতের অপূর্ব পক্তিক £-তী।অঘোরনাথ . উদ্টাচার্যা 
সংগৃহভ। মলা সাড়ে তিন আনা। ডাক পায় এক আনা। 
1[ড ৪৭।১১৯নং রামপুরা, বেনারস। 
২০৮টি গানের সংগ্রহ, সব গানগণালই উস্ত, ভাবক ও সাধকদের 
[বরাচিত। এমন বাচ্ছা বাছা ভাল গানের এমন সুলভ পুস্তকের বহু, 
প্রচার হইবে বাঁলয়া অশা করা যায়। 


শী পাশা ১০ 


ন্লোত ও আবর্ত £-প্রীবভূতিভূষপ গৃপ্ত। প্রকাশক--িশোর গ্রম্থালয়, 

১৯৫।১ বি, কর্ণওয়ালস ্টীট, কাঁলকাতা। দাম দেড় টাকা। 

উপন্যাস। ভাষা সরস, বলিবার ভঞ্গণীটিও বেশ শান্তর পারচায়ক। 
কিন্তু বিষয়বস্তুর দুষ্টি-স্বাতণ্ত্া কিম্বা মনোধবিকলন ধারায় অটুট স্গাঁতি 
অথবা সুক্ষ; ভাবের খেলার সাময়িক স্পর্শ এমন কিছু নিজস্ব ছাপের 
আভিজাতা নজরে পড়ে না, যাহা দ্বারা আজকার উপন্যাস-স্লাবিত দেশের 
আর দশখানা মামুলণী রচনা হইতে ইহাকে তেন 'বাশম্ট আসনে আভীষন্ত 
করা যায়। তথাপি 'লাপ-কুশ্শলতা সম্ভাব্যতার যে আভাস প্রদান করে, 
তাহা আশাপ্রদই বালিতে হইবে এবং উহার সার্থকতাও বহু দূরে নয 
বালয়াই আমাদের বিশ্বাস। 

জোনাক £-ভ্রীসরেন্দ্রনাথ মৈত প্রণীত। ২১০ কর্ণওয়াঁলিশ ম্ট্রগট, 
[িশ্বভারতশ গ্রল্থালয় হইতে প্রকাশত 1 মলা আট আনা। 

পণ্টাশ পৃষ্ঠায় এই ক্ষুদ্র অথচ শোভন পাস্তকায় পণ্টাশাট 
সনেট প্রকাশিত হইয়াছে। অলংকার-বাহ্‌ল্যবাজ্জত সহজ ছন্দের এই 
ক্ষুদ্র কবিতাগূলি জোনাকির স্ফুরণ-কম্প্র স্নিগ্ধ আলোকের ন্যায় পাঠকের 
রি সৌন্দার্যার এক অলৌকিক অনুভুতি জাগাইয়া অভিভূত কাঁরয়া 
কার সনেটকে প্রত্যেক চরণের বর্ণমালা চৌদ্দ অক্ষর হইতে 
এট ও এগারো অক্ষরে সংক্ষস্ততর কারবার চেষ্টা কারয়াছেন, ?কল্তু 

ত তাহাদের 'নাদ্দ্ট আবেদন কোথাও বার্থ হয় নাই। 
পথের স্টয় £-_শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর প্রণীত । 

[বিভাগ হইতে প্রকাশিত; মূল্য আট আনা । 

২৭ ধংসর পূর্বে রবীন্দ্রনাথ যখন নোবেল প.রস্কার গ্রহণের জন্য 
তৃতীয় বার বিলাত যাল্রা করেন এই পণ্নগুঁলি সেই সময়ে লেখা । পন্লাকারে 
এই প্রবন্ধগযীল পাঠ করিলেই বুঝা যায় যে কেবলমাত্র অভ্যস্ত 
পাঁরবেষ্টনী হইতে বাঁহর হইয়া পড়াই লেখকের একমাত্র উদ্দেশ্য নহে, 
যুরোপে মনষ্যত্বের যে সার্ঘভৌম বিকাশ ঘাঁটয়াছে তাহার ঘাঁনম্ট পারিচয় 
লাভের প্রবল ইচ্ছাই লেখার প্রাতি ছত্রে প্রকাশিত হইয়াছে । 'বিলাতের 
কয়েকজন বিশিষ্ট মনীষী, কাব ও সাহাত্যিকের সাঁহত লেখকের পরিচয় 
হইয়াছিল, তাঁহার সেই প্রথম পারচয়ের অভিজ্ঞতা [তানি বর্ণনা 
কাঁরয়াছেন। বিশেষভাবে কাব য়েট্স- ও স্টপফোর্ড বুকের সাঁহাতাক 
জীবনের অন্তরালে সে বাস্তব ও চাঁরল্িক মাধর্যা গোপন রহিয়াছে, 
তাহাকে লেখক স্দরভাবে ফুটাইয়া তুলিয়াছেন। লণ্ডন ফ্রান্সের সহজ 
সরল ও অনাড়মর পল্লীজশবনের একাঁটি মনোরম চিত লেখক তাঁহার 
কাবধির অন্তদ্ণীষ্ট লইয়া আঁঙ্কত কারিয়াছেন। এই পুঙ্তকটি 'লোক- 
[শক্ষা' পাঠাগ্রল্থে তালিকাভুক্ত করা হইয়াছে। 

শতাব্দীর শব £₹ রচাঁয়তা শ্রীয্ত আখথিল নিয়োগী। মোট ৮৯ 
পূক্তা। দাম দশ আনা। বকল্যান্ড--১, শংকর ঘোষ লেন হইতে 
প্রকাশিত । প্রচ্ছদ পট, বাঁধাই, কাগজ ও ছাপা সুদশা ও মনোরম। 

ইহা একটি ছোট ছেলে-মেয়েদের রোমাঞ্চকর উপন্যাস। সাধারণত 
যে সক ঘটনাকে কেন্দ্রে কীরয়া এই শ্রেণীর উপনাস লেখা হয়-এঁটি 
ঠিক সেই শ্রেণীর নহে। মিশরের 'মামণ' ইতাঁদর যে গজপ আছে ভাহার 
ছায়া লইয়া এদেশী কাঠামোর উপর ইহা 'লাখিত হইয়াছে । ত্রাম, বাস, 
মোটর, 'িসনেমা, রোঁডওপ,এ বর্তমান শতাব্দীর পব্বের সেই ভয়াবহ 
আত্মার রোমান্চকর অভিযানের মিলন- এক অপব্থ রহসা লোকের সজন 
কারয়াছে। শিশু সাহতা ক্ষেতে লেখক  সম্রাতীম্তত--তাঁহার 
'শতাব্দীর শব' বাঙলার ছেলেমেয়েদের আনন্দ দান করুক-ইহাই 
আমাদের কাম্য। 


দা 


ধ*্বভারত+ গ্রশ্থন- 





সাম্রাজ্যবাদের ভাঁবষাৎ 


২৪২ পচ্ঠার পর 


সাম্রাজ্যবাদের মধ্যে স্বার্থপশাচদের নগ্ন লোভের কদর্য) 
প্রকাশ। অপরের সম্পান্তকে হরণ ক'রে নিজেকে এশ্বর্যাশালী 
ক'রে তুলবার যে শয়তান? প্রবাত্ত--সেই প্রবাস্ত থেকে সাম্রাজা- 
বাদের জল্ম। যে জাত সাম্রাজ্যবাদের পথ গ্রহণ করেছে, সে-জাত 
যান্তর এবং সংস্কৃতির দাবীকে পাঁরতাগ কারে পশশন্তির 


প্রাধানযর কাছে মাথা 'বাকয়ে দয়েছে। সাফল্যের শিখরদেশে 
উপনাত প্রায় সমস্ত রাম্ট্রেরই চরম কলঙ্ক হচ্ছে এই সাম্রাজ্য- 
বাদ। এর আনবার্ধা পাঁরণাঁত শমশানের চিতাভস্মের মাঝে। 
রোম সাম্রাজোর শোচনীয় পাঁরণাত কি এই পাঁরণাঁতির কথাই 
স্মরণ করিয়ে দেয় নাও | 


শলাত্তিভ্ভা-জ্লগুন্বাদক 





“নউ দদিল্লী বঙ্গশয় সূহদ সত্যের তত্বাবধানে সব্্বসাধারণের জন্য 
(১) ছোট গরপ, ২) কবিতা, (৩) একাঙ্ক নাঁটকা, এবং স্কুলের 
ছেলে-মেয়েদের জন্য (৪) 'ীশজ্পের উপযোগাীতা” বিষয়ক রচনার 
প্রতিযোগিতা আহ্হান করা যাইতেছে। প্রবেশের শেষ তারিখ ২২শে 
ডিসেম্বর ১৯৩৯। 
প্রতোক বিষয়ে একটি পদক দেওয়া হইবে। ৪নং প্রাতিযোগিতায় 
মাহলাদের জন্য একাঁট বিশেষ পুরস্কার রাহিয়াছে। ছোট গ্প এবং 
একাঙ্ক নাটিকা অনাধক এক হাজার শব্দের এবং কাঁবতা অনাধিক ৩২ 
লাইনের হইবে। রচনার জন্য প্রীতিযোগীকে তাহার রচনা স্ব স্ব 
সকুলের প্রধান শিক্ষক বা শিক্ষাঁ়তীর [সলযুন্ত সাহ করাইয়া পাঠাইতে 
হইবে।  চিঠি-পতাদি--সম্পাদক সুহৃদ সঙ্ঘ, ১৩নং লোড হা্ড্জ 
রোড নিউ "দিল্লী । 
সরোজ-নালনশ নারণমঙাল সাতি রচনা প্রাতযোগিতা 
স্বগর্যা সরোজনাঁলনশ দত্তের জাবনচাঁরত অবলম্বনে “ভারত 
নারপর আদর্শ” সম্বন্ধে একটি প্রবন্ধের জন্য সরোজনাঁলনী নারীমণ্গল 
সামাতি কর্তৃক €০ টাকা ও ২০ টাকা মূল্যের খাট পদক যথারুমে ৯ম ও 
২য় পুরস্কার স্বরূপ প্রদত্ত হইবে। কেবল মাঁহলারাই এই প্রা তযোঁগতায় 
যোগ দিতে পাঁরবেন। সমিতির কর্তৃপক্ষের উপর প্রবন্ধ নর্বাচনের 
সম্পূর্ণ ভার থাঁকবে। প্রবন্ধ ৫ই জানুয়ারী (১৯৪০) মধ্যে ৬০-ব, 
ধমজ্্জাপূর জুটে সমাতির সম্পাদিকার নামে পাঠাইতে হইবে। 
মহামায়া কিশোর সম্ঘ 
মহামায়া কিশোর সঙ্ঘ কর্তৃক প্রকাঁশত হস্তালাখত 'উদয়াচল' 
পাশ্নকার পক্ষ হইতে যে গলপ, কবিতা ও প্রবন্ধ প্রাতিযোগতা আহ্বান 
করা হইয়াছিল তাহার ফলাফল দেওয়া হইল। পুরস্কারপ্রাপ্তগণকে 
আগাম ২৩শে িসেম্বর সঙ্মঘের বার্ধক উৎসবের দিন স্বয়ং উপাস্থত 
থাঁকয়া পুরস্কার লইয়া যাইবার জন্য অনুরোধ করা ষাইতেছে। গল্প-- 
১মঅর্ণ চৌধুরী (রিজ্ভ), শৃপ্র্প গোলাম মোহাম্মদ রোড। কাঁবতা-- 
১ম- কুমারী মাঁলনা দেবী, (আশা), আমহার্ট স্ট্রীট। প্রবন্ধ--১ম- 
শ্‌দ্ধস্বত বসু, (কাবোর স্বরূপ), ল্যান্সডাউন রোড । পুরস্কারযোগ্য লেখা 
না আসায় ২য় পূরস্কার দেওয়া হইবে না। 
--শ্রীশবকুমার মুখোপাধ্যায়, উদয়াচল” সম্পাদক । 
নাখিল বঙ্গ রচনা প্রাতযোগিতা 
বালশ পাঠসণ্ঘ 
উন্ত সম্মঘের পাঁরচালনায় এই রচনা প্রাতযোগতায়, বঙ্গের যে কোনও 
[বদ্যালয়ের ছাত্র-ছারশ বিনা প্রবেশমূল্যে ৩১শে ডিসেম্বর, ১৯৩৯ এর 
মধ্যে নিম্নীলাখত ৩ টির মধ্যে যে কোনও ১ট পাঠাইতে পাঁরবেন। 
রচনা বাঙলা ভাষায় শলাখতে হইবে এবং বিদ্যালয়ের ঠিকানা দিতে 
হইবে। ১ম ও ইয়কে ১টি করিয়া রোপ্যকাপ ও ৩য়কে ১৯ট রোপ্যপদক 
পুরস্কার দেওয়া হইবে। 
গিষয় £--€১) বাঙলায় নারীর স্থান। (২) বাঙলা সাহত্ের 
ভাঁষষাং। (৩) বাঙলায় বিংশ শতাব্দশর প্রভাব। রচনা পাঠাইবার 
ঠিকানা £-€১) ফণিভূষণ গ:ই (সম্পাদক), ১৬, যদ্দনাথ রায় রোড, বালী, 
হাওড়া । €২) প্রবোধকুমার বন্দ্যোপাধ্যায়, 0:/০ রাঞ্জতকুমার বন্দ্যোপাধ্যায়, 
(সম্পাদক, আর টা স্কুল, বালণ)। 
রচলা প্রাতষোগিতা | 
বয় £- প্রবন্ধ--«পৃষ্ববিজ্গের নদী-সমস্যা”। গজপ- পল্লী অথবা 
সমাজ-সংদ্কার বিষয়ক। কাঁবতা। শেষ তারিখ_-৩১শে ভডিসেম্বর। 
পাঠাইবার স্থান-শ্রীযাস্ত বিবেকানন্দ মুখোপাধ্যায়, সম্পাদক, যৃগাল্তর, 
(৩২-বি, রাধাকান্ত 'জিউ স্টীগট); শ্রীষৃত্ত হুমায়ূন কবীর, (৩৬, আহিরী- 
পুকুর রোড)) শ্রীযুক্ত ঈনম্্মল ভট্টাচার্য্য (১৭, আশ্বনশ দত্ত রোড); কুমারী 
আঁময়া দাশগুপ্তা, (৩, কলেজ রো, ইউনিভারাসাঁট গালস হোণ্টেল); 
শ্রীষূন্ত সুধীর সমাজদার, (২৩, বৃন্দাবন বোস লেন); শ্রীযুস্ত কালাীশচন্দ্ 
মুখোপাধ্যায়, (৩৬1৪৩, বোৌনয়াটোলা লেন)। 
-শ্রীকালীশচন্দ্র মুখোপাধ্যায়। 
না প্রবন্ধ প্রীতিযোঁগতা 
ফরিদপুর জেলা প্রগতি-লেখক সঙ্ঘ হইতে 'শরং-স্মৃতি বার্ধকী 


উপলক্ষে এ বছর ৫১৩৪৬) প্রবন্ধ প্রাতিযোশিতায় “শরৎ-স্মতি পদক" 
দেওয়া হইবে। ফাঁরদপুর 'জলার স্শ পুরুষ সর্বসাধারণ এই প্রাতি- 
যোগিতায় যোগদান কাঁরতে পারবেন। দিষয়-“শরৎ সাহিতো নারখ”। 
গনয়মানলগ £--€১) প্রবন্ধ ফুলস্কেপ কাগজের চার পন্তার বেশী হইবে 
না এবং স্পম্ট কাঁরয়া কালীতে এক পণ্ঠায় 'লাঁখতে হইবে। 
(২) রচনার সহিত নাম ও ঠিকানা স্পন্টাক্ষরে থাকা আবশ্যক, নহিলে 
রচনা শ্রেষ্ঠ বিবেচা হইলেও গ্রাহা হইবে না। (৩) রচনা আগাম ১৫ই 
পৌষ (১৩৪৬) এর মধ্যে সভাপাঁত শ্রীষ্ত নৃপেন্্রচণ্্র গোস্বামীর নামে 
প্রগাতি-লেখক সঙ্ঘ, ফারদপুর' ঠিকানায় প্রেরিতব্য। (৪) আমার হসও, 
গত কোন রচনাই পুনরায় ফের দেওয়া হুয় না এবং ডাকঘরের “"ডাগোলে 
কোন রচনা সময়মত আমাদের হাতে না আঁসয়া পেশীছিলে তজ্জ'॥ আমরা 
দায়ী নাহ। (6) কাহারও কোন বিষয় জিজ্ঞাসা থাঁকলে 'পনযাধান্ধ 
শ্রীধত হণরেন্দ্রনাথ রায়ের নিকট খোঁজ করিবেন। 
সম্পাদক-শ্রীরণাঁজৎকুমার সেন, প্রগতি লেখক সম্ঘ, ফারদপর। 
গল্প প্রাতিযোগিতা 
হস্ত লাখত দ্বৈমাসিক পাকা 'অবসর'এর জন্য গল্প প্রাতযোগি- 
গণকে আহ্বান করা যাইতেছে। শ্রেষ্ঠ লেখককে ১টী রৌগা পদক 
উপহার দেওয়া হইবে গপ ফুপস্কেপ পৃত্ঠার ১২ পঞঠার আঁপিক হইবে 
না বা দুই পঞ্টায় লাখিত গজপ মনোনীত হইবে না। বোন গলপহ 
ফেরৎ দেওয়া হইবে না। যথাসময়ে ফলাফল দেশেই প্রকাশিত হঠাবে। 
শ্রীঅমলেন্দ; ম্‌খোপাধ্যায়, 
রাধারমণ সম্মালন সাঁমাতি, 
ডুখদ্রপত, 
জঃ-হ.গলণী। 
পোহ- শয়াসনাই, 
প্রবন্ধ প্রতিযোগিতা 
নিউ দল বঙ্পিয় সদ সম্ঘের তত্তাবধানে সন্দসাধারণের জন্য 
(১) ছে) গলপ, (২) কাঁধতা, (৩) একাঙ্ক নাটিকা এবং কুলের ভেলে 
মেয়েদের জনা (9) 'শিজেপর উপযোগিতা" বিষয়ক রচনার প্রাতিযোগত। 
আহ্বান করা যাইতেছে । প্রবেশের শেষ তারিখ ২২শে ডিসেম্বর, ১৯৩৯ 
প্রতোক বিষয়ে একটি পদক দেওয়া হইবে । নং গ্রতিষোগি তার 
মাহলাদের জনা একটি বিশেষ পুরস্কার রাঁহয়াছে। ছোট গতপ এবং 
একাঙ্ক নাটকা অনধিক এক হাজার শব্দের এবং কাঁধতা অনাধিক তি 
লাইনের হইবে । রচনা জনা প্রাঙিযোগশীকে তাহার রচনা সব স্ব স্কুলের প্রনান 
শিক্ষক বা শিক্ষায়ন্রীর সিলয্ন্তর সাহ করাইয়া পাঠাইতে হইবে। চিঠি 
পল্াদ “সম্পাদক, সুহদ সঙ্ঘ, ১৩নং লেডাশ হার্ডিঞ্জ রোড, নিউ দিল্লশ" 
-এই ঠিকানায় পাঠাইতে হইবে। 
সরোজ নাঁলনশ নারীমঞ্গল সামাত 
রচনা প্রাতযোগতা 
স্বগীয়া সরোজনাঁলনী দত্তের জীবনচারত অবলম্বনে “ভারত- 
নারীর আদর্শ” সম্বন্ধে একটি প্রবন্ধের জনা সরোজনালিনশ নারীমণ্গল 
সমিতি কর্তৃক ৫০ টাকা ও ২০, টাকা মলোর ২টি পদক যথাক্ষমে ১ম 
ও ২য় পুরস্কার স্বরূপ প্রদত্ত হইবে। কেবল মহলারাই এই প্রাতিযোগি- 
তায় যোগ দিতে পারিবেন। সাঁমাতির ফর্জুপক্ষের উপর প্রবন্ধ নিষ্বাচনের 
সম্পূর্ণ ভার থাঁকবে। প্রবন্ধ ৫ই জামুক্াধী (১৯৪০) মধ্যে ৬০-বি, 
মুজাপুর ম্টরীটে সামাতর সম্পাদকার নামে পাঠাইতে হইবে। 
রচনা ও চিত্ত প্রতিযোগিতার ফলাফল 
ঝোড়হাট তরুণ সঞ্ঘ কর্তৃক পাঁরচালিত 'নাঁখল ব্গ রচনা ও চি 
প্রতিযোগিতার” রচনায় জৃজুরসাহা পপ এন মানা ইনান্টিটিউশানের দশম 
শ্রেণীর ছার শ্রীমম্মথনাথ পল্লে ও বনগ্রাম উচ্চ ইংরাজশ 'বদ্যালয়ের দশম 
শ্রেণীর ছাত্র শ্রীবমলকুমার পাল যথাক্রমে প্রথম ও দ্বিতীয় হইয়াছেন। 
চিন প্রাতফোগিতায় ভাল চিত্র পাওয়া না যাওয়ায় কোনরূপ পুরস্কার 
দেওয়া হইল না। পুরস্কার প্রাপ্ত ব্যক্তিদের পরে পত্র ঘ্বারা পুরস্কার 
বিতরণের দিন জ্ঞাত করা হইবে। 
শ্রীপ্রভাতকুমার বন্দ্যোপাধ্যায়, 'সাহতা সদ্পাদক' 
ঝোড়হাট তরুণ সম্ব, পোঃ আন্দূলমোড়ি, হাওড়া। 


শট ৮ এপি ক কি কি পি ৭ আপ 


স-খশী পাঁরবারে ভাঙন 


দা সিলাীসটিী 





বাংলা মাল্মিম্ডলনতে ভাঙনের আসন্ন সম্ভাবনা দেখা 
এষেছে। বাংলা গবর্ণমেণ্ট ব্যবস্থাপারিষদে যুদ্ধ সম্বন্দে 
“৮তাপ এনেছিলেন, অর্থসচিব  শ্রীনীলিনরঞ্জন সরকার হা 
১এগনগি করেন নিত খাত ১৮ই ডিসেম্বরের ণবতর্কে পান 
এলেশ, আরকারী প্রস্ভাবের শেষভাগে আছে যে, যুদ্ধের পর 
2২ ডোঁমানয়ন ন্েটাস প্রবর্তন করতে হলে শাসনতন্ 
“মানে সংখ্যালঘু সম্প্রদায়ের পূর্ণ সমর্থন ও অনুমোদন 
5 হবে; কিন্তু সংখ্যালখু সম্প্রদায়কে এইভাবে সংখ্যা- 
1.2, সম্প্রদায়ের কাম্য আগ্রগাতি বোধ করবার নরঙ্কশ 
*ন ভা দান তিনি সমর্থন করেন না। 

সরকারী প্রস্তাব সম্পকে যখন ভোট নেওয়া হয়, তখন 
/£"সাচন সরুকারপন্ষে ভোট না শদয়ে নিরপেক্ষ ছিলেন। 
১-ই ডসেম্বশ বাবস্থাপক সভায় এ একই বিষয়ের বিতকে 
শে লাকা ওভাবে কংশেসেপ দাবীটা অনেকটা সমর্থন 
এলেন | হখনই  কোয়ালিশনশ সদসোরা চটোছিলেন 
তাত বারস্থাপারষদে তরি এই আচরণে কোয়ালশনগ 

এেপোে যান সেরকারট প্রস্তাব অবশা দুই সভাতিই 
£ দলের সমঞথচনে পাস হয়)। বিভকের পর 
শমনলিশননরা এক সভা করে নীলনীবাবর প্রাতি অনাস্থা 
"নান। এই সভায় সভাপতিত্ব করেন প্রধান মনত মিঃ 
ননাল হক। শোনা যাইতেছে, নলিনীবাবু এর পর 
“*াগ করবার সিদ্ধান্ত করেছেন । 


শ!শরৎ বস;র বক্তৃতা 
৮০৮০৬ 


১৩ই . ডিসেম্বর ব্যবস্থা পাঁরষদের বিতর কংগ্রেস 
“হণ নেভ শ্রীশরৎচন্দ্র বসু উল্লেখযোগা বন্তৃতা করেছেন। 
[৭7 বলেন, নাংসবাদকে আমরা ঘৃণা কার বটে: কিন্তু 
এ থেকে সাম্রাজাবাদকে কম ঘৃণা কার না, কারণ আমরা 
হলতে পার না ভারতবর্ষে আয়ার্লযাণ্ডে, দাঁক্ষণ 
শরাঁফ্রকায়, আমেরিকায়, কানাডায় ও অক্ট্রোলয়ায় সাগ্রাজ্যবাদ 
ধী অন্যায় করেছে। ভারতবর্ষের পক্ষে বৃটেনের সঙ্গে 
সহযোগতার কোন প্রশ্ন ওঠে না; দাসের সঙ্গে প্রভুর 
আবার সহযোগতা কি? ভারতের মত না নিয়েই তাকে 
টাঁতপ-ব্বেই যুদ্ধে জড়ানো হয়েছে। 

শ্রীযুস্ত বসু আরো বলেন যে, ষুদ্ধের লক্ষা বিশ্বাস 
করা কঠিন; কারণ গত মহাষুদ্ধে যে যে লক্ষ্য প্রচার করা 
হয়েছিল, সমস্ত মিথ্যা বলে' প্রতিপন্ন হয়েছে। গতবার 
মিরশস্তি পাঁচটা লক্ষ্য ঘোষণা করেছিলেন (১) সমরবাদ 
উচ্ছেদ, ২) ছোট জাতগুলোকে রক্ষা, (৩) গণতঙ্গের জাম 
টতরারী, (8) যুদ্ধের অবসান কল্সা এবং (৫) পররাজ্ঞ 
গ্রাসে আঁভপ্রায় বিসঙ্জন। কিচ্তু প্রতোকটি মিছে কথা। 
পিমাণ এই. 

(৯) ১৯১৮ থেকে ১৯২৬ পর্যন্ত বৃটেন ১৩০ 


কোটিরও বেশশ পাউন্ড অস্রসঙ্জায় ব্যয় করেছে। 
পু 


চে পি পিক ২ গা জজ ১ ৩2 সী শি চি শি 
৮ চে চা শি 
পু 





পি সা ক রী পা পে শপ এস পিল পা পচ পা পাটি থর এট এ আদ ক 


শি প্র ০ শা সা সি ক আপি এ পি আপি লি তি পি পি ১ ৩ আপা আক সা শি এপ ক আপ এ শি 
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ূ যুদ্ধের পর ছোট দেশ মাঁণ্টানগ্রো বলত হয়; 
ফরাসীরা শসাঁরয়ায় পীঁড়ননশীত চালায়; বৃটেন মিশর দখল 
করে; আফ্রিকায় 'রিফদের স্বাধীনতা আন্দোলন নিষ্ঠুরভাবে 
দমন করা হয়; মাঁক্ন যুক্তরাষ্ট্র পানামা ও 'িনকারগুয়ার 
উপর রাজনোতক আধিপত্য স্থাপন করে; ১৯২০ সাল 
থেকে ভারতের স্বাধীনতা আন্দোলন দমন করা হয়। 

(৩) জারের অধীন রাশিয়ার সঙ্গে মিত্রশন্তির মৈত্রী 
গণতন্ত্র আশুরাগকে অথহিশিন করে দেয়। তা ছাড়া যুদ্ধের 
পরই ইতালী, স্পেন ও পোল্যান্ডে নিষ্ঠুর 1ডক্লেটরশ কায়েম 
হয় এবং গ্রীস ও হাত্গারীতে আধা-উক্টেটরী স্থাপন করা হয়। 

(৪) ১৯১৮ সাল থেকে যুদ্ধ কখনো থামে নি। 
মিত্রশান্তি বলশোভক রাঁশয়ার বিরুদ্ধে যুদ্ধ চালায়; তুরস্ক 
ও গ্রীসের মধ্যে যুদ্ধ হয়? আয়ালনাত্ডে ব্যাক এন্ড 
ট্যান' পদ্ধাভ চলে; রুর দখল করা হয়: মেক্সিকো ও চীনে 
বরমাগত যুদ্ধ হা শাকে; বিফ, সিরিয়ান ও নিকার- 
গয়ানদের উপর আক্রমণ চলে। 

(৫) যুদ্ধের পর মশর, সাইপ্রাস, ভাম্নণন, দক্ষিণ 
পশ্চিম আফ্রিকা, জাম্মীন পর্ব আফজিকা, টোগোলাণ্ড ও 
কামেরধনের  শদের্ধেকি, লাগোয়া, জাম্মন নিউ গান ও 
[বষ্বরেখার দাক্ষণাস্থত দীপ, প্যালেম্টাইন এবং ইরাক 
বঁটশ সাগ্রাজোর  অন্তভূক্তি করা হয়, করেকটি অবশ্য 
মাণ্ডেটা রাঙা হিসাবে। অর্থাৎ যুদ্ধের পর মোট 
১৪১৫১২৯১ বগ্গমাইল পাঁরামত পররাশ্। বৃটেনের 
হস্তগত হয়। 
রয়েল কমিশনের ধোঁকা 





[জলা সাহেবের কেরামত এখন রয়েল কামিশনে গিয়ে 
ঠৈকেছে। ১৩ই িডসেম্বর এক িব্যাঠতে তান বলেছেন 
যে, মুসলমানদের উপর কংগ্রেসী মান্দিম্ডলীব অত্যাচার 
একটা রমন কামশনের দ্বারা তদন্ত করানো হোক । ব্ড়লাট 
ও প্রা ।শক লাটদেরও তান পাত্তা দিতে রাজী নন। 

গত ১৫ই ডিসেম্বর কংগ্রেস পালামেশ্টারী সাব- 
কামাটর সভাপাঁতি হিসেবে সন্দার বল্পভভাই প্যাটেল জন্না 
সাহেবের এই 'নতুন চাল সম্বন্ধে এক স্পস্ট বাত 
দয়েছেন। তিনি বলেছেন, কংগ্রেসের বিরুদ্ধে অত্যাচারের 
আভিযোগে 'মঃ জিন্লা যে দু-একটা দজ্টান্ত দিয়েছেন, তা 
থেকেই বোঝা যায়, তাঁর পক্ষে বন্তব্য বিশেষ কিছু নেই। 
রয়েল কাঁমশন দাবীর মানে এই দাঁড়ায় যে, কংগ্রেসের 
বিরুদ্ধে মিথ্যা অপবাদ ও কুৎসা রটনার বেশ কিছ সময় 
পাওয়া যায়; সাম্প্রদায়ক বিদ্বেষ চাঙ্গা করে তোলা যায় 
এবং ভারতের স্বাধীনতার প্রশ্ন এখন চাপা দিয়ে দেওয়া 
যায়। এটা সাম্রাজ্যবাদী খেলা এবং মিঃ জন্বা তার অস্ত্য। 
নিজেরা জাঁড়ত থাকা সত্তেও বড়লাট ও প্রাদোশক লাটেরা 
জন্নার অমূলক আঁভযোশগের বিরুদ্ধে কিছু বলছেন না 
দেখে শ্রীযুস্ত প্যাটেল ঘোর সন্দেহ প্রকাশ করেছেন। 

জানা গেল, এইসব ব্যাপারের পর শীজন্নানেহের্‌ 


্িত- 


১. ০..৮.০ ৮৯ এলি ০০ উপ পাপ পির 


আপগোষআলোচনা এখন আর হযে না। ১৮ই তাররখ 
থেকে কংগ্রেস ওয়াক্ৎ কমিটির বৈঠক আরম্ভ হয়েছে; 
বৈঠক শেষ হলে সঠিক সব জানা যাবে। 


হইউল্ল্রোপেল্স আশু 
“গ্রাফ স্পেপ্র আত্মঘাত 


গত ১৪ই ডিসেম্বর দাক্ষণ আটলা্টকে উরুগুয়ের 
কাছে জাম্মান ক্ষুর্দে যুদ্ধজাহাজ "গ্রাফ স্পে"'র সঙ্গে 
তিনাট বৃটিশ ক্লুজারের ভীষণ লড়াই হয়। ৩৬ জন জাম্মান 
এবং ৬২ জন ইংরেজ মারা যায়। একটি 'র্রাটশ ক্রুজার জখম 
হয়। “গ্রাফ স্পে” শেষ পর্যন্ত খুব জখম অবস্থায় 
উদ্দুগুয়ের রাজধানী মাঁশ্টাভডেও বন্দরে আশ্রয় নেয়। 
উরুগ্য়ে গবর্ণমেন্ট ভাকে মেরামতের জন্যে ৭২ ঘণ্টা 
সময় দেন। 

ইতিমধ্যে বৃটিশ নৌবহর ও ফরাসী যুদ্ধজাহাজ এসে 

“গ্রাফ স্পের নির্গমন প্লেট নদীর মোহনায় সমবেত হয়। 
সকলেই মনে করোছিল, এবার একটা চমকপ্রদ জলযদ্ধ হবে। 
কিন্তু "গ্রাফ স্পের অধ্যক্ষ ক্যাপ্টেন লাংসডর্কফ সময়ের 
মেয়াদ উত্তীর্ণ হ'লে সমুদ্রে না বোরয়ে মন্টাভডেওর কাছে 
১৭ই ডিসেম্বর সন্ধ্যায় জাহাজ ডুবিয়ে দেন। তিনি বলেন 
যে. উরগয়ে-গবর্ণমেণ্ট জাহাজ মেরামতের জনো উপযুন্ত 
সময় না দেওয়ায় তিনি প্রাতিবাদস্বরূপ জাহাজ ডুবিয়ে 
দিলেন। হের হিটলারের আদেশেই তান এরকম করেন। 

উরুগুয়ের কাছে জাম্মানী এই নিয়ে সরকারীভাবে 
প্রতিবাদ জানিয়েছে। এদকে "গ্রাফ স্পে"র ক্যাপ্টেন ও 
অফিসাররা জেলে-জাহাজে করে আজ্জেন্টাইনে পেশছেছেন। 
সেখানে সম্ভবত তাঁদের অন্তরীণ করা হবে। 

গ্রাফ সেপ”  আটলাণ্টকে গত কয়েক মাসে নয়খানি 
বৃটিশ বাণিজ্যপোত ডুঁবিয়েছিল। 








সোভিয়েটের বাহম্কার 
তাড়াাঁড় নৈগক করে' রান্ট্রসঞ্ঘ ফিনল্যান্ড আরুমণের 
আভিযোগে সোভিয়েউকে রাষ্ট্রসঙ্ঘ থেকে বাহচ্কত 


করেছেন। গত ১৩ই ডিসেম্বর তরা এই সিদ্ধান্ত করেন। 
সোভিয়েট রাম্ট্রসঙ্ঘের সিদ্ধান্তকে হাস্যকর বলে' উীঁড়ষে 
দিয়েছে, আর বলেছে যে, বৃটিশ ও ফরাসী শাসকশ্রেণীর 
নিদ্দেশমতো রাম্ট্রসঙ্ঘ এই প্রস্তাব গ্রহণ করেছে, কিন্ত 
“আক্ুমণ' বলে" নন্দে করবার আধিকার নেই। 

কমন্স-সভায় মিঃ এটুলী বলেছেন, রাশিয়ার বেলায় 
রাষ্ট্রসঙ্ঘ যে রকম তৎপরতা দোঁখয়েছেন, পূর্বের কোনো 
আরুমণের বেলায় তা দেখান নি; যাঁদ তাঁরা আগে এরকম 
তৎপরতা দেখাতেন, তাহলে আজ জাম্মাণীর সঙ্গে এই 
যুদ্ধ করতে হ'ত না। 

মিঃ চেম্বারলেন কমল্স-সভায় স্বীকার করেছেন যে, 
জাম্মনশ সোভিয়েটকে ফিনিশ ব্যাপারে সাহায্য ও সমর্থন 
করছে। ইংলপ্ড 'ফিনল্যান্ডকে সাহায্য দেবে-বে-সরকারশি- 
ভাবে সাহায্য দেবে, এই কথা মিঃ চেম্বারলেন ঘোষণা 


করেছেন। ইংরেজরা অস্ত্রণণ হয়ে ফিনল্যাস্ডে একটা 'বিদেশশ 
বাঁছনশ গঠন করছে। কিন্তু নরওয়ে, সুইডেন বা ডেনমাক 
কেউই 'ফিনল্যান্ডকে সাহাষ্যদানে অগ্রসর হবে না বলেই 
লক্ষণ দেখা যাচ্ছে। ফিনল্যাপ্ডকে সাহাযাদানের পক্ষপাতশ 
সুইডিশ পররাম্ট্র-সচিব মঃ সাণ্ডলারকে বাদ 'দয়ে সুইডেনে 
নতুন মন্ত্রিসভা গঠিত হয়েছে। 


লালফোৌজের অভিযান 


দিনরা এখন স্বীকার করছে যে, লাল ফোজ উত্তরে 
নরওয়ের সীমান্তবস্তর্ ফানশ রাজের আঁধকাংশ ভাগ 
দখল করে নিয়েছে। আর 'কছু অগ্রসর হলে রুশরা 
সুইডিশ সীমান্ত ঘেষে বোথানয়া উপসাগরে পেশছবে। 
সোজা পূব থেকে পশ্চিমে যে সোভিয়েট বাহনশ অগ্রসর 





হচ্ছে তারা ৮২ মাইল এাঁগয়ে গেছে: এই বাহিনশও ক্রমে 
বোথনিয়া উপসাগরে পৌঁছবে । লাল ফৌজ বোরানয়া 


উপসাগরে উপনীত হলেই 'ফিনলান্ড চাঁরাদক থেকে ঘেরাও 
হয়ে যাবে; কারণ সমুদ্রপথে এখন সোভিয়েটের অবরোধ 
রয়েছে। 

ফিনদের তরফ থেকে বহু সংবাদ প্রচার করে রটানো হচ্ছে 
যে, সব্ব্ত সোঁভয়েটের বিপুল ক্ষাতি হচ্ছে: কিন্তু ফিনদের 
তেমন কু হচ্ছে না। অথচ হেলসিঞ্ক-গবর্ণমেন্টের সদসোরা 
একবার সোভিয়েটের কাছে শান্তির প্রস্তাব করছেন, একবার 
জগতের কাছে সাহায্য চাচ্ছেন। এমন কেন তচ্ছে তা বিলাতশ 
সংবাদদাতারাই বলতে পারেন। 
পশ্চিম সীমান্ত 


০০০০৯ 

এ সপ্তাহে পশ্চিম সীমান্তের আসর একটু গরম হচ্ছে 
বলে' মনে হয়। জাম্মান রক্ষীদলের আক্লমণ বারে ও 
তীব্রতায় বেড়েছে। কয়েকটা বিমান-লড়াই হয়ে গেছে। 
বূটেন' ও জাম্মানী উভয় তরফ থেকেই পরস্পরের দেশের 
উপর হানা চলছে । ফ্রান্সে বাঁটশ সৈন্যরা এ সপ্তাহে 
ম্যাজনো লাইনে গিয়ে স্থান নিয়েছে। 


জাহাজ-ডুবি 


ঠেস বিবিসি 


৬ই ভডিসম্বর থেকে এ পর্যন্ত জাম্মান আক্রমণে 
নিম্নীলখত বৃটিশ জাহাজগুলোর ডুবির খবর পাওয়া 
গেছে £-ডোরিক আ্টার, হস্টেড. ওয়াঁশংটন, মাল, টমাস 
ওয়ালটন, নেভাসোটা, ব্র্যা্ডন, রে অব্‌ হোপ, এশা, 
নিউটন বাঁচ, ট্রিভেনিয়ন, হাণ্টসম্যান, উইলোপুল, 
উইলিয়াম হ্যালেট, ডেগ্টফোর্ড ইনভার্লেন, জেমস 
লাডফোর্ড, আ্ট্ানউড, এম্বুল্‌, পসারালাটি, গনিউচয়েস, 
ইভালিনা, সেজফ্লাই। চ্যান্সেলার' নামে একটা বৃটিশ 
জাহাজ এবং ভডাচেস' নামে বৃটিশ ডেল্্ায়ার অন্য জাহাজের 
সংঘর্ষে জলমগ্ন হয় বলে বৃটিশ কর্তৃপক্ষ ঘোষণা করেছেন। 
নোভাস্কোটিয়ার কাছে একটা অজ্ঞাত বৃটিশ বাঁণিজ্যপোত 
ডুবেছে। এছাড়া কয়েকটা বৃটিশ জাহাজ জখম হয়েছে 
এবং ১৫টা নিরপেক্ষ জাহাজ জলমন্্ হয়েছে । 
১৮-১২-৩৯ 


--ওয়াকবৃহাল 





উত্তরায় “চাণক্য” 
গত ১৫ই ডিসেম্বর উত্তরা চিন্রগৃহে কালী ফিল্মস 'লাম- 
টেডের এীতহাঁসক সবাক চিত্র নাটক 'চাণক্যের শুভ-উদ্বোধন 
হইয়াছে। স্বগাঁয় দ্বিজেন্দ্রলাল রায়ের বিখ্যাত নাটক 'চন্দ্রগুপ্ত' 
অবলম্বনে এই চিন্রখানি নিম্মাণ করা হইয়াছে। 





সেলুকাসের ভাঁমকায় অহগন্দ্র চৌধরী 

মণ্ট ও চিত্রের আভনয়ের মধ্যে যেমন যথেম্ট পার্থক্য আছে 
তেমন মণ্চ ও চিত্রের সংলাপের মধ্যেও পার্থক্য রাহয়াছে। মণ্ের 
অভিনয় যাঁদ চিত্রে প্রদশিতি হয় তবে তাহা যেমন গুরু বোঝা 
স্বরূপ হয় তেমন চিত্রাভিনয় মণ্ডে থুব হালকা হইয়া পড়ে। সে 
জন্যই নাটক িকংবা কোন আখ্যানবস্তুর ঘটনা ও গাঁতিকে চিত্রো- 
পযোগণ কারবার জন্য অনেক সময় আমূল পাঁরবর্তন কারবার 
প্রয়োজন হয়। তাহাতে লেখকের প্রতি অসৌজনা বা অশ্রদ্ধা 
প্রদর্শন করা হয় না। তবে আমাদের দেশে চিত্ত পারিচালকগণ 
আত্ম অহামিকা ও ভ্রা্ত একগ:য়োম পাঁণ্ডতোর দর্পে প্রায়ই 
ভাল কারতে গিয়া মন্দই কাঁরয়া বসেন। সেইজন্যই নিরপেক্ষ ও 
কল্যাণকামী সমালোচকগণ মাঝে মাঝে আপ্রয় সত্য ভাষণ না করিয়া 
পারেন না। আলোচ্য চিত্রের সংলাপ, ভাষা ও ঘটনা মূল গ্রন্থ 
হইতে অনেক দূর সাঁরয়া গিয়াছে বালয়া যাহারা আপান্ত তৃলিয়া- 
ছেন, তাঁহাদের এই আপাতত বুক্তিযুস্ত নয় বাঁলয়া আমাদের দ্‌ঢ় 
বশবাস। যুগধারা ও অচগ্চল মনোভাবের সঙ্গে সঞ্গাঁত সামঞ্জস্য 
বিধান করিয়া চলতেই হয়। অবশ্য এ কথা আমরা বাঁল না যে, 
একদা যে সকল ভৌতিক, অলৌকিক কিংবা আজগৃবি কোন ঘটনা 
ধাহা পূর্বে মানুষ বিশ্বাস কাত ফিংবা অতীত যুগেক্ প্রচালিত 
কোন বিষ যাহা এখন বিশ্বাসযোগ্য নয় ও প্রচলিত নর তাহা 


বন্তমান যুগের আনুকুল্যে মূল বিষয়বস্তুকে আমূল পাঁরবর্তনি 
করিয়া নবকলেবরে প্রদর্শন করা উচিং। কোন ঘটনার ভ্রাল্ 
অথবা বিকৃত রূপ কখনও বাঞ্ছনীয় নয় এবং সমর্থনযোগ্য নয় । আমে- 
রিকা, ইউরোপ প্রভাত দেশে যে সকল এঁতিহাপিক ও পুরাকালের 
আখ্যানবস্তু লইয়া বর্তমানে চিত্ত নিম্মাণ করা হয় তাহাতে মূল 
ভাবধারা, শক্তি, অপরিবর্তনশশল [নিজস্ব রূপ ও স্পিরিট সম্পূর্ণ, 
ভাবে বজায় রাখিয়া আধুনিক যুগধারা অনুসারে ট্রিটমেন্ট 
করা হয়। 

আলোচ্য চত্রের যে পারবর্তন ও রুপ আমরা দোখতে 
পাইয়াছি তাহা শিশির প্রাতিভার উপযুস্তু একেবারেই হয় নাই। 
শিশির বাবুর নিকট আমরা অনেক বড় জানষ আশা কারিয়া- 
ছিলাম। কথাবহল কাহনীকেও সফল চচন্ররূপ দেওয়া যায়, 
উদাহরণ স্বরূপ আমরা বার্নাড স'র ধপপগ মেলয়ান' চিত্রের নাম 
উল্লেখ কাঁরতে পাঁর।- মণ্চে স্ন্দর কথাবহূল স্থানগালির প্রাত 
চিত্র পাঁরচালকের নিরপেক্ষ ও অমায়ক হওয়া উচিত 'ছিল। 
চিত্রাটর নাম দেওয়া হইয়াছে 'চাণক্য' সুতরাং চাণক্যের প্রাধান্য 
থাকা স্বাভাবিক এবং চাণক্কে পরিপূর্ণ করিয়া ভুলিবার জন্য 
অন্যান্য চারিত্রের প্রয়োজন। . চিত্রটি চাণকাময় হইয়া পড়ায় 
আমাদের কোন আঁভযোগ নাই, কিন্তু আমাদের মনে হয় একমান্ 
কাত্যায়ণ ব্যতশত অন্যান্য চারন্লের উপর পরিচালক মহাশয় আবচার 
কারয়াছেন। কাত্যায়ণ না হইলে চাণকা হয় না বলিয়াই আমরা 
কাত্যায়ণকে পাঁরস্ফুটরূপে দেখিতে পাইয়াছি, কিন্তু অন্যান্য 
প্রধান চরিত্রগালর পারস্ফুট রূপ প্রকাশের সযোগ দোখতে পাই 
নাই। চন্দ্রগ্‌প্ত, সেলুকাস ও ছায়া চরিত্রগুলির বিকাশ পাইবার 
সংযোগ দেওয়া উচিত ছিল। শ্রীযুন্ত মনোরঞ্জন 
ভোৌমকের পাঁরচালনায় সাজ-সক্জা ও দৃশ্য-পট ভালই 
হইয়াছে। আলোকচিত্র ও শব্দ গ্রহণের কাজ অত্যধিক খারাপ 
হওয়ায় 'চণ্রাটর বিশেষ ক্ষাত কাঁরয়াছে। সম্পাদনা ভাল হয় 
নাই। ছাঁবাটর স্থানে স্থানে পুনঃগ্রহণ (7০৮0৪) ও গিকছু 





' সংস্কার কারলে ভাল হইত। শ্্রীযুত্ত কুষচন্দ্র দে'র সপ্গীত 


পাঁরচালনা সুন্দর হইয়াছে। 


চাণকাবেশী শ্রীষযন্ত শাশরকুমার ভাদুড় ও কাত্যায়ণবেশখ 
শ্রীযুক্ত নরেশ মিত্রের অভিনয় আলোচ্য চিত্রের প্রধান ও শ্রেষ্ঠ 
আকর্ষণ। চাণকার্প শিশির প্রাতিভার অন্যতম সম্পদ। মণ্ডে 
বহু বৎসর ধুরয়া শত শত দর্শক শাশরকুমারের চাণক্যাভনয্ 
বহুবার দর্শন করিয়াছে এবং এখনও করিয়া থাকে । আমাদের 
মনে হয় মণ্চ আভনয়ের সে খ্যাতি আলোচ্য চিত্রে ক্ষৃম হয় নাই। 
পণ্ডিত চাণকা, উন্মাদ চাণক্য, প্রাতীহংসাপরায়ণ চাণকা, কুট 
চাণকা, পাষাণ চাণক্য ও [নঃস্ব চাণক্য প্রভাতি 'বাভন্নর্প শিশির- 
কুমার যে দক্ষতার সহিত পারস্ফুট কারয়াছেন, তাহা অপর কোন 
নটের পক্ষে সম্ভবপর হইত কিনা সন্দেহ। 'শাশিরকৃমারের এই 
অপ্‌র্ব ও অনবদ্য আভনয়ের মধ্যে একটু মণ্টাঁভনয়ের প্রভাব 
মাঝে মাঝে আমাদের একটু ক্ষু্ন কারয়াছে। ইহার কারণ হয়ত 
তাহার আতারন্ত অঙ্গ সণ্তালন। নরেশবাবূর আঁভনয় নিখুত ও 
খুব সন্দর হইয়াছে। অহানবাব্‌ কৃতিত্ব দেখাইবার কোন 
সুযোগ পান নাই, তবে তাহার অনাড়্বর ও স্বচ্ছ অভিনয় 
দশকিদের মৃ্ধ করিবে। কঙ্কাবতীর আভিনয় খুব সংযত, রুচি- 
মাঁজ্জত ও সুন্দর হইয়াছে । ফল্তু কঙ্কাবতীর স্থলে রাজ- 
লক্ষযীকে একেবারেই মানায় নাই, না চেহারা না জাঁভলয়ে। 


৯ 


চি ১২৭. 


৪8৬০০ 


সোহানশর গবজয়শ হইবার যথেম্ট সম্ভাবনা আছে। ইহাদের 
[জিম মেটা ও মসেস ফুঁটিট [বিশেষ বাধা প্রদান কাঁরবেন। 
ভারতশয় চৌনস ক্রমপর্যায় তাঁলকা 
সম্প্রাতি ভারতীয় টোনস খেলোয়াড়গণের ক্রমপর্যায় তালিকা 
প্রদত্ত হইয়াছে । প;রুষদের বিভাগে গউস মহম্মদ ও মাঁহলাদের 
ণবভাগে ইিসেস বোল্যাণ্ড প্রথম স্থান আঁধকার করিয়াছেন। গউস 





দউস মহম্মদ 
মহম্মদ ১৯৩৮ সালেও প্রথম স্থান লাভ কারয়াছিলেন। মসেস 
বোল্যা্ড গত বৎসরেও প্রথম স্থান আঁধকার কাঁরয়াছলেন। 1ন্নে 
ক্মপর্ধার তালিকা প্রদত্ত হইলঃ-- 

পুরূষ বিভাগ 


(১) গউস মহম্মদ 

(২) এস এল আর সোহানী 

(৩) বাব টিরেক 

(8) টি কে রমানাথম ও ওয়াই সাবর 

(৫) যুধান্তর সিং 

(৬) ই ভি খব 

(৭) জে এম মেটা 

(৮) এস এ আজম 

(৯) ইফাঁতিকার আমেদ 

মাহলা বিভাগ 

(১) 'মসেস বোল্যান্ড 

(২) মিস লীলা রাও 

(৩) মস উডাব্রক্্ 

(৪) মসেস এডন? 
(৫) গমসেস ফুট 
(৬) মিস হাভজনহ্টন 
বাঙলার টোনিস ক্রমপর্যায় তালিকা 

বেঙ্গল লন টোনস এসোসিয়েশন সম্প্রাত বাঙলা টেনিস 

খেলোয়াড়গণের এক ক্লমপর্যায় তাঁলকা প্রকাশ করিয়াছেন। এই 


পপ শপে 





ক্লমপর্যায় তালিকায় মদনমোহন, দিলীপ বসন, ডবালউ এইচ এস 
1মচেলমোর, সি এল মেটা স্থান লাভ করেন নাই। ই'হাদের বাভন্ন 
খেলার ফলাফল ব্লমপর্যায় কমাটর হস্তগত না হওয়ার ফলেই 
এইরূপ বাদ পাঁড়য়াছেন। তালকা 1নম্নে প্রদত্ত হইল £-.- 

0১) [ডি এলবার্ট, €২) বি এম থাপ্পর, €৩) এ 'বি কানন, 
(৪) নির্মল সেন, ৫) ই টার্ণটন। 

নবনগর দলের শোচনশীয় পরাজয় 

রণাঁজ ক্রিকেট প্রাতযোগতার পাঁশ্চম অণ্চলের সৌম- 
ফাইনাল খেলায় নবনগর দল শোচনীয়ভাবে দশ উইকেটে বরোদা 
রাজ্য দলের নিকট পরাজিত হইয়াছে। বোম্বাইয়ের ন্যায় শান্তশালী 
দলকে পরাজত কাঁরয়া নবনগর দল এতই গাঁবত হইয়াছল যে, 
বরোদা রাজ্য দলের বিরুদ্ধে শান্তশালী দল প্রেরণ করা য্াস্তসঙ্গত 
মনে করে নাই। বিন্নু মানকড়, রণবীর সং প্রভাতি বাঁশম্ট 
খেলোয়াড়গণকে দলে না লইয়াই প্রাতযোঁগতা ক্ষেত্রে অবতীর্ণ 
হইয়া এইরূপ শোচনীয় পরাজয় বরণ কারয়াছে। তরুণ খেলোয়াড় 
দ্বারা গঠিত বরোদা রাজ্য দল নবনগর দলকে পরাজত কাঁরয়। কাতিত 
প্রদর্শন কারয়াছে। এই দল অমর সিং, এস ব্যানাজর ন্যায় দরর্ধষ 
বোলারের সকল প্রচেষ্টা ব্যর্থ কাঁরয়া নবনগর দল অপেক্ষা প্রথম 
ইনংসেই ১৬৬ রাণ আঁধক কাঁরতে সমর্থ হর। এইচ আঁধকারণ 
১৬০ রাণ, ?স এস নাইডু ৫৫, নিম্বলকর ৮৫ রাণ করিয়। 
ব্যাটংয়ে অপূর্ব দতা প্রদশনি করেন। নস এস নাইড়ু একাই 
নবনগর দলের দুই ইনিংসে ১৩টি উইকেট দখল কারয়া বপরয়ের 
কারণ হন। 

নবনগর দল প্রথমে ব্যাট কারয়া ২৩৩ রাণে প্রথম ইানংস 
শেষ করে। অমর সং ১১৩ রাণ কারিয়া নট আউট থাকেন। পরে 
বরোদা দল খোঁলয়া প্রথম হাঁনংসে ৩৯৯ রাণ কাবিতে সমর্থ হয়। 
আধকারী, নিম্বলকর, ?স এস নাইডু, অমর 1সং ও ব্যানাজরি 
সকল প্রচেম্টা ব্যর্থ কাঁরয়। আঁধক রাণ কারিতে সম হন। দৃঢ়তা 
ও একাগ্রতার বরহদ্ধে বাশস্চ বোলারদের বোলিংয়ের তীক্ষতা 
যে নম্ঠ হয় ইহাই প্রমাণিত করেন। তরুণ ব্যাটসম্যানদের এই 
কাতিত্বপ,র্ ব্যাঁটং সত্যই প্রশংসনীয় । ইহারা অদূর ভাবষ্যতে যে 
ভারতীয় 'ক্রকেটের মুখোজ্জবল করিতে পারবেন তাহার নিদর্শন 
দয়াছেন। 

নবনগর দল প্রথম ইনিংসে ১৬৬ রাণে পশ্চাতে পাঁড়য়া 
দ্বিতীয় ইনিংসে অধিক রাণ তুলিতে চেষ্টা করেন। কিন্তু সি এস 
নাইডুর মারাত্মক বোলং তাঁহাদের সে প্রচেষ্টা ব্যর্থ করে। ১৮৯ রাণে 
দ্বিতীয় ইনিংস শেষ হয়। কোনরূপে ইনিংস পরাজয় হইতে 
অব্যাহতি পান। বরোদা দল ফাইনালে পাশ্চম ভারত রাজ্য দলের 
সাঁহত খোলবে। নিম্নে খেলার ফলাফল প্রদত্ত হইল £__ 

নবনগর প্রথম ইনিংস-২৩৩ রাণ অমর সং ১১৩ রাণ নট 
আউট, এ এফ ওয়েন্সলী ২২; প্রন্স খাশ্ডেরাও ৬৭ রাণে ২, 
নিম্বলকর ২০ রাণে ১, ?িস এস নাইড় ৮৩ রাণে &টি, গাহ ২৫ 
রাণে ২টি উইকেট পান)। 

বরোদা প্রথম ইনিংস--৩৯৯ রাণ আঁধকারী ১৬০ রাণ, 
সি এস নাইডু ৫৫, ডবলিউ এন ঘোরপদে ৪৭, বি নিম্বলকর ৮৫; 
এস ব্যানার্জ ১২২ রাণে ঞোঁট, অমর সং ১২০ রাপে ৩টি 
ওয়েন্সলী ৫৬ রাণে ১, ওঝা ৪০ রাণে ১টি উইকেট পান)। 

নবনগর দ্বিতীয় ইনিংস-১৮৯ রাণ (চিমনলাল ২৬, 
ইন্দ্রবিজয় ?সং ৩০, অমর সং ৩৬, এস এম কোলা ৩৯, এ এফ 
ওয়েন্সলী ২২; সি এস নাইডু ৪৪ রাণে ৮টি উইকেট পান)। 

বরোদা দ্বিতীয় ইানংস-কেহ আউট না হইয়া ২৫ রাণ। 

বরোদা ১০ উইকেটে বিজয় । 


প্র টি) ০ 


সসন্-ন্বাস্ত। 


১৪ই ডিসেম্বর-. 


রাশিয়া রাষ্ট্রসঞ্ঘ হইতে 'বতাঁড়ত হইয়াছে । অদ্য রাম্ট্ীসঞ্ঘ 
পারষদে রাঁশয়াকে পররাজ্যাল”্সু আখ্যায় আঁভাঁহত করিয়া এবং 
সোভিয়েটকে রাষ্ট্রসঞ্ঘ হইতে বিতাঁড়ত কারবার দাবী জানাইয়া 
একট প্রস্তাব গৃহশত হয়। 

দাক্ষণ আটলাণ্টিকে জার্মান ক্ষুদে যুদ্ধ-জাহাজ “এডাঁমরাল 
গ্রাফ স্পে” ও নটি বৃটিশ নুজারের মধ্যে এক ভাঁষণ জলয্ 
হইয়া গিয়াছে! “এাঁক্সটার”, “এজাক্স” ও “এাঁকালস” নামক 'তনাঁট 
বৃটিশ নুজার একযোগে উত্ত জাম্মান যুদ্ধ-জাহাজটি আক্রমণ করে। 
“এাক্সটার” জখম হওয়ায় যুদ্ধ ক্ষান্ত দেয়। অপর টজার দুইটি 
জার্মান যুদ্ধ-জাহাজের পশ্চাপ্ধাবন করে। সারাদনব্যাপী যুদ্ধ 
করার পর “এডমিরাল গ্রাফ স্পে" খুব জখম অবস্থায় মন্টিভেডিওতে 
আশ্রয় নেয়। জাম্মান যুদ্ধ-জাহাজের ৩৬ জন নহত ও ৬০ জন 


আহত হইয়াছে। 
১৫ই িসেম্বর-_ 


রাষ্ট্রসঙ্ঘের সেকেটারী জেনারেল এঃ আভেনল রাশিয়াকে রাম্দ্রসঙ্ঘ 
হইতে বিভাডনের সিদ্ধান্ত সরকারীভাবে সোভিম্েটের নিকট 
আপন করিয়াছে । 
মস্কোর এক ইস্ঙাহারে খোষণা করা হইয়াছে যে, সোভিয়েট- 
বাহিনী সোভিয়েট সীমান্ত হইতে ৬৭ মাইল দরে মধ্য ফিনল্যাণ্ডে 
গিয়া পেশীহিয়াছে। কাারোলয়ান যোজকে দুইটি গ্রাম দখল করা 
সম্পর্কে সোভিয়েট যে দাবী কারয়্াছে, ফিনরা তাহা অস্বীকার 
কারয়াছে। ফিনরা এই দাবী কারয়াছে যে, সোভিয়েটবাহনশ 
ন্াানারহাইম লাইন ভেদ কাঁরতে পারে নাই এবং ম্যানারহাইম লাইনের 
[নিকট সগগ্রামে ৫ হাজার রুশ সৈন্য নিহত হইয়াছে। 


১৬ই িসেম্বর-_ 


শৈষ রিজার্ভ শ্রেণীকে সৈনাদলে যোগদানের নিমিত্ত আহবান 
করিয়া হেলসিঙ্কিতে এক ঘোষণা জারখী করা হইয়াছে। এই 
ঘোষণার ফালে ৪০ বংসর পর্যন্ত বয়সের প্রতোক লোক এবং ৬০ 
বৎসর বয়সের প্রতোক অফিসারকে সৈনাবাহিনতে আহবান করা 
হইল। 

মস্কোর একটি ইস্তাহারে বলা হইয়াছে, মর মানস্কের দিক 
হইতে সোভিয়েটবাহিনী অগ্রসর হইতেছে । ইস্তাহারে দাবশ করা 
হইয়াছে যে, রুশ সৈনাগণ সালিজার্ভ শহর দখল কাঁরয়াছে। 
শহরাঁট পেটসামোর ৬০ কিলোমিটার দাক্ষণে অবাস্থত, সেখানে 
বহু 'িকেলের খনি আছে। 

বৃটিশ নৌ-সাঁচবের দপ্তর হইতে ঘোঁষত হইয়াছে যে, 
“ডাচেস” নামক ডেক্্রয়ার ডুবির ফলে ৬ জন আফসার ও ১২৩ জন 
শাবকের প্রাণহাঁন হইয়াছে। 

ানিশ রোডিওতে বন্ততা প্রসঙ্গে পররাশ্ট্র-সাঁচব মঃ ট্যানার 
"মাঁভয়েট পররাষ্ট্র-সচিব মঃ মলোটোভকে উদ্দেশ কাঁরয়া বলেন যে, 


বুশ-ফিনিশ বিরোধের শান্তিপূর্ণ মীমাংসার জনা 'ফনল্যাণ্ড 


আলোচনা চালাইতে প্রস্তৃত আছে। 

রাষ্ট্র-সঞ্ঘ কর্তৃক রুশিয়াকে বাহচ্কৃত করার সিদ্ধান্ত সম্পর্কে 
সরকারী টাস এজেন্সী সোভিয়েট কর্তৃপক্ষের মতামত প্রকাশ 
কারয়াছেন। ইহাতে বাম্ট্রসত্ঘের লিদ্ধান্তকে একটা প্রহসন বলিয়া 
পর্ণনা করা হইয়াছে। 


তি [ডিসেম্বর-_ 


পাশ্চম রণাঙ্গনে কার্যযতৎপরতা বাঁদ্ধ পাইয়াছে। জাম্মানরা 
মোজেল নদীর পৃব্বাঁদকে ফরাসণ রক্ষী ঘাঁটির উপর হানা দেয়। 


শঘুপক্ষের আক্রমণ ব্যর্থ হইয়াছে । ভোসজেস জঙ্গলের 
পাশ্চমান্চলেও জাম্মানদের কম্মতৎপরতা পারলক্ষিত হয়। 


কয়েকদল জামান রক্ষশ সৈন্য এ অণ্ুলে অগ্রসর হয়। 
বৃটিশ প্রধান মন্ত্রী মিঃ নৌভল চেম্বারলেন ফ্লাল্সে বাটিশ- 
বাহনণ পারদর্শন করেন। 


১৮ই ভিসেম্বর__ 

লন্ডন হইতে ঘোষণা করা হইয়াছে যে, গত ১০ই হইতে ১৬ই 
ডিসেম্বর পর্যান্ত সব্দসমেত ২২৭২৭ টনের ব1৯শ জাহাজ জলমগ্র 
হইয়াছে। এ সময়ের মধ্যে নিরপেক্ষ রাত্রের মোট ২০২৪৪ উনের 
জাহাজ ধহংস হইয়াছে এবং জাম্মানীর মোট ৭৯২০ টনের জাহাজ 
আটক করা হইয়াছে। 

"হর হিটলারের আপেশানুযায়ী জাম্মাননা উপ্গয়ে উপকূল 
হইতে তিন মাইল দূরে 'গরা "গ্রাফ স্পে" যুদ্ধ-জ্রাহাজাটি ডুবাইয়া 
দিয়াছে । উরুগুয়ে গবণনেন্ট “হ্রাফ সেপাকে মেরামতের জনা 
যথেন্ট সময় দিতে অস্বীকৃত তন সজনী জাম্নীন গনণমেন্ট 
উরুগুয়ে গবণ্নেন্টের নিকট তদত্র প্রাতিবাদ জানাহয়ান্ছেন। 

ভাম্মণনীর উত্তর-পশ্িন উপকূলে ও হেলিনেলিঘণ্ডের নিকটে 
আকাশ-বুদ্ধ হইয়া গিয়াছে। হোলিগোলান্ডের কট আকাশ- 
ধুদ্ধে ১২ জাম্মান বিমানপোত ভূপাতিত করা হয়। এটি 
বৃটিশ বোমারু বিমানের কোন খোঁজ পাওয়া মই না। 


১৯শে ডিসেম্বর-_ 

জাম্মানীর সরকারী ইস্তাহাবে বিমান ভইতে 
চাঁরখাঁন বাঁটশ রক্ষী জাহাজ জলমগ্র কর দাব করা হইয়াছে। 

[ফিনল্যান্ডকে দুই অংশে বিভ্ত করিস পরস্পরের মধ্যে 
যোগাযোগ ছিন্ন করার জনা সোভিয়েট কাহিনী মপ্তা ফিনস্যান্ড দিয়া 
সরাসার কেমিজার্ভ অভিমুখে অভিযানের চট সাফলামণ্ডিত 
হইয়াছে এবং সোভিয়েট বাহিনী পাশ্চিন কে কেটিউার্ভ আভ- 
মূখে আরও ৫০ মাইল অগ্রসর ইইয়াছে। এ₹ 'র ফলে দাঁক্ষণ 
ফিনল্যাশ্ডে ফিনিশ বাহিনীর যোগান বন্ধ হইবে নলিয়া আশঙ্কা 
করা হইতেছে । সোভিয়েট বাহন রি কাজ ভি শহর আধকার 


সুমন চঢালাইয়া 


কারয়াছে বলিয়া দাবী করা হইয়াছে 

হেলাসাঁঙকর সংবাদে প্রকাশ, টি ৩০ হইতে ৪০ 
হাজার সৈনা এবং ২৫০ ট্যাঙ্ক ধংস হইয়াছে । এখন ফিন- 
ল্যান্ডের সমস্ত রণক্ষেত্রে মোট ৫ লক্ষ রুশ সৈনা রহিয়াছে । 


ফিনল্যাপ্ডের আছে মাত্র তিন লক্ষ ৫) হাঙ্গার। 

আজ্জেশ্টাইন গবরমেন্ট জাম্মন যুদ্ধজাহাজ "গ্রাফ স্পের 
১০৩৯ জন অফিসার ও খানাসীকে গাঁরয়া দ্বীপে অন্তরগণ 
করার সিদ্ধান্ত কারয়াছেন। 


২০শৈে ডিসেম্বর-_ 

নিউইয়কেরি সংবাদে প্রকাশ যে. জাম্মান নাবিকগণ নিজেরাই 
জার্মানীর আতিকায় জাহাজ “কলম্বাসণকে (৩২৫৮১ টন) 
ডুবাইয়া দিয়াছে । প্রকাশ, “কলম্বাস” নরপেক্ষ এলাকা ছাড়াইয়া 
যাইবার পূর্ব হইতেই বৃটিশ যুদ্ধ জাহাজগনাল উহার অনুসরণ 
কাঁরতেছিল। ধরা পাঁড়বার ভয়েই সম্ভত তাহাজাটিকে ডুবাইয়া 
দেওয়া হয়। মাঁক্ন অুজার রন 'র  নাবিকগণ 
"কলম্বাস”-এর ৫৭১৯ জন নাবিককে উদ্ধার করিয়াছে। 


ন্‌ এ 


লাঁভ্ভাভ্ছিক্-নহ বাদ 





১৩ই [িসেম্বর-- 

[মহ এম এ জিন্না কংগ্রেস মাল্পিমন্ডলসমূহের বিরদ্ধে তাঁহার 
আভযোগসমূহ সমর্থন করিয়া এক দীর্ঘ বিবৃতি প্রচার কাঁরয়া- 
ছেন। উহাতে তিনি তাঁহার আভিযোগসমূহের তদন্তের জন্য 
'প্রাভিকাউন্সিলের একজন বিচারপাঁতির সভাপাতিত্বে কেবল হাই- 
কোর্টের জজদিগকে লইয়া এক রাজকীয় কমিশন নিয়োগের দাবী 
করিয়াছেন । 

বঙ্গীকপ বাবস্থা পরিষদে বর্তমান যুদ্ধ সম্পর্কে সরকারী 
প্রস্তাবের আলোচনা হয়। প্রধান মন্তী মৌলবী এ কে ফজলংল 
হক সরকারী প্রস্তাবটি উত্থাপন করেন। কংগ্রেস দলের পক্ষ হইতে 
দলপতি শ্রীযংগ্ড শরৎচন্দ্র বসু সরকার? প্রস্তাবের একাট সংশোধন 
প্রস্তাব উত্থাপন করিয়া বন্তুতা প্রসঙ্গে বৃটেনের যুদ্ধ-নীতর 
সমালোচনা করেন। 
১৪ই িসেম্বর-_ 

লর্ড সভায় ভারত-সাঁচিব ল্' জেটল্যাণ্ড ভারতের রাজনোতিক 
পাঁরাষ্থাতি সম্পর্কে এক সুদীর্ঘ বিবাত দেন। কংগ্রেসের সর্ব 
শেষ বিবাতির উল্লেখ করিয়া ভারত-সচিব বলেন যে, কংগ্রেসের 
দাবী পূরণ করিতে কোনরূপ সাম্প্রদায়ক প্রশ্ন উঠিতে পারে নাগ 
কংগ্রেসের এই আভিমত বটশ গবর্ণমেণ্ট মানিয়া লইতে পারেন শা। 
কারণ, সংখ্যাপাঘস্ঠ সম্প্রদায়ের সমগ্থন ব্যতীত কোনরুপ শাসন 
তন্ত সাফলাযমণ্ডিত হইভে পারে না। ভারত-সাঁচব কংগ্রেস ও 
মসাঁলম লগকে নিজেদের মধ্যে এই সমস্যার সমাধান করিয়া 
ইবার জন্য অনুরোধ জানাইয়াছেন। 

কলিকাতা কপেনিরেশনের এক বিশেষ সভায় এই মশের্ম এক 
[সিদ্ধান্ত গভাঁত হয় বে, কর্পেরেশনের বাভন। বিভাগে লোক 
নিয়োগের জনা আগামগ এাপ্রল মাসে 1১৯৪০) প্রাতিযোগতাম লক 
পরাীক্ষন গৃহীভ হইবে। 

কমন্স সভায় এক প্রশ্নের উত্তরে স্যার জন এণ্ডাসনি বলেন যে, 
গত ১লা নবেম্বর হইতে আদেশ অমানোর অপরাধে মোট তিনশত 
দশ জন ভারতাঁয় লস্কর কারাদণ্ডে দাত হইয়াছে । তন্মধ্যে 
১৫৮ জন এখনও মুস্তিলাভ করে নাই। 
১৫ই ডিসেম্বর-- 

বালকাতা [বিশ্ববিদ্যালয়ের আশ্‌ভোষ াল্ডংয়ে ভারতীয় 
ইতিহাস কংগ্রেসের তৃতীয় বাধিক আঁধবেশন। আরম্ভ হয়। 
বাউলার গবর্ণর স্যার জন হারবার্ট আঁধবেশনের উদ্বোধন 
করেন এবং ঢাকা (বশ্বাবদ্যালয়ের ভাইস-চ্যাল্দেলার ডাঃ রমেশচন্দ্ 


আজুসদার আধবেশনে সভাপাঁতির আসন গ্রহণ করেন। 
টি বর. রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর কলিকাতা কলেজ স্্রীটস্থ 


করপোরেশন ক্া্শয়েল মিউঁজয়ম হলে খাদ্য ও পান্টি প্রদর্শনীর 
উদ্বোধন করেন। 

বঙ্গীয় ব্যবস্থা পারষদে বে-সরকার প্রস্তাবের আলোচনা 
হয়। কংগ্রেস দলের রায় হরেন্দ্রনাথ চৌধুরী এই মর্মে এক 
প্রস্তাব উত্থাপন করেন যে, সাধারণ বা অ-সাম্প্রদায়িক প্রাথামক 
কুলের অভাবে বাঙলার যে সব অগ্ুলে হিন্দু ছান্রেরা মন্তবে 
পড়িতে বাধ্য হইতেছে, সেইসব অণ্ুলে অবিলম্বে সাধারণ বা 
অ-সাম্প্রদায়িক প্রাথামক স্কুল খোলা হউক। প্রস্তাবে উল্লিখিত 
বিষয়ে তদন্ত করা হইবে এবং বিষয়টি বিবেচনার জনা পারিষদের 
[বিভিন্ন দলের প্রাতিনাধ স্থানীয় সভ্যদের লইয়া যথাসম্ভব শশপ্র 
একাঁটি সম্মেলন আহবান করা হইবে বািয়া প্রধান মল মিঃ ফজলুল 
5055 হইতে প্রস্তাবটি 
প্রত্যাহার করা হয় 

[মং জন্নার নও পাণ্ডিত জওহরলাল নেহরু এক বন্যাতি 
প্রসঙ্গে বলেন যে, 'শাসনকাধ্য পরিচালনায় আমাদের যোগাতা 


সম্পর্কে বিচার কারবার জন্য কংগ্রেস কোনও দশক কাঁনিশনের 
নিকট বিচারপ্রার্থ হইবে না।' | 
১৬ই ডিসেম্বর-_ 

ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগরের জল্মড়ীম মৌদনীপুর জেলায় তাহার 
স্মূতি রক্ষাক্ে মেদিনীপুর শহরের কেন্দ্রস্থল পদ্রাতন কেল্লার 


দিক এক বিরাট দ্বিতল স্মৃতিসৌধ নিশ্মিতি হইয়াছে) 
কবিগ.এ, রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর উত্ত স্মাতিমশ্দিরের দ্বারে স্ঘাটন 
করেন। 

টাকায় মাডিয়ম ওয়েভের একাটি নূতন রেডিও ছেশানের 
উদ্বোধন হইয়াছে। 
১৭ই িসেম্বর-_ 


গত নবেম্বর মাসের প্রথমে কাগ্রেসী গবর্ণমেন্টসমাহের 
বিরুদ্ধে মুসলিম লীগের কতকগুলি আঁভযোগ সম্পর্কে মি ফজ- 
লুল হক যে তদন্তের প্রস্তাব করিয়াছিলেন এবং পাণ্ডিত 
জওহরলাল নেহরু যাহাতে সম্মত হইয়াঁছলেন, তাহা একন্সণে 
পরিতান্ত হইয়াছে। এই সম্পর্কে উভয়ের মধো যে সবল পত্র 
বিনিময় হইয়াছিল, ভাহা সংবাদপত্রে প্রকাঁশত হইয়াছে। 
১৮ই িসেম্বর-_ 

বঙ্গীয় ব্যবস্থা পরিষদে বাঙলা গবর্ণমেন্টের যুদ্ধ সম্পাকতি 
প্রস্তানাঁটি ১৪২১--৮২ [ভোটে গুহশীত হয় অর্থসচিব শ্রী 
নলিনীরপ্জন সরকার ভোটের সময় শিপপেক্ষ ভিলেন। শ্রীযুক 
সরকার বক্তৃতা প্রসঙ্গে বলেন যে, সরকারী যুদ্ধ প্রস্তাবের শেষ 
অংশে তাঁভার আপত্তি আছে । এই অংশে বলা হইয়াছে যে. 
ভাবষাতে যে সংস্কত শাসনতন্ত প্রবান্ততি হইবে, তাহাতে সবক 
সংখ্যালঘিচ্তঞ সমপ্রদায়সনহের পর্ণ সম্মীতি ও সমর্থন থাকা চাই । 
শ্রীযুস্ত সরকার বন্তুতা করায় এবং সরকারশ যুদ্ধ প্রস্তাবের পঙ্গে 
ভোট না দেওয়ায় কোয়ালিশনশী দলের সদসাদের মধ্যে একটা 
চাণলোর সাম্ট হয়। আঁধবেশনের পর কোয়ালিশন দলের এক 
বৈঠকে শ্রীযুস্ত সরকারের বিরুদ্ধে অনাস্থা জ্ঞাপন কাঁরয়া এক 
প্রস্ভাব গহাীতি হয়। 

ওয়াদ্ধার কংগ্রেস ওয়াকধি কমিটির আধিবেশন আরম্ভ হয়। 
মহাত্সা গান্ধী তিন ঘণ্টাকাল ওয়াকিং কমিটির বৈঠকে উপাস্থত 
ছিলেন। বর্তমান রাজনৈতিক পরিস্থাতি সম্পর্কে প্রাথামক 
আলাপ-আলোচনা ভয়। 

বড়লাট লর্ড লিনলিথগো কলিকাতায় এসোঁসিয়েটেড চেম্বার্স 
অব কমাসেরি বাক সভার এক বন্তৃতা করেন। উহাতে তিনি 
ভারতের বর্তমান সমস্যমাসমহের আলোচনা করেন নাই। | 
১৯শোে ডিসেম্বর | 

বঙ্গীয় বাবস্থা পাঁরষদে কাঁষ-মন্্শ মৌলবশ তগ্মিজযাক্দিন খাঁ 
জানান যে, পরিষদের বর্তমান আঁধবেশানে বঙ্গণয় পাট চাষ নিয়ন্দপ 
বিলটির আর আলোচনা হইবে না, পরিষদের আগামশ অধিবেশনে 
পুনরায় আলোচনা হইবে। ইতিমধ্ো প্রয়োজন হইলে গবপামেট 
পাট চাষ নিয়ন্্ণের উদ্দেশ্যে আর একাঁটি আর্ডন্যান্স জারা 
কারবেন। কংগ্রেস দলের পক্ষ হইতে এইভাবে বিলটি "ধাম! 
চাপা” দেওয়ার তীব্র প্রাতবাদ করা হয়। 

বাঙলা সরকারের অর্থ-সাঁচব শ্লীধৃত নাঁলনীরঞ্জন সরকার 
পদত্যাগ কারয়াছেন। গতকল্য বঙ্গীয় ব্যবস্থা পাঁরষদের যুদ্ধ 
সম্পাকত প্রস্তাব গৃহীত হয়, তাহা লইয়া সহ-মান্দগণের সাঁহত 
মতভেদই মিঃ সরকারের পদত্যাগের কারণ । 

বঙ্গীয় প্রাদোশক রাশ্ীশয় সামাতির নির্বাচনপ ট্রাইবুনাল 
ওয়াকিং কমিটির নিকট পদত্যাগপ্ন প্রেরণ কাঁরয়াছেন। 

ওয়াদ্ধায় কংগ্রেস ওয়াকিং কাঁমা্টর আঁধিবেশনে বাঙলা 
কংগ্রেসের ব্যাপার সম্পর্কে আলোচনা হয়। নী 





শনবান, ৩০০ অগ্রহায়ণ, 
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এম বর্ষ | 


শ্বিদনাভলাগ্গাল আ্যুতিং 
রবীন্দ্রনাথ গাকর 


যে সযত্রস্মরণীয় বার্তা সবর্জনাবাদত, তারও পূনর্চ্চারণের উপলক্ষ্য বারংবার উপাস্থত হয়, যে মহাত্মা 
“পমণগারচিভ, বিশেষ আনষ্ঠানের সাঁষ্ট হয় তারও পারচয়ের পৃুনরাবাত্তর জন্যে। মানুষ আপন দুবলি 
স্মাতিকে বি*বাস করে না, মনোবাত্তর তামাঁসকতহায় স্বজাতির গৌরবের এ*ব্া অনবধানে মলিন হয়ে যাবার 
আশঙ্কা ঘটে, ইতিহাসের এই অপচয় 'নবারণের জন্য সহক্ভা পৃণ্যকমেরি অঙ্গ। কেননা কৃতজ্রতার দেন খণ 
যে জ্ঞাত উপেক্ষা করে, বিধাতার বরলাভের সে অযোগ্য । 

যে সকল অপ্রত্যাশিত দান শুভ দৈবক্রমে দেশ লাভ করে, সেগ্াল স্থাবর নয়; তারা প্রাণবান, তারা গাঁতিশীল, 
তাদের মহার্ঘযতা তাই নিয়ে। কিন্তু সেই কারণেই তারা নিরল্তর পাঁরণতির মুখে নিজের আদি পাঁরচয়কে 
ক্রমে অনাতগোচর করে তোলে । উন্নতির ব্যবসায়ে মূলধনের প্রথম সম্বল ক্রমশই আপনার পাঁরমাণ ও প্রকাতির 
পারবর্তন এমন ক'রে ঘটাতে থাকে, যাতে ক'রে তার প্রথম রূপাঁটি আবৃত হয়ে যায়, নইলে সেই বন্ধ্যা টাকাকে লাভের 
অঙ্কে গণা করাই যায় না। 

সেইজনোোই ইতিহাসের প্রথম দূরবতর্শ দাঁক্ষণ্যকে সুপ্রতাক্ষ ক'রে রাখবার প্রয়োজন হয়। পরব রূপান্তরের 
সঙ্গে তুলনা ক'রে জানা চাই যে. নিরন্তর আভিব্যান্তর পথেই তার অমরতা, 'নীর্বকার জড়ত্বের বন্দিশালায় নয়। 


ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর বাংলায় সাহতাভাষার [সিংহদ্বার উদ্ঘাটন করোছলেন। তার পূর্ব থেকেই এই তীর্থাভিমূখে 
পথখননের জনো বাঙালির মনে আহবান এসোছিল এবং তৎকালীন অনেকেই নানাঁদক থেকে সে আহবান স্বীকার 
ক'রে নিয়োছলেন। তাঁদের অসম্পূর্ণ চেষ্টা বিদ্যাসাগরের সাধনায় পূর্ণতার রূপ ধরেছে। ভাষার একটা প্রকাশ 
মননের দিকে এবং জ্ঞানের তথাসংগ্রহের দিকে, অর্থাৎ বিজ্ঞানে তত্বজ্ঞানে ইতিহাসে; আর একটা প্রকাশ ভাবের 
বাহনরূপে রসসৃষ্টিতে; এই শেষোস্ত ভাষাকেই বিশেষ করে বলা যায় সাহিত্যের ভাষা। বাংলায় এই ভাষাই 
শ্বধাহখন ম্র্ততে প্রথম পারস্ফুট হয়েছে বিদ্যাসাগবেব লেখনীতে, তার সমতায় শৈশব-যৌবনের দ্বন্ ঘুচে 
গিয়েছিল। 


ভাষার অন্তরে একটা প্রকাতিগত আঁভরুচি আছে, সে সম্বন্ধে যাঁদের আছে সহজ বোধশান্ত, ভাষাসূষ্ট-কার্ষে 
তাঁরা স্বতই এই রুচিকে বাঁচিয়ে চলেন, একে ক্ষপ্ন করেন না। সংস্কৃত শাস্ম্ে বিদ্যাসাগরের ছিল অগাধ পাশ্ডিত্য। 


এইজন্য বাংলা ভাষার নির্মাণকার্ষে সংস্কৃত ভাষার ভান্ডার থেকে তান যথোচিত উপকরণ সংগ্রহ করোছলেন। কিন্তু 
৯ 


ৈ 





ল্শি 


উপকরণের ব্যবহারে তাঁর 'শিজ্পণজনোচিত বেদনাবোধ ছিল। তাই তাঁর আহারত সংস্কৃত শব্দের সবগীলই 
বাংলা ভাষা সহজে গ্রহণ করেছে, আজ পর্য্যন্ত তার কোনোটিই অপ্রচলিত হয়ে যায়নি। বস্তুত পাণ্ডত্য উদ্ধত 
হয়ে উঠে তাঁর সংষ্টিকার্যের ব্যাঘাত করতে পারোন। এতেই তাঁর ক্ষমতার বিশেষ গৌরব। তানি বাংলা ভাষার 
মুর্তি দনমণণের সময় মর্যাদারক্ষার প্রাত দৃষ্টি রেখোছিলেন। মাইকেল মধুসৃদন ধ্বান-হিপ্লোলের প্রাত লক্ষ্য রেখে 
বিস্তর নৃতন সংস্কৃত শব্দ আঁভধান থেকে সংকলন করোছিলেন। অসামান্য কবিত্বশন্তি সত্তেও সেগলি তাঁর 
নিজের কাবোর অলংকাঁতরূপেই রয়ে গেল, বাংলা ভাষার জৈব উপাদানরুপে স্বীকৃত হোলো না। কিন্তু বিদ্যা- 
সাগরের দান বাংলা ভাষার প্রাণ-পদার্থের সঙ্গে চিরকালের মতো মিলে গেছে, কিছুই বার্থ হয়শি। 

শৃধু তাই নয়। যে গদাভাষারীতর তিনি প্রবর্তন করেছেন, তার ছাঁদটি বাংলা ভাষায় সাহত্যরচনা-কার্ষের 
ভূমিকা নির্মাণ ক'রে দিয়েছে। অথচ যাঁদও তাঁর সমসামায়ক ঈশ্বর গুপ্তের মতো রচায়তার গদাভঙ্গীর 
অনুকরণে তখনকার অনেক 'বাশষ্ট সাহাতিক আপন রচনার ভিত গাঁথীছুলেন, হব; সে আজ ইতিহাসের অনাদূত 
নেপথ্যে অব্যবহৃত হয়ে পড়ে আছে। তাই আজ বিশেষ করে মনে করিয়ে দেবার দিন এল ষে, সান্টকর্তরূপে 
বিদ্যাসাগরের ষে স্মরণীয়তা আজও বাংলা ভাষার মধ্যে অজ্ঞীব শক্তিতে সন্টারিত ঠাকে নানা নব নব পারিণাতর 
অন্তরাল আতক্রম ক'রে সম্মানের অর্থ নিবেদন করা বাঙালির নিতাকুতের মধে। যেন গণ। হয়। সেই কততব্য- 
পালনের সুযোগ ঘটাবার জন্যে বিদ্যাসাগরের জন্মপ্রদেশে এই যে মান্দরের প্রতিষ্ঠা হয়েছে, সব সাধারণের উদ্দেশে 
আম তার দ্বার উদ্ঘাটন করি। পণ্যস্মৃতি বিদ্যাসাগরের সম্মাননার জন,্ানে আমাকে যে সম্মানের পদে আহবান করা 
হয়েছে, তার একটি বিশেষ সার্থকতা আছে। কারণ এই সঙ্গে আমার স্মলণ করবার এই উপলক্ষ্য ঘটল যে, 
বঙ্গসাহিত্যে আমার কৃতিত্ব দেশের লোকে যাঁদ স্বীকার ক'রে থাকেন, তবে আমি যেন স্বীকার করি, একদা তার 

এখনো আমার জম্মানানবেদন সম্পূর্ণ হয়নি। সব শেষের কথা উপসংহাগে বলতে চাই। প্রাচীন আচারানিষ্ঠ 
বরাঙ্গণ-পাঁণ্ডতের বংশে বিদ্যাসাগরের জন্ম, তবু আপন বুদ্ধির দ৯্ততে ভাঁর মধ্যে ব্ক্ত হয়েছিল আনম্ঠানকতার 
বন্ধন-বিমস্ত মন। সেই স্বাধীনচেতা তৈজস্বা ব্রাহ্মণ যে অসামান্য পৌরুষের সঙ্গে সমাজের বিরুদ্ধতাকে একদা 
তাঁর সকরুণ হৃদয়ের আঘাতে ঠেলে দিয়ে উপেক্ষা করেছিলেন, অদম্য অধ্যবসায়ের সঙ্গে জয়ী করেছিলেন আপন শুভ 
সংকজ্পকে, সেই তাঁর উত্তৃঙ্গ মহত্তের ইতিহাসকে সাধারণত তাঁর দেশের বহ্‌ লোক সসংকোচ নিঃশব্দে আতিক্রম ক'রে 
থাকেন। এ কথা ভূলে যান যে, আচারগত অভ্যস্ত মতের পার্থকা বড়ো কথা নয়, কিন্তু যে দেশে অপরাভেয় নিভাঁক 
চারিপ্রশাক্ত সচরাচর দুলভি, সে দেশে নিষ্ঠুর প্রাতকলতার বিরুদ্ধে ঈশ্বরচন্দ্র নিবিচিল হিতব্রতপালন সমাজের 
কাছে মহৎ প্রেরণা । তাঁর জীবনীতে দেখা গেছে, ক্ষতির আশঙ্কা উপেক্ষা ক'রে দৃঢ়তার সত্গে তিনি বারংবার আত্ম- 
সম্মান রক্ষা করেছেন, তেমনিই ষে শ্রেয়োবদ্ধির প্রবর্নায় দশ্ডপাঁণ সম্াজ-শাসনের কাছে তিনি মাথা নত করেননি, 
সেও কঠিন সংকটের বিপক্ষে তাঁর আত্মসম্মান রক্ষার নূল্যবান দম্টান্ত। দখন দুঃখীঁকে তানি অর্থদানের দ্বারা 
দয়া করেছেন, সে কথা তাঁর দেশের সকল লোক স্বীকার করে: িল্তু অনাথা নারীদের প্রাতি যে করুণায় তান 
সমাজের রুদ্ধ হৃদয়দ্বারে প্রবল শান্ততে আঘাত করোছলেন, তার শ্রেচ্ঠতা আরো অনেক বোঁশ, কেননা তার মধ্যে 
প্রকাশ পেয়েছে কেবলমান্র তাঁর ত্যাগশান্ত নয়, তাঁর বীরত্ব। তাই কামনা করি, আজ তাঁর যে কীর্তকে লক্ষ্য করে 
এই স্মতসদনের দ্বার উন্মোচন করা হলো, তার মধ্যে সর্বসমক্ষে সমুঙ্জবল হয়ে থাক: তাঁর মহাপুরষোচিত 
কারুণোর স্মৃতি ।* 
২৮।১১।৩৯ 


" মোঁদনীপুরে বিদ্যাসাগর স্মৃতিমান্দর প্রবেশ-উৎসবে কবিগ্রু রবীন্দ্রনাথের বাণশি। 


ন্বি্যাস্নাঙ্গান্ত 





১৬ই ডিসেম্বর প্রভাতে মোদনীপুর শহরে 'বদ্যাসাগর- 
প্মাতি-মান্দর-প্রবেশ উৎসব এবং সন্ধ্যায় বদ্যাসাগর জন্ম- 
তাথ উৎসব সম্পন্ন হইতেছে। উভয় উৎসবেরই পৌরোহিত্য 
করিতেছেন কাঁবগুরু রবীন্দ্রনাথ । 

[বদ্যাসাগর ক্ষণজল্মা পুরুষ। সব দেশে সকল সময়ে 
এমন মানুষ জল্ম গ্রহণ করেন না। বিদ্যাসাগরের ন্যায় 
পুরুষ-সংহ যে দেশে জন্ম গ্রহণ করেন, সে দেশ ধন্য হয়, যে 
জাতির মধ্যে জন্ম গ্রহণ করেন সে জাঁভি কৃতার্থ হয়। 
টপ মানব সমাজের গব্বৎ ভারওবাসার তান গর্ব; 

ঙালীর [তিনি গব্ব। বদ্যাসাগরের জল্মভীম মোদনীপুর 
এই জন্য মোদনীপুর পাঁবন্র ভূমিরূপে পাঁরগাণভ এবং 
বিদ্যাসাগরের জদ্নক্ষেত্র মোদনীপুরের বীরাঁসংহ গ্রাম বাঙালীর 
নিকট পণ্যতীর্ঘ। 


মেঘলোকের উদ্ধেক সমন্ণত শির হিমালয়ের গম্ভীর 
মাহমা মানুষকে যেমন সতন্ধ কবে, সেইরূপ বিদ্যাসাগরের চরিত 
নান চিতা কারলে বািস্মিত হইতে হয়, আভভূত হইতে 
হয়। পরানীহভার এই মুগেও আমাদের আধো আমরা 
এএন আনন্বকে একাদিন পাইয়ছুলাম, একথা চিন্তা কারয়া 
আত্ম আক্সপ্রতারহতখন তাপ তলসাদকর  প্রাতিবেশ-প্রভাবের 
বত সাহস, বুল এবং শান্তর প্রেমণা আমরা লাভ কারয়া থাকি । 
বিদ্াসাগরের পশাচারত মনন কারলে আমাদের জাতীয় 
গাব্নের দৈনান্দন হটনভা এবং দানতার উদ্রধে উঠিয়া মানব 
ধন্য সহতুকে আমরা উপলাগ্ধ বাঁরতে সমথ হই। 
বদ্যাসাগণের সন 5 এবং আদর্শ অমোঘ শাস্তর উৎপস্্রূপে 
এমাদের মধে। কাজ করে। মহৎজটীবনের ইহাই হইল 
(বাশজ্ট।। আদশেরি প্রজ্ঞানঘন প্রেরণাময় বাশবত জীবনে 
প্রাতান্ঠত হইয়া মহাপুরুষগণ নিত্য এবং সঙ লোকে 
এঁধবাসী, তাহারা অমর। 
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আঁঞজকার এই পূুণ। তিথিতে আমরা অমর বিদটা- 
সাগরের মহনীয় চারন্র অনহধ্যান করিব। বিশেষভাবে মনন 
কাঁরব তাঁহার বীর্ষবন্তা, অকুতোভয়তা এবং স্বা ল্ত্য-ময দান 
ও স্বদেশ প্রীতির। বিদ্যাসাগরের জীবন ছিল জ্যোতিম্ময়। 
গতানুগতিক জীবন ভিনি যাপন করেন নাই। তান 
যাপন কাঁরয়াছেন জীবন্ত জীবন। সহস্র সংগ্রামের মধ্য দয়া 
বিপুল বাঁলম্ঠতায় বাউলার এই বরেণ্য ব্রাহ্মণ মনুষাতের 
জয়ধবজা বহন কাঁরয়া িয়াছেন। প্রাতিকুল শান্তর সঙ্ঘাতে 
তান দমেন নাই, টলেন নাই বরং আঁধকতর দড্রুতা এবং 
নিভীঁকতার সঙ্গে অভাশম্ট 'সাঁদ্ধর জন্য অগ্রসর হইয়াছেন । 
প্রাতকুলতাকে অগ্রাহ্য কাঁরয়া আদর্শে "স্থির থাঁকবার 

এই যে বীর্য্যবন্তা বা তৈজস্বিতা ইহার মূলে ছিল বিদ্যা- 
সাগরের গদার্য এবং মানবতা । বিদ্যাসাগরের কার্যবেগ বা 
তাঁহার সাধন-শান্তু সমুৎংসারত হইত যেখানে মানবের 
একান্তিকতার উৎস সেই প্রাণকেন্দ্র হইতে, অহঙকারের 
স্তর হইতে নয়। কার্ধা যেখানে শুধু অহঙ্কারের উপর, 
সেখানে জীবনে অধ্যবসায় বা অকুতোভয়তা আকার ধারয়া 


উঠিতে পারে না। জাতিতে জাতিতে, যূগে যুগে, সকল মহৎ- 
সাঁদ্ধর পরম প্রয়াসের ভিতর "দয়া যে বীর্ষ্যবস্তা প্রকাঁটিত হয় 
স্থল দ্যান্টতে তাহার স্বরূপ সব সময় বৃঝিয়া উঠা যায় না। 
অনেক সময়ে ভুল হয়। প্রকৃতপক্ষে সেবা এবং প্রেমই সেখানে 
সত্যকার শন্তি স্বরূপে বিদ্যমান থাকে। বিদ্যাসাগর দেশ ও 
জাতির প্রেমের এই পরম বেদনাতে উত্তপ্ত হইয়াই আগ্ময় 
জীবন যাপন কাঁরয়া গিয়াছেন। 

বিদ।সাদরের পাণ্ডিত্য অসামান্য ছিল। তাঁহার 'বরাট এবং 
[বিশাল চাঁরন্র অসংখ্য গুণের একত্র সমাবেশ ছল সম.জ্জবল। 
ক্তু বিদ্যাসাগরের জীবনের প্রধান বিশেষত্ব আমাদের দ্যাঞ্টতে 
তাহার দেশ এবং জাতির প্রাভ প্রেমের এই প্রচণ্ড উত্তাপ । 
(বদ্যাসাগর সংস্কারশীল ছিলেন। [তান সমাজ-সংস্কারের জন্য 
সুদীর্ঘ সাধনা কীরয়া গিয়াছেন। কিন্তু তাঁহার এই সংসকার- 
প্রয়াসের মূলে পরানুকরণ-স্পৃহার দীনতা বা কার্পণ্য ছল না, 
[ছল দেশ এবং জাতর প্রাত সুগভীর বেদনাবাদ্ধ। আত্ম- 
সম্দ্রমে উদ্দীপ্ত বাঙলার এই বরেণ্য ব্রাহ্ষণ পরানুকরণের 
দাসোচিত মনোব্তিকে সমুম্বত শিরে এবং সব্বতোভাবে 
উপেক্ষা কাঁরয়া 'গয়াছেন। দেশ এবং জাতর মর্যাদাকে 'তাঁন 
কোথায়ণ আহত হইতে দেন নাই, যখনই তেমন উদ্যম, যে কোন 
দক হইতে আসয়াছে প্রত ব্রাহ্মণের বীর্যযবস্তার সঙ্গে গতাঁন 
ভাহা বচর্ণ কারয়াছেন। পরকীয় প্রভাব যে মুহূর্তে 
সপার্ধত হইয়া 'বদ্যাসাগরের জাতীয় মধাদাকে আঘাত 
কারতে উদ্যত হইয়াছে ঠভাঁন তাহাতে কাঁরয়াছেন পদাঘাত। 
গব্বেোদ্ধিত বিদেশী এই বাঙালী ব্রাহ্মণের চাট জুতাকে 
সম্ভ্রম কাঁরতে বাধা হইয়াছে । হ্যাট-কোটকে লঙ্জা পাইতে 
হইয়াছে থানের ধাঁ আর সাদা চাদরের কাছে। 

বদাসাগরের এই স্বদেশ-প্রীতি ও স্বাজাত্য গর্বের মূলে 
ছিল দেশবাসীর প্রীত বেদনার যে বিপুল অন ভা ভ. তাহাই 'বাচন্ত 
পথে বভিন্ন ভঙ্গীতে সাধনার ধারা ধাঁরয়া উৎসাহত হইয়া- 
ছিল। ীবদ্যাসাগরের প্রধান কণীর্ত হইল বঙ্গভাষার জনা 
তাহার সাধনা । তিনি বুঝিয়াছলেন ম্মে মর্মে এই 
সত্যকে যে, দেশ এবং জাঁতকে বড় কারতে হইলে, দেশ ও 
জাঁতকে দদদ্দশার অন্ধতম স্তর হইতে উদ্ধার কারতে হইলে 
সাহত্যকে সমদ্ধ করিয়। তোলাই সব্ব্প্রথমে প্রয়োজন। 
বিদ্যাসাগরের সাধনায় বঙ্গভাষা নূতন এক শান্ত লাভ 
করিয়াছে। জীবনী-শান্ত সণ্টার কাঁরয়া বঙ্গভাষার গাঁতিবেগ 
বৃদ্ধি করিয়াছেন 'বদ্যাসাগর। বাঙলা ভাষা আজ যে ভারতের 
মধ্যে শ্রেন্ট আসন আঁধকার কাঁরয়াছে, তাহার মূল কারণ 
খখাঁজতে গেলে বিদ্যাসাগরের প্রাণবান্‌ স্পর্শেরই পাঁরচয় 
পাওয়া যাইবে । বিদ্যাসাগরের সাধনার শান্তলাভ না করিলে 
বাঙলা ভাষা আজ এতটা উন্নাতি লাভ কারতে পারত না। 
বিদ্যাসাগরের সাহিতা-সাধনার মূলে ছিল জাতির দুঃখ- 
দুদ্দশা এবং দৈন্যের একান্তিক উত্তাপ । 

নারী-সমাজের দঃঃখ-দ্দ্দশা দুর করিবার নিমিত্ত 
বিদ্যাসাগরের জীবনব্যাপশ দূশ্চর তপস্যার মূলেও রাঁহয়াছে 
এই তপ। গতানুগাঁতকতার সকল বাধাকে আতিক্রম কাঁরয়া 


সেই ভাপ সমাজের অচলায়তনকে আলোড়িত কাঁরয়া তুঁলিল: 


[ অনব্দার অন্ধসংস্কারকে প্রবলভাবে আঘাত কাঁরয়া জাতির 


মধ্যে নূতন গাঁতিবেগ বহাইয়াছিলেন বিদ্যাসাগর 


বিদ্যাসাগর বঙ্গের নব-জাতীয়তার বিগ্রহমযার্ত। উত্তরকালে 
স্বাধীনতার সাধনায় যে যজ্াগ্নির বিকাশ দেখিতে পাই আমরা 
এই বাঙলায়, তাহার উপ্রশ্রবা হোতা হইলেন 'বদ্যাসাগর। জহালা 
ধরাইয়া দিয়াছিলেন 'তাঁন-অসংমূঢ় আত্মপ্রত্যয় এবং স্বাজাত্য- 
মর্যযাদাবোধ জাগাইয়া। আত্মপ্রতিষ্ঠার প্ররোচনা জাতি 
প্রবলভাবে পাইল তাঁহার স্বাতন্ট্যোদ্দী্ত কর্ম 
সাধনার ভিতর 'দিয়া। জাতির নিত্য এবং সত্য স্মৃতিকে 
সঞ্জীবিত করিয়া তুলিয়া পরকাঁয় দাসত্বের বেদনাকে পাঁরস্ফুট 
কাঁরয়া তুলিলেন বিদ্যাসাগর । জাতিকে মাথা উচ্চু কারয়া 
দাঁড়াইতে শিখাইলেন তিনি। সাঁগ্রকের বাণী দেশ শূনিল 
তাঁহার মুখ হইতে--“তোল তোল শির”! 





আজ বন্দনা কারন আমরা ভহাকে। আমাদের ন্তরের 
অখণ্ড শ্রদ্ধা আজ অঞ্জলি ভারয়া দিতোছ্ছ তাহা, পাদ- 
পদ্মে। বাঁহবচ্চিময়, হে বাঙলার বরেণ্য ব্বাঙ্গাণ, ঠোমাকে 
জাতি কোনাঁদন ভুলে নাই, ভুলিতে পারিবে না। তোমার 
পৃণ্য চরিত্রের স্মরণ এবং কীর্তন আতর অন্তরে নিত নূতন 
শান্ত প্রদান কারবে। তোমার আদশেরি অনুধান জাতিকে 
উদ্দী”ত কাঁরয়া তুঁলিবে স্বাতন্তা-নর্যযাদাকে উপলান্ধ কারবার 
উগ্রতায়। সকল দীনতা এবং সকল হাঁনতার উদ্ধের্ অধঃপাঁতিত 
এই জাতিকে আকর্ষণ কারবে তোমার মহোত্তম মানব-সাঁহমা : 
সকল বন্ধনকে সবলে ছিন্ন করিয়া দেখাইবে তাহাকে মএাকার 
মৃন্তির পথ ত্যাগ এবং সেবার মধ্যে যে শান্ত আছে. রাহয়াছে 
ষে সম্পদ, সেই শান্ত এবং সম্পদকে উপলা্ধী কাঁরয়া জাতি 
দৃঢ়তা লাভ করিবে স্বাধিকার প্রতিষ্ঠার সংগ্রাম পথে তোমারই 
প্রসাদে। অমৃতলোকের আঁধবাসী তুমি, অমর লোক হইতে 
তুমি আমাদের উপর তোমার জাশীব্্বাণী বর্ষণ কর। 





ঈশ্বরচন্দ বি্ভাসাগর 


বঙ্গ সাঁহত্যের ধান্র স্তব্ধ ছিল তন্দ্রার আবেশে 
অখ্যাত জড়ত্বভারে আভভূত। কী পুণা নিমেষে 
তব শনভ আভুাদয়ে বিকীরল প্রদীগ্ত প্রতিভা, 
প্রথম আশার রাশ্ম নিরে এল প্রত্ভীষের গা, 
বঙ্গ ভারতাঁর ভালে পরাল প্রথম জযাটকা। 
রুদ্ধভাষা আঁধারের খুলিলে 'নাঁবড় যবানকা, 
হে বিদ্যাসাগর, পৃবাঁদগন্তের বনে উপবনে 

নব উদ্বোধনগাথা উচ্ছবসিল বিস্মিত গগনে । 

যে বাণী আনলে ধাহ নিচ্কলুষ হাহা শা্রুীচ, 
সকর"ণ শাহাক্সের পণ্য গঙ্গাক্ানে ভাহা শুঁচ। 
ভাষার প্রাঙ্গণে তব আমি কবি ভোমারি অভি : 
ভারতীর পৃজাতরে চয়ন করেছি আমি গাঁত 
সেই তরুতল হতে যা তোমার প্রসাদ সিণ্ুনে 
মরুর পাষাণ ভোঁদ' প্রকাশ পেয়েছে শৃভক্ষণে ॥ 


৪ ভাদ্র 
১৩৪৫ 


রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
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প্রথম পর্ব 





শব কথা 


সাতে বড়ো গল্প বলে যে সব প্রগঞ্ভ বাণীবাহন 
দেখা যায় ওরা প্রাক$ত ক যুগের প্রাণাদের মতোনতাদের 
প্রানের পারমাণ যত দেহের পারমাপ তার চারগদ, তাদের 
শহাজটা কলেবরের অতুযুন্ত। 

হাতি পান বাস-গাত। খেয়ে যাদের পেট মোটা তারা 
৬।ব1হ1] ভব, পতগাবার মালের বস্তা টানা তাদের অদচ্টে। 
এড গদপ সেই ভাতের, মাল-বোঝাইওয়ালা। যে সব প্রাণীর 
বেসিক স্বশপ এবং সারামো, *।ওর কেটে কেটে ভারা প্রলাম্বত 
বরে না ভোজন ব্যপার অধগয়ের পর অধ্যায়ে । ছোটো গহপ 
সেহ আতের; বোঝ। বহবার আন্যে সে নয়, একেবারে সে মার 
লাগায় মমে লঘু লম্ফে। 

[কন্তু গল্পের ফরমাশ আসছে বড়ো বহরের। অনেকখা।ন 
নাশকে মানুষ অনেকখানি দাম দিয়ে তকতেও রাজ হয়। 
ও) ভার আদম দখনবার প্রব্ত্তির দুর্বলতা । এটাই 
বেখতে পাওয়া যার আমাদের দেশের বয়ের ব্যাপারে । ইতরের 
মণভোলানো আতপ্রাচু এমনভরে। রসাত্মক 'ক্রয়াকমে ও ভদ্র 
সমাজের 'বনা প্রাতিবাদে আজো চলে আসছে। আঁঙশযোর 
ঢাকবাজানো পৌন্তলিকভা মানুষের গ্রপোন্রক সংস্কার। 

মানুযের জীবনটা বিপুল একটা বনস্পীতির মতো। তার 
আয়তন তার আকীত সুঠাম নয়। 'দনে দিনে চলছে তার মধ্যে 
এলোমেলো ডালপালার পুনরাবাস্ত। এই স্ত্‌্পাকার এক- 
থেয়োমর মধ্যে হঠাৎ একাটি ফল ফ'লে ওঠে, সে নিটোল, সে 
সংডোল, বাইরে তার রং রাঙা 'কিংবা কালো, ভিতরে তার রস 
তীব্র কিংবা মধুর। সে সংাক্ষস্ত, সে আনিবার্য সে দৈবলন্ধ, 
সে ছোটো গল্প। 


একটা দণ্টান্ত দেখানো যাক। রাজা এডোয়ার্ড ভ্রমণে 
বেরলেন দেশ-দেশান্তরে। মুগ্ধ স্তাবকদের ভিড় চলল সঙ্গে 


সঙ্জো, খবরের কাগজের প্যারাগ্রাফের ঠোঙাগুলো ঠেসে ভরে 
ভরে উগ্ল। এমন সময় যত সব রাজদও, রাষ্ট্রনায়ক, ঝঁণক- 
সম্রাট, লেখনীবস্্রপাণ সংবাদপাতিক্েন ঘেবাখেশষ ভিড়ের 
মধ একটা কোন্‌ ছোটো রন্্ দিয়ে রাজার চোখে পড়ল এক 
অকুলীন আমোরিকানী। শব্দভেদী সমারেহের স্বরবর্ষণ 
মধহৎতে হয়ে গেল অবাস্তব, কালো পদণি পড়ে গেল ইতি 
হাগের অসংখ্য দীপদীপ্ত রজ্গমণ্ের উপর। সমস্ত কিছ, 
বাদ দয়ে অহ, অঞল্‌ করে উঠল ছেটে পাট দূলভ 
দম,ল)। গোলমালের ভিতরে তদশ্য আটস্ট ছিলেন 
আড়ালে, তাকিয়ে ছিলেন বান্তগত জখবনসরোবরের গভপর 
এগোচরে। দেখালেন অঙলসঞ্জারী অজানা মাছ কখন পড়ে 
এার ব'ঙাশতে গাঁথা, কখন চমক এদয়ে ওঠে তাঁর ছোটো গলপাউ 
বাত খন চহটাখাটত ল্যাজ আছাড়য়ে। 

পোরাঁণক যুগের একটি ছোটো গম্প মনে পড়ছে-- 
ধব্যশঞ্গনযানর আখ্যান। দুঃসাধ্য তাঁর তপস্যা । নচ্কলঙ্ক 
বর্গচয়ে রর, দর্হ সাধনায় আংধরোহণ করছিলেন বাশচ্ঠ 
বিশবামন্র যাজ্ঞবণ্ক্যের দুম উচ্চতায় । হঠাৎ দেখা 'দল সামান্য 
রমণী, সে শুচি নয়, সাধবী নয়, সে বহন করোনি তত্ব বা মন্দ 
বা ম্ান্ত; এমন কি ইন্দ্রলেক থেকে পাঠানো অপ্সরীও সে নয়। 
সমস্ত যাগযজ্ঞ ধ্যানধারণা সমস্ত অতীত ভাবষ্যং আট বেধে 
গেল একটি ছোটো গল্পে। 

এই হোলো ভূমিকা। আম হাচ্ছ সেই মানুষ যার 
অদ্ট ভাল রমণীর মতো ঝুঁড়তে প্রাতাদিন সংগ্রহ করত 
কাঁচা পাকা বদরী ফল, একদিন হঠাৎ কুঁড়য়ে পেয়েছিল 
গজমবন্তা, একাটি ছোটো গল্প। 

সাহস করে লিখে ফেলব। কাজটা কঠিন। এতে 


হয়তো স্বাদ কিছু বা পাওয়া যাবে কিন্তু পেউভরা ওজনের 
বস্তু মিলবে না। 





প্রথম পর্ব 


জীবনের প্রবহমান ঘোলা রঙের হ-য-ব-র-লর মধ্যে হঠাৎ 
যেখানে গল্পটা আপন রূপ ধ'রে সদ্য দেখা দেয়, তার অনেক 
পূর্ব থেকেই নায়ক-নায়িকারা আপন পাঁরচয়ের সূত্র গেখে 
আসে। গল্পের গোড়ায় প্রাক্াজ্পিক ইতিহাসের ধারা 
অনুসরণ করতেই হয়। তাতে কিছু সময় নেবে। আম যে 
কে, সে কথাটা পাঁরম্কার করে নিই । 


কিন্তু নামধাম ভাঁড়াতে হবে। নইলে চেনাশোনার মহলে 
গল্পের যাথাযথ্যের জবাবাদাহ সামলাতে পারব না। একথা 
সবাই বোঝে না যে ঠিকঠাক সত্য বলবার এক কায়দা, আর 
তার চেয়েও বোঁশ সত্য বলবার ভঙ্গ আলাদা। 


কী নাম নেব তাই ভাবাঁছ। রোম্যাণ্টক নামকরণের 
দ্বারা গোড়া থেকে গল্পটাকে বসন্তরাগে পণ্চমসরে বাঁধতে 
চাইনে। নবীনমাধব নামট। বোধ হয় চলনসই । ওর শামলা 
রংটা মেজে ফেলে গিলট লাগালে ওটা হোতে পারত নবারুণ 
সেনগুপ্ত, কিন্তু খাঁটি শোনাভ না। 


আম 'ছলুম বাংলাদেশের বিপ্লবীদলের একজন। 
ব্রাটশ সাম্রাজ্যের মহাকর্ষশান্ত জামাকে প্রায় টেনে নিয়ে 
গয়োছলি আণ্ডামানের তীর ধরাবর। নানা বাঁকা পথে সি 
আই বিডির ফাঁস এাঁড়য়ে প্রথমে আফগানস্থান, তারপরে 
জাপান, তারপরে আমোরকায় গিয়ে পেশছেছিলুম জাহাজ 
গোরার নানা কাজ নিয়ে। 


পূর্ববঙ্গীয় দুজয় জেদ ছিল মজ্জায়। একাঁদনো 
ভুলান ষে ভারতবষেরি হাওকড়ায় উো ঘষতে হবে দনরাত 
যতদিন বেচে থাঁক। কিন্তু এই সমদ্দ্রপারের কর্ম পেশল 
হাড়মোটা প্রাণঘন দেশে থাকতে থাকতে একটা কথা 'ানশ্চিত 
বঝোছল:ম যে আমরা ষে প্রণালীতে বপ্লবের পালা শর 
করোছিলুম সে যেন আতসবাজিতে পটকা ছোঁড়ার মতো। 
তাতে নিজেদের পোড়াকপাল আরো পাঁড়য়েছে অনেকবার, 
কিন্তু ফুটো কণতে পারেনি 'ব্রাটশ রাজপতাকা।' আগুনের 
উপর পতজ্গের অন্ধ আসান্ত। যখন সদর্পে ঝাঁপ দিয়ে 
পড়ীছল-ম, তখন বুঝতে পাঁরান সেটাতে ইতিহাসের যজ্ঞানল 
জবালানো হচ্ছে না, ালাচ্ছ নিজেদের খুব ছোট ছোট 
িতানল। 


তারপরে স্বচক্ষে দেখলুম য়ুরোপীয় মহাসমর। কী 
রকম টাকা ওড়াতে হয় ধুলোর মতো, আর প্রাণ ডীড়য়ে দেয় 
ধোঁওয়ার মতো দাবানলের। মরবার জন্যে তোর হোতে হয় 
সমস্ত দেশ একজোট হয়ে, মারবার জন্যে তোর হোতে হয় 
দীর্ঘকাল বিজ্ঞানের দুরূহ দীক্ষা নিয়ে। এই যুগান্তর- 
সাধনী সর্বনাশাকে আমাদের খোড়ো ঘরের চণ্ডীমপ্ডপে 
প্রাতিষ্ঠত করব কোন: দুরাশায়! যথোঁচিত সমারোহে বড়ো 
রকমের আত্মহত্যা করবার আয়োজনও যে ঘরে নেই। ঠিক 


করলুম ন্যাশনাল দুগ্গের গোড়া পাকা করতে হবে ষত সময়ই 
লাগুক। বাঁচতে যাঁদ চাই আদম স্ম্টর হাত দখানায় 
গোটাদশেক নখ নিয়ে আঁচড় মেরে লড়াই করা চলবে না। 
এ যুগে যল্ত্ের সঙ্গে যল্বের দিতে হবে পাল্লা। হাতাহাতি 
করার তালঠোকা পালোয়াননি সহজ, িশ্বকর্মার চেলাগার 
সহজ নয়। পথ দীর্ঘ সাধনা দুরূহ । 

দীক্ষা নিলুম যন্রবিদ্যা়। আমোঁরকায় ডেদ্রয়েটে 
ফোর্ডের মোটর কারখানায় কোনো মতে ভার্ত হলুম। হাতি 
পাকাচ্ছলুম কিন্তু শিক্ষা এগাঁচ্ছল বলে মনে হয়ান। 
একাঁদন কী দুব্যাদ্ধ ঘটল, মনে হোলো ফোড'কে যাঁদ একট্ু- 
খাঁন আভাস দিতে যাই যে নিজের স্বার্থাসাঁদ্ধ আমার উদ্দেশ। 
নয়, আম চাই দেশকে বচাতে ভাহলে ধনকুবের ব্যাঝবা 
খুশি হবে, এমন কি দেবে আমার রাস্তা প্রশস্ত কারে। আতি 
গম্ভীরমুখে ফোর্ড বললে, আমার নাম হেনার ফোড 
পুরোনো পাকা ইংরোজ নাম। কন্তু আমি জাঁন আমাদের 
ইংলণ্ডের মামাতো ভাইরা অকেজো, ইনএফপীসয়েন্ট। তাদের 
আম কেজো ক'রে তুলব এই আমার সংকল্প। অর্থাৎ 
অকেজো টাকাওয়ালাকে কেজো করবে কেড্ টাকাওয়ালা 
স্বগোত্রের লাইন বাঁচিয়ে, আমরা থাকন চিরকাল কেজোদ্র 
হাতে কাদার পিশ্ড। হারা পদতুল বানাবে এই দদঃখেই 
গিয়েছিলম একাঁদন সোভিয়েটের দলে ভিডতে। ভারা আৰ 
যাই করুক কোনো [নিরুপায় মানবজাতকে [নিয়ে প,ঙুলনাচের 
অর্থকরী ব্যবসা করে না। 





কিছ্াদন চাকা চালয়ে শেষকালে বুঝল. যন্তবিদা। 
শুরতে দরকার যল্ত 
নির্মাণের মালমসলা জোগাড় করার বিদো। কুঙকমণাদের 
জনোই ধরণী দুর্গম পাভালপুরীতে জমা করে রেখেছেন 
কঠিন খাঁনজ পিন্ড। সেইগখলো হস্ভগত করে ভারাই 
দিশ্বিজয় করেছে যারা বাহাদুর জাত। আর যাদের চিরকালই 
অদ্যভক্ষ্যধনুগর্ণ তাদের জন্যেই বাঁধা বরাদ্দ উপাঁরিস্তরের 
ফলফসল শাকসবাঁজ; হাড় বোরিয়ে গেল পাঁজরের, পেটে পিঠে 
গেল এক হয়ে। 


লেগে গেলুম খাঁনজাবদ্যায়। একথা ভৃঁলান যে ফোর্ড 
বলেছেন ইংরেজ জাত অকেজো । তার প্রমাণ আছে ভারতবর্ষে । 
একাঁদন ওরা হাত লাগয়োছল নীলের চাষে, চায়ের চাষে আর 
একাঁদন। 'সাঁভালয়ানদল দফতরখানায় 14. 870 ০070০7এর 
জতা চালিয়ে দেশের অস্থিমজ্জা ছাতু করে বাঁনয়ে তুলেছে 
বস্তাবন্দী ভালোমানূষী, আতি মোলায়েম । সামান্য শকছু 
কয়লার আকর ছাড়া ভারতের অন্তর্ভান্ডারের সম্পদ উদ্ঘাটিত 
করতে উপেক্ষা করেছে 'িংবা অক্ষমতা দেখিয়েছে । 'নংড়েছে 
বসে বসে পাটের চাষীর রন্তু। জামসেদাঁজ টাটাকে সেলাম 
করোছি সমদ্রের ওপার থেকে । ঠিক করোছ আমার কাজ 
পটকা ছোঁড়া নয়। 'সশধ কাটতে যাব পাতালপুরশর পাষাণ 
প্রাচীরে। মায়ের অঁচিলধরা খোকাদের দলে মিশে মা মা 
ধবানতে মন্তর আওড়াব না, আর দেশের যত অভুন্ত অক্ষম 
রুগ্ন আশাক্ষিত কাল্পাঁনক ভয়ে দিনরাত কম্পমান দারদ্রকে 





সহজ ভাষায় দারিদ্র বলেই জানব, দারিদ্রুনারায়ণ বলে একটা 
বুলি বানিয়ে তাদের বিদ্রুপ করব না। প্রথম বয়সে একবার 
বচনের পৃতুলগড়। খেলা অনেক খেলেছি। কাঁব কাঁরগর- 
দের কুমোরটালতে স্বদেশের যে শস্তা রাঙতা 
লাগানো প্রাতমা গড়া হয় তার সামনে গদগদ ভাষায় আনেক 
আশ্রজল ফেলেছি । লোকে তার খুব একটা চওড়া নাম 
দিয়েছিল দেশাখ্মবোধ। কিন্তু আর নয়! আকেল দাঁত 
উঠেছে। এই গাগ্র5 বাঁদ্ধর দেশে এসে বাস্হবকে বাস্তব 
বলে জেনেই শুকনো চোখে কোমর বেছে কাজ করতে 
শিখেছি । এবার দেশে ফিরে গিয়ে বৌরয়ে পড়বে এই 
বিজ্ঞানী বাঙাল কোদাল বীনরে কুড়ল নিয়ে হাতুঙ নিয়ে 
দেশের গুতধনের উল্লাসে । মেয়েলি গলার াহসরের 
গতাকার বিশ্বকাবিদের তশ্রুরদ্ধকণ্ঠ চেলারা এই অন,্খানকে 
তাদের দেশনাত়কার পুজা ধালে চিনহেই পারবে আা। 

ফোডে'র কারখানা ছেড়ে তারপর ন বছর কাঁটিয়োছ 
খাঁনাবদ্যা খানজাবদ শিখতে | মরোপের নানা কনশালার 
[নভে বানয়োছ, উৎসাহ পেয়েছি অধ্যাপকের বাছ থেকে, 
[এজের উপরে বিশাস হয়েছে, কার দিয়োছ ভূঙপ্ক 
সন্দম-দ্ধ অকূতার্থ নিজেকে। 

আমাগ ছোটোগলেপের সঙ্গে এই সব মোটামোটা কথার 
বিশেষ যোগ নেই । বাদ দিলে চলত, হয়তো বা ভালোই 
তোত। কেবল এই প্রসঙ্গে একটা কথা বলার দরকার ছিল, 
সেইঢে বালি। যৌবনের গোড়ায় যখন নারীপ্রভাবের 
ন্যাগনোটজম পাঙিন পশম আন্দোলন ভোলে জীবনের 
আকাশে আকাশ, তখন আমি ছিল'ম কোমর বেধে অন্যমনস্ক । 
আম সহাযাসন, আমি কমযোগী, এই সমস্ত বাণীর কুলুপ 
বামার মনে কে তালা এবটে রেখোঁছল। কন্যাদায়কেরা যখন 
আশেপাশে ঘোরাঘযাপ্ করেছে তখন আমি স্পস্ট করেই বলোছি। 
কন্যার কুঁঘ্টিতে যাঁদ অকাল বৈধবাযোগ থাকে তবেই যেন 
ভাঁরা আমার কথা চিন্তা করেন। 


পাশ্চাতা মহাদেশে নারীসঙ্গলাভে বাধা দেবার কাঁটার 
বেড়া নেই। সেখানে দুর্ধফোগের আশঙ্কা ছিল। আঁম যে 
সুপূরূষ, বঙ্গনারীর গ:খের ভাষায় ভার কোনো ভাষ্য পাহীন। 
ভাই এ সংবাদটা আমার চেতনার বাইরেই ছিল। বিলেতে 
1গয়ে প্রথম আঁবচ্কার করোছ যে সাধারণের চেয়ে আমার 
বুদ্ধ বোশ, তেমান ধরা পড়েছে আমার চেহারা ভালো। 
আমার দেশের অর্ধাশনশনর্ণ পাকের মুখে জল আসবার 
মতো রসগর্ভ কাহনীর সূচনা সেখানে মাঝে মাঝে হয়োছিল। 
সেয়ানারা আবশ্বাসে চোখ টেপাটাপি করতে পারেন তবু 
জোর করেই বলব সে কাঁহনী 'মলনান্ত বা 'বিয়োগান্তের 
যবাঁনকা পতনে পেশছয়ান কেবল আমার জেদবশত। আমার 
স্বভাবটা কড়া, পাথরে জাঁমতে জীবনের সংকল্প ছিল যক্ষের 
ধনের মতো পোঁতা, সেখানে চোরের সাবল ঠিকরে পড়ে ধন্‌ 
করে ওঠে। তা ছাড়া আঁম জাত-পাড়াগে'য়ে, সাবেককেলে 


ভপ্রঘরে আমার জল্ম, মেয়েদের সম্বন্ধে আমার সংকোচ ঘুচতে 
চায় না। 


১৩৬৭ 





৮৮, 


আমার জর্মন 'ডীগ্র উ্চুদরের 'ছিল। সেটা এখানে 
সরকারী কাজে বাঁতিল। তাই সুযোগ করে পুগাটোনাগপুরে 
চন্দ্রবংশীয় এক রাজার দরবারে কাজ নিয়োছ। সৌভাগ্যক্রমে 
তাঁর ছেলে দোৌবিকাপ্রসাদ দিছাদন কোঁশ্রুহে পড়াশুনো 
করোছলেন। দৈবাৎ ভতুরকে তাঁর সঙ্গে আমার দেখা। 
তাঁকে বাঁঝয়োছল-ম আমার প্র্যান। শুনে উৎসাহত হয়ে 
'তাঁদের স্টেটে আমাকে লাগয়ে দিলেন জিয়লজিকাল সভেরি 
কাজে খাঁন আবজ্কারের প্রভযাশায়। এত বড়ো কাজের ভার 
আনাঁড় সাঁভলিয়নকে না 
উপারস্তরে বার,মণ্ডল 


দেওয়াতে সেরেপ্টারিয়টের 
দৌঁবকাপ্রসাদ 
শন্ত ধাতের লোক, বুড়ো রান গন টপনল বরা সন্ত্েও টিকে 
গেলুম। 
এখানে আসবার জাগে গা বললেন, "ভালো কাজ পেয়েছ 
এবার বাবা বিয়ে করো |” আম বলল, অর্থাৎ ভালো কাজ 
মাটি করো। 


বিশ্ষৎ্দা হয়োছিল। 


তারপরে বোবা পাথরকে প্রশ্ন করে করে বেড়াচ্ছলুম 
পাহাড়ে জঙ্গলে । সে সময়টাতে পলাশ ফুলের রাঙা রঙে 
বনে বনে নেশা লেগে গিয়েছে ।  শালগাছে অজম্্র মঞ্জরণ, 
মৌমাছদের অনবরত গুজন। . ব্যবসাদারেরা মৌ সংগ্রহে 
লেগেছে, কুলের পাভা থেকে জমা করছে শসর রেশমের গুটি, 
সাঁওতালরা কুড়চ্ছে পাকা মহুয়া ফল। িঝরাঝর শব্দে হালকা 
নাচের ওড়না ঘ্ারয়ে চলোছিল একটি হিপাঁছপে নদী । 
শুনেছি এখানকার কোনো আধিবাঁসনী তার নাম দিয়েছেন 
তাঁনকা। তাঁর কথা পরে হবে। 

দিনে শদনে বুঝতে পারাছি এ জায়গাটা ঝাময়ে পড়া 
ঝাপসা চেওনার দেশ, এখানে একলা মনের সন্ধান পেলে 
প্রকীত মায়াবঝনী তাকে নিয়ে রংরোজনীর কা করে, যেমন 
করে সে অস্ভ সযেরি উত্তরীয়ে। 

মনটাডে একটু আবেশের ঘোর লাগাছল। 
ঢিলে হয়ে ভাসাছিল কাজের চাল। নিজের উপর বিরক্ত 
হাচ্ছলুম,. ভিতর থেকে কষে জোর লাগাচ্ছিলুম দাঁড়ে। 
ভয় হাঁচ্ছল ট্রাপক্যাল মাকড়ষার জালে জাঁড়য়ে পড়ছি বুঝি । 
শয়তান ত্রাীপক-স্‌ জল্মকাল থেকে এদেশে হাতপাখার হাওয়ায় 
ডাইনে বাঁয়ে হারের মন্ত্র চালাচ্ছে আমাদের ললাটে, মনে মনে 
পণ করছি এর স্বেদাসিন্ত জাদু এড়াতেই হবে। 


'ুণে ক্ষণে 


বেলা পড়ে এল। এক জায়গায় মাঝখানে চর ফেলে 
নুড় পাথর ঠেলে ছেলে দূই শাখায় ভাগ হয়ে চলে গিয়েছে 
নদী। সেই বালুর দ্বীপে স্তন্ধ হয়ে বসে আছে সার সার 
বকের দল। দনাবসানে তাদের এই ছাঁটর ছাঁব দেখে রোজ 
আম চলে যাই আমার কাজের বাঁক ফেরাতে । ঝুলিতে মাটি 
পাথর অদ্রের টুকরো নিয়ে সোঁদন 'ফিরাছলুম আমার বাংলা- 
ঘরে, ল্যাবরেটরিতে পরীক্ষার কাজে। অপরাহ আর সন্ধার 
মাঝখানে দনের যে একটা ফালতো পোড়ো সময় থাকে 
সেইখানটাতে একলা মানুষের মন এালয়ে পড়ে। তাই আমি 
নিজেকে চোৌতয়ে রাখবার জন্যে এই সময়টা লাগয়েছি পরখ 
করার কাজে। ডাইনামো দিয়ে বিজলি বাত জবালাই, 


৯৬৮ 


শাসন ৬৬০... করারাটপসসত 


কেমিক্যাল 'নয়ে, মাইক্রসকোপ নিয়ে, 'নান্ত নিয়ে .বাঁস। 
এক একাঁদন রাত দুপুর পেরিয়ে যায়। 


আজ একটা পুরোনো পরিত্যন্ত তামার খাঁনর খবর পেয়ে 
দূতউৎসাহে তারি সন্ধানে চলোছলুম। কাকগুলো মাথার উপর 
ঘদয়ে ঝাঁকে ঝাঁকে উড়ে চলেছে ফিকে আলোর আকাশে কা কা 
শব্দে। অদূরে একটা ঢাবর উপরে তাদের পণ্টায়েৎ বসবার 
পড়েছে হাঁকডাক। 


হঠাৎ বাধা পড়ল আমার কাজের রাস্তায় । পাঁচটা গাছের 
চ্রমণ্ডলী ছিল বনের পথের ধারে একটা উত্চু ডাঙার পরে। 
সেই বেন্টনশীর মধ্যে কেউ বসে থাকলে কেবল একাঁটমান্ 
অবকাশে তাকে দেখা যায়, হঠাৎ চোখ এাঁড়য়ে যাবারই কথা । 
সেদিন মেঘের মধো দিয়ে একটি আশ্চর্য দশীশ্তি বিচ্ছারত 
হয়োছিল। সেই গাছগুলোর ফাঁকটার ভিতর দিয়ে রাঙা 
আলোর ছোরা চিরে ফেলোঁছল ভিতরকার ছায়াটাকে। 


ঠিক সেই আলোর পথে বসে আছে মেয়েটি গাছের 
গ'ঁড়তে হেলান দিয়ে, পা দুটি বুকের কাছে গুটিয়ে নিয়ে। 
পাশে ঘাসের উপর পড়ে আছে একখানা খাতা, বোধ হয় 
ডায়ার। 


বকের মধ্যে ধক করে উঠল, থমাকয়ে গেলুম। 
দেখলূম যেন বিকেলের ম্লান রৌদ্রেগড়া একটি সোনার 


প্রতিমা । চেয়ে রইলুম গাছের গঁড়র আড়ালে দাঁড়য়ে। 
অপূর্ব ছবি এক মূৃহূর্তে হত হয়ে গেল মনের 
চিরস্মরণীয়াগারে। 


আমার বস্তত অভিজ্ঞতার পথে অনেক অপ্রাতযাশিন্ত 
মনে হোলো জীবনের একটা কোন্‌ চরমের সংস্পর্শে এসে 
পেশছলুম। এমন করে ভাবা, এমন ক'রে বলা আমার 
একেবারে অভ্যস্ত নয়। যে আঘাতে মানৃষের 'নজের অজানা 
একটা অপর্ব স্বরুপ ছিটাঁকাঁন খুলে অবারিত হয়, সেই 
আঘাত আমাকে লাগল কী কারে! 


অতান্ত ইচ্ছা করছিল ওর কাছে গিয়ে কথার মতো কথা 
একটা কচ বাল। কিল্তু জানিনে কী কথা 'যে পারচয়ের 
সব প্রথম কথা. যে কথায় জাঁনয়ে দেবে খস্টীয় পুরাণের প্রথম 
সম্টির বাণী--আলো হোক-ব্যস্ত হোক যা অবন্ত। 


আম মনে মনে ওর নাম দিলুম-অচিরা। তার মানে 
কশ! তার মানে এক মুহৃতেই যার প্রকাশ_বিদ্যতের মতো । 
একসময়ে মনে হোলো অচিরা যেন জানতে পেরেছে কে 


একজন দাঁড়য়ে আছে আড়ালে । 
নিঃশব্দ শব্দ আছে বাঁঝ। 


একটু তফাতে গিয়ে কোমরবন্ধ থেকে ভূজাল 'নয়ে 
একান্ত মনোযোগের ভান করে মাঁট খোঁচাতে লাগলম। 
ঝুলিতে যা হয় কিছু দিলম পুরে, গোটা কয়েক কাঁকরের 
ঢেলা। চলে গেলুম মাটির দিকে ঝঃকে পড়ে কা যেন সন্ধান 


১৯১৯ পি শত শিক ৯৮ ১৫-০৮৯৮০২০৭৯৯৭০১, 


স্তন্ধ উপাঁস্থাতির একটা 
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করতে করতে । কিন্তু নিশ্চয় মনে জানি যাঁকে ভোলাতে 
চেয়োছলম তিনি ভোলেন 'িন। মুক্ধ পুরুষচিত্তের বিহলতার 
আরো অনেক দৃষ্টান্ত আরো অনেকবার তাঁর গোচর হয়েছে 
সন্দেহ নেই। আশা করলূম আমার বেলায় এটা তিনি 
উপভোগ করলেন, সকৌতুকে ?িংবা সগর্বে, কিংবা হয়তো বা 
একটু মুগ্ধ মনে। কাছে যাবার বেড়া যাঁদ আর একটু ফাক 
করতুম তাহলে কী জান কী হোত। বাগ করতেন, না রাগের 
ভান করতেন । 





(পপি 


অত্যন্ত চণ্চল মনে চলেছি আমার বাংলাঘরের দিকে এমন 
সময় চোখে পড়ল দুই টুকরোয় ছিল করা একখানা চিঠির 


খাম। ভাতে নাগ লেখা ভঝতোষ মজুমদার আই, সি, এস, 
ছাপরা। তার বিশেষত্ব এই যে, এতে 'টাকট আছে, কিন্তু সে 


টিকিটে ডাকঘরের ছাপ নেই। বুঝতে পারলম ছেস্ডা চিঠির 
খামের মধ্যে একটা আ্র্যাজেডির ক্ষতচিহ আছে। পাঁথবীর 
ছেস্ডা স্তর থেকে তার বিপ্লবের ইতিহাস বের করা আমার 
কাজ। সেই রকম কাজে লাগলুম ছেড়া খামটা 'নয়ে। 


ইাঁতমধো ভাবনা ধাঁরয়ে দিয়েছে আমার নিজের 
অন্তঃকরণটা। নিজের অপ্রমত্ত কঠিন মনটাকে চিনে গনয়োছ 
বলে স্পন্ট ধারণা ছিল। আজ এই প্রথম দেখলুম তার 
পাশের পাড়াতেই লুকিয়ে বশে আছে বৃদ্ধিশাসনের বাঁহভূতি 
একটা অবোধ । 


নিজ্ন অরণোর সুগভগর কেন্দ্রস্থলে একটা সানাবড় 
সম্মোহন আছে যেখানে চলছে ছার বড়ো বুডো গাছপালার 
সাম্টর আদম প্রাণের মন্ল গুঞজরণ। দিনে দুপুরে ঝাঝাঁ 
করে ওঠে তার সর উদাত্ত পর্দায়, রাতে দংপুরে তার মন্ত্র 
গম্ভীর ধান স্পান্দিত হতে গাকে জীবচেতনাম়, লাদ্ধকে দেয় 
আবিষ্ট করে। জিয়লজ্ি চ্চার ভিতরে ভিতরেই মনেনু 
আন্তভেণম প্রদেশে ব্যাপ্ত হচ্ছিল এই ভারণাল গায়ার কাজ । 
হষ্ঠা স্পম্ট হয়ে উঠে সে এক মুহূর্তে আমার দেহমনকে 
আঁবম্ট করে দল যখাঁন দেখলম আঁচিরাকে কসীমত ছায়া- 


বাঙাল মেয়েকে ইতিপার্বে দেখোছ সন্দেহ নেই । কিন্তু 
তাকে এমন বিশহদ্ধ স্বপ্রকাশ স্বাতিন্ত্যে দোখানি। লোকালয়ে 
যদি এই মেয়েটিকে দেখতৃম তাহলে যাকে দেখা যেত নানা- 
লোকের সঙ্গে নানা সম্বন্ধে জঁড়ত বিমিশ্রিত এ মেয়ে সে 
নয়, এ দেখা দিল পাঁরবিস্তত নিন সবুজ 'াঁবড়তার পাঁর- 
প্রোক্ষতে একান্ত স্বকীয়তায়। মনে হোলো না বেণী 
দুলিয়ে এ কোনোকালে ডায়োসশশনে পরসেন্টেজ রাখতে 
গেছে, শাঁড়র উপরে গাউন ঝাঁলয়ে ডাগ্র নিতে গেছে 
কনভোকেশনে, বাঁলগঞ্জে টৌনস পার্টিতে চা ঢালছে উচ্চ 
কলহাস্যে। অঙ্প বয়সে শুনোছি পুরোনো বাংলা গান--“মনে 
রইল সই মনের বেদনা”--তারি সরল সুরের সঙ্গে মিশিয়ে 
চিরকালের বাঙালি মেয়ের একটা করুণ চেহারা আমি দেখতে 
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পেতুম, অচিরাকে দেখে মনে হোলো সেইরকম বারোয়া 
গানে তৈরী বাণীমৃর্তি যে গান রোডয়োতে বাজে না, 
গ্রামোফোনে পাড়া মুখর করে না। এদিকে আমার আপনার 
মধ্যে দেখলুম মনের নিচের তলাকার তগ্তবিগালত একটা 
প্রদীপ্ত রহস্য হঠাৎ উপরের আলোতে উদ্গীর্ণ হয়ে 
উঠেছে। 

বুঝতে পারাছ আমি যখন রোজ বিকেলে এই পথ "দিয়ে 
কাজে ফিরোছি আচরা আমাকে দেখেছে, অনামনস্ক আঁম ওকে 
দেখিনি। নিজের চেহারা সম্বন্ধে যে বিশ্বাস এনোছ বিলেত 
থেকে, এই ঘটনা সম্পর্কে মনের মধ্যে তার প্রাতাক্ুয়া যে হয়ানি 
তা বলতে পারনে। কিন্তু সন্দেহও 'ছিল। ীবলেতফেরং 
কোনো কোনো বন্ধূর কাছে শংনেছি বালাতি মেয়ের রযাচল 
সঙ্গে বাঙাল মেয়ের রুঁচ মেলে না। এরা পুরুষের রূপে 
খোঁজে মেয়েলি মোলানেহ ছাঁদ। বাঙাল কাকি আর যাই 
হোক কোনো কালে দেবসেনাপতি ছিল না। এটা বলতে হবে 
আমাকেও ময়বে চডালে মানাবে না? এতাঁদন এসব আলো- 
চনা আমার মনের ধার দিয়ে যায়ান। কিল্ত্র কয়েকাদিন 
ধারে ভাগাকে ভাঁবয়েছে | পোদে পোড়া আমার রং, লম্বা 
আমার দেহ, শক্ত আমার রাহ, দত আমার চলন, নাক চিবুক 
কপাল নিয়ে খংব সপঘ্ট রেখায় আঁকা আমার চেহারা । আম 


নরনশীনন্দি তত কাঁষিতক্াঞ্চনকাগি তত বাঙাল মায়ের আদরের 
পন নই। 


আমার িকটবাভনী অঙ্গনারীর সঙ্গে আমি মনে মনে 
ঝগড়া করৌছি, একলা ঘরের কোণে বুক ফুলিয়ে বলোছ, 
তোমার পছল্দ পাই আআ নাই পাই একথা শীানশ্চর জেনো 
তোমার দেশের চেয়ে ঝড়োনভো দেশের স্বয়ম্বর সভার বরমাল্য 
উপেক্ষা করে এসোছি। এই বানানো ঝগড়ার উচ্মায় একাঁদন 
হেসে উঠোছি আপন ছেলেমানাষিতে। আবার এদিকে 
বিজ্ঞানখর যুক্কিও কাজ বেছে ভিহল্গে ভিতরে । আপন মনে 
তর্ক করেছি, 'একানন নভীতে থাকাই যাঁদ ওর প্রার্থনীয় 
তাহলে বারবার আমার সুস্পম্ট দষ্টিপাত এঁড়য়ে এতাঁদনে 
ও তো ঠাঁই বদল করত। কান্ড পেরে এ পথ দিয়ে আগে যেতৃম 
একবার মান্র, আজকাল ষখন তখন যাতায়াত কার, যেন এই 
জায়গাটাতেই সোনার খাঁনর খবর পেয়োছ। কখনো স্পন্ট 
যখন চোখোচোঁখ হয়েছে আমার বিশ্বাস সেটাকে চারচোখের 
অপঘাত ব'লে ওর ধারণা হয়ানি। এক একদিন হঠাৎ পিছন 
চিরে দেখোঁছি শামার িতিরোগমনের দিকে অচিরা তাকিয়ে 
ভাছে, ধরা পড়তেই দ্রুত চোখ 'ফাঁরয়ে নিয়েছে । 

তথ্য সংগ্রহের কাজে লাগলম। পানা বিশ্ববিদ্যালয়ে 
আমার কেম্রিজের সতীর্থ প্রোফেসর আছেন বাঁগ্কম। তাঁকে 
চাঠি লখলুম--“তোমাদের বেহার সিভিল সার্ভসে আছেন এক 
ভদ্রলোক. নাম ভবতোষ। আমার কোনো বন্ধু তাঁর মেয়ের 
জনয লোকাঁটকে উদ্বাহবন্ধনে জড়াবার দৃচ্কম্মে সাহায্য 
করতে আমাকে অনুরোধ করেছেন। জানতে চাই রাস্তা 
খোলসা কি না, আর লোকটার মাতিগাঁত কী রকম।” 

উত্তর এল “পাকা দেয়াল তোলা হয়ে গেছে, রাস্তা বন্ধ। 
তারপরেও লোকটার মতিগাঁতি সম্বন্ধে যদি কোঁতূহল থাকে 


ষ্ 


তবে শোনো । এ দেশে থাকতে আম যাঁর ছান্র ছলুম তাঁর নাম 
নাই জানলে । তিনি পরম পশ্ডিত আর খাঁষতুল্য লোক। 
তাঁর নাৎনাটিকে যাঁদ দেখো তাহলে জানবে সরস্বতী কেবল 
যে আবিভূতি হয়েছেন অধ্যাপকের 'বিদ্যামন্দিরে তা নয় তান 
দেহ নিয়ে এসেছেন তাঁর কোলে । এমন বৃদ্ধিতে উজ্জবল 
অপরূপ সুন্দর চেহারা কখনো দোঁখানি। 

“ভবতোষ ঢুকল শয়তান তাঁর স্বর্গলোকে। স্বজ্পজল 
নদীর মতো বদ্ধ তার অগভীর বলেই জহল জবল করে আর 
সেই জন্যেই তার বচনের ধারা অনর্গল। ভুললেন অধ্যাপক 
ভুললেন নাৎান। রকম সকম দেখে আমাদের তো হাত 
নিসাপস করতে থাকত । কছু বলবার পথ ছিল না-- 
বিবাহের সম্বন্ধ পাকাপাকি, বিলেত গিয়ে সাভীলয়ান হয়ে 
আসবে তাঁর ছিল অপেক্ষা। তারও পাথেয় এবং খরচ 
শুাগয়েছেন কন্যার পিতা । লোকটার সার্দর ধাত, একাল্ভ 
মনে কামনা করেছিলমম ন্ামোনিয়া হবে। হয়ান। পাস 
করলে পরীক্ষায়; দেশে ফেরবামান্রই বিয়ে করলে হী্ডিয়া 
গবমেন্টের উচ্চপদস্থ মুরাব্বর মেয়েকে । লোকসমাজে 
নাংনর লজ্জা বাঁচাবার জন্যে মর্মাহত অধ্যাপক কোথায় 
অন্তর্ধান করেছেন জাঁননে। অনাতিকালের মধ্যে ভবতোষের 
অপ্রত্যাশিত পদোম্নীতর সংবাদ এল। মস্ত একটা 'বদায়- 
ভোজের আয়োজন হোলো । শুনোছ খরচটা 'দয়েছে ভবতোষ 
গোপনে নিজের পকেট থেকে। আমরাও নিজের পকেট 
থেকেই খরচ 'দয়ে গুণ্ডা লাগিয়ে ভোজটা দিলুম ল-্ডভন্ড 
করে। কাগজে কনগ্রেসওয়ালাদের প্রতিই সন্দেহ প্রকাশ 
করেছিল ভবতোষেরই ইশারায় । আম জান এই সংকার্ষে 
তারা লিপ্ত 'ছিল না। যে নাগরা জুতো লেগোছিল পলায়মানের 
পিঠে, সেটা অধ্যাপকেরই এক প্রান্তন ছাত্রের প্রশস্ত পায়ের 
মাপে। পীলশ এল গোলমালের অনেক পরে -ইনস্পেক্টর 
মামার বন্ধু, লোকটা সহৃদয় ।” 

চিঠিখানা পড়লুম, প্রান্তন ছান্রটর প্রাতি ঈর্ষা হোলো । 

আঁচরার সঙ্গে প্রথম কথাট শুরূ করাই সবচেয়ে কঠিন 
কাজ। আম বাঙাল মেয়েকে ভয় কার। বোধ কাঁর চেনা 
নেই বলেই। অথচ কাজে যোগ দেবার 'কছু আগেই 
কলকাতায় কাটিয়ে এসেছি । সিনেমামণ্টপথবর্তিনশ বাঙাল 
মেয়ের নতুন চাষ করা ভ্র€বলাস দেখে তো স্তীম্ভত হয়োছি-- 
তারা সব জাতবাব্ধবী-থাক তাদের কথা । কিন্তু অচিরাকে 
দেখলুম একালের ঠেলাঠোঁল ভিড়ের বাইরে- নির্মল আত্ম- 
মর্যাদায়, স্পর্শভীরু মেয়ে। আম তাই ভাবাছ প্রথম কথাটি 
শুরু করব কা করে। 

জনরব এই ষে কাছাকাছি ডাকাতি হয়ে গেছে । ভাবলুম. 
হিতৈষী হয়ে বাল রাজা-বাহাদূরকে বলে আপনার জন্ো 
পাহারার বন্দোবস্ত করে দিই। ইংরেজ মেয়ে হোলে হয়তো 
গায়ে-পড়া আনুকূল্য সইতে পারত না, মাথা বাঁকয়ে বলত, 
সে ভাবনা আমার। এই বাঙালি মেয়ে অচেনার কাছ থেকে 
কঈ ভাবে কথাটা নেবে আমার জানা নেই, হয়তো আমাকেই 
ডাকাত বলে সন্দেহ করবে। 

ইতিমধ্যে একটা ঘটনা ঘটল সেটা উল্লেখযোগ্য। 


১৯৭৩ 


পপ পইরা রাগিব এ পপ 


দিনের আলো প্রায়. শেষ হয়ে এসেছে । অচিরার সময় 
হয়েছে ঘরে ফেরবার। এমন সময়ে একটা 'হন্দুস্থানী গোঁয়ার 
এমে তার হাত থেকে তার খাতা আর থাঁলটা 'নয়ে যখন 
ছুটেছে আম ৩তখান বনের আড়াল থেকে বেরিয়ে এসে 
বলল.ম, “কোনো ভয় নেই আপনার ।” এই বলে ছুটে সেই 
লোকটার ঘাড়ের উপর পড়তেই সে ব্যাগ খাতা ফেলে দৌড় 
মারলে। আম লুগের মাল 'নয়ে এসে আঁচরাকে দিলুম। 
আঁচরা বললে, “ভাগ্যস আপান--» 

আম বললেম, “আমার কথা বলবেন না, ভাঁগাস এ 
লোকটা এসোছিল।” 

“তার মানে!” 

“তার মানে তাঁর কৃপায় আপনার সঙ্গে আমার প্রথম 
আলাপ হ'য়ে গেল।” 

অচিরা 'বাঁস্মত হয়ে বললে, “কিন্তু ও যে ডাকাত।” 


“এমন অন্যায় অপবাদ দেবেন না। ও আমার বরকন্দাজ-- 
রামশরণ |” 


অচিরা মুখের উপর খয়েরি রঙের আঁচল টেনে নিয়ে 
খিল খিল করে হেসে উঠল। হাঁসি থামতে চায় না। কী 
মান্ট তর ধ্বান। যেন ঝরণার নিচে নুড়গুলো ঠুনঠুন করে 
উঠল সুরে সুরে। হাঁস অধসানে সে বললে, “কন্তু সাত্য 
হোলে খুব মজা হোত ।” 

“মজা কার পক্ষে 2” 

“যাকে নিয়ে ডাকাতি ।” 

“আর উদ্ধারকতণর 2” 

“্বাঁড় নিয়ে গিয়ে তাকে এক পেয়ালা চা খাইয়ে 'দিতুম 
আর গোটা দুয়েক স্বদেশী বিস্কুট ।” 

“আর এই ফাঁকি উদ্ধারকর্তার কী হবে 2” 

“যে রকম শোনা গেল তাঁর তো আর কিছুতে দরকার 
নেই কেবল প্রথম কথাটা ।” 

“এ প্রথম পদক্ষেপেই গণিতের অগ্রগাঁতিটা কি বন্ধ হবে।” 


“কেন হবে? ওকে চালাবার জন্যে বরকন্দাজের সাহায্য 
দরকার হবে না।” 


বসল,ম সেখানেই ঘাসের উপরে। 
গধাড়র উপরে বসে ছিল আঁচরা। 

আম জিজ্ঞাসা করলুম, “আপান হোলে আমাকে প্রথম 
কথাটা কী বলতেন?” 

“বলতুম, রাস্তায় ঘাটে ঢেলা কুড়িয়ে কুড়িয়ে করছেন কী? 
আপনার কি বয়স হয়াঁন 2” 

“বলেন নি কেন?” 

“ভয় করেছিল ।” 

“আপনি যে মস্ত লোক, দাদুর কাছে শুনোছি। তান 
আপনার লেখা প্রবন্ধ 'বালাতি কাগজে পড়েছেন। ভন যা 
পড়েন আমাকে শোনাতে চেম্টা করেন।” 

“এটাও 'কি করোছিলেন 2” 

পনষ্ঠুর তিনি, করেছিলেন। লাটন শব্দের ভিড় দেখে 


একটা কাটা গাছের 





জোড় হাত করে তাঁকে বলোছিল*ম, দাদ, এট থাক; বরণ 
তোমার সেই কোয়ান্টম থিগাঁরর বইখানা খোলো ।” 

“সে থিওাঁরটা বাঝ আপনার জানা আছে ?? 

“কিছুমাত্র না। কিন্তু দাদ্র দণ্ড 1বশবাস সবাই সব 
[কিছ বুঝতে পারে। আর তার অদ্ভুত এই একটা ধারণা যে, 
মেয়েদের বদ্ধ পুরুষদের ব্যাদ্ধর চেয়ে অনেক বৌশ অক্ষ । 
তাই ভয়ে ভয়ে আছ অবিলম্বে আমাকে টাইমস্পেসেন জোর়্- 
ধমলনের ব্যাখ্যা শুনতে হবে। দাঁদমা যখন বেচে ছিলেন, 
দাদু বড়ো বড়ো কথা পাড়লেই তান মুখ বন্ধ করে দতেন, 
এটাই যে মেয়েদের বাঁদ্ধির প্রমাণ, দাদু কিন্তু সেটা 
বোঝেন নি।” 

আঁচরার দই চোখ স্নেহে আর কৌতুকে ছলছল জঞ্লজব্ল 
করে উঠল । 

দিনের আলো নিঃশেষ হয়ে এল। সন্ধ্যার প্রথম তারা 
জবলে উঠেছে একটা একলা তাল গাছের মাথার উপরে। 
সাঁওতাল মেয়েরা ঘরে চলেছে জহালান কাঠ সংগ্রহ কারে, দূর 
থেকে শোনা যাচ্ছে তাদের গান। 

এমন সময় বাইরে থেকে ডাক এল, “কোথায় তুমি; 
অন্ধকার হয়ে এল যে! আজকাল সময় ভালো নয়।” 

আরা উত্তর দিল, “সে হো দেখতেই পাচ্ছি। তাই জনে। 
একজন ভল্টিয়র নিষ,ন্ত করোছি।” 

আম অধাপকের পায়ের ধুলো নিয়ে প্রণাম করলুম। 
তিনি শশব্যস্ত হয়ে উঠলেন। আম পাঁরচয় দিলুম "আমার 
নাম শ্রীনবীনমাধব সেনগুপ্ভ ।" 

বৃদ্ধের মুখ উজ্জল হয়ে উঠল। বললেন, “বলেন কণ! 
আপাঁণনিই ডান্তার সেনগুপ্ত! কিন্তু আপনাকে যে বড়ো 
ছেলেমানুষ দেখাচ্ছে ।" 

আম বলল.ম, “ছেলেমানুষ না তো কণ। 
এই ছন্বিশের বোশ নয় - সহীঘ্বিশে পড়ব ।” 


আবার আচার সেই কলমধুর কণ্তের হাসি। আমার 
মনে যেন দন লয়ের ঝঙ্কারে সেতার বাঁজয়ে দিল। বললে, 
“দাদুর কাছে সবাই ছেলেমান'ঘ। আর উনি নিজে সব 


ছেলেমান্ষের আগরওয়াল।" 

অধ্যাপক হেসে বললেন, 
শব্দের আমদানি ।” 

অচিরা বললে, “মনে নেই, সেই যে তোমার মাড়োয়ার 
ছান্ন কুন্দনলাল আগরওয়ালা আমাকে এনে দিত বোতলে করে 
কাঁচা আমের চাটনি । তাকে জিগ্গেসা করেছিল;ম আগরওয়াল 
শব্দের অর্থ কী--সে ফস্‌ করে ব'লে দিল, পায়োনিয়র।” 

অধ্যাপক বললেন, ডান্তার সেনগ্‌প্ত আপনার সঙ্গে 
আলাপ হোলো যাঁদ আমাদের ওখানে খেতে যেতে হবে তো।” 

“কছু বলতে হবে না দাদু, যাবার জন্যে গর মন 
লাফালাফি করছে। আম যে এইমান্ ওকে বলে 'দয়োছ 
দেশকালের 'মলনতত্ত তুম ব্যাখ্যা করবে।” 

মনে মনে বললহম, “বাস্‌ রে, কী দুষ্টুমি!” 

অধ্যাপক উৎসাহিত হয়ে বলে উঠলেন, “আপনার বুঝি 
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“আগরওয়াল, ভাষায় নতুন 





€ 


জানা নেই- 


আমি বাস হয়ে বাপে উঠলদঅ শাকছ 
বোঝাতে গেলে আপনার থা সময় নষ্ট হবে)? 


বদ্ধ ন্যগ্র হয়ে বালে উলেন, "এখানে সময়ের অভাব 
কোথায়! আচ্ছা এক কাজ করুন না, আভাই চলুন আমার 
ওখানে আহার করবেন ।” 

আম লাফ দিয়ে বলতে যাঁচ্ছিলম “এখ্‌্খনি।”  আঁচরা 
প'লে উঠল, “দাদ, সাধে ভোমাকে বাল ছেলেমানুষ। যখন 
খ.শি নেমন্তা কারে ফেলো, আম পাড়ি মাঁদ্ষলে। শুরা 
£বলেতের [উনারখাইয়ে সণগ্রাসী মানুষ, কেন তোমার নাংনির 
বদনাম করবে ।? 

অধ্যাপক ধমকখাওয়া বালকের মতো বললেন, “আচ্ছা তবে 
আর কোনা্দন আপনার সুবধে হবে বলুন ।” 

“সীবধে আমার কালই হোতে পারবে কিন্তু আচরা 
দেবীকে রসদ [নিয়ে বিপন্ন করতে চাইনে। পাহাড়ে পর্বতে 
ঘর সঙ্গে রাঁথ থাঁল ভরে চিড়ে, ছড়া কয়েক কলা, 'বালাতি 
বেগুন, কচা ছোলার শাক, চিনে বাদাম। আমিই বরণ সঙ্গে 
নিয়ে আসব ফলারের আয়োজন । আঁচরা দেবী যাঁদ স্বহস্তে 
দই 'দয়ে মেখে দেন লজ্জা পাবে ফরপোর দোকান ।” 

“দাদু, বিশ্বাস কোরো না এই সব মুখাঁমস্টি লোককে। 
উাঁন নিশ্চয় পড়েছেন তোমার সেই লেখাটা বাংলা কাগজে, 
সেই িটামনের গৃণপ্রচার। তাই তোমাকে খুশি করবার 
গেন্য শোনালেন চিশ্ড়েকলার ফদর্? 


মাঁদ্কলে ফেললে । বাংলা কাগজ পড়া তো আমার 
ঘটেই ওঠে না। 

অধ্যাপক উৎফুল্ল হয়ে িভিগগেসা করলেন, “সেটা 
পড়েছেন বাঁঝ?” 

আঁচরার চোখের কোণে দেখতে পেল্ম একটু হাসি। 


হাড়াভাঁড়ি শুর করে দিলম-পাঁড় আর নাই পাঁড় তাতে 
কিছ আসে যায় না, কিন্তু আসল কথাটা হচ্ছে-”"আসল 
বাটা আর হাতড়ে পাইনে। আঁচরা দয়া ক'রে ধাঁরয়ে দিলে, 
“আসল কথা উন 'নাশ্চত জানেন, কাল যাঁদ তোমার ওখানে 
নেমন্তন্ন জোটে তাহলে গুর পাতে পশুপক্ষী স্থাবর অঞ্গম 
কিছ,ই বাদ যাবে না। তাই অত নিশ্চিন্ত মনে বালাঁত 
পেগনের নামকীর্তন করলেন। দাদ, তুমি সবাইকে অত্যন্ত 
বোশ বিশ্বাস করো এমন কি আমাকেও । সেইজন্যেই ঠাট্রা 
করে তোমাকে গছ বলতে সাহস হয় না।” 

কথা বলতে বলতে ধীরে ধারে গুদের বাড়ির দিকে 
এগয়ে চলোছ এমন সময় অচিরা হঠাৎ আমাকে বলে উঠল, 
"বাস আর নয়-এইবার যান বাসায় ফরে |” 

আমি বললুম, “দরোজা পর্যন্ত এঁগয়ে দেব।” 

আঁচরা বললে, "সর্বনাশ, দরোজা পেরলেই আল.থাল, 
উচ্ছ্খলতা আমাদের দুজনের সাম্মলিত রচনা। আপাঁন 
অবজ্ঞা করে বলবেন বাঙাল মেয়েরা অগোছালো। একটু 
সময় দিন, কাল দেখলে মনে হবে শ্বেতদ্বীপের শ্বেতভুজার 
অপূর্ব কশীর্ত, মেমসাহেবী সৃষ্টি।” 


অধ্যাপক কিছ কুণ্ঠিত হয়ে আমাকে বললেন, “আপাঁন 
কিছু মনে করবেন না-দাদ বড়ো বোশ কথা কচ্ছে। কিন্তু 


ওটা ওরু স্বভাব নয় মোটে। এখানে অত্যন্ত নিন, তাই ও 
আমার মনের ফকি ভরে রেখে দেয় কথা কয়ে। সেটা ওর 
অভ্যেস হয়ে যাচ্ছে। ও যখন চুপ করে থাকে ঘরটা ছমছম 
করতে থাকে, আমার মনটাও। ও নিজে জানে না সে কথা। 
আমার ভয় হয় পাছে বাইরের লোকে ওকে ভুল বোঝে ।” 

বৃড়োর গলা জাঁড়য়ে ধরে আঁচরা বললে “বুঝুক না দাদু। 
নিত্যন্ত আনন্দনীয়া হোতে চাইনে, সেটা অত্যন্ত 
আনইন্টারেস্টিং।” 

অধ্যাপক সগর্কে বলে উঠলেন, “আমার দাদ কিন্তু 
কথা বলতে জানে, অমন আর কাউকে দোখানি।” 

“তুমিও আমার মতো কাউকে দেখোঁন, আমিও কাউকে 
দোখাঁন তোমার মতো ।” 
আমাকে একটা কথা দিতে হবে ।” 

“আচ্ছা বেশ।” 

“আপাঁন যতবার আমাকে আপানি বলেন, আম মনেমনে 
ততবার জিভ কাটি । আমাকে দয়া করে তুমি বলে যাঁদ ডাকেন 
তাহলে মন সহজে সাড়া দেবে। আপনার নারানও সহকাঁরতা 
করবেন।” 
যাক। সব্দা দেখাশনো হোতে হোতে বড়োলোকের 
1তলকলাঞ্ছন যখন ঘষা পয়সার মতো পাঁলশ করা হয়ে যাবে 
তখন সবই সম্ভব হবে। দাদুর কথা স্বতল্ল। আঁম বরণ 
ওঁকে পাঁড়য়ে নিই। বলো তো দাদু, তুমি কাল খেতে এসো । 
দাদ যাঁদ মাছের ঝোলে নূন দিতে ভোলে মুখ না বেশকয়ে 
বোলো, কী চমতকার। বোলো সবটা আমার পাতে দেওয়া 
ভালো, অন্যরা এরকম রান্না তো প্রায়ই ভোগ করে থাকেন” 

অধ্যাপক সম্মেহে আমার কাঁধে হাত দিয়ে বললেন, 
“ভাই, তুম বুঝতে পারবে না আসলে এই মেয়োট লাজুক 
তাই যখন আলাপ করা কর্তব্য মনে করে তখন সংকোচ ঠেলে 
উঠতে 'গয়ে কথা বোৌঁশ হয়ে পড়ে!" 

“দেখেছেন ডক্কর সেনগৃপ্ত, দাদ, আমাকে কী রকম 
মধূর করে শাসন করেন! অনায়াসে বলতে পারতেন--তুঁম 
বড়ো মুখরা, তোমার বকুনি অসহ্যা। আপাঁন 'কল্তু আমাকে 
ডিফেণ্ড করবেন। কী বলবেন বলুন তো?” 

“আপনার মুখের সামনে বলব না।” 

“বোৌশ কঠোর হবে 2” 

“আপাঁন মূনে মনেই জানেন।" 
যান।” 

আম বললুম, “তার আগে সব কথাটা শেষ করে নিই। 


এখন বাঁড় 


কাল আপনাদের ওখানে আমার নেমন্তন্রটা নামকর্তন 
অনুষ্ঠানের। কাল থেকে নবীনমাধব নামটা থেকে কাটা 


পড়বে ডান্তার সেনগ্স্ত। সযেপ্ি কাছাকাছি এলে ধূমকেতুর 
কেতুটা পায় লোপ, মুস্ডুটা থাকে বাঁক।” 
এইখানে শেষ হোলো আমার বড়োদিন। 
বার্ধক্যের কী সোৌম্যসন্দর মার্ত। . পালশ-করা লাঠি হাতে, 
গলায় শুদ্র পাটকরা চাদর, ধুতি যত্কে কোঁচানো, গায়ে তসরের 


দেখলুম' 





জামা, মাথায় শহর চুল বিরল হয়ে এসেছে কিন্তু পাঁরপাট 
করে আঁচড়ানো। স্পম্ট বোঝা যায়, নাৎানর হাতের শিল্প- 
কার্য এর বেশভূষণে এর দিনখান্রায়। আঁতপাননের 
অত্যাচার হান সম্নেহে সহ্য করেন, খাঁশ রাখবার জন্যে 
নাৎনাটকে। 

এই গল্পের পক্ষে অধ্যাপকের ব্যবহারিক নাম অনিলকুমার 
সরকার। তিনি গত জেনেরেশনের কোম্ত্রজের বড়ো পদবী- 
ধারী। মাস আম্টেক আগে কোনো কলেজের অধ্যক্ষপদ ত্যাগ 
ক'রে এখানকার এস্টেটের একটা পোড়ো বাঁড় ভাড়া ।নয়ে 
নিজের খরচে সেটা বাসযোগ্য করেছেন। 





অন্তপপর্ব 
আমার গল্পের আদ পর্ব হোলো শেষ। ছোটো গল্পের 
আদ ও অন্তের মাঝখানে বিশেষ একটা ছেদ থাকে না-ওর 
আকৃাতিটা গোল। 
আঁচরার সঙ্গে আমার অপারচয়ের ব্যবধান ক্ষয় হয়ে 


আসছে। কিন্তু মাঝে মাঝে মনে হচ্ছে যেন পাঁরচয়টাই 
ব্যবধান। কাছাকাছি আসাছ বটে কিন্তু তাতে একটা প্রাতি- 


ঘাত জাগছে। কেন; আঁচরার প্রাতি আমার ভলোবাসা ওর 
কাছে স্পম্ট হয়ে আসছে, অপরাধ কি তারই মধ্যে? কিংবা 
আমার দিকে ওর সোহদ্য স্ফুটতর হয়ে উঠছে, সেইটেতেই ওর 
গ্লান। কে জানে। 

সোঁদন চড়িভাঁতি তাঁনকা নদীর তীরে। 

আঁচরা ডাক দলে, “ডান্তার সেনগুস্ত।" 

আম বললহম, “সেই প্রাণীটার কোনো ঠিকানা নেই, 
সুতরাং কোনো জবাব বমলবে না।” 

“সেও ভালো, যাকে বলে মন্দর ভালো ।” 

“কাণ্ডটা কী দেখলেন তো ?” 

আম বলল-ম, “আমার সামনে লক্ষ্য করবার বিষয় কেবল 
একা মাত্রই ছিল, আর কিছুই ছল না।” 

এইটুকু ঠাট্রায় অচিরা সত্যই বিরন্ত হয়ে বললে, “আপনার 
আলাপ ক্রমেই যাঁদ অমন ইশারাওয়ালা হয়ে উঠতে 
থাকে তাহলে রয়ে আনব ডান্তার সেনগুপ্তকে, তার 
স্বভাব ছিল গম্ভীর ।” , 

আম বললুম, “আচ্ছা তাহলে কাণ্ডটা কী হয়োছল 
বলতন।” 

“তাকুর যে ভাত রেখধোছিল সে কড়কড়ে, আদ্ধেক তার 
চাল। আম বললহম, দাদু এ তো তোমার চলবে না। দাদু 
অমাঁন ব'লে বসলেন, জানো তো ভাই, খাবার [জিনিস শস্ত 
হোলে ভালো করে চিবোবার দরকার হয়, তাতেই হজমের 


সাহায্য করে। পাছে আম দুঃখ কার দাদুর জেগে উঠল 
সায়েন্সের বিদ্যে। নিমাঁকতে নুনের বদলে যাঁদ চিন দিত 


তাহলে নিশ্চয় দাদ বলত চিনিতে শরীরের এনার্জ বাঁড়য়ে 
দেয় ।” 

প্দাদু, ও দাদ, তুমি ওখানে বসে বসে কী পড়ছ? আম 
_ধে এঁদকে তোমার চরিত্রে আতিশয়োন্ত অলংকার আরোপ 


করাঁছ, আর নব নবাব, সমস্তই বেদবাকা বালে বিশ্বাস করে 
নিচ্ছেন ।” 

ভিছ, দূরে পোড়ো মন্দিরের সিপড়র উপরে বসে 
অধ্যাপক বালাতি ভ্রেমাসিক পড়াছিলেন। আঁচগার ডাক 
শুনে সেখানে থেকে উঠে আমাদের কাছে বসলেন।  ছেলে- 
মানুষের মতো হঠাৎ আমাকে জগুগেসা করলেন, আচ্ছা 
নবীন, তোমার কি বিবাহ হয়েছে? 

কথাটা এতই সংস্পন্ট ভাববাঞ্জক যে আর কেউ হোলে 
বলত না, কিংক। ঘারয়ে বলত । 

আম আমশাপগ্রদ ভাষায় উত্তর দিলঃম, 
হয়ান।” 

আচরার কাছে কোনো কথা এড়ায় না। সে বললে, “এ 
'এখনো' শব্দটা সংশয়গ্রস্ঙ পণদাক তদের মনকে সান্ত্বনা দেবার 
জন্যে, ওর কোনো যথার্থ অর্থ নেই ।” 

“একেবারেই নেই নিশ্চিত ঠাওরালেন কী করে?” 

“ওটা গাঁণতের প্ররেম, সেও হাইয়র ম্যাথম্যাটিকস নয়। 
পৃবেই শোনা গেছে আপাঁন ৩৬ বছরের ছেলেমানুষ। গহসেব 
করে দেখলুম এর মধোে আপনার মা অন্তত পাঁচ সাতবার 
বলেছেন, বাবা ঘরে বউ আনতে চাই। আপাঁন জবাব করেছেন 
তার পূুবে ব্যাঙ্কে টাকা আনতে ঢাই। মা চোখের জল 
মুছে টুপ করে রইলেন তার পরে মাঝখানে আপনার আর সব 
ঘটোছল কেবল ফাঁস ছিল বাঞফি। শেষকালে এখানকার 
রাজসরকারে মোটা মাইনের কাজ জল । মা বললেন, এইবার 
বউ 'নয়ে এসো ঘরে। বড়ো কাজ পেয়েছ। আপাঁন 
বললেন, বিয়ে করে সে কাজ মাঁট করতে পারব না। 
আপনার ৩৬ বছরের গাঁণভফল গণনা করতে ভুল হয়েছে কিনা 
বলুন।” 

এ মেয়ের সঙ্গে অনবধানে কথা বলা নিরাপদ নয় । িছু- 
দিন আগেই আমার একটা পরাক্ষা হয়ে গেছে । কথায় কথায় 
অচিরা আমাকে বলেছিল, আমাদের দেশের মেয়েরা আপনাদের 
সংসারের সাঁঙ্গনা হোতে পারে 'িন্তু বিলেতে যারা জ্ঞানের 
তাপস তাদের তপস্যার সাঁঙনী তো জোটে, যেমন 
ছিলেন অধ্যাপক কুঁরির সধার্মণী মাডাম কার। আপনার কি 
তেমন কেউ জোটোনি 2৮ 

মনে পড়ে গেল ক্যাথারনকে। সে একইকালে আমার 
শবজ্ঞানের এবং জীবনযাত্রার সাহচর্য করতে চেয়েছিল। 

অচিরা জিগগেসা করলে, “আপাঁন কেন তাঁকে বিয়ে 
করতে চাইলেন না।” 

কাঁ উত্তর দেব ভাবাঁছলুম, অচিরা বললে, “আমি জানি 
কেন। আপনার সতাভঙ্গ হবে এই ভয় ছিল; নিজেকে 
আপনার মুস্ত রাখতেই হবে। আপাঁন যে সাধক। আপাঁন 
তাই 'নম্চুর, নিষ্ছুর 'নজের প্রাতি, 'নষ্ঠুর তার পরে যে আপনার 
পথের সামনে আসে । এই 'নষ্ঠুরতায় আপনার বীরত্ব দ্‌ঢ় 
প্রতাজ্ঠিত।” 

কিছংক্ষণ চুপ করে থেকে আবার সে বললে, “বাংলা- 
সাঁহত্য বোধ হয় আপাঁন পড়েন না। কচ ও দেবযানশ ব'লে 
একটা কবিতা আছে। তার শেষ কথাটা এই, মেয়েদের ব্লত 


শা, এখনো 





প.গথ্যকে বাঁধা, আর পুর'ষের ব্রত মেয়ের বাঁধন কাটিয়ে 
স্বর্গগোকের রাস্তা বানানে।। কচ বোরিয়ে পড়োছল দেব- 
ধানীর অন*রোধ এাঁড়য়ে আর আপান মায়ের অনুনয়, একই 
কথা।” 

আম বললহম, “দেখ আমি হয়তো ভুল করোছিলুন। 
মেয়েদের নিয়ে পদ্রুষের ব।জ যাঁদ না চলে তাহলে মেয়েদের 
গুষ্টি কেন।” 

অচিরা বললে, “বারো আনার চলে, মেয়েরা তাদের 
গনোই | কিন্তু বাকি মাইনারাট, যারা সব কিছু পেরিয়ে 
নতুন পথের সন্ধানে বৌরয়েছে তাদের চলে না। সব-পেরোবার 
মান্‌কে মেয়েরা যেন চোখের জল ফেলে রাস্তা ছেড়ে দেয়। 
যে দুগমি পথে মেয়ে পুরুষের চিরকালের দ্বন্দ সেখানে 
পুরুষেরা হোক জয়শী। যে মেয়েরা মেয়েলি প্রকাতির বিধানে 
তাদের সংখ্যা অনেক বোঁশ, তারা ছেলে মানুষ করে, সেবা 
করে ঘরের লোকের । যে গুরুষ যথার্থ পুরুষ, তাদের সংখ্যা 
খুব কম; তারা আঁভব্যান্তর শেষ কোঠায়। মাথা তুলছে 
দাট একটি ক'রে। মেয়েরা তাদের ভয় পায়, বুঝতে পারে 
না, টেনে আনতে চায় নিজের আঁধকারের গাণ্ডিতে। এই 
তত্ব শুনৌছ আমার দাদূর কাছে। 

“দাদু, তোমার পড়া রেখে আমার কথা শোনো । মনে আছে, 
তাম একাঁদন বলোছলে, পুরুষ যেখানে অসাধারণ সেখানে 
সে নরাতশয় একলা, নিদারুণ তার নিঃসঙ্গতা, কেননা তাকে 
যেতে হয় যেখানে কেউ পেণছয়ান। আমার ডায়ারতে লেখা 
আছে।” 

অধ্যাপক মনে করবার চেম্টা করে বললেন, “বলেছিলুম না 
কঃ হয়তো বলোছিলুম।” 

আঁচরা খুব বড়ো কথাও কয় হাসির ছলে, আজ সে 
অত্যন্ত গম্ভীর। 

খানিক বাদে আবার সে বললে, “দেবধানী কচকে কী 
আঁভসম্পাৎ 'দদিয়োছল জানেন 2" 

না 

“বলেছিল, তোমার সাধনায়-পাওয়াশীবদ্যা তোমার গনজের 
ব্যবহারে লাগাতে পারবে না। যাঁদ এই আঁভিসম্পাং আজ দত 
দেবতা য়্‌রোপকে, তাহলে য়ুরোপ বেচে যেত। বিশ্বের 
জঁনিসকে নিজের মাপে ছোটো ক'রেই ওখানকার মানূষ মরছে 
লোভের তাড়ায়। সাঁত্য কি না বলো দাদু” 

“খুব সাঁতা, কিন্তু এত কথা কী ক'রে ভাবলে!” 


“নজের ব্াদ্ধতে না। একটা তোমার মহদ-গুণ আছে, 
কখন কা'কে কি যে বলো, ভোলানাথ তুমি, সব ভুলে যাও। 
তাই চোরাই মালের উপর নিজের ছাপ লাগিয়ে দিতে ভাবনা 
থাকে না।” |] 

আমি বললুম, 
অপরাধ খণ্ডন হয়।» 

“জানো, নবীনবাব্‌, গুর কত ছান্র গর কত মুখের কথা 
খাতায় টু'কে নিয়ে বই লিখে নাম করেছে, উন তাই পড়ে 
আশ্চর্য হয়ে প্রশংসা করেছেন, বুঝতেই পারেনাঁন নিজের 
প্রশংসা নিজেই করছেন। কোন্‌ কথা আমার কথা আর কোন: 


“নিজের ছাপ যাঁদ লাগে তাহলেই তো 


১৭৩ 


মে পাপা 

কথা গুর নিজের সে পুর মনে থাকে না_লোকের সামনে আমাকে 
বলে বসেন গাঁরাঁজন্যাল, তখন সেটা প্রাতিবাদ করার মতো 
মনের জোর পাওয়া যায় না। স্পম্ট দেখতে পাচ্ছ নবীনবাবূরও 
এ ভ্রম ঘটছে । কী করব বলো, আম তো কোডেশন মাক 
দিয়ে দয়ে কথা বলতে পাঁরিনে ।” 

“নবীনবাব্র এ ভ্রম কোনো)দন ঘুচবে না।” 

আচরা বললে, “দাদ একাঁদন আমাদের কলেজ-ক্লাসে 
কচ ও দেবযানীর ব্যাখ্যা করোৌছলেন। কচ হচ্ছে পুরুষের 
প্রতীক, আর দেবযানখ মেয়ের। সেইদিন [নর্মম পুরুষের 
মহৎ গৌরব মনে মনে মেনোছ মুখে কখ্‌্খনো স্বীকার 
কারনে ।” 

অধ্যাপক বললেন, “ঁকলন্তু দাদ আমার কোনো কথায় 
মেয়েদের গৌরবের আঁম কোনোদিন লাঘব কারান ।” 

“তুমি আবার করবে! হায়রে! মেয়েদের তুম যে 
অন্ধ ভন্ত। তোমার মুখের স্তবগান শুনে মনে মনে হাঁস। 
মেয়েরা নিলজ্জ হয়ে সব মেনে নেয়। তার উপরেও বুক 
ফুলিয়ে সতীসাধ্বীগারর বড়াই করে নিজের মুখে । সস্তায় 
প্রশংসা আত্মসাৎ করা ওদের অভ্োস হয়ে গেছে।” 

অধ্যাপক বললেন, “না দাদ, আবিচার কোরো না। 
অনেককাল ওরা হীনতা সহ্য করেছে হয়তো সেইজন্যেই 
[নজেদের শ্রেম্ততা 'নয়ে একটু বোৌশ জোর দিয়ে তর্ক করে” 

“না দাদু ও তোমার বাজে কথা । আসল হচ্ছে এটা 
স্লীদেবতার দেশ-এখানে পুরুষেরা স্ত্ণ মেয়েরাও স্দৈণ। 
এখানে পুরুষরা কেবলি মা মা করছে, আর মেয়েরা 
চিরাশশুদের আশ্বাস 'দচ্ছে যে তারা মায়ের জাত। আমার 
তো লঙ্জা করে। পশুপক্ষীদের মধ্যেও মায়ের জাত নেই 
কোথায় 1” 


চত্ত চাণল্যে কাজের এত বাধা ঘটছে যে লজ্জা পাচ্ছ 


মনে মনে। সদরে বাজেটের মশীটিডে গরসর্চ বিভাগে আরো 
1কছু দান মঞ্জুর করিয়ে নেবার প্রস্তাব ছিল। তার সমর্থক 
1রপোর্টখানা অধেকের বোশ লেখাই হয়ান। অথচ এদকে 


ক্রোচের এস্‌থোটকতস- নিয়ে ধারাবাহক আলোচনা শুনে 
আসছি। আঁচরা 'নাশত জানে বষয়টা আমার উপলান্ধর 
ও উপভোগের সম্পূর্ণ বাইরে। তাহলেও চলত, কিন্তু 
আমার বিশ্বাস ব্যাপারটাকে সে ইচ্ছে করে শোচনীয় করে 
তুলেছে। ঠিক এই সময়টাহেই সাঁওতালদের পার্বণ, তারা 
পচাই মদ খাচ্ছে আর মাদল বাঁজয়ে মেয়েপুরুষে নৃত্য করছে। 
অচিরা ওদের পরম বন্ধু। মদের পয়সা জোগায়, সাল দিকনে 
দেয় সাঁওতাল ছেলেদের কোমর বাঁধবার জন্যে, বাগান থেকে 
জবা ফুলের যোগান দেয় সাঁওতাল মেয়েদের চুলে পরবার। 
ওকে না হোলে তাদের চলেই না। আঁচরা অধ্যাপককে বলেছে 
ও তো এ কদন থাকতে পারবে না অতএব এই সময়টাতে 
বিরলে আমাকে নিয়ে ক্রোচের রসতত্ব যাঁদ পড়ে শোনান 
তাহলে আমার সময় আনন্দে কাটবে। একবার সসংকোচে 
বলেছিলুম, সাঁওতালদের উৎসব দেখতে আমার বিশেষ 
কৌতূহল আছে। স্বয়ং অধ্যাপক বললেন, না, সে আপনার 





ভালো লাগবে না। আমার ইন্‌টেলেকচুয়ল মনোবাস্তর নির্জলা 
একান্ততার পরে তাঁর এত িশ্বাস। মধ্যাহ্ভোজনের পরেই 
অধ্যাপক গুনগুন ক'রে পড়ে চলেছেন। দূরে মাদলের 
আওয়াজ এক একবার থামছে, পরক্ষণেই 'দ্বগুণ জোরে বেজে 
উঠছে। কখনো বা পদশব্দ কল্পনা করাছ, কখনো বা হতাশ 
হয়ে ভাবাঁছ অসমাপ্ত িপোর্টের কথা । সুবিধে এই 
অধ্যাপক জিগ্গেসাই করেন না কোথাও আমার ঠেকছে কি 
না। তান ভাবেন সমস্তই জলের মতো সোজা । মাঝে মাঝে 
প্রাওঙবাদ উপলক্ষ্যে প্রশ্ন করেন, আপনারো কি এই মনে হয় 
নাট আম খুব জোরের সঙ্গে বাল “ানশ্চয়।” 


তমধ্যে কিছুদুরে আমাদের অধসমাপ্ত কয়লার 

খাঁনতে ম্জুরদের হোলো স্ট্রাইক। ঘটালেন 'যাঁন, এই তাঁর 
ব্যবসা, স্বভাব এবং অভাববশত ; সমস্ত কাজের মধ্যে এইটেই 
সবচেয়ে সহজ । কোনো কারণ ছল না, কেননা আম নিজে 
সোঁশয়ালস্ট, সেখানকার 'বাধাবধান আমার গিজের হাতে 
বাঁধা; কারো সেখানে না ছিল লোকসান, না ছিল অসম্মান। 

নতুন যন্ত্র এসেছে জীন থেকে, তারি খাটাবার চেষ্টায় 
ব্যস্ত আছ। এমন সময় অত্যন্ত উত্তেজতভাবে এসে 
উপাঁস্থত অচিরা। বললে, “আপাঁন মোটা মাইনে নিয়ে 
ধাঁনকের নায়োব করছেন, এদিকে গাঁরবের দারদ্যের 
সুযোগটাকে নিয়ে আপাঁন- 

চন করে উঠল মাথা। বাধা 'দয়ে বললুম, “কাজ 
চালাবার দাঁয়ত্ব এবং ক্ষমভা যাদের তারাই অন্যায়কার আর 
জগতে যারা কোনো কাজই করে না করতে পারেও না, দয়ামায়া 
কেবল তাদেরই, এই সহজ অহংকারের মন্ততায় সত্য মিথ্যার 
প্রমাণ নিতেও মন চায় না।" 

অচিরা বললে, “সত্য নয় বলতে চান 2 

আঁম বলল-ম, “সত্য শব্দটা আপোক্ষক। যা কিছ যত 
ভালোই হোক, তার চেয়ে আরো ভালো হোতেও পারে। 
এই দেখদন না আমার মোটা মাইনে বটে, তার থেকে মাকে 
পাঠাই পণ্ঠাশ, নিজে রাখ ত্রিশ, আর বাকি-সে হিসেবটা 
থাক্‌। কিন্তু মার জন্যে পনেরো নিজের জন্যে পচি রাখলে 
আইডিয়ালের আরো কাছ ঘেষে যেত, 'কলন্তু একটা সীমা 
আছে তো ।” 

আঁচরা বললে, “সীমাটা কি নিজের ইচ্ছের উপরেই 
নভর করে 2” 

আমি বলল,ুম, “না, অবস্থার উপরে। যে কথাটা উঠল 
সেঢা একটু বিচার করে দেখুন। য়ুরোপে ইন্ডস্ট্িয়ালজম 
গড়ে উঠেছে দঈর্ঘকাল ধরে। যাদের হাতে টাকা ছিল এবং 
টাকা করবার প্রাতভা ছিল তারাই এটা গড়েছে । গড়েছে নিছক 
টাকার লোভে, সেটা ভালো নয় তা মাঁন। কিন্তু এ ঘুষটুকু 
যাঁদ না পেত তাহলে একেবারে গড়াই হোত না, এতাঁদন পরে 
আজ ওখানে পড়েছে হিসেবনিকেশের তলব ।” 

অচিরা বললে, “আপাঁনি বলতে চান, পায়ে তেল শৃূরৃতে, 
কানমলা তার পরে 2% 

ধনশ্চয়। আমাদের দেশে ভিৎ গাঁথা সবে আরম্ভ 


হয়েছে এখাঁন যদ মার লাগাই তাহলে শুরুতেই হবে শেষ, 
সুীবধে হবে বিদেশশ বাঁণকদের। মানাছি আজ আম 
লোভশদের ঘুষ দেওয়ার কাজ ?নয়োছি, টাকাওয়ালার শায়োবই 
আম কার। আজ সেলাম করাছ বাদশার দরবারে এসে, কাল 
ওদের গসংহাসনের পায়ায় লাগাব কুড়ুল। ইতিহাসে তো এই 
দেখা গেছে।” 

আঁচরা বললে, “সব বঝল,ম। কন্তু আঁম দিনের পর 
দিন অপেক্ষা করে আছি দেখতে, এই স্ট্রাইক মেটাতে আপনি 
নিজে কবে যাবেন। নিশ্চয়ই আপনাকে ডাকও পড়োছিল। 
[কন্তু কেন যানানি?” 

চাপা গলায় বলতে চেম্টা করলুম এখানে বাজ ছিল 
[বিস্তর । কিন্তু ফাঁক দেব কী করে? আমার ব্যবহারে তো 
আমার কৈৌফিয়তের প্রমাণ হয় না। 

কাঁঠিন হাঁস হেসে দ্রুতপদে চলে গেল আচিরা। 

আর চলবে না। একটা শেষ নিষ্পীস্ত করাই চাই। 
নইলে অপমানের অল্ত থাকবে না। 

সাঁওতালি পার্ণ শেষ হয়েছে । সকালে বেড়াতে 
বোরয়োছ। আঁচরা সঙ্গে ছিল। উত্তরের দিকে একটা 
পাহাড় উঠেছে, আকাশের নলের চেয়ে ঘননশীল। শার গায়ে 
গায়ে চারা শাল আর বদ্ধ শাল গাছে বন অন্ধকার। মাঝখান 
দিয়ে কাঠুরেদের পায়ে চলার পথ । অধ্যাপক একটা আঁকি 
ফুল বিশেষ করে পর্যবেক্ষণ করছেন, ভাঁর পকেটে সবদা থাকে 
আতস কাচ। 

গাছগহলোর মধ্যে অন্ধকার যেখানে ভ্রকুঁটিল হয়ে উঠেছে 
আর ঝাঝধপোকা ডাকছে তীব্র আওয়াজে, আঁচরা বসল 
একটা শ্যাওলা ঢাকা পাথরের উপর । পাশে ছিল মোটা জাতের 
বাঁশ গাছ, তাঁর ছাটা কাঁণ্চর উপর আমি বসলুম। আজ 
সকাল থেকে আঁচরার মুখে বেশি কথা ছিল না। সেইজন্যেই 
তার সত্যে আমার কথা কওয়া বাধা পাঁচ্ছিল। 

সামনের দিকে তাকিয়ে একসময়ে সে আস্তে আস্তে বলে 
উঠল, “সমস্ত বনটা মিলে প্রকান্ড একটা বহু অঞ্গওয়ালা 
প্রাণী । গাড় মেরে বসে আছে শিকারণ জন্তুর মতো। যেন 
স্থলচর অগ্টোপাস। কালো চোখ দিয়ে আমার দিকে তাকিয়ে 
থাকে। তার নিরন্তর হিশ্নোটিজমে ক্রমে ক্রমে দিনে দিনে 
আমার মনের মধ্যে একটা ভয়ের বোঝা যেন নিরেট হয়ে 
উঠছে ।৮ 

আম বললুম, “কতকটা এই রকম কথাই এই সৌঁদন 
আমার ডায়ারতে লিখোঁছি।” 


অচিরা বলে চলল, “মনটা যেন পুরোনো ইমারত-_সকল 
কাজের বার। নিষ্ঠুর অরণ্য যেখানে পেয়েছে তার ফাটল, 
চাঁলয়ে দিয়েছে শিকড়, সমস্ত ভিতরটাকে টানছে ভাগুনের 
দকে। এই বোবা কালা মহাকায় জন্তু মনের ফাটল আঁবচ্কার 
করতে মজব*ভ- আমার ভয় বেড়ে চলেছে । দাদ? বলেছিলেন, 
লোকালয় থেকে একান্ত দুরে থাকলে মানুষের মনঃপ্রকীত 
আসে অবশ হয়ে, প্রবল হয়ে ওঠে তার প্রাণপ্রকৃতি। জ্যাম 
জিগ্যেস করল-ম, এর প্রতিকার কস? তানি বললেন, মানুষের 
মনের শন্তিকে আমরা সঙ্গে করে আনতে পারি, এই দেখো না 
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এনেছি তাকে আমার লাইবোৌনতে। দাদুর উপযান্ত এই উত্তর । 
[কিন্তু আপনি কী পালন 2” 

আম বলল, “আমাদের মন খোঁজে এমন একভুন 
সান্ষের সঙ্গ যে আমাদের সমস্ত আস্তত্বকে সম্পূর্ণ জাগিয়ে 
রাখতে পারে, চেতনার বন।' বইয়ে দেয় জনশ্‌ন্যতার মলো। 
এ তো লাইরোরর সারা নয়” 

আঁচরা একট্ু ভাবজ্ঞ্ঞা করে বললে, “আাপাঁন যার খোঁজ 
করছেন, তেমন মান্য পাপয়া যায় বই কি, যাদি বড্ড 
দরকার পড়ে। তারা চৈতনা;ক উীচ্কিয়ে ভোলে ারজের দিকেই, 


বন্যা বইয়ে দিয়ে সাধনার বাঁধি ভেঙে ফেলে । এ সমস্তই 
কবিদের বানালো কা, শোতরস ণদয়ে গারানো। আপনাদের 


মতো বুকের পাটাওয়ালা £লাকের মূখে মানায় না। প্রথম 
যখন আপনাকে দেখোছিল্‌ল, তখন দেখোঁছ আপাঁন রস খংজে 
বেড়ান নি পথ খংড়ে বেবিয়েছিলেন কড়া মাঁটি ভেঙে। 
দেখোছ আপনার 'নিরাসন্ত পৌরুষের মৃর্তিসিমস্ত মনপ্রাণ 
দিয়ে আপনাকে প্রণাম করোছ। আজ আপাঁন কথার পুতুল 
[দয়ে নিজেকে ভোলাতে বসেছেন। এ দশা ঘটালে কে ১ 
স্পম্ট করেই জিজ্ঞাসা কার এর কারণ ইক আমি 2” 

আম বললুম, “তা হোতে পারে। িকন্তি আপনি তো 
সাধারণ মেয়ে নন। প্রকে আপনি শান্ত দেবেন।” 


“হাঁ শক্তি দেব যদি নিজেকেই মোহ জড়িয়ে না ধরে। 
আভাসে বুঝোঁছ আপাঁন আমার হাতহাস কিছু কিছ সংগ্রহ 
করেছেন। আপনার কাছে কিছু ঢাকবার দরকার নেই। 
আপান শুনেছেন আমি ভবঠাষকে ভালবেসোছিলম 1” 

“হাঁ, শুনোছ রি [+ 

“এও জানেন শ 


“হাঁ জান।” 


“সেই অপমানিত ভালোবাসা অনেক দিন ধরে আমাকে 
আঁকড়ে ধরে দুর্বল করেছে । আম জেদ করে বসোঁছলুম 
তাঁর একানষ্ঠ স্মৃতিকে জীবনের পৃজারমান্দরে বসাব। 
চরাঁদন একমনে সেই নিম্ষল সাধনা করব মেয়েরা যাকে বলে 
সতীত্ব। নিজের ভালোবাসার অহংকারে সংসারকে ঠেলে 
ফেলে 'িনর্জনে চলে এসোছ। কর্তব্যকে অবজ্ঞা করেছি নিজের 
দুঃখকে সম্মান করব ব'লে। আমার দাদুকে অনায়াসে সাঁরয়ে 
এনোঁছ তাঁর কাজের ক্ষেত্র থেকে। যেন এই মেয়েটার হৃদয়ের 
অহমিকা পাঁথবীর সব কছুর উপরে । মোহ, মোহ, 
অন্ধ মোহ 1” 

খানিকক্ষণ চুপ করে থেকে হঠাৎ সে বলে উঠল, “জানেন, 
আপনিই সেই মোহ ভাঁঙয়ে দিয়েছেন ।” 

বাস্মত হয়ে তার মুখের দিকে চেয়ে রইলুম। সে 
বললে, “আপাঁনই এই আত্মাবমাননা থেকে ছিনিয়ে এনে 
আমাকে বাঁচালেন 1৮ 

স্তন্ধ রইলম, 'নিরুত্তর প্রশ্ন নিয়ে। 

“আপানি তখনো আমাকে দেখেন নি। আম আশ্চর্য 
হয়ে দেখোঁছ আপনার দুঃসাধ্য প্রয়াসের দিনগৃলি--সঙ্গ নেই, 
আরাম নেই, ক্লান্তি নেই, একটু কোথাও ছিদ্র নেই অধাবসায়ে। 
দেখোছ আপনার প্রশস্ত ললাট, আপনার চাপা ঠোঁটে 


র হারলালাসাল অপমান ঘটেছে ।” 


৯৭৫ 





অশ্পরাজেয় ইচ্ছাশক্তির লক্ষণ, আর দেখোঁছ মানুষকে কী রকম 
অনায়াসে প্রভৃত্বের জোরে চালনা করেন। দাদুর কাছে আম 
মানুষ, আম পুরুষের ভন্ত, যে পুরুষ সত্য, যে পুরুষ তপস্বী। 
সেই পুর্ষকেই দেখবার জন্যে আমার ভান্তাপপাসু নারী 
[ভিতরে ভিতরে অপেক্ষা করোছল নিজের অগোচরে । মাঝখানে 
এসেছিল অপদেবতা প্রবৃত্তর টানে। অবশেষে নিহ্কাম 
পুরুষের সূদড় শান্তর্প আর্পানই আনলেন আমার চোখের 
সামনে ।” ৃ 

আম িগ্ণেসা করলম, “হার পরে দিক ভাবের পাঁরবর্তনি 
হয়েছে 2” 

“হাঁ হয়েছে । আপনার বেদী থেকে নেমে এসেছেন 
প্রাতাদন। স্থানীয় কাগজে পড়লুম দূরে অন্য এক জায়গায় 
সন্ধানের কাজে আপনার ডাক পড়েছে । আপনি নড়লেন না, 
ভিভরে ভিতরে আত্মগ্রান ভোগ করলেন। আপনার পথের 
সামনেকার ঢেলাখানার গাতো আমাকে লাথ মেরে ছংড়ে ফেলে 
দিলেন না কেন; কেন নিষ্ঠুর হোতে পারলেন নাত মাঁদ 
পারতেন তবে আমি ধন্য হতুম। আমার রতের পারনা হোত 

মদুস্বরে বললম, “যাবার জন্যেই কাগজপত্তর গুছিয়ে 
নাচ্ছিলম 1” 

“না, না, কখনোই না। মথো ছতো করে 'নজেকে 
ভোলাচ্ছিলেন। যতই দেখলুম আপনার দুর্বলতা, ভয় 
হোতে লাগল আমার নিজেকে নিয়ে । ছি, ছি, কী পরাভবের 
জন্যেও। কব্লমশই একটা চাণ্চলা আমাকে পেয়ে বসল, সে যেন 
এই বনের বিষানশবাস থেকে৷ একাদন এখানকার িিশাচশ 
রাল্র এমন আমাকে ত্যাবন্ট করে ধরেছিল যে মনে হোলো যে 
এত বড়ো প্রবৃত্তি রাক্ষসপীও আছে যে আমার দাদুর কাছ 
থেকেও আমাকে ছিনিয়ে নিতে পারে। তখাঁন সেই রান্লেই 
ছছটে নদীর জলে ঝাঁপ 'দয়ে পড়ে ডুব দিয়ে দিয়ে স্নান করে 
এসেছি ।” 

ই কথা বলতে বলতে অচিরা ডাক দিল “দাদু 1৮ 

অধ্যাপক গাছতলায় বসে পড়ছিলেন। উঠে এসে 
প্লেহের স্বরে বললেন, “কী 'দাদঃ দূর থেকে বসে বসে 
ভাবাঁছলুম, তোমার উপরে আজ বাণী ভর ধদয়েছেন-_ 
জহলজব্ল করছে তোমার চোখ দুটি 1” 

“আমার কথা থাক, তম শোনো। তুমি সৌঁদন বলোছিলে 
মানুষের চরম অভিব্যান্ত তপস্যার মধ্য 'দয়ে।» 

“হাঁ আমি তাই তো বাঁল। বর্বর মানুষ জন্তুর পর্যায়ে । 
কেবলমাত্র তপস্যার মধ্য দিয়ে সে হয়েছে জ্ঞানী মানূষ। আরো 
তপস্যা আছে সামনে, স্থল আবরণ ষুগে যুগে ত্যাগ করতে 
করতে সে হবে দেবতা । পুরাণে দেবতার ক্পনা আছে কিন্তু 
দেবতা ছিলেন না অতীতে, দেবতা আছেন ভাঁবষ্যতে। 
মানুষের ইতিহাসের শেষ অধ্যায়ে।” 


আঁচরা বললে, “দাদু, এইবার এসো, তোমার আমার কথাটা 
আপোসে চুকিয়ে দই। কাঁদন থেকে মনের মধ্যে তোলপাড় 
করছে।” 





আম উঠে পড়লুম, বললুম, “তাহলে বাই।” 

“মা, আপাঁন বসন ।- দাদু, সেই যে কলেজের অধ্যক্ষ 
পদটা তোমার ছিল, সেটা খাল হয়েছে। তোমাকে ডাক 
দিয়েছে ওরা ৮ 

অধ্যাপক আশ্চর্য হয়ে বললেন, “ক করে জানলে ভাই ?” 

“তোমার কাছে চিঠি এসেছে, সে আম চুরি করোছ।” 

“চুরি করেছ!” 

“করব. না! ভারানে রি জাত 
ছাপমারা এ চিঠিটাই দেখালে না। তোমার দুরাভসাঁন্ধি 
সন্দেহ করে চুরি করে দেখতে হোলো ।” 

অধ্যাপক অপরাধীর মতো ব্যস্ত হয়ে বললেন, “আমারি 
অন্যায় হয়েছে।” 

“কছু অন্যায় হয়নি। আমাকে ল্‌কোতে চেয়েছিলে যে 
আমার জাঁবনের অভিসম্পাৎ এখনো তুমি নিজের উপর টেনে 
নিয়ে চলবে । তোমার আপন আসন থেকে আমি যে নামিয়ে 
এনোছি তোমাকে । আমাদের তো এঁ কাজ।” 

“কী বলছ দিদি!” 

“সত্যি কথাই বলছি। তৃমি শিক্ষাদানযজ্ঞের হোতা, 
এখানে এনে আমি তোমাকে করেছি শুধু গ্রল্থকীট। 
ধিশ্বসূষ্টি বাদ দিলে কী দশা হয় বিশ্বকর্তর! ছাত্র না 
থাকলে তোমার হয় ঠিক তেমনি । সাতা কথা বলো।” 

“বরাবর ইস্কূল মাস্টার করে এসেছি কি না।” 

“তুমি আবার ইস্কুল মাস্টার! কা যে বলো তুমি! তুম 
যে স্বভাবতই আচার্য । দেখোনি, নবীনবাবু, ওর মাথায় 
একটা আইডিয়া এসেছে কি. আর দয়ামায়া থাকে না। অমনি 
আমাকে নিয়ে পড়েন_বারো আনাই বুঝতেই পারিনে। 
_ নইলে হাতঁড়য়ে বের করেন এই নবীনবাব্‌কে, সে হয় আরো 


শোচনীয়। দাদু, ছাত্র তোমার নিতান্তই চাই জান, 'িল্তু 
বাছাই করে 'িয়ো। রূপকথার রাজা সকালে ঘুম থেকে 


উঠেই যার মুখ দেখত তাকেই কন্যাদান করত । তোগার বিদ্যা- 
দান অনেকটা সেইরকম 1৮ 
পায় আমার। এখনকার দিনে কতৃপক্ষ বিজ্ঞাপন দিয়ে ছাল্ল 
সংগ্রহ করে, আগেকার দিনে সন্ধান করে শিক্ষক লাভ করত 
শশক্ষার্থী 1” 
«আচ্ছা সেকথা পরে হবে। এখনকার ধসিদ্ধাল্ত এই 
যে, তোমাকে তোমার সেই কাজটা 'ফারয়ে নিতে হবে ।” 
অধ্যাপক হতবুদ্ধির মতো নাতনির মুখের দিকে চেয়ে 


রইলেন। আঁচরা বললে, “তুমি ভাবছ আমার গাঁত কী 
হবে। আমার গাভ তুঁম। আর আমাকে ছাড়লে তোমার 
কী গাঁত জানোই তো। এখন যে তোমার ১৪ই আঁশ্বনে 


১৫ই অক্টোবরে এক হয়ে যায়, নিজের নতুন ছাতার সঙ্গে 
পরের পুরোনো ছাতার স্বত্বাধকারে ভেদজ্ঞান থাকে না, 
গাঁড় চড়ে ড্রাইভারকে এমন ঠিকানা বাৎীলয়ে দাও সেই 
ঠিকানায় আজ পর্য্তি কোনো বাড়ী তৈরী হয়ান। আর 
চাকরের ঘম ভাঙবার ভয়ে সাবধানে পা টিপে টিপে কল- 
তলায় নিজে গিয়ে কু'জোয় জল ভরে নিয়ে আসো ।” 


অধ্যাপক আমার দিকে চেয়ে বললেন, “তম বাঁ বলো 
নবীন 2” 

ক জান গুর হয়তো মনে হয়েছিল গুদের এই 
পাঁরবারক প্রস্তাবে আমার ভোটেরও একটা মূল্য আছে। 

আম খানিকক্ষণ চুপ করে রইলম তারপরে বললমূম, 
«“অচিরা দেবীর চেয়ে সত্য পরামর্শ আপনাকে কেউ 'দতে 
পারবে না।» 

আঁচরা তখাঁন উঠে দাঁড়িয়ে পা ছঃয়ে আমাকে প্রণাম 
করলে। বোধ হোলো যেন চোখ থেকে জল পড়ল আমার 
পায়ে। আম সংকুচিত হয়ে পিছু হটে গেল্‌ম। 

আঁচরা বললে, “সংকোচ করবেন না। আপনার তুলনায় 
আম [ছুই নই সে কথা নিশ্চয় জানবেন। এই কিন্তু শেষ 
বিদায়, যাবার আগে আর দেখা হবে না।” 

অধ্যাপক বিস্মিত হয়ে বললেন, “সে কী কথা দিদি 2” 

অচিরা বাষ্পগদগদ কণ্ঠ সামালয়ে হেসে বললে, 
“দাদু, তৃমি অনেক কিছু জানো কিন্তু আরো কিছ; সম্বন্ধে 
আমার বুদ্ধি তোমার চেয়ে অনেক বোঁশ, এ কথাটা মেনে 
নিয়ো।» 

এই ব'লে চলতে উদাত হোলো। আবার ফিরে এসে 
বললে, “আমাকে ভূল বুঝবেন নাআজ আমার তীন্র আনন্দ 
হচ্ছে যে আপনাকে মৃন্ত দিলম-তার থেকে আমারো মুক্তি । 
আমার চোখ দিয়ে জল পড়ছে-লৃকোব না, জল আরো 
পড়বে, নারীর চোখের জল তাঁরি সম্মানে যান সব বন্ধন 
কাটিয়ে জয়যান্রায় বেরিয়েছেন।” 

দ্ুতপদে আঁচরা চলে গেল। 

আম পদধাঁল নিয়ে প্রণাম করলুম অধ্যাপককে । তিনি 
আমাকে বুকে চেপে ধরে বললেন, “আম স্পন্ট দেখতে পাচ্ছ 
তোমার সামনে করতিরি পথ প্রশস্ত ।৮ 


ছোটো গল্প ফুরোলো। পরেকার কথাটা খাঁন খোঁড়ার 
ব্যাপার নিয়ে। তারো পরে আরো বাকী আছে-সে ইতিহাস 
নিরাঁতশয় একলার আভযান জনতার মাঝখান দিয়ে দুগ্গম 
পথে রুদ্ধ দুগ্গের দ্বার আভমুখে। 
রেকর্ড উল্টেপাল্টে নাড়াচাড়া করলুম। দেখলুম, সামনে 
দিগল্ত বিস্তৃত কাজের ক্ষেন্র, তাতেই আমার বৃহৎ ছুটি। 
সন্ধ্যেবেলায় বারান্দায় এসে বসলম। খাঁচা ভেঙে গেছে। 


পাঁখর পায়ে আটকে রইল ছিন্ন শিকল। সেটা নড়তে চড়তে 
পায়ে বাজবে । রর 
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সণ ঈন্বলচক্্র বিক্যাসাগ্গাল্স 


রীব্রজেন্দ্নাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 
০. 
শ্লীসজনীকাদ্ত দাস কর্তৃক সঙ্ফাঁলিত 





বিদ্যাসাগরের বালাজীবন 


১২২৭ বঙ্গাব্দের ১২ই আম্্বন (২৬ 
সেপ্টেশবর ১৮২০) দিবা দ্বিপ্রহরের সময় 
শোদনীপুরের বীরাসিংহ গ্রামে বিদ্যা- 


সাগরের জল্ম হয়। তান জনক-জনন"শর 
প্রথম সন্তান। তাঁহার জন্মকালের 
এবাটি গল্প তানি স্বয়ং লাখয়া 


গিয়াছেন,- 


আমার জল্মসময়ে পিতৃদেব বাটখতে ছিলেন 
শা। কোমরগঞে হাট কারিতে গিয়াছিলেন। 
পতামহদেব তাঁহাকে আমার জল্ম-সংবাদ দিতে 
যাইতোছলেন; পাঁথমধো, তাঁহার সাঁহত সাক্ষাৎ 
হইলে, বলিলেন, 'একাটি এ'ড়ে বাছুর হইয়াছে।' 
৩ 


এই সময়ে, আমাদের বাটীতে একাঁট গাই গাঁ্ভণগ 
ছিল; তাহারও আজকাল প্রসব হইবার সম্ভাবনা । 
এজন্য শিতামহদেবের কথা শুনিয়া পিতদেব মনে 
কাঁরলেন, গাইট প্রসব হইয়াছে। উভয়ে বাটীতে 
উপাস্থত হইলেন। পিতৃদেব, এ'ড়ে বাছুর 
দোঁথবার জন্য, গোয়ালের দিকে চলিলেন। তখন 
ধ্পতামহদেব হাসামূখে বাঁললেন, “ও দিকে নয়, 
এ দিকে এস; আমি তোমায় এড়ে বাছুর 
দেখাইয়া দিতোছি'। এই বাঁলয়া, সূতিকা গৃহে 
লইয়া গিয়া তানি এক্ড়ে বাছুর দেখাইয়া দিলেন। 
এই আকিপ্িংকর কথার উল্লেখের তাৎপর্য 
এই যে, আম বালাকালে, মধ্যে মধ্যে আতশয় 
অবাধা হইতাম । প্রহার ও তিরস্কার দ্বারা 
প্পিতিদেব আমার অবাধ্যতা দূর কাঁরতে পারিতেন 


না। এ সময়ে, তিনি সন্নিহিত ব্যন্তিদের নিকট 
ধপতামহদেবের পূর্বোন্ত পরিহাস বাক্যের 
উল্লেখ কাঁরয়া বাঁলতেন, 'ইনি সেই এখ্ড়ে বাছুর; 
বাবা পারহাস করিয়াছিলেন, বটে; কিন্তু 
ধাঁষ ছিলেন; তাঁহার পরিহাস 
বাক্যও বাকল হইবার নহে; বাবাঁজ আমার ক্রমে 
এণ্ড়ে গর্‌ অপেক্ষাণ্ড একগইয়া হইয়া উতিতে- 
ছেন।' জল্মসময়ে, পিতামহাদেব, পাঁরহাস করিয়া 
আমায় এপ্ড়ে বাছুর বলিয়াঁছলেন; জ্যোতিষ- 
শাস্তের গণনা অনুসারে বৃষরাঁশতে আমার জল্ম 
হইয়াছিল; আর, সময়ে সময়ে কার্ধা দ্বারাও 


এঠড়ে গরুর পৃর্বোস্ধ লক্ষণ, আমার আচরণে, 
বিলক্ষণ নআর্বিভূত হইত ।' 
তাঁহার পিতা অত্যন্ত দরিদ্র ছিলেন 


এবং চোদ্দ পনরো বংসর বয়স হইতেই 
স্বগ্রাম ত্যাগ কারয়া কাঁলকাতায় উপা- 
জর্তজনের চেষ্টায় িয়াছলেন। সেখানে 
তান সামান্য বেতনে কাজ কাঁরতেন। 
উচ্চাঁশক্ষা লাভ কারয়া সংসারে মাথা 
শিক্ষার দিকে তাঁহার গোড়াগাঁড় নজর 
ছিল। সৃতরাং 'তীন পণ্চবধীয় ঈশ্বর- 
পাধায়ের পাঠশালায় ভার্ত কারয়া দেন। 
চটোপাধ্যায় মহাশয় শিক্ষাদান বিষয়ে 
নিপূণ ও যত্রবান ছিলেন। বিদ্যাসাগর 
মহাশয় স্বয়ং তাঁহাকে গুরুমহাশয় দলের 
আদর্শ বালয়া বর্ণনা কাঁরয়াছেন। ঈশ্বর- 
চন্দ্র পাঠশালার সকল ছাত্র অপেক্ষা বিনশত 
ও অধাবসায়শী ছিলেন বাঁলয়া চট্ো- 
পাধ্যায়ের স্নেহ তাঁহার প্রতি আঁধক 'ছিল। 
আট বৎসর বয়স পর্যান্ত ঈশ্বরচন্দ্র গ্রামের 


পিতামহ রামজয়ের অকস্মাৎ মৃতু 
হওয়াতে ১২৩৫ সালে কার্তিক মাসে 
(১৮২৮ অক্টোবর) ঈশ্বরচন্দ্র কলকাতায় 
আসেন। তাঁহাকে শিবচরণ মাল্লকের 
বাটার পাঠশালায় ভার্ত কারয়া দেওয়া 
হয়। এই পাঠশালার শিক্ষক স্বর্পচন্দ্র 
পাধ্যায় অপেক্ষা আঁধকতর নিপৃণ ছিলেন, 





গকন্তু অগ্রহায়ণ, পৌষ, মাঘ-এই তিন 
রস্তাঁতসার রোগে আক্লান্ত হইয়া ঈশ্বর- 
চন্দ্র পিতামহশীর সাঁহত স্বগ্রামে ফারিতে 
বাধ্য হন। ১২৩৬ সালের জ্যৈষ্ঠ মাসে 
তানি পুনরায় কাঁলকাতায় আসেন। 
গুরু মহাশয়ের পাঠশালায় যতদূর শিক্ষা 
সম্ভব স্বগ্রামে এবং স্বরূপচন্দ্র দাসের 
পাঠশালায় শেষ হওয়াতে ঠাকুরদাস 
ঈশ্বরচন্দ্রুকে কি ভাবে শিক্ষা দবেন, তাহা 
কাঁরতে লাগলেন । ঈশ্বরচন্দ্র আট বৎসর 
বয়সে যখন প্রথম কলিকাতায় আসেন, 
তখন পদব্রজে আসতে আসতে রাস্তার 
মাইলন্টোনে ইংরেজী হরফে মাইল-চিহ্ৃ 
আঁঙ্কত দৌখয়া ইংরেজী অঙ্ক আয়ত্ত 
কাপয়াদ্িলেন। ঠাকুরদাস ইহা বিবৃত 
করাতে পরামর্শদাতা আত্মীয়েরা সকলেই 
একবাক্যে “তবে ইহাকে রীতিমত ইংরেজন 
পড়ান উচিত” এই বাবস্থা স্থির করিয়া 
দিলেন। পুরুষানুক্রমে তহিারা সংস্কৃত- 
বযবসায়শ হওয়া সত্তেও ঠাকুরদাস অবস্থা- 
বৈগৃণ্যে ইচ্ছানুরূপ সংস্কৃত পাঁড়তে 
পারেন নাই- এই কারণে তাঁহার মনে 
আতশয় ক্ষোভ ছিল । সুতরাং আত্মীয়দের 
পরামর্শ তাঁহার মনঃপূত হইল না। 
আমার দৃ্খ ঘৃচাইবেক, আঁম সে উদ্দেশো 
ঈশ্বরকে কলিকাতায় আঁ নাই। আমার 
একান্ত আভিলাষ সংস্কৃত শাস্দে কতবিদা 
হইয়া দেশে চতুষ্পাঠী কারবেক, তাহা 
হইলেই আমার সকল ক্ষোভ দূর 
হইবেক।” ঈশবরচন্দ্রের আর ইংরেজী 
[বদ্যালয়ে ভার্ত হওয়া হইল না। তিনি 
১৮২৯ সনের ১লা জন কাঁলকাতা 
সংস্কৃত কলেজে ভার্ত হইলেন। তখন 
তাঁহার বয়স নয় বৎসর । 


একগ*য়োম ও অবাধ্যতার অনেক গল্প 


'লাপবদ্ধ কারয়াছেন। সেই সকল গল্প 
হইতে এইটুকুই প্রতীয়মান হয় যে, তান 
সাধারণ আর পাঁচজনের মত ছিলেন না। 
রবীন্দ্রনাথ তাঁহার শবদ্যাসাগর চাঁরতে' এই 
প্রসঙ্গে যাহা লিখিয়াছেন তাহাতে ভবিষ্যৎ 
বিদ্যাসাগর চাঁরন্রের মূল কথাটি ধরা 
পড়ে। রবীন্দ্রনাথ 'লাখিয়াছেন-- 


'শবদ্যাসাগর তাঁহার বর্ণপাঁরচয় প্রথম 


ভাগে গোপাল নামক একটি সুবোধ 
ছেলের দম্টান্ত 'দয়াছেন, তাহাকে 


বাপমায়ে যাহা বলে, সে তাহাই করে। 
[িন্তু ঈশ্বরচন্দ্র নিজে যখন সেই 
গোপালের বয়সী ছিলেন, তখন 
গোপালের অপেক্ষা কোনো কোনো অংশে 
রাখালের সঙ্গেই তাঁহার আধকতর 
সাদৃশ্য দেখা যাইত । 'পতার কথা পালন 
করা দূরে থাক্‌, পিতা যাহা বাঁলতেন, 
বাঁসতেন। শম্ভুচন্দ্র 'লীখয়াছেন-“পতা 
তাঁহার স্বভাব বাঁঝয়া চলিতেন। যোঁদন 
শাদা বস্ না থাঁকিত, সোঁদন বাঁলতেন, 
আজ ভালো কাপড় পারয়া কলেজে 
যাইতে হইবে, তিনি হঠাৎ বাঁলতেন, না, 
আজ ময়লা কাপড় পাঁরয়া যাইব। 
যোঁদন বালতেন, আজ স্নান কাঁরতে 
হইবে, শ্রবণমান্ন দাদা বলিতেন যে, আজ 


স্নান কারিব না; পিতা প্রহার করিয়াও 


স্নান করাইতে পারতেন না। সঙ্গে 
কারয়া ট্যকিশালের ঘাটে নামাইয়া 
দিলেও দাঁড়াইয়া থাঁকিতেন। পিতা চড়- 
চাপড় মারিয়া জোর করিয়া স্নান 


করাইতেন।” 


পাঁচ ছয় বংসর বয়সের সময় যখন 


গ্রামের পাঠশালায় পড়তে যাইতেন, 
তখন প্রতিবেশী মধু মন্ডলের স্মীকে 


রাগাইয়া দিবার জন্য যে প্রকার সভ্য 
[বগগাহ্হত উপদ্রব তিনি কাঁরতেন, বর্ণ 
পারচয়ের সর্্বজনাননান্দত রাখাল 
বেচারাও বোধ কার এমন কাজ কখনও 
করে নাই। 

নিরীহ বাংলাদেশে গোপালের মতো 


সুবোধ ছেলের অভাব ন্াই। এই ফ্খুণৃ- 


তেজ দেশে রাখাল এবং তাহ।এ জীবন. 
লেখক ঈশ্বর্ন্দ্রের মতো  দুদ্র্ণনও 
ছেলের প্রাদুর্ভাব. হইলে বাঙালিজাতির 
শীর্ণ চাঁরত্রের... অপবাদ ঘাঁচয়া যাইডে 
পারে। সংবোধ, ছেলেগল পাস কাঁরয়া 
ভালো. চাকার-বাকরি...ও. বিবাহকালে 
প্রচুর পণ লাভ..করে, সন্দ্হে নাই, কিশ্তু 
দুষ্ট অবাধ্য-অশান্ত, ছেলেগনালের কাছ 
স্বদেশের জন্য, অনেক--আশ্রা কর যায়। 
শচীমাতার এক... প্রবল .... দবরতত্র-ছেলে 
এই আশা পূর্ণ করিয়াছলেন।” 


যে প্রাতিভাগুণে বালক ঈশ্বরচন্ত 
উত্তরকালে পিতা ঠাকুরদাসের আকাং্ক্া 
সব্বতোভাবে পূর্ণ করিতে পাঁরিয়া 
ছিলেন, তাহার আধাঁশক স্ফুরণ তাঁহার 
জল্মকাল হইতেই সকলের দৃষ্টিগোচর 


হইয়াছিল। ভগবান তাঁহাকে এই 
প্রতিভার সঙ্গে অসাধারণ কম্টস্বীকার ও 


পারশ্রম করিবার ক্ষমতা 'দিয়াছলেন 
বালয়াই তাঁহার প্রাতিভা সম্যক বিকশিত 


হইতে পারিয়াছিল। তাঁহার ধালোর 
তহাস এই অধ্যবসায় ও ক্রেশ 
স্বীকারের ইাতিহাস। 


অভাব এবং দাঁরদ্র্য তাঁহাকে তাহার 
গন্তবা পথ হইতে তিলমাত বিদ্াঃ 
কারতে পারে নাই বাঁলয়াই তান 
উত্তরকালে বহু দাঁরদের প্রাতিপালক, 
বাথার ব্যথী এবং দয়ার সাগর বিদা 
সাগর হইতে পাঁরিয়াছিলেন। 





ঈশ্বরচন্দ্র ববদ্যাসাগর ১৮২০ 
থঝ্টাব্দ হইতে ১৮৯১ খহীষ্টাব্দ 
পয/ণ্ত দীর্ঘ একাত্তর বংসরকাল বাংলা 
দশে বর্তমান থাঁকয়া সমাজ, সাহত্য 
ও রাষ্ট্র ব্যাপারে 'বাবধ য.গান্তর ও 
মণ্ব*ওর প্রত্যক্ষ কারয়াছিলেন এবং স্বয়ং 
খানস্ঠভাবে কয়েক». য্গান্তকারা 
আন্দোলনের সাহত যস্ত ছিলেন। বস্তুতঃ 
একমা্ [নিই বাংলা দেশের অভীত 
এবং ধস্তমান কালসমুদের মাঝখানে 
নগাধরাজ হিমালয়ের মও মানদণ্ডস্বরূপ 
অবাস্ধত ছিলেন; বৃহৎ আয়তনের জন্য 
এাহাকে সম্পূর্ণ মাহমায় দোখতে পাই 
৷ বাঁলয়াই তাহার বিরাটত্ব সম্বন্ধে 
এমরা সজাগ নাহ; আমরা খণ্ড খণ্ড- 
ভাবে ঠাঁহাকে দেখি এবং খান্ডত ভাবেই 
চমংকৃত হই। 

শিদ্যাসাগর মহাশয়কে সম্পর্ণ ভাবে 
না দোখতে পাওয়ার অপরাধ আমাদের 


নহে; তাহার যে-কয়টি জীবনী এখন 
পযন্ত প্রকাশিত হইয়াছে, তাহার 


কোনাটিতে আহার সমগ্র জীবন অথবা 
সধ্বঠবধ কীর্ভ আলোচিত হয় নাই; 
উপকরণের অভাবেই হউক, অথবা যে 
কারণেই হউক মধ্যে মধ্যে বড় ফাঁক 
মাছে । বিংশ শতাব্দীতে জীবনী-রচনার 
বৈজ্ঞাণক পদ্ধতি অনুসরণ কাঁরয়া এই 
ফাক পরাইবার চেষ্টা হইয়াছে । বদ্যা- 
সাগর মহাশয়ের স্বরচিত জীবন-চারতে 
আঁহার বাল/জীবন অর্থাৎ কলকাতায় 
আসয়া সংস্কৃত কলেজে প্রবেশের 
অববাহত পূর্্বকাল পধ্যন্তি জীবনের 
পারচয় পাই। শবদ্যাসাগর-প্রসঙ্গে' 


আসাটা 


স্েশরিউি 


সরকারী কাগজপন্র হইতে তাঁহার কর্ম 
জীবনের সম্পূর্ণ ইতিহাস দেওয়ার চেষ্টা 
হইয়াছে। তাঁহার প্রচলিত জীবন-চারত- 
গগলতে তাঁহার শেষজীবন সম্বন্ধে 
বস্তুত বিবরণ পাওয়া যায়, কিন্তু 
তাহার ছান্র-জখবনের সঠিক ইতিহাস 
এত 'দিন প্রায় আলাখতই থাঁকয়া 
গয়াছে। 

বিদ্যাসাগর মহাশয়ের মৃত্যুর অব্যবাহত 
পরেই তাঁহার সহোদর শম্ভুচন্দ্র িদ্যা- 
রন্জ শীবদ্যাসাগর-জীবনচাঁরত' প্রকাশ 
করেন। এই পুস্তকে বিদ্যাসাগর মহা- 


বিদ্যাসাগরের ছাত্রজাবন 
শয়ের ছাত্র-জীবনের যে বিবরণ আছে, 


পরবত্তঁ জীবনীকারদের তাহাই 
উপজীব্য হইয়াছে। ইহাদের কেহই মূল 
উপকরণ সংগ্রহের চেষ্টা করেন নাই, 
ফলে বিদ্যাসাগরের. ছান্র-জীবনের 
ইতিহাস নিভূল ও যথাযথ হইতে পারে 
নাই। 

বিদ্যাসাগর মহাশয় ১৮২৯ সনের 
১লা জুন হইতে ১৮৪১ সনের মে মাস 
পয্যন্তি কাঁলকাঙা গবমেণ্ট সংস্কৃত 
কলেজের বাভন্ন শ্রেণীতে অধ্যয়ন 
কাঁরিয়াছিলেন। তাঁহার এই দ্বাদশ বংসর 
পাঁচ মাস ব্যাপী ছান্জীবনের সাঠিক 
ইাত্হাস জানতে হইলে সংস্কৃত 
কলেজের পুরাতন নাথপন্র সযত্বে অনু- 
সন্ধান করা আবশ্যক। এই কাজ ইীতি- 
পূর্বে কেহ করেন নাই। বর্তমান 
প্রবন্ধে সংস্কৃত কলেজের পুরাতন 
চিঠিপন্ত, মাহিনা ও বাত্তর রাঁসদ-বই 
প্রভীতর সাহায্যে বিদ্যাসাগরের ছাত্র- 
জীবনের একটি 'নভরযোগ্য 'ববরণ 
সঙ্কলন কাঁরয়া 'দবার চেষ্টা কাঁরলাম। 

ব্যাকরপ-শ্রেপণী- 

১লা জুন ১৮২৯ তারিখে ঈশ্বরচন্দ্র 


সংস্কৃত কলেজে ব্যাকরণের তৃতীয় 
শ্রেণীতে ভার্ত হইয়া ১৮৩৩ সনের 


জানুয়ার মাস পয্যন্তি গঞঙ্গাধর তর্ক 
বাগশশের নিকট এই শ্রেণীতে 
অধায়ন কাঁরয়াছিলেন। এই শ্রেণিতে 
প্রবেশ কারবার দেড় বংসর পরে ১৮৩১ 
সনের মার্চ হইতে মাঁসক ৫. বাস্ত লাভ 
করেন। [তিনাট বার্ষক পরীক্ষায় 
গবাশিম্ট স্থান আঁধকার করায় িতন বারই 
নগদ টাকা ও পুস্তক পারিভোষক 
পান। 


ইংরেজশী-শ্রেণখ__ 

ব্যাকরণ-শ্রেণীতে পাঁড়তে পাঁড়তে 
ঈশ্বরচন্দ্র ১৮৩০ সনে ইংরেজী- 
শ্রেণীতেও যোগ দেন। ১৮৩৩-৩৪ সনের 
ও পর বৎসরের বার্ধক পরীক্ষায় পৃস্তক 
পারতোষক পান। 

সাহত্য-শ্রেপী_ 

১৮৩৩ সনের ফেব্রুয়ার মাসে এই 
শ্রেণীতে প্রবেশ করেন ও ১৮৩৫ সনের 
জানুয়ার মাস পধ্যন্তি জয়গোপাল 


তর্বালঙ্কারের 'নকট অধ্যয়ন করেন। 
এই দুই বংসর মাসিক ৫২ বৃত্তি পাইয়া- 
[ছিলেন। ১৮৩৪-৩৫& সনের বার্ধক 
পরীক্ষায় প্রথম স্থান আধকার করায় 
কয়েকখাঁন পুস্তক পারিতোষক পান। 
দেবনাগর হস্তাক্ষরের জন্যও স্বতল্প 
পারিভোষিক পান। 

অলগকার-শ্রেণী_ 

১৮৩৫ সনের ফেব্রুয়াঁর মাসে এই 
শ্রেণীতে ভার্ত হন এবং পূর্্ববৎ মাসক 
৫. বাত্ত পান। অলঙ্কার-শ্রেণশর অধ্যা- 
পক ছিলেন প্রেমচন্দ্র তকরবাগীশ। 
১৮৩৫-৩৬ সনের বার্ষক পরীক্ষায় 
সব্বোচ্চ স্থান আধকার কাঁরয়া পার- 
তোধিক পান। 


জ্যোতিষ-শ্রেণশী-_ 

সংস্কৃত কলেজের সাহত্য ও অলগকার 
শ্রেণীর ছান্রগণকে অন্ততঃ এক বংসর 
জ্যোতিষ পাঁড়তে হইত। ঈশ্বরচন্দ্র এই 
শ্রেণীতেও যোগধ্যান মিশরের নিকট 
অধ্যয়ন কাঁরয়া থাঁকবেন। 


বেদাল্ত-শ্রেশী-_ 
অলঞ্কার-শ্রেণীর পাঠ শেষ কাঁরয়া 
১৮৩৬ সনের মে মাসে ঈশ্বরচন্দ্র এই 





শ্রেণিতে যোগদান করেন।  শম্ভুচন্দ্ 
বাচস্পাত তখন বেদান্ত পড়াইতেন। 


১৮৩৭ সনের মে মাস হইতে তাঁহার 
বুত্ত বাঁদ্ধ পাইয়া ৮ নার্দ'স্ট হয়। 
এই শ্রেণীতে তিনি ১৮৩৭ সনের মে 
মাস হইতে ১৮৩৮ সনের প্রথম ভাগ 
পধ্যন্ত দুই বৎসর কাল 'ছলেন। 
১৮৩৭-৩৮ সনের বার্ষক পরীক্ষায় 
প্রথম স্থান আঁধকার করায় 
[তিনি ১০২ মূল্যের পৃস্তক পাঁর- 
তোঁষক পান। 


্সৃতি-শ্রেপী- 


১৮৩৮ সনের প্রথম ভাগে ঈশবরচন্দ্ু 
এই শ্রেণীতে প্রবেশ করেন ও এক বংসর 


হরনাথ তক ভূষণের নিকট 
অধ্যয়ন করেন। ১৮৩৮-৩৯ সনের 
বার্ষক পরাক্ষায় 'দ্বত"য় স্থান আধকার 


কাঁরয়া নগদ ৮০২ পূরস্কার পান এবং : 
সংস্কৃত গদ্য-রচনার জন্য ১০০ টাকার 
আর একাঁট পুরস্কার পান। পরের দুই 





বংসরও পদ্য-রচনার জন্য পাঁরতোষিক 
পান। 

1হন্দ;-ল কাঁমটির পরাক্ষা-_ 

সংস্কৃত কলেজে রীতিমত স্মৃতি- 
শাস্ন অধ্যয়ন কাঁরয়া ঈশ্বরচন্দ্র 'হন্দু-ল 
কামাটর পরীক্ষা 'দবার সঙ্ক্প করেন। 
সেকালে যাহারা জজ-পশ্ডিত হইতেন, 
তাহাদিগকে এই পরীক্ষা দিতে হইত। 
১৮৩৯ সনের ২২ এপ্রল এই পরীক্ষা 
হয় এবং ঈশ্বরচন্দ্র কীতত্বের সহিত 
উত্তীর্ণ হইয়া পরবর্তী মে মাসে 
প্রশংসাপন্র পান। 

ন্যায়-শ্রেণণী- 

১৮৩১৯ সনের প্রথম ভাগে এই শ্রেণীতে 


বিদ্যাসাগর মহাশয়ের প্রচলিত জীবনী- 
গুলিতে তাঁহার কর্মজীবনের যে হাত- 


হাস পাওয়া ঘায়, তাহা অত্যন্ত 
অসম্পূর্ণ এবং সেগুলি পান্ঠ করিয়া 


আমাদের কৌতূহল পাঁরতৃ্ত হয় না। 
বিদ্যাসাগর মহাশয় কম্মচারী 'হসাবে 
যে ষে প্রাতষ্ঠানের সাঁহত যুক্ত ছিলেন, 
সেগুলরও তৎকালীন পাঁরচালন-পদ্ধাত 
সম্পর্কে বিশেষ কছু জানা যায় না। 
ধবদ্যাসাগর-প্রসঞ্গণ পুস্তকে বিদ্যাসাগর 
মহাশয়ের  কম্মজীবনের ইতিহাস 
সরকারী কাগজপত্র হইতে কিছু কিছু 
গলাপবদ্ধ করা হইয়াছে । ফোর্ট উইলিয়ম 
কলেজের কাধ্যাববরণ এবং সংস্কৃত 
কলেজের নাঁথপন্রাদি লইয়া কাজ কারিতে 
জীবন সম্বন্ধে কিছু কিছু নৃতন উপ- 
করণ পাইয়াছ। বিদ্যাসাগর মহাশয়ের 
জীবনী এইর্প নানা নূতন উপকরণের 
দ্বারা সম্পূর্ণ হইয়া উঠুক ইহাই 
আমাদের উদ্দেশ্য। 
ফোর্ট উইিয়ম কলেজের 
বাংলা-বিভাগের সেরেষ্তাদার 
বারো বংসর পাঁচ মাস কাঁলকাতা 
গবর্মেন্ট সংস্কৃত কলেজে অধ্যয়নের পর 
১৮৪১ সনের ডিসেম্বর মাসে প্রশংসাপত্র 
লাভ কাঁরয়া, সৌভাগ্যক্রমে অল্প দিনের 
মধ্যেই এক শশক্ষা-প্রাতষ্তানে বিদ্যা 
সাগরের চাকার জুটল। 
৯৮৪১ সনের ৯ই নবেম্বর মধুস:দন 


এই বংসর রচনা-প্রাতি- 


প্রবেশ করেন। 
যোগতায় 'তিনি ৫০২ টাকার একাঁট 
পুরস্কার লাভ করিয়াছিলেন । বদ্যা- 
সাগর অনাধক তিন বংসর কাল ন্যায়- 
শ্রেণীতে নিমাইচাঁদ শিরোমাঁণ ও জয়- 
নারায়ণ তক্পণাননের 'নকট অধ্যয়ন 
করেন; বার্ষক পরীক্ষায় তান 
নানা বিষয়ে পুরস্কার পাইয়া- 
[ছলেন। ন্যায়ের পরীক্ষায় প্রথম 
স্থান আধকার করিয়া নগদ ১০০১ 
পদ্য-রচনার জন্য নগদ ১০০ দেবনাগর 


হস্তাক্ষরের জন্য ৮২ এবং বাংলায় 
কোম্পানীর রেগুলেশন বিষয়ে পরীক্ষায় 


বিদ্যাসাগরের কম্মাজীবন 


তর্কালঙকারের মৃত্যু হইলে ফোর্ট 
উইলিয়ম কলেজের বাংলাএবভাগের 
সেরেস্তাদারের পদ শুন্য হয়। ঈশবরচন্দ্ 
সেই পদের প্রার্থী হইলেন। বিলাত 
হইতে যে সকল 'সাঁবালয়ান এদেশে 
চাকুরি করতে আসতেন, তাঁহাঁদগকে 
প্রথমে কাঁলকাতায় থাকিয়া ফোর্ট 
উইিয়ম কলেজে বাংলা, হিন্দী প্রভাতি 
দেশীয় ভাষা শাখতে হইত; পরাক্ষায় 
উত্তীর্ণ হইলে তাঁহারা ভিন্ন 'ভন্ন জেলার 
শাসনকায্যের ভার পাইতেন। তখন 
ফোর্ট উহীলিয়ম কলেজের সেক্কেটরী 
ছিলেন ক্যাপ্টেন জি টি মারশেল; 
গবমেশ্ট সংস্কৃত কলেজের সাঁহত তাঁহার 
ঘানন্ঠ যোগ ছিল; তিনি সংস্কৃত 
পরীক্ষক থাকতেন, তাহা ছাড়া 'কছু 
দিন এ প্রাতজ্ঞঠানের সেকেটরীও ছিলেন। 
সুতরাং ইঈশ্বরচন্দ্রের ছান্লজীবনের 
পাঁরচয় ছিল। মারশেল ঈশবরচন্দ্রের উচ্চ 
প্রশংসা করিয়া বঙ্গীয় গবমেন্টের নিকট 
এক সপারিশ-পন্র পাঠাইলেন : পন্রখান 
এইরূপ £- 
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নগদ ২৫.সব্বসাকল্যে 
পাইয়াছলেন। 

বারো বৎসর পাঁচ মাস অধ্যয়নের পর 
৪ ডিসেম্বর ১৮৪১ তাঁরখে বিদ্যাসাগর 
কাঁলকাতা গবমেন্ট সংস্কৃত কলেজ 
হইতে প্রশংসাপন্র লাভ করেন। 

ইহাই সংক্ষেপে বিদ্যাসাগর মহাশয়ের 
ছান্রজীবনের ইতিহাস,-নীরস ইতিহাস 
সন্দেহ নাই। কিন্তু যানি বাংলা ভাষাকে 
সব্বপ্রথমে সরস কাঁরয়া সাহত্যের 
ময্যাদা দান কারয়াছিলেন, তাঁহার 
ভাঁবষ্যংৎ কম্মজীবনের উদ্যোগপর্বের 
ইতিহাস এতিহাসিকের 'িকট কম 
মূলাবান্‌ হইবার কথা নয়। 
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২৯ ডিসেম্বর ১৮৪১ তারিখ হইতে 
বিদ্যাসাগর মাসিক ৫০ বেতনে ফোর্ট 
উইালিয়ম কলেজের বাংলা-বভাগের 
সেরেদ্তাদার বা প্রধান পাঁণ্ডতের পদে 
নিষুস্ত হইলেন। বর্তমান বাংলার সর্্ব- 
প্রধান শিক্ষাগুরুর ইহাই কম্মজীবনের 
আরম্ভ। 


ক্যাপ্টেন মাশেজ সেরেস্তাদারের কাজে 
খুশী হইয়া উাঠিলেন। পণ্ডিতের সংশ্রবে 


পপ এ সর আল কাজ পা 
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আসিয়া তান ক্রমেই তাঁহার ব্াদ্ধর 
সক্ষমতা, জ্ঞানের গভীরতা, কম্মের 
ক্ষমতা এবং স্থৈয্য, তেজীস্বতা ও চাঁরব্র- 
বলে মুদ্ধ হইয়া পাঁড়তে লাগলেন। এই 
চাকার গ্রহণের ফলে, মারশেল সাহেবের 
পরামর্শে তাঁহাকে ভাল কাঁরয়া ইংরেজী 
ও 'হন্দী শাখতে হইল । বিদ্যাসাগরকে 
[সাঁবালয়ান ছাত্রদের পরাঁক্ষার কাগজ 
দেখিতে হইত; এই কায্যের জন্য 
ইংরেজী ও াহন্দীর জ্ঞান একান্ত 
আবশ্যক ছিল। সংস্কৃত কলেজে অধ্যয়ন- 
কালে তিনি অল্পস্ব্প ইংরেজণ 
শিখিয়াছলেন, এখন প্রাতাঁদন বৈকালে 
শিক্ষকের সাহায্যে ইংরেজী পাঁড়তে 
লাগলেন। তাঁহার বন্ধু তালতলা- 
নিবাসী দুর্গাচরণ বন্দ্যোপাধ্যায় 
(সুরেন্দ্রনাথের পিতা) তহাকে প্রথম 
কিছদন ইংরেজী পড়াইয়াছিলেন। 
প্রাতে একজন হন্দুস্থানী পাঁণ্ডত 
তাঁহাকে হিন্দী শিখাইতেন। ফোর্ট 
উইলিয়ম কলেজে কাধ্যকালে বিদ্যাসাগর 
রীতিমত সংস্কৃতের চচ্চও কাঁরয়া- 
ছিলেন; এই সময় ভান সাংখ্য ও পুরাণ 
ভাল কাঁরয়া অধ্যয়ন করেন। 


কমে বিদ্যাসাগর মাশেলি সাহেবের 

দাক্ষণহস্তস্বরূপ হইয়া উাঠলেন। অনেক 
বিষয়ে বিদ্যাসাগরের সাহত পরামশ 
কারয়া তবে মার্শেল সাহেব কাজ 
কারতেন। অনেক সময় মার্শেল 
সাহেবের হইয়া তিনি সংস্কৃত 
কলেজের পরীক্ষার প্রশ্নপন্তও তৈয়ার 
কারয়া দিতেন। দ্টান্তস্বরূ্প একাঁট 
ব্যাপারের উল্লেখ করিতেছি। 


হরনাথ তকর্ভূষণ অবসর গ্রহণ কারলে 
এবং গঞঙ্গাধর তর্কবাগণশের মৃত্যু হইলে 
সংস্কৃত কলেজে প্রথম ও দ্বিতীয় 
ব্যাকরণ-শ্রেণীর অধ্যাপকের পদ 
শুন্য হয়। এই দুইটি পদে দুই জন 
যোগ্য লোক নির্বাচন করিয়া দিবার জন্য 
শিক্ষা-পাঁরষদের সেক্রেটরী ময়েট সাহেব 
মারশেলকে অনুরোধ করিয়াছলেন। 
মারশেল সাহেব ৯০২ বেতনের প্রথম 
বাকরণ-শ্রেণীর অধ্যাপকের পদাঁট বিদ্যা- 
সাগরকে দিতে চাহিয়াছিলেন, কিন্তু 
বিদ্যাসাগর উহা গ্রহণ কারতে স্বীকৃত 
হন নাই, তিনি শুন্য পদ দুইাটিতে 
তারানাথ তর্কবাচস্পাতি ও ম্বারকানাথ 






বিদ্যাভুষণকে নিযুন্ত কারবার অনুরোধ 
জানাইয়াছিলেন। বাচস্পাত চাকার 
কারতে সম্মত আছেন ক না জানিতে 
চাহলে, বিদ্যাসাগর আবলম্বে আম্বকা- 
কালনায় উপাস্থত হন; তথা হইতে 
বাচস্পাতির প্রশংসাপন্রগুলি আনয়া 
মার্শেলের হস্তে সমর্পণ করেন। এই 
প্রসঙ্গে মার্শেল সাহেব শিক্ষা-পাঁরষদকে 


যে পন্রখাঁন লেখেন, তাহা উদ্ধৃত করা 


প্রয়োজন। পন্খাঁন এইরূপ £- 
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বলা বাহুল্য, মার্শেলের সুপাঁরশ 
মত তারানাথ তর্কবাচর্পাতি মাসিক ৯০২ 
বেতনে এবং দ্বারকানাথ বিদ্যাভূষণ (ইনি 
পরে “সোমপ্রকাশ” পন্রের সম্পাদক হন) 
মাঁসক ৫০২ বেতনে সংস্কৃত কলেজে 
নিষুন্ত হইয়াছিলেন। 

ফোর্ট উইালয়ম কলেজে থাকবার 
কালে অনেক উচ্চশ্রেণর ইংরেজ ও গণ্য- 
মান্য দেশীয় বড়লোকের সাঁহত বিদ্যা 
সাগরের আলাপ-পাঁরচয় হয়। ক্যাপ্টেন 
মারশেল কাীন্সল-অব-এডুকেশন বা 
শিক্ষা-পাঁরষদের সম্পাদক ডাঃ ময়েটের 
(১1989৮এর) সাঁহত বদ্যাসাগরকে 
পাঁরচিত করাইয়া দেন। 

ফোর্ট উইলিয়ম কলেজের চাকার 
[বদ্যাসাগরের গাত নিদ্দেশ কারল। প্রায় 
পাঁচ বৎসর কাল ফোর্ট উই'লয়ম 
কলেজে কার্য কারবার পর বিদ্যাসাগরের 
সংস্কৃত কলেজে প্রবেশ কারবার সুবিধা 
[মলিল। যে-প্রাতিষ্তানে তান ?শক্ষালাভ 
কারয়াছিলেন, তাহার সব্বণ্গীণ উন্নাতি- 
সাধনের ইচ্ছা তিন মনে মনে পোষণ 
কাঁরতেন। 

১৮৪৬ সনের ২৬এ মার্চ রাম- 
মাঁণক্য বদ্যালঙ্কারের  পরলোক- 
গমনে কালকাতা গবমেস্ট সংস্কৃত 
কলেজে সহকারী সম্পাদকের পদ শুন্য 
হয়। বিদ্যাসাগর এই পদের জন্য 
আবেদন কারলেন (২৮ মার৮)। তাঁহার 
আবেদন পন্নখানি উদ্ধৃত কাঁরতোছ ৫ 
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ফোর্ট উইালয়ন কলেজের সেকেটারণ 
[হসাবে মাশেল সাহেব বিদ্যাসাগরকে 
একখান প্রশংসাপণ্র দিক্া1ছলেন ; ইহাতে 
তাঁহার বিশেষ উপকার হইয়াছিল । 
প্রশংসাপন্রখানি এইরপ£ 
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বদ্যাসাগরের সাহত সাক্ষাংভাবে 
আলোচনার পর, তাঁহার আবেদনপত্র 
সুপাঁরশ করিয়া, সংস্কৃত কলেজের 


তারিখে 


শিক্ষাপারষদকে লাখলেন_ 
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২ এপ্রপ ১৮৪৬ তাঁরখের পত্রে 
[শক্ষা-গরিষদ বিদ্যাসাগরের নিয়োগ 
মঞ্জ,র করিয়াছলেন। ফোর্ট উইলিয়ম 
কলেজে বিদ্যাসাগরের স্থানে নিযুক্ত 
হইলেন আহার ভ্রাতা দীনবন্ধ, ন্যায়র্ত 
(৪ এরাপ্রল); সংস্কৃত কলেজের একজন 
কৃত ছান্ু। 
গবমেণ্ট সংস্কৃত কলেজের আ্যাঁসষ্টান্ট 

সেক্রেটরশ 

১৮৪১ সনের ২৯ ডসেম্বর হইতে 
১৮৪৬ সনের ৩ এপ্রল পযন্ত চার 
বংসর চার মাস ফোর্ট উইলিয়ম কলেজের 
সেরেস্তাদারের কম্ম কারয়া, ৬ এপ্রল 
১৮৪৬ তারখে 1বদচাসাগর মনআাসক ৫০২ 
বেতনে সংস্কৃত কলেজের আসম্টান্ট 
সেঞ্েরীর কাধ) ভর গ্রহণ করিলেন। 
এই সমর তাহার বয়স ২৫ বৎসর । 

বিপ্যাসাগরের সংস্কৃত কলেজে যোগদান 
কারবার কয়েক দিন পরেই--১৩ই এাপ্রল 
১৮৪৬ তারিখে সাহত্যের অধ্যাপক 
পাঁণ্ডত জয়গোপাল তর্কালঙকারের মৃত্যু 
হয়। কলেজের সম্পাদক রসময় দত্ত এই 
শ.ন্য পদে বিদ্যাসাগরকেই বসাইবেন 'স্থর 
কারয়াঁছশেন। এই পদ গ্রহণ কারলে 
[বদ্যাসাগরের মাসিক আয় আরও ৪০, 
ঝাঁড়ত। কিন্তু এ কাঞ্জ তিনি তাঁহার 
সতীর্থ মদনমোহন তকণিলঙ্কারকে ছাড়িয়া 
দিলেন। তক্কীলঙ্কার তখন ৫০২ বেতনে 
কৃফনগর কলেজের হেড পশ্ডিত। * 


বিদ্যাসাগর উৎসাহের সাঁহত সংস্কৃত 
কলেজে কাজ কারতে লাগলেন। সম্পা- 
দকের সাহায্যে উপকরণ সংগ্রহ কাঁরয়া 
[তান ১৯ সেপ্টেম্বর ১৮৪৬ তাঁরখে এক 


"মদনমোহন ২৭ জুন ১৮৪৬ তারিখে 
মাসিক ১০২ বেতনে সংস্কৃত কলেজে সাহত্যের 
অধ্যাপক হন এবং এই পর্দে ১৮৫০ সনের 
নবেম্পর মাসের কিছু দিন পধ্যন্ত নিযুক্ত 
ছলেন। সংস্কৃত কলেজে প্রবেশ করিবার 
পূর্বে তিনি ১৮৪২ সনে দুই মাসের জন্য 
1হন্দকলেজ পাঠশালায় বাংলা-শিক্ষক, ১৮৪৩ 
সনের এাপ্রল হইতে ১৮৪৫ সনের ডিসেম্বর মাস 
পর্য্যন্ত ফোর্ট উইলিয়ম কলেজের পাঁণ্ডিত, এবং 
১৮৪৬ সনের জানুয়ারী হইতে জুন মাস পর্যন্ত 
কৃষ্ণনগর কলেজের পাশ্ডিত ছিলেন। 


১৮৩ 


পিউ ওটি. 
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'বাীরাসংহ গ্রামে বিদ্যাসাগরের জল্মস্থান ও স্মৃতি-স্তম্ভ 


১৮৪ 
6... 


উন্নত প্রণালীর পঠন-ব্যবস্থার রিপোর্ট 
সম্পাদকের হস্তে 'দলেন। এই বংসর 
সেপ্টেম্বর মাসে সংস্কৃত কলেজে যে বৃত্তি- 
ছাববূন্দের কৃতিত্ব সম্বন্ধে তাঁহার মন্তব্যের 
এক স্থলে বিদ্যাসাগরের রিপোর্টের উচ্চ 


প্রশংসা করেন। তান লেখেন £ 


শপ) 4১951519170 95076691007 
90111607062 50109 (10779 9£0 95 ৪ 
[01না) 01 51005 710101) 179 0080 00৩- 
[09290 ৪6 ৪. 8658 58.011206 01 61776 
৪20 1000, 12 50226511075 
117610117 00069171090 8009990 60 70 
৮7911 80006620 60 00900001561 [0 
59৮০ 0108, 829 59665200010 ৮/17100 1 
09391563289 ৪9001) ] ৮৮০10 02 
51002] 0 1900 ]াযাঠে৪20 000 0০000- 
011 00 21৮6 1 2 0191, 10 7 200 091 
70100) 20151811), 00769016৮৮০ এ]এ 
[020৮8 10150715 58 615190607৮,% 


বিদ্যাসাগর মেজর মারশেলের দাক্ষিণ- 
হস্তস্বরূপ ছিলেন-একথা সম্পাদক 
রসময় দত্ত জানিতেন। 'িদ্যাসাগর তদশয় 
[রিপোর্ট মাশেলের গোচর না করিলে, 
মাশেলের পক্ষে এই প্রস্তাবিত পঠন- 
বাবস্থার কথা জানা বা তৎসম্বন্ধে কোন- 
রূপ মন্তব্য করা কখনই সম্ভবপর হইত 
না। এই কারণে সম্পাদক রসময় দত্ত 
মনে রূষ্ট হইয়াছিলেন। হইবারই কথা । 
তিনি ছিলেন ঠিকা কর্মচারী, অন্য 
সরকারী কর্ণ্ম বজায় কাঁরয়া, কয়েক ঘণ্টা 
মাত্র সংস্কৃত কলেজের কাজ দোৌখতেন। 
এর্প ক্ষেত্লে তাঁহার সহকারী স্বীয় 
কৃতিত্বলে কোনরূপে কর্তৃপক্ষের সুনজরে 
পাঁড়লে তাঁহার স্বার্থে ঘা পাঁড়তে পারে। 
বোধ হয় এই সকল কারণেই তান বিদ্যা- 
সাগর-প্রস্তাবত পঠন-ব্যবস্থা শিক্ষা পাঁরি- 
ষদের গোচর করেন নাই। দু-একটি 
ছোট-খাট প্রস্তাব যথা--সংস্কৃত কলেজের 
ছান্রদের অধায়নকাল ১২ হইতে ১৫ 
বংসরে পাঁরণত করা ছাড়া 'বদ্যাসাগরের 
প্রস্তাঁবত কোন সংক্কারই তাঁহার নিকট 
গ্রহণযোগ্য বিবেচিত হয় নাই। 
ধবদ্যাসাগর যখনই যাহা প্রস্তাব কাঁরতে 
কর্ণপাত করা সঙ্গত মনে কারলেন না। 


৪ 0360572] [79100 07 1810110 হাটি- 


70061021205 15058] 00৮৬1100995 ০01 
176 0361255)] 17951061705 107 1846-47 
(8485 1846-40211 1847), 00. 39, 4]. 








এই বাধায় বিদ্যাসাগরের জহলল্ত উৎসাহ 
নিমেষে শশতল হইয়া গেল। স্বাধীন- 
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৭ই  গ্রীপ্রল ১৮৪৭ তাঁরখে 
সরাসার শিক্ষা-পারদের 'নিকট 
তাঁহার পদত্যাগপত্র পাঠাইয়া দিলেন। 
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শ্রীকাশ'নাথ তক পণ্াননস্য 
শ্রীজয়নারায়ণ শম্মণাং 
শ্রীভরতচন্দ্র শম্মণাম্‌ 
শ্রীদবারকানাথ শম্মণাং 
হী াসে।শতণ শম্মণাম্‌ 
শ্রীপ্রাণকৃষণ শর্্মণাং 
শ্রীতারানাথ শম্মণাম 
শ্রীমদনমোহন শম্মণাম্‌ 
শ্রীপ্রেমচন্দ্র শম্মণাম্‌ 
শ্রীগরীশচন্দ্র শম্মণাম্‌ 
শ্রীযোগধ্যান শম্মণাম 
শ্রীবাসকলাল সেন 
শ্রীশ্যামাচরণ সরকার 
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বিদ্যাসাগরের পদত্যাগপন্র ও পাঁণ্ডত- 
বর্গের আবেদনপত্র সরাসাঁর 'শিক্ষা-পাঁরষদে 
প্রোরত হইয়াছে--এই সংবাদ যথাসময়ে 
সম্পাদক রসময় দত্তের কর্ণ গোচর হইলে, 
তান একখানি আধা-সরকারশ পত্রে শিক্ষা- 
পারষদের সেকেটরীকে জানাইলেন যে, 
এইরূপ করিয়া তাঁহার সহকারী, অথবা 
কলেজের অধ্যাপকবর্গ, কেহই যথারণাতি 
কাজ করেন নাই; তাঁহারা যেন তাঁহাদের 
বন্তব্য প্রথমে সম্পাদকের নিকট পেশ 
করেন। 


শক্ষা-পারষদ সম্পাদকের প্রস্তাব 
সমশচখন মনে কারয়াছিলেন (১৪ এপ্রল); 
তদনূসারে ২০এ এ্রাপ্রল বিদ্যাসাগর 
তাঁহার পদত্যাগপন্ত সম্পাদকের নিকট 
পাঠাইলেন এবং পদত্যাগের কারণ সম্বন্ধে 


1লাঁথলেন £- 
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এই প্র পাইয়া সম্পাদক রসময় দত্ত 
পরাদন (২১ এীপ্রল) বিদ্যাসাগরকে 
তাঁহার পদত্যাগের কারণ আরও স্পঙ্ট 
কারয়া জানাইতে অনুরোধ কাঁরলেন। 
ইহাতে ঈশ্বরচন্দ্র সেক্রেটরীকে ওরা মে 
তাঁরখে এক সুদীর্ঘ পত্র লেখেন। 

৫&ই মে তাঁরখে সংস্কৃত কলেজের 
সম্পাদক শিক্ষা-পারষদকে এক দাঁর্ঘ 
পন্ন লিখিলেন ; সেই সঙ্গে বদ্যাসাগরের 
পদত্যাগ-সংক্কান্ত সমস্ত চিঠিপত্র পাঠাইয়া 
দিলেন। বিদ্যাসাগরের পল্নখানি 
সম্বন্ধে সম্পাদক লাঁখিতেছেন £- 
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যে-কারণে 'বদযাসাগর পদতাগ করেন 
তাহা যে ৫০. বেতনের একাঁট চাকার 
ছাণড়য়া দিবার পক্ষে যথেষ্ট বিবেচিত 
হইতে পারে না. এই মত পোষণ কাঁরয়া 
সম্পাদক 1লাখমাঁছলেন 8 
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সংস্কৃত কলেজের পাঁণ্ডতব্গের 
আবেদন সম্বন্ধে সম্পাদক এইরূপ মন্তব্য 
করেন £-- 

14. 20 76 17067702151] 017 1006 1777 
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ধিদ্যাসাগরকে তাঁহার পদত্যাগপত্র 
স্বাধীনচেতা পাণ্ডত একবার যাহা সঙ্কল্প 
কারতেন তাহা হইতে কখনই বিচ্যুত 
হইতেন না। এদিকে বিদ্যাসাগরের পদ- 
ত্যাগ সম্বন্ধে শিক্ষা-পারিষদের সিদ্ধান্ত 
সত্বর জানিবার প্রার্থনা করিয়া, সম্পাদক 
রসময় দত্ত ৮ জুলাই ১৮৪৭ তারিখে 
কর্তৃপক্ষকে লাখিলেন £_ 
[79৮06751020 00 5011016 (৮৪ 
18501 091 28 70101%, ৪৭ 50170017007 
১ 17299065910 10] 101 ৮৮217 04 
পরবজ্তীঁ ১৫ই জুলাই তাঁরখে শিক্ষা- 
পরিষদ সংস্কৃত কলেজের সম্পাদককে 





জানাইলেন যে, তাঁহারা 'বদ্যাসাগরের পদ- 
ত্যাগপন্ন গ্রহণ কাঁরয়াছেন। এই পন্র 
প্রাপ্তমান্র সম্পাদক ১৬ই জুলাই 
তারখেই িদ্যাসাগরকে নিম্নোদ্ধত পত্র 
খাঁন লেখেন £- 
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10701125101 070 [27015850101 
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তখনকার দিনে এক কথায় ৫০. টাকা 

বেতনের চাকার একজন পণ্ডিত 'ি 
কাঁরয়া ছাড়িয়া দিতে পারেন, বিজয়ী 
পারেন নাই। তানি না কি 
সাগর খাবে [2৮ এই কথা বিদ্যা 
সাগরের কর্ণগোচর হইলে তিনি দত্ত 
মহাশয়কে জানাইতে বাঁলয়াছিলেন,- 


খাবে” 

সম্পাদক রসময় দত্ত নিজেকে নিচ্কণ্টক 
বৎসর যাইতে-না-যাইতেই স্বীয় যোগ্যতা- 
বলে সংস্কৃত কলেজের 'প্রীন্সপাল হইয়া 
আসিয়া চিরতরে দত্ত-মহাশয়কে সংস্কৃত 
কলেজ হইতে অপসারত করিয়াছলেন! 
সে কথা-এবং সঙ্গে সঙ্গে সংস্কৃত 
কলেজের আমূল সংস্কারের ইতিহাস- 
স্বজ্প পাঁরসরে বলা সম্ভব নয়; 
প্রসঙ্গ" * পুস্তকে পাইবেন। 


সপপাএজপাপ পলাশী শি ০ পলা পি পাতাটি টিভি  »৮২শীশািটিতত ক 54০ শী পাটি 


* 'বদ্যাসাগর প্রসঙ্গ" শ্রীন্রজেন্দ্রনাথ বান্দ্যো- 
পাধ্যায় প্রণশত, ব্রগ্তন পাবালাশং হাউস, 


কলিকাতা । 





বিদ্যাসাগর ও ধাংল সাহিত্য 
সংস্কৃত কলেজের কৃত" ছান্র ঈশ্বরচন্দ্র 'দগের মনোনীত হয় নাই। এই কাহনী বাঁসয়া ঈশ্বরচন্দ্র বাংলা ভাষার ভাঁবষ্যৎ 


বিদ্যাসাগর কেন এবং 'কভাবে আপনাকে সত্য হইলে মনে কাঁরব, উনাঁবংশ সম্ভাবনার কথা নিশ্চয়ই মনে মনে পৃলক- 
বঙ্গবাণীর পুজা-মন্দিরে প্রাতিষ্ঠিত শতাব্দীর প্রথম কয়েক বৎসরে ফোর্ট বিস্ময়ের সাহত অনুভব কাঁরয়াছলেন, 
কারলেন, সে ইতিহাস আজও আমাদের উইলিয়ম কলেজকে আশ্রয় কিয়া বঙ্গ- তাহা না হইলে 'উপক্রমণিকা" 'খজু- 
ঃ 2544 8448০ শে ও 4 ইডি 57 | ০ 
4 পি হল 7 রঃ ৯, 


রা রর 
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বিদ্যাসাগরের কলিকাতা বাদড়বাগানস্থ বসতবাটখ 


পনকট অজ্ঞাত রাহয়াছে। ফল যাহা ভারতী যে মন্থর যাত্রা সুর কাঁরয়াছলেন, পাঠে'র পথেই তাঁহার গতি দীর্ঘপ্রসারী 
দাঁড়াইয়াছে, তাহাতে দীর্ঘ শতাব্দীকাল বিদ্যাসাগরকে সেই ফোর্ট উইীলয়ম হইত, 'শকুন্তলা' "সীতার বনবাসকে 
পরেও আমাদের 'বাস্ম৩ না হইয়া উপায় কলেজই আকর্ষণ কাঁরয়াছিল। তবে ভভস্ত করিয়া বাংলা সাঁহতা আজ এমন 


নাই। কাঁথত আছে, তান ভাগবতের ভাঁহার প্রথম গ্রল্থ বেতাল পণ্চবিংশাতর বরাট সৌধের গর্ব করিতে পারত না। 


ভ্১%৩৪ £৫ 1কা9 1075 
_ পিট | । ৮70416- পপ 1 757775 ৫,4৫2. 
1486775৮79৯ প্রত এ ছি 21122 
কিন/ হি ১১৫০+27০স ১2৯1০ রি ৫ 
নিত .২ টি ৮৮০০০ /৮8255 
লন নানার 552585758 


লে এগ 574 
বিদ্যাসাগরের বাংলা ও ইংরেজ হস্তাক্ষর 


দুই স্কম্ধের বঙ্গানুবাদ বাসুদেব চারত (১৮৪৭ খু) ফোর্ট উইলিয়ম কলেজের অর্থাং আমরা বলিতে চাই যে, প্রথম 
নামে একটি গ্রন্থে নিবদ্ধ করিয়া ফোর্ট সাঁহত যে সামান্যই সম্পর্ক ছিল, তাহা বাংলা রচনা কাঁরতে বাঁসয়াই 'বদ্যাসাগর 
উইলিয়ম কলেজের পাঠ্যরূপে দাঁখল এ্রাতহাঁসক সত্য। সাভালয়ান মহাশয় গনজের প্রাতভাগুণে শশ্পীজন- 
কারয়াছিলেন; সেই পৃদ্তক পরাীক্ষক- সাহেবদের জন্য পাঠ্যপুস্তক রচনা করতে সুলভ স্াষ্টর আনন্দে মন্ত হইয়া উঠঠয়া- 





৯৮৮ 


ছিলেন এবং তান যাঁদ একটু কম উদার- 
চেতা ও কম ত্যাগী হইতেন, তাহা হইলে 
বাংলাদেশের অসহায় শিশু; ও বালক- 
বালকাদের কথা স্মরণ কারয়া আপন 
1শল্পপ্রাতিভাকে দমন কারয়া 'বর্ণপারিচয়' 
'বোধোদয়' 'কথামালা' 'আখ্যানমঞ্জরা রূপ 
খেলনা স:ম্ট না কারয়া বৃহত্তর কু রচনা 
কারয়া যাইতে পারতেন। আজকার 
[দনে এই আত্মতাগের পারমাপ করাও 
আমাদের পক্ষে দুরূহ ॥ বিদ্যাসাগরের 
সা1হাভাক প্রাতভা বশ্লেষণ কাঁরতে 
বাঁসয়। আমরা সাক্ষস্ধরূপ খ্বব বড় 
ধরণের কোন সণম্টকে বিচারকের সম্মুখে 
দা1খল কাঁরতে পার না বটে, কন্তু একথা 
[নঃসংশয়ে স্বীকার কাঁরতে বাধ্য হই 
যে, গোটা বাংলা ভাষাটাই ভাহার প্রাতিভার 
সাম্মস্বরূপ দীঘকালের জন্য রাহয়া 


গেল। রব।ন্ুনাথ এই প্রসঙ্গে বালয়া- 
ছেন) 


“তাঁহার প্রধান কীর্ত বঙ্গভাষা। 
যাঁদ এই ভাষা কখন সাহত্যসম্পদে 
এ*বযশালনী হইয়া উঠে; যাদ এই 
ভাষা অক্ষয় ভাবজননা রুপে মানবসভ্যতার 
ধান্রাগণের ও মাতৃগণের মধ্যে গণ্য হয়, 
যাঁদ এই ভাষা পাাথবীর শোকদখের 
মধ্যে এক নৃতন সাম্থনাস্থল-সংসারের 
তুচ্ছতা ও ক্ষুদ্র স্বাথেরি মধ্যে এক মহত্তের 
আদর্শলোক, দৈনান্দন মানণজনীবনের 
অবসাদ ও অস্বাস্থ্যের মধ্যে সোন্দযের 
এক নিত [নকুঞ্জবন রচনা কারতে পারে, 
তবেই ভাহার এই কণীর্ত ভাঁহার উপযদন্ত 
গৌরব লাভ কাঁরতে পাঁরবে। 


বাংলাভাষার বিকাশে বিদ্যাসাগরের 
প্রভাব কির.প কায করিয়াছে, এখানে 
তাহা স্পন্ট কারয়া বানদ্দেশ করা 
আবশ্যক। 

শবদ্যাসাগর বাংলাভাষার প্রথম যথার্থ 
[শিল্পী ছিলেন। তৎপূর্বে বাংলায় 
গদ্য সাহত্যের সূচনা হইয়াছল, কিন্তু 
তিনিই সর্্বপ্রথমে বাংলা গদ্যে কলা- 
নৈপৃণ্যের অবতারণা করেন। ভাষা যে 
কেবল ভাবের একাঁট আধার মাত্র নহে, 
তাহার মধ্যে ষেন তেন প্রকারেণ কতকগুলা 
বন্তব্য বিষয় পূরিয়া ?দলেই যে কর্তব্য 
সমাপন হয় না, বিদ্যাসাগর দস্টান্ত দ্বারা 
তাহাই প্রমাণ কাঁরয়াছলেন। তান 
দেখাইয়াছিলেন যে, যতটুকু বন্তব্য, তাহা 





সরল কাঁরয়া, সুন্দর কাঁরয়া এবং 
সুশৃঙ্খল করিয়া ব্ন্ত করিতে হইবে। 
আজকার 'দনে এ কাজটিকে তেমন বৃহং 
বাঁলয়া মনে হইবে না, কিন্তু সমাজবন্ধন 
যেমন মনুষ্যত্বাবকাশের পথে অত্যাবশ্যক, 
তেমনি ভাষাকে কলা বন্ধনের দ্বারা 
সুন্দররূপে সংযাঁমত না কাঁরলে, সে ভাষা 
হইতে কদাচ প্রকৃত সাহত্যের উদ্ভব 
হইতে পারে না। সৈন্যদলের দ্বারা যুদ্ধ 
সম্ভব, কেবলমাত্র জনতার দ্বারা নহে; 
জনতা নিজেকেই নিজে খাণ্ডিত- প্রাতিহত 
কারতে থাকে, তাহাকে চালনা করাই 
কাঠন। বিদ্যাসাগর বাংলা গদ্যভাষার 
উচ্ছৃঙ্খল জনতাকে সুবভন্ত, সাবন্যস্ত, 
সৃপারিচ্ছন্ন এবং সুসংযত করিয়া তাহাকে 
সহজ গাঁত এবং কার্য-কুশলতা দান 
কারয়াছেন--এখন তাহার দ্বারা অনেক 
সেনাপতি ভাবপ্রকাশের কঠিন বাধা সকল 
পরাহত করিয়া সাঁহত্যের নব নব ক্ষেত্র 
আঁবচ্কার ও আঁধকার কাঁরয়া লইতে 
পারেন-কন্তু যান সেই সেনানীর 
রচনাকর্তা, যুদ্ধজয়ের যশোভাগ সর্ব 
প্রথমে তহাকেই দিতে হয়। 


বাংলাভাষাকে পূর্বপ্রচীলত অনাবশ্যক 
সমাসাড়ম্বরভার হইতে মস্ত কারয়া, 
তাহার পদগ্ীলর মধ্যে অংশযোজনার 
সানয়ম স্থাপন কারয়া বিদ্যাসাগর যে 
বাংলাগদ্যকে কেবলমান্র সব্ব্প্রকার ব্যব- 
হারযোগ্য করিয়াই ক্ষান্ত ছিলেন, তাহা 
নহে, তান তাহাকে শোভন কারবার 
জন্যও সব্দা সচেষ্ট ছিলেন। গদ্যের 
পদগুলর মধ্যে একটা ধ্বান সামপ্রস্য 
স্থাপন কারয়া, তাহার গাঁতর মধ্যে একটা 
অনাভলক্ষ্য ছন্দঃশ্োত রক্ষা কাঁরয়া, 
সৌম্য ও সরল শব্দগুঁল 'নব্্বাচন কাঁরয়া 
বিদ্যাসাগর বাংলা-গদ্যকে সৌন্দর্য ও 
পাঁরপূর্ণতা দান কাঁরয়াছেন। গ্রাম্য- 


পাণ্ডত্য এবং গ্রাম্যবব্বরতা, উভয়ের 
হস্ত হইতে উদ্ধার কাঁরয়া তিনি ইহাকে 


পাঁথবীর ভদ্রসভার উপযোগী আর্য 
ভাষারপে গঠিত কাঁরয়া 'গিয়াছেন। 
তৎপূর্বে বাংলা-গদ্যের যে অবস্থা ছল, 
তাহা আলোচনা করিয়া দেখিলে এই ভাষা 
গঠনে বিদ্যাসাগরের শিল্পপ্রাতভা ও 
সৃস্টিক্ষমতার প্রচুর পারচয় পাওয়া যায়।” 
যে প্রাতভাগুণে কলমের গাছে প্রমাণা- 
কারের ফজলি আম ফলাইতে পারা ধায়, 


] 
[বদযস।গরের প্রাতভা সেই জ।৩৭% নয়। 
[৩নি যাদকরের মত ফাঁকা মাঁটি হইতে 
একেবারে ফলসংদ্ধ গাছ সাম্ট খণরয়া- 
ছেন। 'বর্ণপারিচয়' হইতে আরম্ভ করিয়া 
বহ-বিবাহবচার পর্যন্ত [ঠিক ধাপে ধাপে 


অগ্রসর হওয়ার ইতিহাস নহে। তান 
সূত্রপাতেই অপারচ্ছন্ন বাংলা ভাষার 


একটি শহদ্ধ সরল ধবানব্জনাময় রূপ 
লইয়া 'বেঙাল পণ্াবংশাতি' হইতেই চমক 
অসাধারণ  প্রাতিভা 
না থাকলে প্রচালত কোন বস্তুর মধ্যে 
অদৃশ্য ও অজক্জাত নিয়মানুবার্ততা 
আঁবতকার করা সম্ভব নয়। নিউটনের 
মত প্রাঙভাই বৃন্তচ্যুত আপেল ফলের 
পতনের মধ্যে মাধ্যাকরণ শান্তর ক্রিয়া 
আবিদ্কার কারতে সক্ষম হন। ববিদ্যা- 
সাগর ভাষা বাপারে 'নউটনের 
সমগোত্র প্রাভভাশাল1 পুরুষ । 


শাগাহয।]হলেন। 


এই পথথবীতে মানব-মনের তাবং 
প্রকাশের মধ্যে আপন অন্তার্নীহত 
দ্যোতনা ও ছন্দোগতি-ধান ও ব্যজনা 
-সমেত ভাষা এক আনব্বচনীয় বস্তু; 
স্বরূপে ইহাকে সহজ্জে ধরাছোয়া যায় না। 
প্রায় হাজার বৎসর ধাঁরয়া, বাংলা ভাষার 
উৎপাওর সমর হইতে বাংলা কাঁবতা 
রাচত হইতেছে, এবং বহু বাঙালী 
পাণ্ডত বাংপা ছন্দের উপরে বড় বড় 
পদ্দতক ও প্রস্তাব রচনা করিয়াছেন, 
কণ্তু বাংলা ছন্দের মল প্রাণবস্তুটি এত- 
কাল প্রায় অনাবধ্কৃতই 'ছিল। সম্প্রাত 
কয়েখজন প্রাতিভাবান কাব ও গবেষকের 
সার্থক চেষ্টায় বাংলা ছন্দের সেই প্রাণ- 
বস্তুটি ধর৷ পাঁড়য়াছে, বাংলা গদ্য, সার্থক 
বাংলা গদ্য, অনেকে লাঁখিয়াছেন, এবং 
আজও ভনেকে লাখতেছেন। বাংলা 
গদের অন্তার্নীহত ঝঙ্কার সম্বন্ধে 
সচেতন হওয়া এখনকার দিনে অসম্ভব 
নয়। কিন্তু যখন ভাল গদ্যের নমুনা 
কদাচিৎ দেখা যাইত, সেইকালে বিদ্যা- 
সাগর যে কি অনন্যসাধারণ প্রাতিভাবলে 
বাংলা গদ্যের সেই অন্তার্নীহত ঝঞ্কারের 
সম্ভাবনা বা আক্তিত্ব আবিচ্কার কারতে 
সমর্থ হইয়াছলেন, তাহা ভাবিলে 
ববিস্ময়াবষ্ট হইতে হয়। 
'বর্ণপরিচয়” 'কথামালা* 'বোধোদয়' 
প্রভীতিকে খেলনার সাহত তুলনা কারয়া 


নাই; বসতুতঃ সে ধহগে [শশ, 
সনের পক্ষে এইগত্ল 


৬৪ 


হইয়াছিল । 


সময়ে পযোগাহ 
[বদ]সাগরের পক্ষ হইতে 


বাঙালশর রাজ্্রক তথা সামাজক- 
গীবনে অজ্ডাদশ শঙক্াীর ৩”৩মদশক 
২২ এক শুতন অধ্যা আরম্ড 
হইয়াছে । রান্্রক পরাধীনতার কথা বাদ 


য়া সানাদের সমাজ টি বে বিপুল 
পারনভুশ থাঁটয়াছে, সাহত্যে সংপকীভিতে 
৬মখাদের যে রি উন ভ সাধ ৩ হইয়াছে 
-সে কথা ম্বাঁদরূপে সত্য। 


কেমন কারিয়া কাহাদের সংদহলভি 
রি [থলে এই অসম্ভব সম্ভব হইল- 


৬৭৮০ 


হার ইাঠহাস আলোচনা কারতে গেলে 
রি [স্নয়ের আর অবাধ থাকে না। কারণ 
ইং সম্ভব হইয়াছে আত অল্প- 


সংথক কয়েকভান শ্রণজন্মা প্র এ৩ভাশালীর 
তাঁহাদের [বপক্ষে প্রায় সমগ্র 
সম প্রাণপণে বাধা দিয়াছে ।  অপর- 
পিকে ইংরেজের পঞ্চপোষকতায় সেকালের 


সখনায়; 


সাদরী-সমাহও প্রকারান্তরে বাধা 
পিয়ছে। এই দুই বপহ্প শান্তর সাহত 


চাহারা ষদ্ধ কাঁরয়া জয়লাভ কারয়াছেন; 
এহাদের প্রাতভার পরিচয় দিতে গেলে 
সংদ*ণভ  প্রীভভাই বাঁলতে হয়। এই 
অপ কয়েকজন ব্ান্তর মধ্যে ঈশবরচন্দ্ 
ছিলেন মধামাণ। এবং এই সংস্কারকের 
পার১য়ই ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগরের শ্রেচ্চ 
পাঁরচয়। 


সমাজ সংস্কারে ঈশ্বরচন্দ্র সেই 
সম্পপভ প্রাতিভার নিদর্শনস্বরূপ তাঁহার 
কার্তকলাপের আলোচনা কারবার 
পুব্বে আরও একাঁট কথা না বাললে 
ঈশবরচন্দ্রের শান্তর সমাক পাঁরচয় পাওয়া 
যাইবে না। সে কথা তাঁহার জন্ম ও 
বংশ পাঁরচয়ের কথা । সেকালের দূর 
এক পল্লীগ্রামের দরিদ্র ব্রাহ্মণ পাঁরবারের 
পন্থী শিক্ষকের নিকট তাঁহার প্রথম 
শিক্ষা; পরবন্তর্ণকালে পিতার সাঁহত 
কাঁলকাতায় আঁসয়াও সংস্কৃত কলেজের 
গোঁড়া আবহাওয়ার মধ্যে তাঁহাকে 'শক্ষা- 
লাভ কারতে হইয়াছে। 


বাঙাল।- 





বাপে পার, এমন্হ রূসস্জ্টর প্রাতিভা 
বহুল যে, 'বোধোদয়', 'কথামালা,, 
রি 'ও সাহত্য কারয়া 


সয/জ-সণস্ারক বিদ্যাসাগর 
(শ্রাভানাশত্কর বন্দ্যোপাধ্যায় ) 
যে ইংরেজী শিক্ষার প্রভাবে রক্ষণ- 
শ।লতাপ প্রভাব হইতে মন দুস্ত হওয়ার 
সম্ডাণ রর বথা আমরা বলিয়া টা 


সি 1শা্কার টে কোন টি 


স্বরচন্দ্রে 


[হল না । এরূপ ক্ষেত্রে 
তাঁহার মধ্যে এই দর্ণজ্ট এই মন এই 
প্রেরণা কেথা হহতে আসল? ইহার 
একমান্ত উত্তর সঃদুলভি প্রাতিভাশালণ 
চ*বরচন্দ্ের এই দবীষ্ট--এই  মন-এই 
প্রেরণা তাহার জন্মগত প্রাতিভার সঙ্গেই 
সহজাভ, ইহাই প্রবরচন্দ্রের ঈশবরচন্দুয্থ । 


আরও একটি কথা বলা প্রয়োন 


জন--ামমে হন, দেবেন্দ্র কেশবচন্দ্ 
প্রমুখ সংস্কারকগণ সম্বন্ধেও চিক এই 
একই কথা তাঁহারা পরে ইংরেজী 
শাখলেও বালাবাল হইতে কেহ ইংরেজী 
[শর প্রভানে প্রভাবান্বিত হন নাই) 


তাহারা যে নন, যে দ্ণ্ট লইয়া সমাজের 
₹ট লর্খয বপয়হলেন_সংস্কারে মন 


সমপণ ডি ন-সে দণন্ট, সে মন 
ইংরেওশি শম্ষনর প্রভাব-মুস্ত। এরুপ 
প্রীতভা রা প্রয়োজনেই জন্মগ্রহণ 
করে। 


অম্টাদশ শতকে সমগ্র দেশ কুসংসকারে 
আচ্ছন্ন । এই কুনংসকারগীলই স্তম্ভের 
মত ধম্মের গীলত শবকে মামর মত 
ঘাড়ে কাঁরয়া রাখয়াছে; তাহার দনগন্ধি 
তাহার বিকৃতির বশভৎসতাকে-অলৌ- 
ণককত্বের চাদর দিয়া ঢাকিয়া রাখিয়া সমগ্র 
সমাজ ভয়ে চেতনা হারাইয়া নিশ্চিন্ত। 
সতগদাহ, গঙ্গাসাগরে সন্তানবসঙ্জনি, 
[শিশু বাহ, অন্তর্জীল, বিধবা পীড়ন, 
বহু বিবাহ তখন সমাজের মধ্যে ধম্মের 
নামে সগৌরবে চলিয়াছে, ইহার একচুল 
এঁদক গুাঁদক হইলে ব্যান্ত বশেষেরই 
অধোগাতি নয়- সমগ্র সমাজের সর্বনাশ 
হইল বলিয়া মনে করা হইত। পদে পদে 
দোহাই দেওয়া হইত-কাঁলযুগে শেষ 
একপদাবশিস্ট বৃষরূপশী ধর্মের শেষ 
পদের অম্ধেক গেল! সেই 'দিন- 


তুলিতে পাঁরয়াছিলেন। বাংলা সাহত্ে 
[বিদ্যাসাগরের দান সম্বন্ধে এই ভাষাগত 


রসস্বষ্টর দানই চরম এবং শেষ কথা । 


কালে রামমোহনের আঁবর্ভাব হইতে 


সমাজ-সংস্কার সুরু হইল। সতী- 
দাহ, গঞ্গাসাগরে সন্ভান বিসজ্ঞনি 
হত্যাপরাধের মত নিম্চুর অপরাধ 


[বিবেচনায় আইন বলে রদ হইল । কিন্তু 
তাহার পরে যাহা রাহয়া গেল- তাহাতে 


হাত দিবার মত আন্তারকতা ইংরেজের 
থাঁকবার কথা নয়। তাঁহারা হাত 
ঘদতে সাহসও কাঁরলেন না। ব্যবসায়- 


বুদ্ধ উহাদের প্রখর-শান্তিতে শাসন 
কাঁরতে পারাটাই তাহাদের সব চেয়ে বড় 
'থা। 

[কন্তু জাতর ছিল ভাগ্যবল-তাই 
সেই প্রারন্ধ কার্য সম্পন্ন কারবার জন্য 





চশবর্চস্দ্ আবভূ তু হই লেন। আমাদের 
দেশের নারী-জাতর অনন্ত দুঃখ- 


দূদ্দশা এবং সামাজক নির্যাতন বোধ 
বার আত বাল্যকাল হইতেই এই মহান 
পূরূষের অন্তরকে বিচালত কাঁরয়া 
তুলিত। পল্লীপ্রামের মধ্যে সকলের 
বাডখতে অবাধ যাওয়া আসার মধ্যেই ইহা 
সেকালের সকল ছেলেরই চোখে পাঁড়ত- 
কিন্তু ঈশ্বরচন্দ্র সকলের গোম্ঠীতুস্ত 
[ছিলেন না; তীহার মনে তাহা দাগ 
কাটয়াছিল। তাহার জীবননকারেরাও 
একথা বাঁলয়াছেন। তাঁহার সমাজ 
সংস্কারের নকল প্রচেন্টার মধ্যে এই নারণী- 
জাঁতর দুঃখ-দদ্দশা মোচনের প্রচেম্টাই 
যেন পনের আনা অংশ জাঁড়য়া বাসয়া 
আছে। জীবনের একমান্র লক্ষ্যই 'ছিল 
যেন নারী জাতির দুদ্দরশামোচন। তাঁহার 
প্রতোক সংসকার প্রচেম্টার কেন্দ্রস্থল হইয়া 
আছেন-নারীজাত । 

তাঁহার প্রথম প্রচেষ্টা দৌখ- ঈশ্বরচন্দু 
স্ীশক্ষা প্রচারে ব্রতী হইয়াছেন। 
তাহার পর ১৮৫০ খন্টান্দে তাঁহার 
'বাল্যাববাহের দোষ' নামক প্রবন্ধ প্রকা- 
শত হয়। এই প্রবন্ধ প্রকাশের মধ্যে 
প্রবন্ধ রচনা এবং প্রকাশ করাই সব নয়। 
ইহার মধ্যে ঈশ্বরচন্দ্র এই শ্রতে এক ্রতী 
সম্প্রদায় গঠনের চেম্টা কাঁরয়াছেন। এ 


১৯১০ 


বিষয়ে সংক্ষেপে একাঢ কাহনার ডল্লেখ 
কারলেই বষয়াট পাঁরম্কার হহবে। 

১৮৫০ খঘ্ঠাব্দে 'হন্দ; কলেজের 
[সানয়র টডপাঢ মেণ্টের ছান্রগণ সর্ব 
শুভকরা' নামে একখান মাসিক পান্রকা 
গ্রকাশ কারতে সংকল্প কীরয়া বদ্যাসাগর 
মহাশয়ের নক আসয়া বলেন যে, 
আমাদের এই নূতন কাগজে প্রথম কি 
লেখা ডাচত আপান ।লাখয়া [দন। ছাত্র 
সমাজের মাসকপন্রে ঈশ্বরচন্দ্র প্রবন্ধ 
লিখলেন 'বাণযাববাহের বোষ'। হহার 
মধ্যে তাহার সংঘ গগনের ০১৮৩ যেন 
লাক্ষত হয়। 

তাহার পরই ১৮৫৫ খ্টাব্দের 
জানুঞারা মাসে ভাহার ববধধা ববাহ 
সংক্রান্ত প্রথম পুস্তক খবধবা বিবাহ 
প্রচালঙ হওয়া উ।চত কনা এভাদবষরক 
প্রস্তাব শ্রকাশত হয় এবং অঞ্কোবর 
মাসেই দ্বিতীয় পুতক শ্রকাাশত হয়। 
প্রথম প7সতকা।ট প্রক্াাশত হহতেই সমগ্র 


বাঙাণা সমাজ একেবারে হাহা শব্দে 
চীৎকার কারয়া ডাঁঠল, বিদ্ধ হইয়া 


খক্জা হত হইয়া ভাবার লোকেরও অভাব 
হইল না। স্ুদ্র একখণ্ড মেঘ দেখা 
[দতেই যেন কালবৈশাখীর ঝড় জা1গয়া 
উঠিল। কন্তু আমঙতেজ স্রশ্বরচন্দ্ 
সৎকার্ধয বাঁলয়া যাহাতে হাত [দিয়াছেন 
তাহা হইতে প্রাতানবৃত্ত হইতে জ।নতেন 
না। [তান সঙ্গে সঙ্গে অঞ্চোবর মাসে 
দ্িবিতীর পনাস্তকা প্রকাশ কারলেন। 
পরাশর সংহতা, মনুসধাহভা, স্মাত 
প্রতভী৩ যাবতীয় শাম্তগ্রন্থ হইতে শ্লোক 
উদ্ধৃত কারয়া প্রমাণত কারলেন যে 
গবধবা বিবাহ অশাস্তীয় বিধি নহে। 
পীরশেষে গভীর আবেগের সাঁহত 
আক্ষেপ ভরে লাখলেন,_ 

“তোমরা মনে কর পাঁতাবয়োগ 
হইলেই, স্তী জাঁতর শরীর পাষাণময় 
হইয়া বায়; দুঃখ আর দুঃখ বাঁলয়া বোধ 
হয় না; যল্পণা আর মল্লণা বলিয়া 


বোধ হয় না )............ যে দেশের পুরুষ 
জাতির দয়া নাই, ধম্ম নাই, ন্যায় 
অন্যায় বিচার নাই, হতাহত 
বোধ নাই, সাঁদ্ববেচনা নাই, কেবল 
লৌকিক রক্ষাই প্রধান কম্ম ও পরম ধর্ম, 


আর যেন সে দেশে হতভাগা অবলাজাতি 





এ ছন্রগালর 
পধান্ততে পধান্ততে আক্ষেপ এবং বেদনার 


জন্ম গ্রহণ না করে।” 


পরিচয় সুস্পন্ট। প্ীস্তকা প্রকাশ 
কাঁরয়াই [তান ক্ষান্ত হইলেন না। মাতৃ- 
জাতির দুঃখ দৎদ্দশা (বমোচনে বদ্ধ- 
পারকর বিদ্যাসাগর ৪€ঠা অঞ্কেবর িনজের 
এবং আরও এক হাজার ব্যান্তর সাঁহ দয়া 
এক দীঘ" আবেদন কারলেন_ আবেদনের 
সঙ্গে াবধবা বিবাহ আইনের এক 
খসড়াও সংযুস্ড কাঁরয়া দিলেন। 

১৮৫৫ খম্টাব্দের ১৭ই নবেম্বর 
গবণমেণ্ট অফ হীণ্ডয়া কাউীন্সলের সভ্য 
জি ?প গ্রাণ্ট বলের খসড়াঁট সভায় 
উপস্থাঁপত করেন, সমর্থন করেন-স্যার 
জেমস কলটাভল। আবার ১৮৫৬ 
খজ্টাব্দে ৯ই জানুয়ারী [বলা 1দবিতীর- 
বার উত্থাপত হইয়া একাট কাঁমাতর হাতে 
বিচারের জন্য আপত হয়। এদকে 
বিরুদ্ধবাদ রা প্রবল আন্দোলন আরম্ভ 
কাঁরয়া দল-প্রবল আন্দোলন । 1নরবেণী, 
ভাটপাড়া, নদীয়া, বাশবেড়ে প্রীতি 
স্থানের পাঁণডতবর্গ 'বাভল্ন দরখাস্ভ 
কাঁরলেন। রাজা রাধাকান্ত দেব ছাত্রশ 
হাজার সাত শো তেষাট্রজনের স্বাক্ষর 
করাইয়া একখানি দরখাস্ত দলেন। 
সব্বসমেত চল্লিশখাঁন দরখাস্তে ঘাট 
হাজার লোক সাহ কারয়া বরুদ্ধবাদ 
জ্ঞাপন কারল। কিন্তু বিদ্যাসাগরের 
অদম্য চেষ্টার ও কাঁমাটর সহানুভী ততে 
১৮৫৬ খৃঃ ৩১শে মে আইনের খসড়া 
সমার্থত হইল এবং ১৯শে জহলাই 
(4১০৮ ৯৮০01 1৮০6--$14701866 91 
1717700 190৮) আইনে পারণত হইল । 
আইন হইল কিন্তু দেশের আন্দোলন 
থামিল না। পক্ষে বিপক্ষে কত গান ছড়া 
রচিত হইল। দাশ রায় পাঁচালীর পালা 
রচনা কারলেন বিধবা বিবাহ । শান্তি- 
পুরের তাঁতীরা কাপড়ের পাড়ে ছড়া 
লাখল--বেচে থাক বিদ্যাসাগর চির- 
জীবী হয়ে, সদরে করেছে রেপোর্ট 
বিধবার হবে বিয়ে ইহার উপর ঘরে 
ঘরে হাটে মাঠে আন্দোলন । 

ঈশ্বরচন্দ্র কিন্তু সঙ্কল্প লইয়া দঢ়- 
চিন্তে চাঁলয়াছেন, এইবার সঙ্কম্পকে 
কার্য পারণত কারবেন। ১৮৫৬ সালে 
অগ্রহায়ণ মাসে তাঁহার অন্যতম বন্ধু 


শ্রাশচন্এর বিদ্যরহের [বধবার সীহও বিবাহ 
দিলেন। 

১৮৫৭ সালে সিপাহী বিদ্রোহ ঘাঁটিলে 
বিপক্ষ পক্ষ রটনা কাঁরল,--ইহ। 'িধবা 
বিবাহ আইনের পাপের ফল ।' 

১৮৭০ সালে ঈশ্বরচন্দ্র আপনার 
একমাত্র পত্র নারায়ণ বন্দ্যোপাধ্যায়ের 
সাহত কৃষ্ণনগর নিবাসী শম্ভুচন্ মুখো- 
পাধ্যায়ের একাদশ বষায়া বিধবা কন্যা 
ভবসহন্দরীর বিবাহ দিলেন। এই 
প্রসঙ্গে তিনি তাহার সহোদর শম্ভুচন্দ্র 
[বদ্যারত্রকে 1লাখয়াছলেন,_ 


“আম বিধবা 1ববাহের প্রবর্তক)... 
এমন স্থলে আমার পুত্র াবধবা !ববাহ না 
কারা কুমারী বিবাহ কাঁরলে আম 
লোকের নক মুখ দেখাইতে পারিতাম 
না...।......আম দেশাচারের নিতান্ত 
দাস নাহ, নিজের বা সমাজের মঙ্গলের 
নিমিত্ত যাহা ডাচত বা আবশ)ক বোধ 
হইবেক-তাহা কাঁরব; লোকের বা 
কুটুম্বের ভয়ে কদাচ সঙ্কুচিত হইব না।” 
ইহা সমাজ সংস্কারক সুদহলণভ প্রাতিভার 
আঁধকারী ঈশ্বরচন্দরের প্রকৃষ্ট পাঁরিচয়। 

বহু বিবাহ নিরোধকল্পেও তিনি 
আত্মানয়োগের সঙ্কম্প কাঁরয়াছলেন। 
কিন্তু মানুষের আয়ু সংক্ষিপ্ত সেইহেতুই 
সে সঙ্কষ্প তিনি কার্যে পাঁরণত 


কারয়া যাইতে পারেন নাই। 
তবে তাঁহার আরব কম্মের স্রোত 


রুদ্ধ হইবার নয়_ রুদ্ধ হয় নাই-সে স্রোত 
আজও আমাদের সমাজের মধ্যে 
প্রবহমান। সেই প্রেরণাতেই আমরা 
আজও চলিয়াছি। তাঁহার দৃচ্টিই আজ 
বাঙালীর চোখে নারীকে মানন'য়া করিয়া 
তুলিয়াছে, ভবিষ্যতে আরও তুলিবে। 
যেমন সাহত্যের ইতিহাসে তেমনি 
বাঙালীর নবযূগের সমাজের ইতিহাসে 
ঈশবরচন্দ্রের নাম আগ্মর অক্ষরে জাগিয়া 
থাঁকবে। শুধু বাঙালশর ইতিহাসেই 
নয়-যাঁদ কোন দিন বাঙালশর হীতহাস 
পৃঁথবীর দৃষ্টি আকর্ষণ কারতে পারে 
তবে সে দিন নিঃসন্দেহর্পে প্রমাণিত 
হইবে যে, পাঁথবীর সকল দেশের_সকল 
কালের মহাপ্রাণ মহাপ্রতিভার অধিকারা- 
দের মধ্যে ঈশ্বরচন্দ্রের স্থান সমশ্রেণীতে। 


২২৪%%- ূ 





১৯১ 





উনাধংশ শতান্দীর শেষার্রণে বাংলা 
দশের সমাজে ও সাহিতে। (বিদ।সাগরের 
গ্তভায় যে নবত্ব সপ্সাঁরও হএয়াছল 
নানা- 
এই 


সেকালের নানা মনীষার মনে তাহা 
ভাবে প্রভাব বিস্তার বারয়াছল। 





পতা চাকুরদাস বন্দ্যোপাধায় 


টড বর পাঁরচয় আমরা পাই তাঁহাদের 
5 [দাসাগর-প্রশাসত পাঠে । ইত্হারা 
বলেই বিদ্যাসাগরের জখবন ও কণীত্িতি 


সহত এজ্পাবস্তর পাঁরাঁচিত ছিচলন, 
সতরাং সে সম্বন্ধে তহাদের আলোচনায় 
গ্রতুক্ষ জ্ঞানের স্পর্শ আছে। অর্্ঘ- 








 বদ্যাসাগরের কান্তি ও. চরিত্র 


কীর্ ও চাঁরল সম্বন্ধে অযথা বাগজাল 
বিস্তার না ঝারয়া এই সকল মনীষণর 
রচনার আশ্রয় লইতোঁছি। এগাঁল একন্ত 
পাঠ করিলে ।বদ্যাসাগরের ব্যান্তিত্ব সম্বন্ধে 


পাঠকের মনে একটা সপম্ট ধারণা 
জন্মিবে। গরলন্র্কালে 'বদ্যাসাগর 


সম্বন্ধে কোৌহতলগ সকল বাঙালশরই 
এইগৃলিই উপল হইয়া আছে। 

প্রথমেই মাইকেল মধ্ূসদন দত্তের 
প্রসঙ্গ উত্থাপন কারিব। ১৮৬৪ খতঞ্টা- 
নদের ২রা ৪ ফ্লান্সের অন্তর্গতি 
ভের্সাই নাগক সান হইতে কপনদ্দকিশন্য 
গবপত গণুসদল বিদ্যাসাগরের নিকট 
আঁখিকি সাহাযার্থঘ ভাবেদন জানাইয়া যে 
পচাত ডাতাকি গকিলেও বিদাসাগর 
চালরের হ্িশযেল মল কথাগুলি ছিল । 
শন িখিয়াধন্ভালেন-- 


“শিট নীতা 1 আঠাগাা টা2৬৪ হাটার 60 


177৭ 10 শোা!ল টোন বনে টা? 0 না 
271012া1 এটীপ€ি, 0টি শোচোণিখ 06211 চিল 
11০77], ঢৌ]নে 1077071 0 ও 80001) 


[01767 2 
বসা তগ ধিলিলা্গানাল হতাশার প্রাচীন- 


বাদলল পািপপনাগ্যিঘ দরদ) ও জ্ঞান, 
ইংল্রঙে স্গাহল্ায জম্টাটিৎপরভা এবং 
ভাল, বাঙালশ পদীশলার জম্যালার সেই 
আছিস মণি একা নিই আ্ত্বানে, কাম 
ও পেমে অননাসাধারণ িললন। 
অপারমেয জ্ঞানের সন্তগে আদমা কাম্মো- 
দাম এবং দ্‌স্থ ও আতরের জন্য অপাঁর- 
সশগ করণা, একাধারে একজনে আর 
বঝিিত হঈলল তই জিন দিক দিয়াই 

দয়ার সালল" শবদাসাগরের করণার 
কথা সব্ঙ্গনাবাদত। বিদ্যাসাগর 
বাংলাদেশে বিপল ও পশীজিতের ভ্রাণকর্তা 
গসাবেই সমধিক পাঁবচিত। তাঁহার 
জ্ঞান ও কর্মের পারাধ ভাবপ্রবণ 
পারে নাই- যতখানি কারিয়াছে ব্যাথত ও 
আর্তের প্রাতি তাঁহার দয়া। তাঁহার 
চিত্তবান্তর এই কোমল দিকটা তাঁহার 
সম্বন্ধে বহূল প্রচালত নানা কাঁহনীর | 


শাবি 


লাহলাছিলশীল। ভাত 








* মাইকেল মধ্সূদন দত্তের জশবন-চাঁরতা'-- 
টানার বস্‌, ৩য় সংস্করণ, পৃঃ ৫৪৬ 





রূপ ধরিয়া বাঙালবকে তাহার দিকে 
আকৃষ্ট কাঁরয়াছে। ভের্সাই-এ বাঁসয়া 
রাঁচিত (১৮৬৪-৬৫ খীম্টাব্দ) এবং 
'চতুদ্দশপদী-কবিতাবলি' পুস্তকে 
মাঁদ্ুত (৮৪ সংখ্যক কবিতা) মধুসূদনের 





ঈীশব্প১০্দু 


[বিখ্যাত “ঈশ্বরচল্প বিদ্যাসাগর" কাঁবিতা- 
ঘটতে ববদ্যাসাগরের এই কোমল হদয়ের 
কথা শবশেষভাবে বার্ণত হইয়াছে 

' দব্দ্যর সাগর তান বিখ্যাত ভারতে। 

। করণার গসম্ধু তুটঘ, সেই নে, 

 দখন যে, দীনের বধ রি জগতে 

| হেসাঁদুর হেম-কাধতত অম্লান িকিরিণে। 


বজ্তোটা 
ডা লা 





/গকল্তু ভাগা-বলে পেয়ে সে মহা পর্থতে, 
(যে জন আশ্রয় লয় সুবর্ণ চরণে, 
সেই জানে কতগুণ ধরে কত মতে 


1শারশশ। ক সেবা তার সে সুখ-সদনে 1 
দানে বার নদণরুপ মলা িজ্করণী; 
যোগায় অমৃত ফল পরম আদরে 


উঠয়া বিপুল পাঁথবীতে আত্মসম্মান 
অঞ্জন কাঁরতে হইবে; 
' হইবার কাজে বিদ্যাসাগরের পণ্য 


নানা কারণে বিদ্যাসাগর মহাশয়ের 
উইলটির 'বশেষ মূল্য আছে; 
ধরা পড়ে। বস্তুত ইহা শুধু তাঁহার 
“লাস্ট উইল ও টেষ্টামেণ্ট” মান্র নয়, 
তাঁহার চাঁরন্বল, তেজস্বিতা, ক্ষমা- 
শশিলতা ও দাঁক্ষিণ্যের অকাট্য টেষ্টামেন্টও 
বটে। তাঁহার জীবনের সাঁহত যাঁহারা 
সামান্যমান্র পাঁরাঁচত আছেন তাঁহারাই 
জানেন, তান কপটতা অর্থাৎ মএখে এক 
মনে আর সহ্য কারতে পারতেন না; 
গনজেও খাঁটি দিলেন পরকেও খাঁটি 
দোঁখতে চহতেন; এই কারণে তাঁহার 
ভবনে আত্মীয় ও বন্ধু দিচ্ছেদের ইতি- 
হাস অত্যন্ত করুণ। যে মদনমোহন 
তকণালঙ্কার একাদন তাঁহার আঁভন্ন- 
হৃদয় সৃহৎ ছিলেন, তাঁনই একাঁদন 
তাঁহার কোনও কৃতকর্মের জন্য বিদ্যা- 
সাগরের 'বরাগভাজন হইয়াঁছলেন; 
ধবদ্যাসাগর. মহাশয় শীনম্কীতিলাভ 
পয়াস' পুস্তকে (১২৯৫ সাল) স্বয়ং 
অনেক দুঃখে সেই কাহনী 'লাঁপবদ্ধ 
কাঁরতে বাধ্য হইয়াছলেন। যে তারানাথ 
তক্বাচষ্পাীতকে সংস্কৃত কলেজের 
চাকার দিবার জন্য তান বহীবধ 
অসীবধা ভোগ কাঁরয়াছিলেন এবং 
স্বয়ং পায়ে হাঁটিয়া কালনা পর্যন্ত 
ধ্গয়া তাঁহাকে চাকারর জ.খবর 
দয়াছলেন বহীববাহ শীাবধবা বিবাহ 
হাসও ক্রেশকর। শিকন্তু আশ্চর্যের 
বিষয়, আমরা ভাঁহার উইলে দোৌখতে 
পাইতেছি, সেই মদনমোহনের পাঁর- 
বারবর্গের ভরণপোষণের জন্য তান 
মাসক ভাতার ব্যবস্থা কাঁরয়াছেন। এই 
গেল একাঁদক। অন্যাদকে দৌখতোছ, 
তাঁহার প্রাণাধক একমান্র পনের 
_ হইতে বাঁণ্ুত কাঁরতেও ইতস্ততঃ করেন 
নাই। উনাবংশ শতাব্দীর অস্টম দশকে 
একজন বাঙালণ ব্রাহ্মণ পশ্ডিত যে মনো- 


এই আত্মস্থ 





প্রণোদত হইয়াই আমরা তাঁহার চাঁর-. 


বিদ্যাসাগর মহাশয়ের ভহল 


বাত্ত লইয়া আপন উইলে পত্রের 
নামোল্লেখ কাঁরয়াছেন, বিংশ শতাব্দীতে 
খাঁটি ইউরোপীয় মনোবৃত্তিসম্পন্ন 
ব্যান্ততেও আমরা এতখাঁন তেজাঁস্বতা 
ও আত্মানগ্রহ প্রত্যক্ষ কার না। 
গবদ্যাসাগর মহাশয়কে যে কেন দয়ার 
সাগর বলা হয়, এই উইলের পাঠকেরা 
তাহা বুঝতে পাঁরবেন। যাঁহার বাল্য- 
জশবন বাসন মাঁজয়া কাঁটয়াছে, তান 
সামান্য সম্পাত্তর আঁধকারী হইয়াই 
অপরের ছেলের বাসন মাজার ক্রেশ 
ণনবারণ কারবার জন্য যৎসামান্য মাস- 
হারার ব্যবস্থা কাঁরতেছেন, আপাত- 
দৃষ্টিতে হয়ত এই ঘটনার মধ্যে 
অনেকেই বিরাট গছ মহৎ ?কছ লক্ষ্য 
কাঁরবেন না। কিন্তু খণভারপ্রপীড়ত 
[বিদ্যাসাগরের জীবন-চারত যাঁহারা একটু 
মনোযোগ দিয়া পাঠ কাঁরবেন, তাঁহারাই 
বাঁঝবেন, ইহা প্রায় দাতাকর্ণের 
বদান্যতার সমতুল্য এবং বাংলা দেশের 
পক্ষে ইহা এক 'বাঁচন্র ব্যাপার । 

এই উইল হইতে বিদ্যাসাগর মহাশয়ের 
আত্মীয় ও আঁশ্রতগ্রীতর প্রভূত 
দর্শন পাওয়া যায়; সেই দিক দয়া 
এই উইল সাধারণ্যে প্রকাশ কারবার 
সার্থকতা আছে। 
এই উইলের শেষ অংশে বিদ্যাসাগর 
মহাশয়ের সাহত্য-কশীর্তর পাঁরচয় 
আছে; কতগ্াল গ্রন্থ তান বাংলায় 
রচনা কাঁরয়াছলেন এবং ইংরেজী ও 
সংস্কৃত ভাষায় কতগ্াল গ্রন্থ সম্পাদন 
ও সঙ্কলন কাঁরয়াছিলেন, তাহার পরিচয় 
এই উইলে আছে। 
এই উইল তাঁহার কোনও জীবনীতে 
সম্পূর্ণ মাদ্রত হয় নাই। নিম্নে উইলাট 
সম্পূর্ণ মনাদ্ূত হইল £- 

১। আম স্বেচ্ছাপ্রবৃন্ত হইয়া স্বচ্ছন্দ- 
চিত্তে আমার সম্পাত্তর আন্তিম বাঁনয়োগ 
কাঁরতেছি। এই 'বাঁনয়োগ দ্বারা আমার 
কৃত পূর্বতন সমস্ত 'বানয়োগ্ নিরস্ত 
হইল। 


ধবরাট মার্ততেই প্রান্তরকান্তারাবহারী 
দিকত্রান্ত পাঁথককে পথ দেখাইতে 
সক্ষম হইবে। 


২। চৌগাছা নিবাসী শ্রীফূত কালী- 
চরণ ঘোষ, পাথরা নিবাসী শ্রীফূত 
ক্ষীরোদনাথ সিংহ, আমার ভাগিনেয় 
পসপূর নিবাসী শ্রীফীত বেণীমাধব 
মৃখোপাধ্যায়এই তিনজনকে আমার 
এই আন্তিম 'বানয়োগপন্রের কায্যদর্শ 
নষ্ন্ত কারলাম। তাহারা এই 
বাঁনয়োগপন্রের অনুযায়ী যাবতীয় 
কায্যানব্বাহ কারবেন। 


৩। আম আবদ্যমান হইলে আমার 
সমস্ত সম্পাত্ত নিযুক্ত কাধ্য'দশদগের 
হস্তে যাইবেক। 


৪1 এক্ষণে আমার যে সকল সম্পাস্ত 
আছে, কায্যদশীশীদগের অবগাঁতিনামত্ত, 
তৎ সমুদয়ের বিবাঁতি এই 'বানয়োগ- 
পত্রের সাঁহত গ্রাথত হইল। 


&ে। কাযার্দশর্রা আমার খণ পাঁরশোধ 
ও আমার প্রাপ্য আদায় কাঁরবেন। 


৬। আমার সম্পাত্তর উপস্বত্ব হইতে 
আমার পোষ্যবর্গ ও কতকগ্ীল 'নর-পায় 
জ্ঞাঁ ৩-কুটুম্ব, আত্মীয় প্রভাতির ভরণ- 
পোষণ ও কাঁতিপয় অনুষ্ঠানের ব্যয়- 
ধনব্ববাহ হইয়া আসতেছে । এই সমস্ত 
ব্যয় এককালে রাহত কাঁরয়া আপন 
আপন প্রাপ্য আদায়ে প্রবৃত্ত হইবেন, 
আমার উত্তমর্ণেরা সেরূপ প্রকাতির লোক 
নহেন। কাব্যদশীরা তাঁহাদের সম্মাত 
লইয়া এরূপ ব্যবস্থা কারবেন যে, এই 
বাঁনয়োগপত্রের 'লাখত বাত্তপ্রভীতি 
প্রচালত থাকিয়া তাঁহাদের প্রাপ্য ক্রমে 
আদায় হইয়া যায়। 


৭। এক্ষণে যে সকল ব্যন্তি আমার 
ণনকট মাঁসক বাঁত্ত পাইয়া থাকেন, 
আম আঁবদ্যমান হইলে, তাঁহাদের 
সকলের সের্প বাঁ্ত পাওয়া সম্ভব 
নহে। তন্মধ্যে যাঁহারা আমার বিষয়ের 
উপস্বত্ব হইতে যেরূপ মাঁসক বৃত্তি 
পাইবেন, তাহা নিম্নে 'নাদ্দ্ট 
হইতেছে__ 





প্রথম পরেশ 
1পতৃদেব শ্রীধফূত ঠাকুরদাস বন্দ্যোপাধ্যায় &০. পণ্ঠাশ টাকা 
মধ্যম সহোদর শ্রীঘূত দীনবন্ধু ন্যায়রত ৪০২ চাল্লশ টাকা 
তৃতীয় সহোদর শ্রীযৃত শম্ডুচন্দ্র বদ্যারত্ন ৪০২ চাল্লশ টাকা 
কাঁনম্ত সহোদর শ্রীযফূত ঈশানচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় ৩০২ ত্রিশ টাকা 
জ্যেম্তা ভাগনশ শ্রীমতী মনোমোহনশ দেবী ১০ দশ টাকা 
মধ্যমা ভাঁগনণ শ্রীমতণ 'দগম্বরী দেবী ১০ দশ টাকা 
কাঁনষ্ঠা ভাঁগনশ শ্রীমতী মন্দাকননী দেবী ঃ ১০ দশ টাকা 
বানিতা শ্রীমতী 'দিনময়ী দেবী ৩০২ ন্রিশ টাকা 
জ্যেষ্ঠা কন্যা শ্রীমতন হেমলতা দেবী ১৫ পনর টাকা 
মধ্যমা কন্যা শ্রীমতী কুমুদনী দেবী ১৬২ পনর টাকা 
তৃতীয়া কন্যা শ্রীমতী 'বিনোদনী দেবা ১৫ পনর টাকা 
কানম্ঠা কন্যা শ্রীমতী শরতকুমারী দেবী ১৫ পনর টাকা 
পুপ্রবধ্‌ শ্রীমতী ভবসহন্দরশী দেবী ১৫ পনর টাকা 
পৌত্রশ শ্রীমতী মৃণালনী দেব ১৫. পনর টাকা 
জোষ্ঠ দৌহন্ত শ্রীমান সুরেশচন্দ্র সমাজপাতি ১৫ পনর টাকা 
কাঁনন্ঠ দৌঁহন্র শ্রীমান্‌ যতীন্দ্রনাথ সমাজপাতি ১৫. পনর টাকা 
দৌহিত্ৰী শ্রীমতী রাজরাণী দেবী ১৫ পনর টাকা 
কানিষ্ঠ ভ্রাতৃবধ্‌ শ্রীমতী এলকেশণী দেবী ১০ দশ টাকা 
শাশুড়ী শ্রীমতী তারাসুল্দরী দেব ১০ দশ টাকা 
জোচ্ঠা কন্যার শাশংড়ী শ্রামতী স্বর্ণময়শ দেবশী ১০ দশ টাকা 
জ্োন্তা কন্যর ননদ শ্রামতী ক্ষেত্রমাণ দেবী ১০ দশ টাকা 
মাতৃদেবীর মাতৃলকন্যা শ্রামতন উমাসুন্দরী দেবী ৩ তিন টাকা 


মাতৃদেবীর মা £9বে।হ এ গোপালচন্দ্র চট্রোর বাঁনতা ৩ তিন টাকা 
1পতৃস্বসুপদ্র লেচন মুখোপাধ্যায়ের বাঁনতা ৩ তিন টাকা 
পতৃদেবের পিতৃস্বস্‌কন্য। শ্রীমত+ নিষ্তারিণ দেবী ৩ তিন টাকা 
বৈবাহ্ক শ্রীমতী সারদা দেবী ৫ পাঁচ টাকা 
মদনমোহন তরকালঙ্কারের মাতা ৮. আট টাকা 
শরীয়ত মদনমোহন বস.র বাঁনতা শ্রীমতী নৃত্যকালী দাসী ১০ দশ টাকা 
শ্রীধত মধুসূদন ঘোষের বাঁনতা শ্রামতী থাকমাঁণ দাসণ ১০ দশ টাকা 
বারাসতাঁনবাসণ শ্রাযংত কাল কৃষ্ণ মিন ৩০ ত্রিশ টাকা 
কালীকৃফণ মরিয়া গেলে তাহার বঁনিত শ্রামতাঁ উদ্েশমোহিনী দাসা ১০ দশ টাকা 
শ্রীরাম প্রামাণকের বাঁনতা শ্রীমতী ভগবতা দাসী ২ দুই টাকা 
দ্বিত?য় শ্রেণণ 

মাতস্বস্‌পূনত্্ শ্রীহত সব্দেশ্বির বন্দ্যোপাধ্যায় ১০ দশ টাকা 
ভাঁগনেয়ৰ শ্রামতী মোক্ষদা দেব ৫& পাঁচ টাকা 
জ্যেন্তা ভাঁগনীর ননদ শ্রীমতী তারামাঁণ দেব & পাঁচ টাকা 
িতৃস্বসৃকন্যা শ্রীমতী মোক্ষদা দেবী ২ দুই টাকা 
মাতৃদেবীর মাতৃস্বস্‌পূত্র শ্রীফৃত শ্যামাচরণ ঘোষাল & পাঁচ টাকা 
মাতৃদেবীর মাতুলপুত্র তারাচরণ মুখোর পাঁরবার ৮ আট টাকা 
মাতৃদেবীর মাতৃস্বস্‌পূত্র শ্রীফৃত কা?লদাস মুখো ৪ চার টাকা 
মাতৃদেবীর পতৃস্বসূপুত্র রামে*বর মুখোর পারবার & পাঁচ টাকা 
মাতৃদেবীর মাতুলকন্যা শ্রীমতী বরদা দেবী ২ দুই টাকা 
বারাসতাঁনবাসী নবীনকৃষ্ণ মিত্রের বাঁনতা 

শ্রীমতী শ্যামাসুন্দরী দাসী ১০ দশ টাকা 
মদনমোহন তরালঙ্কারের কন্যা শ্রীমতী কুন্দমালা দেবণী ১০ দশ টাকা 
মদনমোহন তকালঙ্কারের ভাঁগনণ শ্রীমতণ বামাস্মন্দরশী দেবী ৩ তিন টাকা 
বদ্্ধমানের প্যারচাঁদ মিত্রের বাঁনতা শ্রীমতী কামনখ দাসী ১০ দশ টাকা 


৮। যাঁদ কাধ্যদশ্ঁরা "দ্বিতীয় শ্রেণী- 
নাবন্ট কোনও ব্যান্তকে মাঁসক বাত্ত 
দেওয়া অনাবশ্যক বোধ করেন অর্থাৎ 
আমার দত্ত বাঁত্ত না পাইলেও তাঁহার 
চাঁলতে পারে, এরূপ দেখেন তাহা হইলে 
তাঁহার বৃত্ত রাহত কাঁরতে পাঁরবেন। 
৯। আমার দেহাল্ত সময়ে আমার 


মধ্যমা তৃতীয়া ও কনিম্ঠা কন্যার যে 
সকল পত্র ও কন্যা বিদ্যমান থাঁকিবেক 
কোনও কারণে তাহাদের ভরণপোষণ 


34578 
এ গ্রামে আমার স্থাঁপত চাকত্সালয় 
রর এ গ্রামের অনাথ ও ির্পায় লোক 


বিধবাবিবাহ 


গু 
বিদ্যাভ্যাস প্রভাীতির ব্য়ানব্বাহের 
অসুবিধা ঘাঁটলে তাহারা প্রত্যেকে 
দ্বাবংশবর্ধবয়ঃক্রম পর্যন্ত মাঁসক ১৫. 
পনর টাকা বাঁন্ত পাইবেক। 

৯০। আমার দেহান্ত সময়ে আমার 
যে সকল পোন্র ও দৌঁহন্ত অথবা 
পোন্নী ও দৌহন্রী বিদ্যমান থাঁকবেক 
তাহাদের মধ্যে কেহ অন্ধত্ব পঞঙ্গবত্ব 
প্রীতি দোষাক্লান্ত অথবা আঁচাকৎংস্য 
রোগগ্রস্ত হইলে আমার বিষয়ের উপস্বত্ব 
হইতে যাবজ্জীবন মাঁসক ১০ দশ টাকা 
বৃত্ত পাইবেক। 

১৯১। যাঁদ আমার মধ্যমা অথবা 
কানম্তা ভাঁগনীর কোনও পুত্র 
উপাজ্জনক্ষম হইবার পূর্বে তাঁহার 
বৈধব্য ঘটে, তাহা হইলে যাবত্‌ তাঁহার 
কোনও পনর উপাজ্জনক্ষম না হয় তাবত্‌ 
[তান আমার বিষয়ের উপস্বত্ব হইতে 
সপ্তম ধারা 'নাদ্দস্ট বাত্ত ব্যাতার্ত 
মাঁসক আর ২০ কুঁড় টাকা বাত্ত 
পাইবেন। 

১২। যাঁদ শ্রীমতী নৃত্যকালী দাসীর 
কোনও পুত্র উপাজ্জনক্ষম হইবার পূর্বে 
তাঁহার বৈধব্য ঘটে তাহা হইলে যাবত্‌ 
তাহার কোনও পুুন্ন উপাজ্জনক্ষম না হয় 
তাবত্‌ তিনি আমার বিষয়ের উপস্বত্থ 
হইতে সপ্তম ধারা নাদ্দস্ট বৃত্তি- 
ব্যাতরিন্ত মাসক আর ১০ দশ টাকা বৃত্ত 
পাইবেন। 


১৩। কার্যদশীরা আমার 'বষয়ের 
উপস্বত্ব হইতে নীলমাধব ভট্টাচায্যের 
বাঁনতা শ্রীমতী সারদা দেবীকে তাঁহার 
নিজের ও প্রত্যয়ের ভরণপোষণার্থে 
মাস মাস ৩০ ন্রিশ টাকা আর তাঁহার 
পুত্রেরা বয়ঃপ্রাপ্ত হইলে যাবজ্জীবন 
মাস মাস ১০ দশ টাকা 'দিবেন। 'তাঁন 
বিবাহ কারলে অথবা উৎপথবার্তনশ 
হইলে তাঁহাকে উতন্ত উভয় বিধেয় মধ্যে 
কোনও প্রকার বান্ত দিবার আবশ্যকতা 
নাই। 

১৪। আম আবদ্যমান হইলে আমার 
বিষয়ের উপস্বত্ব হইতে যে অনষ্ঠানে 
যেরূপ মাঁসক ব্যয় হইবেক, তাহা নিম্নে 
নাদ্দ্ট হইতেছে £_ 


১০০২ একশত টাকা 
&০ পণ্ঠাশ টাকা 
৩০ ন্রিশ টাকা 
১০০ একশত টাকা 


1০৫ল 


৯৪১৮ 
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১৫। যাঁদ শ্রীযূত জগন্নাথ চট্টোপাধ্যায় 
শ্রীত উপেন্দ্রনাথ পালত শ্রীযূত 
গোঁবন্দচন্দ্র ভড় এই তিনজন আমার 
দেহান্ত সময় পয্যন্ত আমার পাঁর- 
চারক নিযুস্ত থাকে, তাহা হইলে কার্য 
দশর্রা তাহাদের প্রত্যেককে এককালীন 
৩০০. ?৩নশত টাকা 'দবেন। 

১৬।  কায/দশশীরা বিষয়রক্ষা 
লোৌকিকরমন কন্যাদান প্রভীতর আবশ্যক 
ব্যয় স্বীয় ?ববেচনা অনুসারে কারবেন। 

১৭। এই বিনিয়োগপন্রে যাঁহার পক্ষে 
অথবা যে বিষয়ে যেরূপ নব্ব্ধি 
করিলাম যাঁদ তাহাতে তাঁহার পক্ষে 
সুবধা অথবা সে বিষয়ের সংশুঙ্খলা 
না হয়, তাহা হইলে কাধ্যদশীরা সকল 
[বিষয়ের সাঁবশেষ পয ।লোচনা কারয়া 
যাহার পক্ষে অথবা যে বিষয়ে ষেরুপ 
নব্বরন্ধি কারবেন, আহা আমার স্বকৃতের 
ন্যায় গণননয় ও মাননীয় হইবেক। 

১৮। এক্ষণে আমার সম্পান্তর যেরুপ 
উপস্বত্ব আছে যাঁদ উত্তরকালে তাহার 
খব্বতা হয়, তাহা হইলে যাঁহাকে বা 
যে বিষয়ে যাহা দিবার নব্বন্ধি কারলাম 
কায্যদশশররা স্বীয় বিবেচনা অনুসারে 
তাহার ন্যুনতা কারতে পারবেন। 

১১। আবশ্যক বোধ হইলে কার্য; 
দ্শরা আমার সম্পা্তর কোনও অংশ 
বিকুয় করিতে পারবেন। 

২০। আমার রাঁচিত ও প্রচ্চারত 
প্‌স্তক সকল সংস্কৃত যন্তের পু্তকা- 
লয়ে 'িক্লীভ হইতেছে আমার একান্ত 
আভিলাষ শ্রীবত ব্রজনাথ মুখোপাধ্যায় 
যাবত্‌ জীবিত ও উত্ত পুস্তকালয়ের 
আধক।রী থাকিবেন তাবত্কাল পধ্যল্ভ 
আমার পুদতকসকল এ স্থানেই বিকীত 
হয়। তবে এক্ষণে যেরূপ সুপ্রণালীতে 
পৃস্তকালয়ের কার্য নির্বাহ হইতেছে 
তাহার ব্যতিক্রম ঘটিলে ও তান্নবন্ধন 
ক্ষতি বা অসাবধা বোধ হইলে কার্যয- 
দর্শরা স্থানান্তরে বা প্রকারান্তরে 
পারিবেন। 

২১। কাধ্যদশার্রা একমত হইয়া 
কার্যয করিবেন। মতভেদস্থলে অধি- 
কাংশের মতে কার্য নির্বাহ হইবেক। 

২২। নিযুক্ত কার্যদশীীদগের মধ্যে 
কেহ আবদ্যমান অথবা এই 'বাঁনয়োগ- 





€ 


পত্রের অনুযায়ী কাধ করিতে অসম্মত হইবেন ইডি আঁরখ ১৮ খৈ"ম্ঠ ৯২৮২ 


হইলে অবাশম্ট দুইজনে তাহার স্থলে 
অন্য ব্যান্তকে নিযুন্ত কারবেন। এইপ্রখগে 
নিষ,ন্ত বান্ত আমার নিজের নয়ো।জ৩ 
বান্তর ন্যায় ক্ষমতাপ্রাপ্ত হইবেন। 
২৩। যাঁদ বনযু্ত কার্য)দশীরা এই 
(বিনিয়োগপন্রের অনুযায়ী কাভার 
গ্রহণে অসম্মত বা অসমথ হন তাহ। 
হইলে থাহারা এই বানয়োগপন্র অন 
সারে বাত্ত পাইবার আঁধকারী তাহারা 
বিচারালয়ে আবেদন কারিয়া উপযঘন্ত 


কার্যাদশী নিষুন্ত করাইয়া লইবেন। 
তিনি এই ববানয়োগপত্রের অনন্যায়। 


সমস্ত কাধ্য নব্বাহ কাঁরবেন। 

২৪। যাবত আমার খণ পারশোধ 
না হর তাবত্কাল পর্যন্ত এই বান- 
য়োগপন্তরের নিয়ম অনুসারে নিষু্ত 
কাদশীদগের হস্তে সমস্ত ভার 
থাঁকবেক। খণ পাঁরশোধ হইলে এ 
সময়ে যাঁহারা শাস্তানুসারে আমার 
উত্তরাধকারী থাকবেন তাহারা আমার 
সমস্ত সম্পাশ্তর আঁধকারা হইবেন এবং 
সপ্তম নবম দশম একাদশ দ্বাদশ ব্রয়োদশ 
চতুদ্দদশ ও পণ্চদশ ধারায় নাদ্দর্টি 
বাত্ত প্রভীত প্রদান পূব্ৰবক উপস্বত্ব 
ভোগ কাঁরবেন। এ উত্তরাধকারীরা 
বয়ঃপ্রাপ্ত হইলে কার্দশীর্রা তাঁহ।- 
[দগকে সমস্ত বুঝাইয়া দয়া অবসৃত 
হইবেন। 

২৫৬। আমার পূত্র বালয়া পাঁরাঁচিত 
শ্রীফূত নারায়ণ বন্দ্যেপাধ্যায় যারপরনাই 
বথেচ্ছচারী ও কুপথগামী এজন্য ও অন্য 
অন্য গুরুতর কারণবশতঃ আম তাঁহার 


সংম্রব ও সম্পর্ক পাঁরত্যাগ কারিয়াছি। 


এই হেতুবশতঃ বাঁস্তনিব্বন্ধিপথলে তাঁহার 
নাম পারত্যন্ত হইয়াছে এবং এই হেতু- 
বশতঃ তানি চতুব্বিংশ ধারা 'নাদ্দন্ট 
ধাণ পারশোধকালে বিদ্যমান থাকলেও 
আমার উত্তরাধিকারী বালিয়া পারগাঁণত 
অথবা দ্বাবিংশ ও ভ্রয়োবিংশ ধারা অনু- 
সারে এই ববানয়োগপন্রের কাাদশী 
নিষুস্ত হইতে পারিবেন না। তিনি 
চতুর্রিংশ ধারা নিদ্দিষ্ট খণ পাঁরশোধ- 
কালে বিদ্যমান না থাকিলে যাঁহাদের 
আঁধকার ঘাঁটত তানি তত্‌কালে বিদ্যমান 
থাকলেও তাঁহারা চতৃর্রিংশ ধারায় 
ধলাখতমত আমার সম্পান্তর আধকারী 


সাল ইং ৩১৯ মে ১৮৭৫ সাল 
শ্রীঈশবরচন্দ্র বিদ্যাসাগর 
মোং কাঁলকাতা 
ইসাদী 
জ্ীরাজকৃষণ ম.খোপাধ্যায় 
শীরাধকাপ্রসন্ন মখোপাধ।।য় 
এাগাঁরশচন্দ্র বদ্যারত 
শ্রীশ্যামচরণ দে 
শ্রীনীলমাধব সেন 
51:21 েশচঞ্্র দে 


শ্রাকালীচরণ ঘোষ 

সব্ব সাঁকন কিকাত-- 
চতুর্থ ধারায় ডাল্লাখত সম্পাত্তর [বিবৃতি 

(ক) সংস্কতযন্তের তৃতীয় অংশ. 

(খ) আমার রাঁচত ও প্রচাঁরত 
পুস্তক 

বাঙ্গালা 

(১) বর্ণপাঁরচয় দুই ভাগ 

(২) কথামালা 

(৩) বোধোদয় 

(৪) চাঁরতাবল 

(৫) আখ্যানমঞ্জরী দু্‌ই ভাগ 

(৬) বাঙ্গলার ইতিহাস ২য় ভাগ 

(৭) জশবনচাঁরত 

(৮) বেতালপণ্বিংশাতি 

(৯) শকুন্তলা 

(১০) সীতার বনবাস 

(১১) ভ্রান্তাবলাস 

(১২) মহাভারত 

(১৩) সংস্কৃতভাষাপ্রস্তাব 

(১৪) বিধবাববাহবিচার 

(১৫) বহীববাহ'বিচার 

সংস্কৃত-_ 

(৯) উপক্রমাঁণকা 

(২) ব্যাকরণকৌমহ্দী 

(৩) খজুপাঠ তিন ভাগ 

(৪) মেঘদ্‌ত 

(৫) শকুন্তলা 

(৬) উত্তরচরিত 

ইঙ্গরেজশী-_ 

(১) 17১986128] 39190110178 

(২) 99160110708 2707 (0010527111) 

(গ) যে সকল পুস্তকের স্বত্থাধকার 
ক্রয় করা হইয়াছে 

(১) মদনমোহন তক্ালঞ্কার প্রণাঁত 
শিশ্শক্ষা তিন ভাগ 





১০১৪৯ 





(5) রামনারায়ণ তকরিক প্রণীত রামায়ণ প্রভাতি মদত সংস্কৃত পুস্তক ইংরেজী প্রভীতি পুস্তকের লাইব্রারী 
$লণনকুলসব্বস্ব ) ানজ বাবহারার্থ সংগহশত (চ) কম্মাটাঁড়ের বাঙ্গালা ও বাগান_ 
(। কাদম্বরী, সটীক বাল্ণিকি ০ বাঙ্গালা, [হন্দী, পারসী, শ্রীশবরচন্দ্র বিদ্যাসাগর 
স"ক্ষণ্ত ঘটনাপঞ্জী 
৮১০), ৯৬ সেপ্টেম্বর .. পীগাসংহে জন্মগ্রহণ । ২৬ জুলাই অন্টমী ও প্রাতিপদের পারিবর্তে 
।১২ আনান ১২২৭ কেবল রবিপার সংস্কৃত কলেজ 
নতগলবার। বন্ধ রাখিবার রশীতি প্রচলন। 
এ জন [শক্ষাথধরিংপে কলিকাতা গবমেন্ট নি 2 রা নর রা রা 
সংসক্কত কলেজে প্রবেশ। রা 
ডি €*দ-ল কাঁমাটির পরণক্ষাদান: পর. ১৮৫২, ২৮ আগন্ট ডি বি রা ছাত্রদের 
দত্ত ১৬ মে তারিখে প্রশংসাপত ই টাকা গক্ষিণা দিবার বাতি 
শাভ। ০285 
১৮৫৩ বীধাঁসংহে অবৈতনিক বিদ্যালয় 
৮৪১, পি ডিসেম্বর সংস্কৃত কলেজে বারো বৎসর পাঁচ স্থাপন । 
চি ড রে ১৮৫, জানুয়ারি বোর্ড অব একজামিনাসেরি সদস্য। 
51700 জুন সংস্কৃত কলেজে ছাত্রদের মাঁসক ১২ 
স্মাতভি ও নায় অধায়নের পর বেতন গ্রহণের রতি পচলন। 
বাঁলকাতা গবমেণিট সংস্কৃত 
কলেজের এবং অধ্যাপকবর্গেরি... ১৮৫৫, ১৯ মে অধাক্ষ-পদ ছাড়া দক্ষিণ-বাংলা স্কুল 
দৃইখানি প্রশংসাপত্র লাভ। ইন্স্পেইরের পদ। বেতন বৃদ্ধি 
_মাসিক ২০০২। 
২৯ ডিসেম্বর .. মাসিক $০২ বেতনে ফোর্ট উই- ১৭ জুলাই বাংলা শিক্ষক গাঁড়য়া তুলিবার জন্য 
জিয়ম কলেজে বাংলা-বভাগের টু টি ত 
রেস্তাদার বা প্রধান পণ্ডিতের নাতো 
সে ক নম্মাল স্কুল স্থাপন ও অক্ষয়- 
নত কুমার দণ্তকে প্রধান শিক্ষকরূপে 
গ্রহণ । 
৮৪, ৬ আাপ্রল মাঁসক ৫০২ বেতনে সংস্কৃত আগন্ট-সেপ্টেম্বর নদীয়ায় পাঁচাটি আদর্শ মেডেল) 
কলেজের আযসম্টাণ্ট সেক্রে- ংলা 'বদ্যালয় প্রাতচ্ঠা। 
টরীর পদলাভ। আগম্ট-অক্টোবর ... বদ্ধমানে পাঁচাটি আদর্শ বাংলা 
স্ম. বিদ্যালয় প্রাতজ্ঠা। 
1৫৪৭ সংস্কৃত প্রেস ডিপজিটরা পরীতষ্ঠা। আগম্ট-সেপ্টেম্বর, নবেম্বর হগলীতে পাঁচাট আদর্শ বাংলা 
এাঁপ্রল প্রথম গ্র্থ--বেতাল পণ্সাবংশাতি বিদ্যালয় প্রতিষ্ঠা । 
প্রকাশ। | ও অক্লোবর-িসেম্বরর  মোঁদনীপুরে চারাটি আদর্শ বাংলা 
১৬ জুলাই তারানাথ তর্কবাচ্পাতিকে কার্য - বিদ্যালয় প্রাতষ্ঠা। 
বুঝাইয়া "দিয়া সংস্কৃত কলেজের 8৪ অক্টোবর [িধবা-বিবাহ বিধির জন্য সরকারের 
আসিঘ্টাণ্ট সৈক্রেটরী পদ হইতে [নিকট আবেদনপতর। 
বিদায় গ্রহণ । ২৭ ডিসেম্বর , বহুবিবাহ রহিত করণের জন্য 
১৮৪৯ ১. মার্চ পাঁচ হাজার টাকা জামিনে, মাসিক সরকারের নিকট আবোদনপন্ন। 
৮০২ বেতনে ফোর্ট উই'লিয়ম ১৮৫৬, ১৪ জানুয়ার মোঁদনীপ্‌রে আর একটি আদশণ 
কলেজে হেড রাইটার ও কোষা- বাংলা বিদালয় স্থাপন। 
ধাক্ষ [নিষ্স্ত হওন। ১৬ জুলাই বিধবা-বিবাহ বাধ বিধিবদ্ধ হয়। 
৭ ডিসেম্বর প্রথম বিধবা-বিধাহ। বর- প্রীসম্ধ 
1৮৫০, আগষ্ট .. মদনমোহন তর্কালঞ্কারের সহযোগে কথক ক ভি 
'সব্বঘশুভকরশ পন্রিকা' প্রকাশ। কনিষ্ঠ পূ; কন্যা- পলাশডাঙ্গা 
€ গডসেম্বর ৪ ডিসেম্বর তারিখে ফোর্ট উই- ঘা 
টিন জর্জ প্রল্মানন্দ মুখো- 
লিয়ম কলেজের কার্যে; ইস্তফা পাধায়ের দ্বাদশবযর্টয়া বিধবা 
দানের পর সংস্কৃত কলেজে মদন- কন্যা কালশমতাশী। 
মোহন তর্কালঙকারের স্থলে 
সাহতোর অধ্যাপক পদে নিযোগ। ১৮৫৭, নবেদ্বর-ডিসেম্দর হুগলী জেলায় সাতাঁট ও বর্্ধ- 
[ডিসেম্বর বশটন নারী-বিদ্ালয়ের অবৈতাঁনক মানে একটি বালিকা-বিদ্যালয় 
সম্পাদক। স্থাপন। 
১৮৫১, ৬ জানুয়ার সাহতোর অধ্যাপক ও সংস্কৃত ১৮৫৮, জানূয়ার-মে হৃগলী জেলায় আরও তেরটি 
কলেজের অস্থায়শ সেক্লেটরণ। (তন্মধো বারাসংহে একটি), 
২২ জানুয়ারি ১৫০২ বেতনে সংস্কৃত কলেজের বদ্ধমানে দশটি, মেদিনীপুরে 
'প্রন্সিপ্যালের পদে নিয়োগ । (ভাঙ্গাবন্ধ, বদনগঞ্জ ও শাল্তি- 
এই সময় হইতে কলেজে সেক্তে- পুরে) তিনাট, এবং নদয়ায় 
টরশীর পদ লংস্ত হয়। একাঁট বাঁলকা-বিদ্যালয় স্থাপন। 
৯ জ.লাই ্রাঙ্মণ ও বৈদ্য ছাড়া, সম্দ্রান্ত »* তত্ববোধিনী সভার সম্পাদক। 
কায়স্থ-সন্তানকে কলেজে ৪8 নবেম্বর সংস্কৃত কলেজের প্রিন্সিপালের 


প্রবেশাধিকার দান। 


পদ ত্যাগ । 


স্১০০ 


৪০০ যি... পরি... এআ 


১৫ নবেম্বর ... সোমপ্রকাশ' প্রকাশ। 
১৮৫৯, ১৯ গ্রাপ্রল ... কাঁদী মোর্শিদাবাদ) ইংরেজী- 
বাংলা স্কুল প্রাতন্ঠা। 
২৩ এপ্রল ... ব্লামগোপাল মল্লিকের 'সি'দযীরয়া- 
'. পটশী বাটীতে 'ধধবা-ববাহ' 
নাটকের আভিনয় দর্শন। 
১৮৬১, এঁপ্রল ... কাঁলকাতা ট্রোণং স্কুলের সেক্রেটরী 
পদ গ্রহণ। 
১৮৬৩, নবেদ্বর ... ওয়ার্ডস ইন্শ্টিটিউশানের পাঁরি- 
দর্শকি। 
১৮৬৪ ... কাঁলকাতা ট্রোণং স্কুল" নামের 
পরিবর্তে মেউরোপালিটাণ ইনান্টি- 
[টিউশ্যন নামকরণ । 
৪ জুলাই 1বলাতের রয়াল এঁশয়াটিক সোসা- 


ইটির অনরার মেম্বর নিষ্পণচিত। 

বহুবিবাহ রাহত করণের জন্য 
দ্বিতীয় বার ভারতবধীয় ব্যবস্থা- 
পক সভায় আবেদনপত্র । 


১৮৬৬, ১ ফেব্রুয়ার 


১৮৭০, জানুয়ারি ডাঃ মহেন্দ্রনাথ সরকারের 'বিজ্ঞান- 
সভায় সহঘ্র মুদ্রা দান। 
১১ আগম্ট জোম্ঠপুত নারায়ণ বন্দোপাধায়ের 


সহিত বিধবার বিবাহ দান। 





.. মেটরোপাঁলিটান ধবপ্যালয়ের শাম, 
পুকুর শাখা স্থান। 

.. সম্পাণ্ডর উইলকরণ। 

... হিন্দু ফ্যামাল এন্টায়টখ ফণ্ডের 
ট্রাণ্ট-পদ তাগ। 


১৮৭৩, নবেম্বর (৫) 


১৮৭৫, ৩১ মে 
৯৮৭৬, ২১ ফেব্রুয়ারি 


১২ গ্রীপ্রল . পিতা ঠাকুরদাসের কাশখলাভ। 
. কীলকাতা বাদংড়/গানের বাট 
1নম্মাণ। 
১৮৭৭, পাঁপ্রল . গোপাললাল ঠাকুরের বাটীতে বড়- 


লোকের ছেলেদের জনা স্কুল 

প্রাতিঠা, ছাত্রদের বেতন মাসিক 

60.। 

১৮৮০, ১ জান,য়ারি _ সিআই.ঈ. উপাধলাভ। 

১৮৮৫ রঃ ...  মেট্রোপলিটান বদ্যালয়ের বড়- 
বাজার শাখা স্থাপন। 

.. শর ঘোষের লেনে নবানাম্মতি 
বাটীতে মেটরোপাঁলটান কলেজের 
গৃহপ্রবেশ। 

মেউরোপাঁলটান বিদ্যালয়ের নউ- 
বাজার শাখা স্থাপন। 


১৮৮৭, জানুয়ার 


১৮৮৮, ১৩ আগস্ট পত্রী দীনময়শর মৃত্যু। 
১৮৯০, ১৪ এাপ্রল বশরাঁসংহে ভগবত বিদ্যালয় 
স্থাপন। 


১৮৭১, ৯২ এপ্রল .. কাশীতে মাতার মৃত্যু ১৮৯১, ২৯ জুলাই নর 
১৮৭২, ১৫ জুন . শহন্দু ফ্যামিলি এনুয়টী ফণ্ডের (১৩ শ্রার ১২৯৮, ৭১ বৎসর বয়সে কালকাতায় মৃত্যু 
তন্টি। রাত ২১৮ মিনিট) ॥ 
বিদ্যাসাগর-গ্রন্থপঞ্জী 
বিদ্যাসাগর যে-সকল গ্রন্থ রচনা বা সগ্কলন কনিযাছিলেন, ১৮৫২ ধজ.পাঠ, ২য় ভাগ. ... রামায়ণ হইতে অযোধ্যাকাশ্ডের 
কাতিপয় উৎকৃষ্ট অংশ সওকলিত। 


কেবল সেইগৃলিরই একটি তাঁলকা এখানে দেওয়া হইল। 
তান যে-সকল হিন্দী, সংস্কৃত বা ইংরেজী গ্রন্থ সম্পাদন 
কারয়াছলেন, বাহুল্যভয়ে সেগাীলর নাম এই তাঁলকায় 
বাঁজ্জত হইল। 


রাঁচত ও সঞ্কািত 


'বৈতাল পচ্চীসী" নামক 'হন্দীী 
পুস্তক অনুসারে লিখিত। 


১৮৪৭ বেতাল পণ্থীবংশাঁত 


১৮৪৮ ধাঞ্গালার ইতিহাস, মার্শম্যান-চিত ইংরেজ গ্রন্থের 


২য় ভাগ শেষ নয় অধায় অবলম্বনে 
সগকাঁলত। 1সরাজউদ্দে।লার 
দসংহাসন আরোহণ হইতে 


বেশ্টিক্ষেয় রাজত্কাল (১৭৬ 


--১৮৩৫ খুঃ) পর্যান্ত 
ইাতহাস। 

১৮৪৯ জশবনচরিত . চেম্বার বায়োগ্রাখ পুস্তকের 
অনুবাদ । 

১৮৫১ বোধোদয় .. নানা ইংরেজ পুস্তক হইতে 
(শিশুশিক্ষা, ৪র্থ ভাগ) সতকলিত। 


১৮৫১ সংস্কৃত ব্যাকরণের 
পকুমাণকা 


১৮৫১ খজুপাঠ, ১ম ভাগ .. পণ্চতন্মের কয়েকটি উপাখ্যান। 


. হতোপদেশ, ধিষুপুরাণ, মহা- 
ভারত, ভাট্রকাব্য, খতুসংহার ও 
বেণীসংহার হইতে সংগৃহশত। 


১৮৫১ খজুপাঠ, ৩য় ভাগ 


১৮৫৩ সংস্কৃতভামা ও সংস্কত- 
প্রস্তাব 


১৮৩ ব্যাকরণ কৌমুদী, ৯ম ভাগ 
৯৮৫৩ ব্যাকরণ কৌমুদী, ২য় ভাগ 
১৮৫৪ ব্যাকরণ কো-নুদী, ওয় ভাগ 


.. কাঁলিদাস-রচিত 'আভিজ্ঞানশকুন্তল' 


নাটকের উপাখ্যানভাগ। 


১৮৫৪ শকুন্তলা 


১৮৫৫ বিধবাববাহ প্রচলিত হওয়া বিধবা-বিবাহের সপক্ষে শাস্তীয় 
উচিত কি না এতদ্বিষযয়ক প্রমাণ। 
প্রস্তাব 


১৮৫৫ বর্ণপারিচয়, ১ম ভাশ 
১৮৫৫ বর্ণপারচয়, ২য় ভাগ 
১৮৫৫ বিধবাঁববাহ প্রচলিত হওয়া বিধবা-বিবাহ প্রস্তাবের প্রতিবাদ 
উচিত 'কি না এতদ্বিষযয়ক কারণদের প্রতি উত্তর। 
প্রস্তাব । দ্বিতীয় পৃস্তক। * 
১৮৫৬ কথামালা 4১0801)41781)169 পুস্তকের 
অংশ-বিশেষের অনুবাদ । 
ডুবাল, রস্কো প্রভাতি স্বনামধন 
লোকের চরিতকথা। 


১৮৫৬ চ'রিতাবলশ 


১৮৬০ মহাভারত 
(উপক্রমাণকাভাগ) 


* ১৮৫৬ সনে বিদ্যাসাগর তাঁহার শবধবাববাহ” পুস্তক দুই" 
খানর ইংরেজী অনুবাদ “91906 01 11100 11 
নামে প্রকাশ করেন। ১৮৬৫ সনের জান্‌য়ারি মাসে ইহা বিষ্কু পরশরাম 
শাস্মী কর্তৃকি মরাঠীতেও অনূদিত হয়। 





১৮৬০ 
7 ডু স্ 


170৩) 
5৬৪ 
১17৬৮ 
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১17৬৯ 


১৮৭৯ 


১৮৮ 


১৮৮৭) 
১৯৮৯০ 
১৮০১৯ 


সগতার বনবাস 
ব্যাকরণ কৌমদী, 
ঘর্থ তাদ 


আখ্যানমঞ্জরী 
শব্দমপ্জরণ রর 
আখ্যানমপারশ, ১ম ভাগ * 


আখানমঞ্জরী, হয় ভাগ? 
জ্রাণ্ঙীবিনাস 
বহববাহ রহিত হওয়। 


উচিত কি না এতাম্বষয়ক 
বিচার । 

ধহবীববাহ রাহ৬  হওয়। 
উচিত কি না এতাদ্বযয়ণ, 
গবচার। দ্বিতীয় পতন, 
[নিষ-কাতলাভপ্রয়াস 


স্কৃত-রচনা 
শেলাকমঞ্জরী 
বিদ্যাসাগর চারত 
(স্ররাচত) 


ইংরেজশ পুস্তক অবলম্বনে রাচত। 
বাংলা আঁঙভধান। 


শেক্সপীয়রের 01001061501 
15210))5-এর উপাখান-ভাগ। 
বহ্ধাববাহ-প্রথার বিরুদ্ধে শান্তীয় 

প্রমাণ। 


বহালবাহ সমথনিকারখদের মত 
খ'ডন। 

যোগেশ্নাথ  বিদ্যাভূষণ তাঁহার 
*বশুর মদনমোহন তরালস্কারের 
রচিত শিশাশক্ষা, ১ম-৩য় 


ভাগের আঁধকার লইয়া বিপ্যা- 
সাগরের উপর দোষারোপ করিলে 
এহ পুস্ভকথানি রচিত হয়। 

বাল্যকালের সংস্কত-রচনা । 

উদ্ভট শ্লোক সংগ্রহ । 

এই আত্মচরিতে বিদ্যাসাগর মহাশয় 
কাঁলকাতা গবমে্টি ংস্কৃত 





*ইহার চার বৎসর পূর্বে (৯৮৬৩ খুশঃ) প্রকাঁশত 'আখ্যান- 
মঞ্জুরীর মানত ছয়াট আখ্যান লইয়া এবং কতকগুলি নূতন আখ্যান 'দিয়া 
'আখানমঞ্জরী, প্রথম ভাগ' এবং প্রথম বারের বাকী আখ্যানগলর সাহত 
সাতটি নূতন আখ্যান যোগ কাঁরয়া 'আখ্যানমঞ্জরী, দ্বিতীয় ভাগ একই 
সময়ে প্রকাশিত হয়। 


1১৮৮৮ সনে 'আখানমঞ্জরী, ২য় ভাগ' নামে যে প্তিক প্রকাশিত 


হয় তাহার 


প্রারত 


৪ ধবজ্জা শে 2 
হইল। 


প্রকাশ £-এআখ্যানমঞ্জীর ্বিতশয় ভাগ 
এই পুস্তকের যে ভাগ, ইতঃপূর্ত্বে দ্বিতীয় ভাগ 


বাঁলয়া গ্রচালিত ছিল, তাহা অতঃপর তৃতীয় ভাগ বাঁলয়া পাঁরগাঁণত 


হহবেক। 


২ কস শিট তি ত৩2 ৩ 


৮ চ 8:2858834845 93, 
(৮৮ 511 দে পুরি 8 ০ নদ 51571 মে বধ 15 
8০২4: পুনে সি ০৭৭, হি 


০০ রি 


তত "ও কির 


১৮৯২ 


৯৮৭৩ 


১৮৭৩ 


১৮৮৪ 


১৮৮৪ 


১৮৮৬ 


ভুগোলখগোলবর্ণনম 


বেনামী 


আতি অল্প হইল । 
কস্যাচৎ উপযুন্ত ভাইপোস্য 
প্রণীত। 

আবার আতি অনুপ হইল । 
কসা'চৎ উপযুস্ত ভাইপোসা 
প্রণীত। 

প্রজাবলাস 
যৎকিণ্িত অপূব্র্ব মহা- 
কাব্য। 
কস্যাঁচিং উপধাস্তভা 
প্রণত। 


পোস্য 


৩ 


'বিধবাঁববাহ ও যশোহর- 
হন্দধম্মরক্ষিণী সভা। 
কস্যচিৎ তত্তাদ্নোষণঃ। 

রত্রপরণক্ষা ৫ 
অর্থাৎ শ্রীযুস্ততত ভুবনমোহন 
রয়, মধুসূদন স্মৃতিরত্ব, 
এই তন পাঁণ্ডতরজ্নের 
প্রকৃত পরিচয় প্রদান। 


কস্যাঁচিং উপযুক্ত ভাইপো- 
সহচরস্য প্রণশত। 


হর নু 15 ১, যো ৭. ১4 ৯১০8০ ১ নি 
17 5:54 


শমশানে বিদ্যাসাগর 


করিল ও ছু 


কলেজে প্রবেশ কারবার পর্বে 
বণ্তর্শ ঘটনাগীল ববৃত কাঁরয়া- 
ছেন। পুস্তকখান বিদ্যাসাগরের 
মৃত্যুর অব্যবাঁহত পরে প্রকাশত 
হয়। 

“পুরাণ, সূর্ধাসদ্ধান্ত, ও যৃরো- 
পীয় মতের অনুযায়ী ভূগোল ও 
খগোল বিষয়ে কতকগ্যাল 


শ্লোক ।” 


ন্নচলা 


বহুবিবাঙের সপক্ষে তারানাথ তর্ক- 
বাচস্পাতি যাহা লেখেন, তাহার 
প্রভুর । 


এ 


নবদ্বিপের স্মার্ত ব্রজনাথ বদ্যারদ্ 
1বধপা-াববাহের অশাস্তীয়তা 
প্রতিপন্ন কারবার নামত, যশো- 
হর শহন্দ,্ধম্মরাক্ষণী সভার 
৪র্থ সাংবংসারক আধবেশনে, 
সংস্কৃত ভাষায় যে বন্তুতা করেন, 
তাহার উত্তর । 

১৮৮৭ সনে প্রকাশিত দ্বিতীয় 
সংস্করণে এই পাস্তিকার নাম- 
করণ হইয়াছে শধনয় পান্রকা'। 

[েবধবাবিবাহের অশাস্তীয়তা প্রাতি- 
পাদনকারীদের সমালোচনা । 












১৫ 
মাদ্রাজ 
নারী ও নব-সমাজ 


ডাঃ মন্টেসরি সম্প্রতি মাদ্রাজের এক মাঁহলা সম্মেশনে 
বলেছেন, আজকের দিনে সব চেয়ে বড়ো প্রয়োজন হচ্ছে মন 
নাসার এবং মন্ত শিশুর। মানবসমাজকে নীতির দক দিয়ে 
উন্নত করতে হালে চাই নারীর মহৎ গুণাবলী । তার জন্য চাই 
ম্‌্ড নারীর আঁবভনব। নারী বন্ধনমনন্ত না হ'লে শিশুর 
মান্ত নেই। ডান্তার মণ্টেসার গান্ধীজীর মতোই বিশ্বাস 
বপেন শীবদ্বেষের বিষবাষ্পে কল্যাধত মৃতপ্রায় মানবসমাজ 
নবভাীবনের মধে। রুপাতারত হবার জন্য অপেক্ষা করছে প্রেমের 
পরশমাঁণর স্পশের। এই প্রেম এবং করুণাই নারাচারত্রের 
বৌশণ্টা। ধৈর্য তার স্বভাবের অঙ্গ। জীবনকে সে সাম 
করে আপনার ভিতর থেকে-তাই জীবনের সে পুজটীরণী-- 
হঙায় ভার অপাঁরসীন বিতৃষ্ঞা। হদয়-চচ্চায় পুরুষ উদাসীন 
_পাহিরকে জয় করার কাজে সে সতত ব্যস্ত। ক্ষমতা প্রয়তা 
তার মধ্যে আতিশয় ৬্র। তাই পুরুষের তৈরী এই সভ্যতার 
সব্বজ্ছে নিজ্টুরঅর ছাপ। বিশ্বব্যাপী এই কুরুক্ষেত্র ভারই 
সাত্ট। বোমা আর কমান বানিয়ে সহরের পর সহরকে 
নাশ্চহ করায় ভার পৈশাচিক উল্লাস মানুষের জীবনের চেয়ে 
কাণ্টনকে আধিকভর মূল্য দিডে [গয়ে হাজার হাজার নরনারীকে 
আনন্দ থেকে করেছে বাট ৩-জেলখানা বানিয়ে মান্ষের 
প্রাণকে করে দিচ্ছে পঞ্জ্। এই সভাতার রূপান্তর সম্ভব 
যাদ নারী আসে তার হ্দয়েদ এম্বয্য নিয়ে কম্মন্সেতে পুবের 
সাগনী হয়ে বিরোধের কোলাহলের মধ্যে আনে মিলনের 
বাণী। শিক্ষার ক্ষেত্রেও নারীর আবভাব শিশুর জীবনে 
আশে শান্তর আনন্দ আর এই মুক্তির আনন্দের মধ্য দিয়ে 
সে সাঙাকারের জ্ঞান লাভ করবে। 
যন্তপ্রদেশ 
শোঁমন সম্প্রদায় ও লীগ 








শাীখল ভারত মোমন সম্মেলনের পক্ষ থকে একদল 
প্রাতাঁনাধ আনন্দভবনে পাণ্ডিত জওহরলালের সঙ্গে সাক্ষাৎ 
ক'রে ভা।শয়েছেন যে, ভারতের নয় কোট মুসলমানের মধ্যে 
মোমিনদের সংখ্যা প্রায় আধাআঁধ। পশ্ডিতজণীর কাছে তাঁদের 
অভিযোগ জানিয়ে তাঁরা বলেন, সমাজে তাঁরা দারিদ্র এবং সেই 
কারণে নিপীড়ত। 'শরীফ' বলে মুসলমানদের যে উচ্চতর 
সম্প্রদায় রয়েছে তারা নজেদেরই সুখ-স্াবধা নিয়ে ব্যস্ত 
মোমিন সম্প্রদায় তাদের হাতে স্বার্থসাদ্ধর যল্মান্। প্রাতি- 
নাধির দল আরও বলেন যে, মুসলিম লীগ মুসলমানদের 
প্রীতানাধমূলক প্রাতিষ্ঠান ব'লে যে দাবী জানাচ্ছেন তার কোন 
ভান্তি নেই। স্পন্টই দেখা যাচ্ছে যে গাঁয়ে মানে না আপাঁন 
মোড়ল'-_এই প্রবাদবাক্যকে সফল ক'রে 'জন্না সাহেব মোড়লত্বের 
যে আঁধকার দাবী করছেন-তার মধ্যে রয়েছে অহমিকারই উৎকট 
প্রকাশ। অথচ মুসলীম লাঁগকেই আমাদের কর্তারা সমগ্র 





মুসলমান সম্প্রদায়ের প্রাতিনিধিমূলক প্রাতিষ্ঠান নলে ধারে 
নিয়েছেন এবং বলছেন, -মনগাএনাশাদণ সঙ্গে কংগ্রেস একযোগে 
দা যতক্ষণ না জানাচ্ছেন ত৩ক্ষণ কংগ্রেসের দাবী কিছুতেই 
মেনে নেওয়া হবে না। জনাব [জন্লার আচরণ থেকে স্পন্জই বোঝ 
যাচ্ছে লীগের সঙ্গে কংগ্রেসের মিলনের আশা সদ এপরাহত। 
এক গহস্থ তার প্রাতবেশর বাড়ীতে মই চাইতে 'গয়োছিল। 
প্রীতবেশীর মই দেবার ইচ্ছা না থাকায় ব'ললে--মইখানা বাক 
তোলা আছে।' আমাদের কর্তারা কংগ্রেসের দাবীর উত্তরে যা 
বল্‌লে- তার সঙ্ঞে বাক্সের মধ্যে মই তোলা আছে' এই কথাটার 
মিল আছে। স্বাধীনতা আমরা দেবো না-এই কথাটা 
সোজাসুজ না বলে বলা হ'ল -লশগ আর কংগ্রেসের সাম্মীলিত 
দাবী ছাড়া আর কোন দাব গহাঁত হবে না। সাত নন তেলও 
পড়বে না-রাধাও নাচবে না। লীগ ভো গবণমেন্টেরই ছায়া । 
এমতাবস্থায় লীগের সঙ্গে কংগ্রেসের আপোষ করবার চেষ্ট। 
বালিতে হলকষণের মতোই নিরর্থক । কোন পরাধীন 
দেশেই স্বাধীনতা উপারহস্তের দান 1হসাবে আসেনি। 
আঁনচ্ছ,ক হস্ত থেকে তাকে অজ্ভরননি করতে হয়েছে অসীম 
দধ্খখকে বরণ কারে। সেই দুঃখ বরণের জনা দেশ যেদিন 


আঁবভণব ভাসম্ভব। 
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শ্রীযন্ত সল্মখম: চেটী এনাকুলিম্ মিউনিসিপাযলিটির 
নতুনতৈরী বাঁজ্ডিংএর দবাবোদ্বাটন উপলক্ষে নাগারকাদের 
কর্তবা সম্পর্কে খুব মঞলাবান কথা বলেছেন। তাঁর আভি- 
ভাষণে বলা হয়েছে, “নাগারক হিসাবে আমাদের কত্তবা হচ্ছে 
কেবল বাড়ীটীকে পিংকার-পরিচ্ছল রাখা নয়, সমগ্র 
শহরাটর পাঁরচ্কার-পাঁরচ্ছন্নভার দিকেও দ্্ট রাখা । সার! 
শহরাঁটকে মনে করতে হবে নিজের বাড়ীর মতো। স্বাস্থ্য 
আনন্দ, নরাপত্তা-এ-সব যাঁদ কাম্য হয়, তবে দু'একটি 
বাড়ীকে আবঙ্জনা-মুস্ত করলে চলবে না--সমগ্র নগরের পথ, 
ঘাট, রাস্তা আবর্জনা-মৃস্ত রাখতে হবে।” ভেবে দেখবার 
কথা। চেতনাকে আমরা যাঁদ ঘরের বাইরে সমস্ত শহরটার 
মধ্যে ছাঁড়য়ে দিতে পারতাম, তবে আমরা ঘরটাকে পাঁরচ্কার 
রাখবার জন্য যেমন সতত যক্রবান থাঁক--শহরটাকেও 
পাঁরচ্কার রাখবার জন্যও তেমান সতত যক্পবান থাকতাম। 
কিন্তু আমাদের শাস্ সকলের সঙ্গে এক্যের অনুভূতিকে 
ধম্মের সার বলে ঘোষণা করলেও আমরা আচরণে প্রতি- 
বেশীর আনন্দকে গণনার মধ্যেই আঁননে। সেইজন্য রাস্তায় 
ঘরের আবজ্জ্জনা ফেলতে আমাদের কোনো কুণ্ঠা নেই, ফুট- 
পাথে, দ্রামে কমলালেবুর খোসা, সিগারেটের খালি বাক, 
ছে'ড়া কাগজ ফেলতে আমরা একটুও সচ্কোচ অন্যভব 
কার নে-রেলগাড়ীর বৌঁণ্র উপর দিয়ে জৃতা পায়ে 

(শেষাংশ ২০৬ পৃষ্ঠায় দুষ্টব্য) 


হলভ্ভান্বাক্ঁছেত্ম্পল্ত্ জাভ্জী 
| ভ্রমণ-কাহিলশ ] 


অধ্যাপক শ্রীযোগেন্দ্রনাথ গপ্ত 


আনার জোম্টা কন ও জামাতা পুণা থাকেন।  ভাঁহারা 
আমাকে সেখানে বেড়াহতে যাহপার জন্য বহুবার অনুরোধ করিয়া 
পর্ন দিয়াছেন, [কল কোনবারঠ তাহাদের অনুরোধ রক্ষা কাঁরতে 
ই ॥ই। তাঁহারা যখন রেশ্গন ছিলেন এবং করাচি ছিলেন, 
নও কতবার আমার কন্যা মামাকে সেই সব যায়গায় যাইবার 
দন পঠ দিয়াছেন, কিন্তু ভাঁহাদ্রে সে অনুরোধ রক্ষা করিতে পারি 
নাই এইবার কেমন মনে করিনামনা একবার শিবাজণর 'দৈশে 
থাইন। 
আমাদের দেশে যাঁদ কাহার ৪ কোনও দুঃখের জগবন থাকে, তবে 
হাহা হইতোছে সাভিতিকদের জশীবন। প্রথমত প্রকাশকদের 


নির্যাতন, দ্দিতীয়ত হাগাখাশ।। পশীড়ন তারপর সাধারণের তীব্র 


1 
ভাত! আবার যাহারা সাংশাঁদক লা মাঁসক পাত্রকা পারিঢালনা 
1 


বগেন, তাঁহাদের তি গাখার উপরে বিরাট বোঝা! আমার ইহারু 
"ানটিরই অভাব ছিল না! আংসার, মাসিক কাগজ, শশশৃভারতণ' 


0. 


ধারপর বিক্রমপুরের তি প্রকাশের জানা কাঁগন পারিশ্রম। 
সব হই মাথার উপরে জগপ্দল পাথরের মত চাঁপয়া 

নাঁগয়াডগ। তবুও পণ কাঁলাম-এঞবার যাইতেই হইবে। 

আমার নধানা কন্যা শ্রামভ* প্রাতিভা সেন এমএ উর্্র দীনেশ- 
চন সেন মহাশয়ের পাত নধর সে এইবার বাঙলাভাষায় এস-এ 
পরীর দয়া প্রথম শেণীতে তা হইয়াছে, তাহার শরীরটাও 
চন ভাল ছিল শা, তাহাকে বলিলাম, তাহার কি সম্ভব হইীবে 
সাদার সঙ্গো যাইতে, সে বলিল ধাঁদ শবশুর মহাশয় অন্মাভি দেন, 
হলেই যাইত পার, কিন্ভু সে অনশাতি লইবার ভার তোমার উপরে 
ঘহিল। 

২২শো শক্টোরর আমি আমার নৈবাহিক ডক্টর শ্রীগূন্ত দীনেশ- 
চন্দ গেন মহাশয়ের নিট যাইয়া কলাকে সঙ্গে লইয়া যাইবার 
দীনেশবাবু তখন 'বাঙালার পুরনারীর 
প্ফ দে তো ছিলেন, মূখ তুলিয়া চাহয়া হাসিমুখে বালিলেন- 
"আপনার সঙ্গে যাইবে, তা বেশ, তবে বেশী দেরী যেন না হয়। 
আমি ত যতবার সঙ্গে ছোট ছেলে মেয়েদের লইয়া গিয়াছ, তত- 
নাই একটা না একটা বিপদ ঘটিয়াছে!”" আমি বলিলাম সে 
'ন্ধয়ে নিশ্চিন্ত থাকুন! কিন্তু হায়! কে তখন ভাবিতে পারিয়া- 
ছল, কমলার পশীনেশচন্দ্রের সাঁহত, এই আমার শেষ কথা! আর 
££াকে আগিয়া সুস্থ দেখিব না, এমন কথা তখন ভাবতেও 
পারি নাই, ভাবিতে পারি নাই যে মৃত্যু তাঁহার শিয়রে আসিয়া 
দাঁড়াইয়াছে। এ জীবনে কতজনের সাহত পরিচিত হইয়াছি, 
তজনের সঙ্গে মিশিয়াছ, কিন্তু এমন আপনভোলা, সাহতা- 
সণশী সরস্বতীর চরণতলে ভান্তপ্রণত মস্তকে নিতা সেবকরুপে 
“ণ্টায়মান থাকিতে বড় দেখা যায় নাই। কত বেদনা--কত আঘাত 
-কত নির্মম সমালোচনা তাঁহাকে সাঁহতে হইয়াছে, তবু তানি 
একাঁদনের জন্যও আপনার কর্তব্য পথ হইতে বিচলিত হন নাই। 

বাঙউলাদেশ একদিন বৃঝিতে পারবে কি রত আজ সে 
হারাইল। 

২৩শে অক্টোবর সোমবার আমরা রওয়ানা হইলাম। দীনেশ- 
চন্দ তাঁহার পূত্র সহ পুত্রবধূকে ও আমার নাতনী 'শিপ্রাকে 
গাড়ীতে করিয়া আনিয়া আমার বাসায় পেশছাইয়া দিলেন। আমি 
তাঁহাকে নামতে বলিলাম, তানি আর নামলেন না! প্রণাম 
কারলাম--এই জশবনে শেষ প্রণাম! চলিয়া যাইবার সময়েও একবার 
আমার কন্যা ও দৌহিঘীশীর দিকে তাঁহার দুইটি স্নেহপূর্ণ চক্ষষ 
তালয়া চাঁহলেন,-তারপর তাঁহার সেই ঘোড়ার গাড়ীটিতে করিয়া 
পত্র শ্রীমান অরুণের বাসার দিকে চাঁলয়া গেলেন। 

আমরা রওয়ানা হইলাম। ৭-৩৪ মিনিটে বেঙ্গল নাগপ-রের 
লোদ্বে মেইলে রওয়ানা হইলাম আঁম আমার দ্বিতীয় প্নন্র শ্রীমান্‌ 


সুধাংশু আমার দুই কন্যা ও জোৌতিত্রশ শিপ্রা ও শ্রীযুক্ত চ'উচরণ 
রায় চৌধুরী মহাশয় আমার জে) জামাতার 'পভা রঙডপুনের অন্য 
তম প্রাসদ্ধ উাকল। গাড়শতে নেশ যায়গা [ছিল। তয় [শেণণর 
কামরাতে এত বড় ফাঁকা পাওয়া! আশ্চর্সই বলিতে হইবে। আনরা 
[তিনাট বেণ্ দখল করিয়া বিছ্বানা পাতিয়া লইলাম। আমার 
জামাতা শ্রীনান এচন্দ্ু দীনেশবাপর পণ্তম পুত আমাদিগকে গাড়ীতে 
তুলিয়া দিতে ০্টেশনে আঁসগ্লাছিল। যথা সময়ে গাড়ী ছাঁড়য়া 
দিল। 

আম পব্বে বেজাল শাগপরের পথে বোন্ে যাই নাই। 
আমার বস যখন আথাবরো উনিশ এর তখন কয়েক মাসের জন্য 
চুধরপুর হইতে পুসপসে কারিযা চহিবানা [গয়াছিতন। আর 
এাঁদকে আনি নাই ।  চত্রপ্প এ প্ধতিত পের কথা নেশ আমার 
মনে ছিল। 

লেঙ্গল নাগপরে য় তের গাড়ীগণল বন্দোবস্ত 
একেবারেই ভাল রি উপু্াপত বেণ্ ভরপল পাইখানার 
শাপস্থাও আত লিষ্র ১ হই 
তৃতীয় শ্রেণীর ডি রা 
আর একটা কথা এই লরি 


ইতেছে প্রপান। ভঙ্গ। 
রা 5112৩ স্থানের ব্যবসবাও আছে । 
এঘে কেনানী আন্গকাল স্কি করিয়া 


বে তি তি 
যেমন বিজ্ঞাপন দেননযাহনীপপু নে ভমণসপৃহা। জাগীরত স্কলার 
দা ১4৮26885258 47186 5১-8 * মাও 
জনা, সেই আারিমানে িলেল টার পাত হত্রাপা প্যান 
৬ রঃ রো ৯, দ্র লজ 
মোটেই করেল লা। জামাদের নী একজন লিশিচি হাছালা ভদ্র 
রখ ন্‌ 


লোকও বেষ্গাল লাগল রেলের ৪৮508 091877111116ণত 
আছেন, খেমন উ[7 18100 ৯60,105 ি মোপনীপরের 
ডাঁষ্টাক ম্যাজন্ট্রেট, আমাদের খন্ধু ডক্টর উ. সমতা প্রভাতি 
বিশস্ট বাক, তাহারা যাঁদ কখনও বেঙ্গল নাগপ্রের ভিতীয় 
[শণখর যাত্রী গাড়ীগ্াীলতে ভমণ করিবার সুখভোগ করিতে ইচ্ছা 
করেন, তাহা তইলে দোখিতে পাইবেন যে গাড়নগতলর আপপ্ধা ঠিক 
রূপ। বোম্বে মেলের তৃতীয় শ্রেণির গাড়ীর শেষ উল্লাত করা 
“কার, কেন না দীর্ঘ আটাল্পশ ঘন্টাকাল যেখানে যাদের 
থাকিতে হয়, সেখানে লোকের পক্ষে একট আরাম চাওয়া সম্পূর্শ 
স্বাভাঁবক। অথচ ঝরঝরে কতকগদীল পুরাণ নোংরা গাড়ির 
তাঁতা্া আতি সহজেই চওড়া বেগের গাড়ী, সনানেল ঘর, 
এবং পাইখানার ঘরের সবাবথা কাঁরিতে পারেন, ভাহা বোধ হয় 
তৈমন অসম্ভব ব্যাপারও নহে । আর প্রতোক বড় উশানে গাড়ী- 
দল ঝাঁডিয়া পণাছিয়া দেওয়া কতবা। গাড়ীর যারা নিজেদের 
অভাসবশত প্রায়ই গাডশতে খাদা-্রব্যাদর খোসা ইত্যাঁদ ফেলিয়া 
থাকেন। এজন্য গাড়ীর মধ একাটি বা দুইটি আবজনা ফো।লবার 
যায়গা করা দরকার, যাহাতে গাড়ীর মধ্য আবজ'না ইত্যাঁদ সাঞ্চত 
না হইয়া অনায়াসে ছিদ্র পথে বাহরে ফৌলয়া দেওয়া যাইতে পারে। 
তারপর রেলের কমচারীরা না টিকেটের রোগগ্রস্ত যাত্শীদগকে ও 
মৃসাফেরাঁদগকে কেমন করিয়া দীর্ঘ পথ যাত্রার সুযোগ করিয়া দেন 
তাহা বুঝিতে পার না। আমাদের গাড়ীতে খঙ্জাপুর হইতে এই- 
রূপ দুই তনটি বৃদ্ধ ও রোগগ্রস্ত ব্যাস্ত উঠয়াছল, তাহাদের 
গাত্ের দুগম্ধি ও মলিন বস্তের হাওয়া ও ন্যাককারের জন্য ব্যাতি- 
ব্যস্ত হইয়া উঠিয়াছিলাম। খক়াপুর স্টেশনে টিকেট দেখা হইল, 
অথচ ইহার কোনও প্রতিকার কেহ করিলেন না! আমার জারশুগুদা 
€088180ণ0৮ ) চ্টেশনে নানার্প চেষ্টা কাঁরয়া ইহাঁদিগকে 
নামাইবার বাবস্থা কাঁরতে বিশেষ বেগ পাইতে হইয়াছিল। রেল 
কর্তৃপক্ষ কেবল টাকা লইবেন ও যারদের প্রাত চোখ রাঙাইবেন, 
কোনরূপ স[ব্যবস্থা কারবেন না, এইরূপ অন্যায় আচরণ কি 
বরাবরই নিরীহ যাত্রীরা সহ্য কারবে ? অথচ দেখিতে পাইলাম যে 
যান্িগণের মধ্যে আঁধকাংশই সম্দ্রান্ত ব্যান্ত--ভদুলোক ও ব্যবসায়ী 
শ্রেণী। আমার মনে হয় মিঃ 'ব আর সেন, ডক্টর সান্যাল মহাশয়ের 





ন্যায় কৃতী ব্যক্তিদের যেমন 4১01501-5 1১087-এ লওয়া হইয়াছে, 
তেমান এমন একজন লোককে 49৮150917৮ €001711011166€তে নেওয়া 
উচিত যাঁহারা তৃতীয় শ্রেণীতে ভ্রমণ করেন এবং যাত্রীদের দুঃখ- 
দুদশার সাঁহত সাক্ষাংভাবে পারাচত আছেন। দীর্ঘ যাত্রাপথে 
যাত্রগণের সুখ-স্বাচ্ছন্দ্যের দিকে সামান্যভাবে লক্ষ্য করিলেও রেল 
করৃপক্ষ কর্তব্য জ্ঞানের পরিচয় দিবেন। আম এ বিষয়ে রেলের 
সুযোগ্য কর্তৃপক্ষের দাণ্ট আকরণ কাঁরতেছি এবং ইচ্ছা আছে 
ভবিষ্যতে এ বিষয়ে বিস্তারিতভাবে আলোচনা কারব। 

রায়গড় ষ্টেশনে ভোর হইয়াছল। এই ্টেশনে চা, দুধ প্রভাতি 
পাওয়া যায়। প্লাটফরমে নামিয়া আমাদের সকলের জন্য দুধ 
কিনিতেছি, এইরূপ সময় একখানা ততায় শ্রেণীর গাড়ীর জানালা 
পথ দিয়া দেখিলাম একখান পারাচত মূখ । আমাদের বন্ধু 
“রবিবাসরের” সভ্য ও সাহিত্য পরিষদের সহকারী সম্পাদক শ্রীয্ত 
জ্োতিষচন্দ্র ঘোষ অজন্তা ও বোদ্বে ভ্রমণে চঁলিয়াছেন। আমাদের 
উভয়ের মনেই বেশ আনন্দ হইল। জ্যোতিষবাবু বাঁললেন যে, 
[তিনি জলাগাঁও হইয়া অজন্তা দেখিয়া পরে বোম্বে যাইবেন। 
আমাঁদগকেও সঙ্গ হইতে বাঁললেন, কিন্তু আমাদের সাহত শিশু, 
বৃদ্ধ, সবই ছিল, কাজেই আমরা শেষ রান্রতে জলগাঁও ঘ্টেশনে 
(02800) নামিয়া যাইতে চাহলাম না। জ্যোঁতিষবাবু জল- 
গাঁও শেষ রাত্রিতে নাময়া গেলেন। আমরা পুণা হইতে মান- 
মদের পথে ওরঙ্গাবাদ হইয়া এলোরা ও অজন্তা দেখিতে যাইব 
বালিলাম। জ্যোতিষবাবৃও তাঁহার স্তর ও কন্যাকে লইয়া ভ্রমণে 
বাহর হইয়াছিলেন। বোম্ণে মেল আতি দ্রুত চালিতেছে, তবু 
মনে হইতোঁছিল বাঁঝ এই দীর্ঘ পথ আর ফুরাইবে না। 

রেল পথের দুই পাশে দরে নীল মেঘের মত পর্বত শ্রেণী 
সার বাঁধয়া চাঁলয়াছে। আর মাঠের পর মাঠ বন-জগ্গল। 
আমরা প্রাকৃতিক দশোর বশেষ পরিবর্তন অনুভব করিলাম 
ডোনগরগড় € 190 তোযাকহাশ। ) আসিয়া । ডোনগরগড় হাওড়া 
হইতে ৫৭৭ মাইল দরবতর্শ। এইখানে আমরা মধ্যাহ্ন ভোজনও 
শেষ করিলাম । পথে হিন্দ খাবারওয়ালারা ॥” আনা কারিয়া নেয় 
এবং ভাঁজ, ডাল, ভাত, চাপাঁট, শাক ( আট আল ইত্যাঁদর দ্বারা 
তৈরী ব্যঞ্জন ) ঘত, পাঁপড়, টক ও দাঁধ দেয়। চাউল বেশ ভাল 
দেয়, সেজন্য ভাতও বেশ ভাল হয়, কিন্তু অন্যানা দুব্যাদি বাঙালসীর 
তৈমন মুখরোচক নহে । আবার ভারতের নানা স্থানে মণ করিয়া 
রসনার এমন একটা তভ্যাস হইলাছে যে. যে দেশের যে কোনরূপ 
খাদাই হউক না কেন গ্রহণ কাঁরতে কোনরূপ অভাপ্তি হয় না। 
কিন্তু আমার পূত্র ও কন্যারা তেমনভাবে গ্রহণ করিতে পারলেন 
না। 

ডোনগরগড় হইতে ঘাট পরত শ্রেণীর দশা আতি গানোরম। 
শ্যামল বিস্তত বন্ধূর প্রান্তরের বূক দিয়া আঁকা-বক্ষা পথ চলিয়া 
[গয়াছে। আর তাঁর শেষ প্রান্তে নীল গারশ্রেণ কত না 
স্বপ্নের ছার বুকে কাঁরয়া সার বাঁধিয়া দাঁড়াইয়া আছে। এইবার 
ডোনগরগড় ও স্যালকাসা (সিএ ন৪৪%) নামক স্থানের মধারতর্ 
ঘাট পর্বতশ্রেণীর বকের ভিতর দিয়া গাড়শ চলিতে লাগিল । দুই 
পাশে গভীর অরণ্যাণী। তরুর পর তরহশ্রেণী শাখা-প্রশাখায় 
পরস্পর পরস্পরকে আলিঙ্গন করিয়া দর দিগন্তে যাইয়া 
মিশিয়াছে। কোথাও দেখিলাম দর পবর্তের বুক হইতে অজস্র 
আসতেছে সত্য সতাই যেন আনন্দময়ের আনন্দ ধারা এই প্রপাতের 
প্রত্যেকটি বারি বিন্দুর সঙ্গে সঙ্গে নামিয়া আসিতেছে। 
ঘাটের মধাবতণ্ এই দশা যানি দৌখয়াছেন, তিনিই মুগ্ধ হইয়া- 
ছেন। ডোনগরগড় হইতে স্যালিকাসার দূরত্ব ২২ বাইশ মাইল। 
এই বাইশ মাইল পথ যারীদের িাকট পরম রঘনখয় বালয়া মনে 
হইয়া থাকে। 


২৪শে অক্টোবর বেলা শেষে আমরা নাগপূুর পেশীছিলাম। 
নাগপুর বড় চ্টেশন। কিন্তু আশ্চযেরি কথা এই যে, যে নাগপুরখ 
কমলার এত নাম, সেই কমলার দাম এখানে খুবই বেশঈ- প্রত্যকাট 
€১০ দু পয়সা । জোড়া /* আনা, শকন্তু নাগপরের অগ্রবতর্ ম্টেশন- 
গুলিতে দাম অনেক কম /* আনায় চাঁরিটি কমলা মিলে। 

আমরা সন্ধ্যার অন্ধকারের সঙ্গে সঙ্গে ওয়ার্ধা আসিলাম। 
ওয়ার্ধা হইতৈ কয়েক মাইল দূরে আজকাল মহাত্মা গান্ধণ বাস 
করেন। আমরা যখন ওয়ার্ধা আসিলাম, তখন বহু কংগ্রেসের 
কমর্কে দোঁখলাম, তাঁহারা উ৬৮০0171710 0:0171711009র কার্য 
শেষে যার যার বাড়শ ফারতেছিলেন। তাঁহারা কেহ হিন্দীতে, 
কেহ বা মহারাষ্ট্র ভাষায়, কেহ বা ইংরেজীতে নানা বিষয়ের 
আলোচনা কাঁরতে কারতে চাঁললেন। দুই একজন মাত্র পুণা- 
যাত্রী ছিলেন, আর সকলেই নিকউপতা ষ্টেশনে নামিয়া যাইতে 
লাগলেন। তাঁহাদের ভদ্র ও শৌজন্যপূর্ণ ব্যবহার--সম্দ্রমের সাঁহত 
কথাবার্ত এবং আমার দৌহ্ন্রীটিকে আদর করা এবং বাঙলাদেশের 
নানা গলপ শুনিয়া এবং তাঁহাদের দেশের নানা কথা ধলিয়া আমাদের 
যাত্রাটকে বড়ই প্রশীতিপ্রদ কাঁরয়া তৃলিয়াছিলেন। 

২৫শে অন্টোবর বূধবার। আজ সকালে ৭-৩০ 'মানিটের 
সময় কল্যাণ আসিলাম। ইগাৎপুরী ম্টেশনে (মাটন) 
ম্টেশন হইতে আমাদের গাড়ীতে ইলেকট্ট্রক" াঁঞ্জন জাঁড়য়া দিল। 
ইগাত্পরীর দশা আতি মনোরম । থুলঘাট পরতি (17771100781) 
শ্রেণীর উপর ইগাণ্পুরী অবস্থিত।  সম[দ্রতটরেখা হইতে ইগাৎ- 
পুরীর উচ্চতা দূই হাঙ্ঞার ফুট। এখানে একটি স্বাস্থানবাস 
(38171001111107) রাতিয়াতে। চাঁগাঁরকে বন-জঙ্গল ও পবতিশ্রেণণ 
এখানকার শোভা বর্ধন করিতেছে । ইগাৎপুরীতে একটি সুন্দরহদ 
আছে। ইগাত্পুরীর লোকেরা এ হদের জল পান করে। 

ইলেক্াট্রক এগ্জিন এই প্রথম দেখিলাম । ছবিতে ত অনেকই 
দোঁখয়াঁছ। হার দেখায় আর চোখের দেখায় অনেক প্রভেদ। 
গাড়ী জাতি বেগে চালিল। ইগাৎপুরী হইতে কল্যাণ পর্য্যন্ত 
প্রাকীতিক দশ্য অতৃলনীয়। পবতিশ্রেণীর বনের শ্যামল প্রান্তর- 
ভাম্র শসাক্ষেত্রেররঅনিবচিনীয় সবুজ শোভা চিত্তকে মুগ্ধ করে। 
কল্যাণে আসিয়া আমাদের গাড়ী বদল কাঁরতে হইল। কল্যাণ 
বেশ বড় গ্টেশন। এক সময়ে কল্যাণ বেশ বড় বন্দর 'ছিল। 
বেশ বড় জংশন ম্টেশন। আমরা এখানে প্রায় এক ঘণ্টাকাল 
অপেক্ষা করিবার পর বোম্বে হইতে পুণা-যান্রী গাড়ী পাইলাম। 
এ লাইনে করিডার বা মধা পথযূক্ত গাড় দোৌঁখলাম। এই গাড়শর 
প্রধান সাবধা এই যে গাড়ীর এক প্রান্ত হইতে অন্য প্রান্ত প্যন্তি 
যাইতে কোনরূপ কষ্ট হয় না। 

কলাণ হইতে পূণার পথ আত মনোরম। টানেলের পর 
টানেল বা সূরৎ্গ পথ দিয়া গাড় চলিয়াছে। দুই দিকে পর্বত- 
শ্রেণী । লোনাব্লা (1908518.) ম্টেশনটি অতি সূন্দর। 
ভোরঘাট পর্বতৈর কয়েকটি সমতল শঙ্গের উপর স্থানটি অবাস্থত। 
কালা গার মন্দির বাকালণ গুম্ফা (]ঞ]ঞধ 0৮৮০) 
দর্শনেচ্ছ যাঁলিগণ আনেকে এখান হইতে কালণ দৌখতে যান। 
লোনাবলা ম্টেশন হইতে দূরত্ব মানত ছয় মাইল। ট্যাক্সি ও অন্যান্য 
যান-বাহন পাওয়া যায়। কার্লার কথা পরে বাঁলিব। 

লোনাবূলা ম্টেশন ছাঁড়বার পরে বাঁ দিকের গিরি গান্রে কালার 
গিরি মন্দিরগুল দৌখলাম। গাড়শ হইতেই লোহার গড় দুর্গ 


দেখা গেল। পেশোয়াদের রাজত্বকালে এইখানে রাজবন্দশীদগকে 
রাখা হইত। এইভাবে পথে িবাজগর 'নার্মত আরও কয়েকটি 


গার দুর্গ চোখে পাঁড়তোছল। বিখ্যাত দূর্গ গসংহগড় দৌঁখয়া 
বিমুগ্ধ হইলাম। এই বিখাত দূর্গ সম্বন্ধে কত কথাই না হীত- 
হাসে পাঁড়য়াছি। বেলা ১২টার সময় পুণা আসিয়া পেশীছিলাম। 

(রুমশ) 





জনাব [জন্না সাহেব 


বর্ননা 

[কিছুদিন আগে গান্ধীজশ যখন বলেছিলেন, মুসালম লীগের 
সঙ্গে আপোষ না হলে গণ-আন্দোলন আরম্ভ করা চলব্বে না 
তখন আমরা বিশেষ ভরসা পাইন: কারণ জনাব 'জন্না সাহেবের 
কেরামাত এখনো শৈব হয় নি বলেই আমাদের মনে হয়েছিল। 
কার্যত তাই-ই প্রমাণত হল। গত ৬ই ডিসেম্বর জনাব জিন্না 
সাহেব 'মুসলিম ভারতকে এক ফতোয়া দিয়েছেন; আটটা প্রদেশে 
কংগ্রেস শাসনের অবসান হওয়ায় ইসলামের মহাশতু নিপাত হল 
বলে খোদাতালার কাছে গুসলমানদের কৃতজ্ঞতা জানাতে বলেছেন 
এবং ২১শে ডিসেম্বর এই মূসালম 'মযান্ত দিবস পালন করতে 
নিদ্দেশ দিম়েছেন।  সোঁদন সভায় কি প্রস্তাব গ্রহণ করতে হবে 
তা তিনি খসড়া করে দিয্েছ্ধেন ; ভার মূল সুর হচ্ছে এই যে, 
হন্দ কংগ্রেসী গবণামণ্টগণলোর একগান্র কাজ ছিল মুসলমান 
পশড়ন ও ইসলাম ধংস; এখন লসলমানরা পরম করুণাময়ের 
রাজত্বে সখে নাস করতে পারবে । 


লৈতা দরে গান বানা সাধারণ দারতজ্জানসম্পত্রা লোক 


একটা প্রাতিষ্ঠানের বিলদের্প এ বল্ম নে-পারায়া আভিযোগ করতে 
পারেন বলে' এর আগে কারো ধারণা ছিল না। মুসলমানদের মধো 
বহু লোক, এমন কি মসলিম লটগেরুই কয়েকজন বিশিষ্ট সদস্য 
জনান সাহার এই কতসং আনোবকারের প্রাতিবাদ করেছেন। 
গান্ধীজপ, শ্রীমুন্ত বলভভাই ও শ্রীষস্ত রাজগোপাল 'জিন্নার উীস্তর 
কড়া জবান 'দিযঘেছেন। 
গান্পপজশী তাপে বিবি পাচ্ছেন ঘষে, লক্ষ লক্ষ মুসলমানকে 
ভগবানের সাদ্না আপ্রমাণিত আভিতমাগ, যা কংগ্রেস মন্লিমন্ডলী 
অনুসন্পানে ভিত্তিহীন বালা জোনছেন, আবাম্ত করতে বলা 
হয়েছে । যে সময়ে জওহরলাল জিন্না সাহেবের সঙ্গে আপোষ- 
আলোচনা চালাতে যাচ্ছেন সেই সময় কংগ্রেসের বিরুদ্ধে মুসল- 
মানদের বিদ্সেষ পোষণ করতে লা সাহেব নদ্দেশি দিষেছেন। 
গান্ধীজশ মুসলমানদের এই আনুঘঠান থেকে নিপন্ত্র হাতে উপদেশ 
দয়েছেন। 
ভারত রক্ষা আইন বোধ হয় মুসালম লীগ সম্বন্ধে প্রযোজ্য 
নয়। আমরা গজনা-জওহর বৈঠক সম্লন্ধে কৌতূহল বোধ করাছ। 


বাঙলার হালচাল 





গত ৫ই [ডিসেম্বর পাঙলা বাবস্থা পরিষদে বাঙলা গবর্ণমেন্ট 
প্রকাশ করে দেন যে, তাঁদের শাসনকালে প্রেস ও সংবাদপন্রের 
কাছ থেকে মোট 9৭০৫০ টাকা জামানত দাবী করা হয়েছে। 
এই সব প্রেস ও সংবাদপত্রের সংখ্যা হচ্ছে ৩৭ ; তার মধ্যে ৩১টা 
হিন্দদের। ১৪টি প্রেস ও সংবাদপন্র জামানত দিতে সমর্থ হয় ; 
বাক ২৩ দিতে পারে নি। ১০ জন সম্পাদক ও কাঁপারের 
নামে মামলা করা হয়। এদের মধো ৭ জন হন্দু। ১৯ জন 
সম্পাদক ও কশপারকে সাবধান করে দেওয়া হয় ; এর মধো ৬৩ জল 
[হন্দু। 

বঙ্গণয় কংশঘ্রেস সমাজতন্ত্র দলের অনাতম সম্পাদক শ্রীয্্ত 
নৃপেন্দ্র চক্রবত্তত্ঁকে গোয়েন্দা প্াশালস গত ২৭শে নবেম্বর বিনা 
ওয়ারেণ্টে রাস্তায় গ্রেস্তার করে। ৫ই শডসেম্বর তারখে শ্রীয্ত্ত 
চক্তবন্তরঁকে আদালতে হাঁজর করা হ'লে তান গোয়েজ্দা পীলসের 
বিরুদ্ধে মারাঁপট ও ধনর্যাতনের আভযোগ করেন। ১১ই তাঁরখে 
তাঁর আঁভিযোগ সম্বন্ধে আলোচনার জন্যে ব্যবস্থা পাঁরষদে 


কংগ্রেসী দল এক মুলতুবণ প্রস্তাব আনৃতে চান। স্যার নাঁজ- 
মুদ্দীন বলেন, ম্যাজত্ট্রেটে নপেনবাবূর শরীরে আঘাতের চিহ 
দেখেন নি; আভিযোগকারশ ইচ্ছে করলে মামলা করতে পারেন। 
সুতরাং মুলতুবী প্রস্তাবের কোনো যৌস্তিকতা নেই। স্পীকার 
প্রস্তাবাট আর উহ্থাপন করতে দেন নি। 

এ সম্বন্ধে নাভন্ন সংবাদপত্রে একটা প্রকাশ্য ও নিরপেক্ষ 
তদন্ত চাওয়া হয়েছিল; কিন্তু গুপ্তচরদের আচরণ গুশ্ত রাখাই 
গবর্ণমেন্ট সম্ভবত সমীচীন মনে করেন। 

বাঙলায় স্বায়ন্ত শাসনের ফলভোগ অস্বীকার করা যায় না। 


দোকানপাট লুট 





যুদ্ধের ফলে এদেশে জিনিষপরের দাম বেড়ে গেছে। ভারতখয় 
জনসাধারণের শোচনীয় অর্থনোতিক অবস্থায় এ মূল্যবাদ্ধ আরো 
দুঃসহ। ইতিমধোই এর প্রাতীক্ষয়া দেখা যাচ্ছে। কলকাতার 
উপকণ্ঠ কাশীপুরে, জব্দলপুরে, লক্ষেবীতে ও আগ্রাতে দোকান- 
পাট লূঠ হয়েছে । আরো কয়েকটা জায়গায় লুঠতরাজের উপরুম 
হয়েছে । যেখানে ক্লেতাদের মধ্যে বিক্ষোভ দেখা যাচ্ছে সেখানে 
গার্মেন্ট সতিকতিা অবলম্বন করছেন। কোথাও কোথাও গবর্ণ- 
মেন্ট জানষপত্রের দর বেধে দিচ্ছেন বা মূল্যের সমতার জন্যে 
অন্য রকম বাবস্থা করছেন। 

মূল গলদ যে কোথায় জনসাধারণ তা বোঝে না, তাদের 
আক্কোশ গিয়ে পড়ে প্রতাক্ষ যার সঞ্চে সম্পর্ক সেই দোকান- 
দারের উপরে । টাকাপয়সা দেওয়ার মালিক যাঁরা তাঁরা যাঁদ 
হতভাগাদের প্রাতি একটু দম্টপাত করেন তাহলে আপাতত 
খানিকটা প্রাতিকার হতে পারে। 


ইউল্ড্রেপেল্স আবগ্ 
ধনতান্দ্রক বিক্ষোভ ! 


সোভিয়েটের ফিনল্যাশ্ডে আভযান এ সপ্তাহেও আল্ত- 
জর্তক আসর মাত করে' রেখেছে। এ নিয়ে সরকারীভাবে 
যে রকম হল্লা হচ্ছে তা কৌতৃকপ্রদ। নানা দেশের গবর্ণমেন্ট 
'সভ্যতা' রক্ষার জন্যে হৃঠাংৎ অতান্ত বাস্ত হয়ে পড়েছেন, যে 
বাস্ততা আবাসিনিয়া, চন, আক্মীয়া, চেকোস্লোভাকয়া, আল- 
বোনয়া বা পোল্যান্ডের বে্লোয় দেখা যায় নি। শাল এ কথাটা 
খুলেই বলে" দিয়েছে। দাঁক্ষণ আমেরিকার বলীভয়া, পেরু ও 
প্যারাগুয়ে সোভিয়েটের কারোর যুক্ত প্রাতবাদ জানাবার জন্যে 
[ালকে আমন্তণ কারোছিল: কিন্তু চিলি জাঁনয়ে দিয়েছে ষে, 
আগে কারো বেলায় যখন প্রাতিবাদ করা হয়ীন তখন এত 'বলম্বে 
এ রকম প্রাতবাদ জানাবার কারণ নৈই। 

তাহলে কি আমরা বুঝ্‌্ব সভ্যতা মানে ধনতন্ ? 

হেলাঁসাঁঙ্ক গবর্ণমেন্টের আবেদনে রাষ্ট্রসত্ঘের এক বিশেষ 
আধবেশন হচ্ছে। সোভিয়েট এই কারণ দোঁখয়ে এ বৈঠকে 
যোগদান করেনি যে. ফিনল্যান্ডের সঙ্গে তার যুদ্ধ নেই: -তাঁর- 
জোকিতে প্রাতাঁঞ্ঠত নতুন 'ফাঁনশ গবর্ণমেন্টের সঙ্গে তার চুন্তি 
হয়ে গেছে। ১১৯ই ডিসেম্বরের বৈঠকের শসদ্ধান্ত অনুযায়ী 
রাষ্ট্রসঙ্ঘ 'ফিনল্যা্ড ও সোঁভয়েটকে যুদ্ধ থামাবার অনুরোধ 
জাঁনয়ে এক তার করেছেন। ২৪ ঘণ্টার মধ্যে সোঁভয়েট কোনো 
উত্তর না দিলে রাষ্টীসঙ্ঘ যা হয় একটা বাবস্থা অবলম্বন করবেন। 
সোভয়েট এখনো উত্তর দেয় ন। 








সুইডেন থেকে ফিনল্যান্ডে স্বেচ্ছাসৈন্য যাচ্ছে । “টাইমস্‌” 
পাঁত্রকার এক প্রবন্ধে আভাষ পাওয়া যায় যে, বৃটেন ও ফ্রান্সও 
'িনল্যান্ডকে সাহায্য দেবে। একটা সংবাদ রটানো হয়েছিল যে 
জাম্মানী ও ইতালী ফিনল্যাণ্ডে অস্ত্র সরবরাহ করছে; 'কন্তু 
জার্মান সরকারশভাবে বলেছে, সে অস্ত সরবরাহ করছে না, 
সোভয়েটের সঙ্গে তার মনোমালিন্য ঘটাধার জন্যেই এ রকম 
খবর প্রচার করা হচ্ছে। 


য:দ্ধের প্রকৃতি 

টিসি 
ফিনল্যান্ডে লড়াই সম্বন্ধে নানারকম সংবাদ প্রচারিত হচ্ছে। 
মস্কোতে প্রতোক ইদতাহারে বলা হচ্ছে লালফৌজ এাগয়ে চলেছে : 
অপর পক্ষ থেকে বলা হচ্ছে সোভির়েট পৈনোরা হাজারে হাজারে 
এবং সোভি্েট টাঙ্ক ও বিমান প্রচুর সংখ্যায় ঘায়েল হচ্ছে। 
তবে সোভিহেট যে অগ্রসর হচ্ছে ভাতে সন্দেহ নেই। সোভয়েট 
বাহনীর গত এখন তিনাঁদকে চলছে উত্তর মেরুর পে 
সামো থেকে একটা বাহিনী নেমে আমষুছে নীচের দিকে; আর 
একটা বাহন রুশু সীমান্ত ও বোথানয়া উপসাগরের মধাবন্তী 
ফিনল্যান্ডের মাঝামাকি সঙকীর্ণতম অংশে ফিনল্যান্ডকে উত্তর- 
দাক্ষণে ভাগ করে ফেলবার চেষ্টা করুছে এবং আর একটা বাহনী 
কারোলয়া যোজকে উত্তর-পশ্চিম অগ্রসর হচ্ছে। প্রচন্ড শীতে ও 
রাস্তার অভাবে আঁভয।নশের গাতি মন্থর হতে বাধ্য। মেরু 


দেশের দিনরাতিব্যাপগ গোধলি-অম্ধকারে সার্চলাইটের আলো 
ফেলে লড়াই করা হচ্ছে। 
বজষানের ভবিষ্যৎ ? 
হাদিসটি 

বহকান নিয়েও একটা উদ্বেগ আমি হয়েছে। কমনানিজ্ট 
ইশ্টারন্যাশনাল রূমানিয়াকে সোভিয়েটের সঙ্গে একটা পারস্পরিক 
সাহায্য-চুক্তি করতে বলেছে এবং তুরস্ককে বুটেনের পুতুল হতে 
[নষেষ করেছে। এ দিকে জাম্মীনণ হাত্গারীয় সীমান্ত সৈনা 
সমাবেশ করে' রেখেছে। সোভির়েট গবণমোট অবশ কাম; 
ণ্টার্নের উন্তর দায়িত্ব অস্বীকার করেছেন; তবু বলকানের নিকট 
ভাঁবষ্যতে একটা গোলমাল বাধার সম্ভাবনা রয়েছে, বিশেধ করে 
রূমানিয়া যখন জাশর্খানীকে পণা সরবরাহে তুম্ঠ করতে নি খ্খতেই 
রাজী হচ্ছে না। কমিটানওি বলেছে যে, জাশ্মানীর বিরুদ্ধে 
বহ্কানে কোনো ১০ গড়তে দেওয়া হবে না। মনে হয়, এখানেও 
সোভিয়েট ও জাম্মণনী নিজেদের মিতালী বজায় রেখেই একটা 
কিছ; করবে। 

এদিকে ইতালগীন ফাপিণ্ঠ গাড় কাউন্সিল জাম্মানীপ প্রাত 
বন্ধত্ব জানিয়ে এক ইস্ভাহার প্রচার করেছেন এবং লহকাণে 
তাঁদেরো স্বার্থ আছে লে ভামকা করে রেখেছেন। 

ও ও ক ক 

এ সস্ভাহেও বৃটিশ ও আনা দেশের জাহাজ মাইনের আঘাতে 
জলমগ্ন হয়েছে ।  বারান্তরে নামের তালিকা দেওয়া যাবে। 

১১।১২।৩৯ ওয়াকিবহাল 


রী ০০৯১-২২-০০ ১০ 





চলাঁত ভারত 
(২০২ পৃষ্ঠার পর) 


অস্নোচে হেত্টে যাই। সোভিয়েট রাশিয়াতে যেখানে- 
সেখানে টুকরো কাগজ, দেশলাইয়ের খালিবাঞ্স প্রভাতি ফেলা 
অপরাধ । তারা কিল্তু আমাদের মও বড় বড় আধ্যাত্মিক 
কথা বলে না। আমরা বেদান্তের বড় বড় বুলি আওড়াই, 
কথায় কথায় আহংসার সার ত্যাগের ব্যাল কপচাই-কিল্তু 
আমাদের দাষ্ট নাঁসকার অগ্র পষ্যক্তি। পিষ্কার-পাঁরহ্ছতা হা 
যাঁদ সভাতার এবং সংস্কৃতির একটি প্রধান অঙ্গ হয়, তবে 
আমাদের পল্লীগ্রামের দুগন্ধিময় পথ, ঘাট, আমাদের 
আবহগরনাবহ,ন। নদীতীরগ্াল নিশ্যয়ই. আমাদিগকে 
[বিশ্বের দরবাপে লাজ্ত করবার পক্ষে যথেম্ট। বিশ্বের মধো 
নিজেকে দেখবার নড় নড বৈদাঁন্তিক আদর্শ প্রচার না করে, 
একটা ক্ষংপ্র শহরকে যাঁদ ভামরা আমাদের বাড়শর মত ভাল- 
বাসতে পারতাম এবং মেখানকার পথ-ঘাটকে পাঁরচ্ছন্ন রাখবার 
জন্য আমাদের হস্তে নিয়োজিত রাখতাম। 
জিনার প্রস্তাবের নিক 

জিন্না সাহেব তাহার 'নন্তদবসের' য্যান্ত দেখাইতে চেষ্টা 
কাঁরয়াছেন এবং বাঙলার প্রণান মন্ত্রী মৌলবী ফজলুল হক 
[জন্না সাহেবের দোহারাগার কাঁরয়াছেন। আসল কথা হইল 
এই যে, পাকা আইনজ্ঞ [জল্না সাহেবের প্রস্তাবের আইনের 
পারিভাষিক বিচার কারলেই চলিবে না। 'ঘাঁন যে প্রস্তাব 
কারয়াছেন, তাহার প্রতিপালনের ফলে কার্যাত দেশময় যে 


অনিষ্টকারতার আবহাওয়া উঠিবে, * কারণ হইল 
তাহাই। জিলা সাহেব কংগ্রেসী মাল্লিম'ডলের নামে কতক" 
গঁল ফাঁকা আঁভযোগের আবরণে একটা 1নছক সাম্প্রদায়িক 
মনোবান্তর উদ্দীপনামূলক অন্ম্ঠানের অবতারণা করিতে 
চাহেন। ইহার ফলে প্রশীতর ভাব বাড়ে না-হিন্দ-মুসলমানের 
মধ্যে তাগ্রপীতির ভাবই যে বৃদ্ধি পায়, বাঙলার প্রধান মন্ত্রী 
কি মনে-প্রাণে একথা অস্বীকার করিতে পারেন? শ্্রীয্ত 
রাজাগোপালাচারী এ সম্বন্ধে বলেন, “আসম্ন অশান্তি এড়ান 
গেলেও এই শ্রেণীর আন্দোলনে অদূর ভাবষাতে একই ফল 
প্রসব কারবে। বিদ্বেষ প্রচারের মধ্যে কোন সমাজেন্ই প্রকৃত 
উন্নাতি বা কল্যাণ হইতে পারে না।” মৌলবী ফজলুল হক 
যতই পাছদোহারশ কর্ন, আমরা জান, বাঙলার মুসল- 
মানেরা এতটা আত্মমধ্যাহীন এখনও হন নাই যে, জিন 
সাহেবের কথায় তারা নাচবেন)  সাম্প্রদায়কতা ভাঙ্গাইয়া 
নেতাঁগাঁরর ব্যবসায় যাহারা ইতর স্বার্থকে পৃষ্ট করিতেছে, 
তাহাদের ভিম্নাই জিগীরের মূল্য দেশের লোক বুঝিয়াছে। 
বাঙলার মল্লীদের অনুবাদ এবং অদুরদরর্শতার নীতির ফলে 
আতঙ্কের কারণ সত্তেও মুসলমান সমাজের সুস্থবৃদ্ধির উপর 
আমাদের ভরসা রহিয়াছে। 'জিন্নাই-জয়ডাক বাঙউলাদেশে 
বাঁজিবে না, মন্ত্রীরা সে ঢাকে যত জোরেই কাঠি দিতে থাকুন 
না। 


শক ম্হ্হীনল গ্রল্ভি 
(উপন্যাস-_পব্বানুবৃত্তি) 
শ্রীশান্তিকুমার দাশগ;প্ত 


পরাঁদন বৈকাঙ্গে সতীশ বাহর হইয়া িয়াছল। দিলগপ 
তাহার সাঁহত যায় নাই, সঙাশের নিকটে বৈকালিক জলযোগে 
বসলে যে উহা ভীরভোতনে পরিণত না হইয়া জলযোগই 
থাকিয়া যাইবে এ বধষয়ে নাশ্চন্ত ছিল বাঁলয়াই দিিশপ 
তাহার সঙ্গে বসে নাই । সতীশ বাহর হইয়া যাইবার পর 
রাঃাথরের মধ্যেই পিপড় পাতিয়া বসিয়া গরম গরম লঃচির 
সদ্ব্যবহার কাঁরতে কারতে দিলীপ গলপ জাঁড়য়া দিয়াছিল। 

নদ হাঁসয়া অলকা বাঁলল, গল্প জুড়ে দিলেই গুঁদকের 
মংখ্যাটা হিসেবের বাইরে থেকে যাবে বলেই মনে হচ্ছে 
বুঝ 2 এ চোখকে বিদ্তু অত সহজেই ফাঁকি দতে পারবে 
না ভাই। 

উচ্চ হাসিতে ঘর ভপ্নইয়া দিয়া দিলীপ বাঁলল, চোখকে 
ধ্ীক দভেই কি চাই নাকি আমি, ছোট ভাইয়ের পেট ভরে নি 
দেখলে কি দিদির হাত বন্ধ হয় কখনও ও 

হাঁস থামাইয়া সস্নেহ দৃন্টিতে তাহার ঈদকে চাহয়া 
অলকা একটা নিঃশ্বাস ফেলিয়া বাঁলল, ঠিক তোমার মত 
আরও একটা ভাই পেয়োছলুম আমি, সে ছিল আমার দাদা 
আর আমি তার দিদি। কিন্তু অদ্ভুত সে, কোথায় যে চ'লে 
গেল হঠাৎ তা জানিয়েও গেল না-মমতা নেই, মায়া নেই, 
অথচ শুনোছ পরের জন্য কত না দরদ। 

[দিলশপ বাঁলল, অন্য কোন ভাইয়ের কথা বলবেন না 
দাদ, আমার কিন্তু ভারী হিংসে হবে। আম হতে চাই 
একচ্ছণ্র আঁধপাঁতি--একমান্র ভাই। 

দাদ মাথা নাঁড়য়া বলিল, তাইত হওয়া উঁচত, কিন্তু 
পাঁর কই ১ তোমাকেও বিশ্বাস নেই ভাই, হয়ত তারই মত 
কোনাদন ভীড়ের মাঝে লুকিয়ে পড়বে, ভোমরা যে 
একই জাতের। 

ক্ষণকাল মৌন থাকিয়া দিলীপ বাঁলল, আপনাদের মত 
দিদি আছে বলেই না আমরা কিছাঁদন বেচে যাই। এইযে 
থর-সংসার ছেড়ে একদল লোক মাথা কুটে বেড়ায়, তারা 
টিকে আছে ত শুধু বিভিন্ন ঘর-সংসারের জন্যই । সাধ্য কি 
তাদের যে, এদের ফাঁকি দিয়ে যায়, আর সে সাধ্য যেন তাদের 
কোনাঁদনই না হয়। সে দূই হাত তুলিয়া বোধ কার বা সেই 
ঘা সংসারের উদ্দেশ্যই নমস্কার জানাইল। 

দাদ নিঃশব্দে তাহার পাতে আরও কয়েকটা লনাঁচ 
তুলিয়া ?দিলেন। দিলগপের তখন সোঁদিকে নজর ছিল না, সে 
আপন মনেই বাঁলয়া চিল, এদেশের মেয়েদের স্নেহ- 
মমতাকে অগ্রাহ্য করবার বা এাঁড়য়ে যাবার দুর্বম্পি "দ 
সত্যই তাদের হয় ত সোঁদন থেকে এদের মাথা কুটে বেড়ানই 
সার হবে। এদের ত্যাগ, এদের নিষ্ঠা সোদন থেকে আর 
কোন কাজেই আসবে না। আঁম ঠিক ব'লতে পার দাদি, 
ওই যার কথা তুমি বলাঁছলে, সে ওদেরই একজন, তার 
রে স্নেহ-মমতাই তুমি পেয়েছ, কিন্তু বন্ধন বলে কোন 
'কছ,ই ত ওদের নেই। তুমি তাকে বুঝেছ, তার অন্তরের 
সৌন্দর্য সম্বন্ধে কোন সন্দেহই আর তোমার নেই, তাই 


তার সেই কোন 'কছ- না বলে চলে যাবার জন্য আজও ত 
কই তুমি তার ওপর রাগ করতে পারলে না- শুধু ভেবেই 
মর, আজও এবং ভাঁবষ্যতেও তাই হবে। 

অলকা কোন কথাই বাঁলতে পারল না, ইহা যে সত্য 
তাহা সে জানে এবং বেশ ভাল কাঁরয়াই জানে। 

হঠাৎ হাসিয়া উঠিয়া দিলঈপ বাঁলয়া উঠিল, তুমি বেশ 
ত দাদ, আম ব'কে মরাছ, আর তুমি নাশ্চল্ভ হ'য়ে শুনেই 
চলেছ আর এঁদকে এগুলো যে ঠাণ্ডা হয়ে গেল। আর 
আমাকে বাঁঝ দেবার ইচ্ছে নেই ? 

উচ্ছ্বাসত দীর্ঘানঃ্বাসাঁট কোনমতে চাঁপিয়া ঠোঁটের 
উপর হাসি ফুটাইয়া অলকা বাঁলল, না, আর একটাও না, 
খাওয়াতেও আম, আবার অসুখের সেবা করতেও সেই 
অমাকেই কন্ট করতে হবে তঠ সে আম পারব না ভাই। 

দিলগপ বলিল, বেশ পেট আমার খালিই থেকে যাক, 
[দাদর স্নেহ-মমতা না থাকলে ছোট ভাইয়ের কপালে এমাঁন 
দুঃখই থাকে। 

নপ্ধ হাঁস হাঁসয়া অলকা বাঁলল, তোমার সঙ্চে 
আমার দাদার একটু পার্থক্য আছে দেখাঁছ, তোমাকে 
থামান যায়, কিন্তু তাকে যায় না। এখান না দিলে হয়ত 
জোর করেই সে তুলে নিত। আমাদের মত যারা আপন-পর 
তাদের জন্য থাকবে 'ক-না সে কথা ভাববারও যেন তার কোন 
দরকার হ'ত না। 

হাঁস মুখেই কৌতৃহলীভাবে দিলপ বাঁলল, 'তিনৈ 
হয়ত আমার চেয়েও বড়, দাদ। 

হ্যাঁ, বড় বয়সে তোমার চেয়ে আট-দশ বছরের ত 
বটেই। অলকা বাঁলল। | 

দিলীপ বাঁলল, কিন্তু বয়েসটাই ত আসল নয় "দাদ, 
আসল ষেটা, সেটাতে হয়ত তান আরও বড়। তাঁর নামটা 
কি দাদ, হয়ত কোনাঁদন দেখা হয়েছে, চিনে ফেলা ত 
আশ্চর্য নয়! 

অলকা বলিল, তার নাম প্রতুল--প্রতুল রায়। 

বিস্ময়ের উত্তেজনায় দিলীপ প্রায় লাফাইয়া উঠিয়া 
বলল, প্রতুলদাঃ প্রতুলদা'র 'দাদ আপাঁন! আর কোন 
কথাই সে বাঁলতে পারল না, চক্ষু দিয়া যেন রাজ্যের 'বস্ময়, 
শ্রদ্ধা, ভান্তি একসঙ্গেই বাহর হইয়া পাঁড়বার জন্য ঠেলা- 
ঠোঁল লাগাইয়া দয়াছল। 

অলকাও কম 'বাস্মত হয় নাই, একজনের নাম 
শুনিয়াই অমন কাঁরয়া উবার কি কারণ থাকিতে পারে ? 
হইলই বা সে তাহার প্রতুলদা, হইলই বা সে তাহার পর্ব 
পরাচত, তথাঁপ তাহার 'দাঁদ হইয়াছে বাঁলয়াই এত শ্রদ্ধা- 
ভাঁন্তর ক কারণ হইতে পারে, তাহা সে ভাবিয়াও পাইল না। 
ইহারা পাগল, হয়ত এমান কাঁরয়াই তাহারা পরস্পরের জন্য 
ব্যস্ত হইয়া থাকে, হয়ত অনেকাঁদনের অসাক্ষাতে পরস্পরের 
জন্য তাহাদের মন এমন ব্যগ্র হইয়াই থাকে যে, খবর পাওয়া 


(শেষাংশ ২১২ পৃচ্ঠায় দুষ্টব্য) 
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আট [জানঘটাতে সংযমের প্রয়োজন সকলের চেয়ে বেশী। 
কারণ, সংযমই অন্তরলোকে প্রবেশের সিংহদ্বার, অভিনয়ের একাঁট 
প্রধান দায়িত্ব এই সংযমকে রক্ষা করা। যাহা চোখে দোঁখ তাহার 
হুবহু নকল কাঁরব না অথচ তাহাকে আঁতরাঞ্জতও কারিব না 
ইছাই অভিনয়ের আদর্শ । 

অন্যান্য কলাবদ্যার তুলনায় আঁভনয় জানিষটা যাঁদও অন্- 
করণের দিকে ঝোঁক দেয় বেশী, তবু তাহা একেবারে হর- 
বোলার কাণ্ড নয়। স্বাভাবকের ভিতরের লীলা দোঁখবার 
ভার তাহার উপর। স্বাভাঁবকের দিকে বেশশ কোক দিতে 
হইলেই সেই ভিতরের দিকাঁটকে আচ্ছন্ন কারয়া দেওয়া হয়। 
আমাদের দেশের রঙ্গমণ্চগালিতে প্রায়ই দেখি মানুষের 
হৃদয়াবেগকে অত্যন্ত বৃহৎ কাঁরয়া দেখাইবার জন্য আভনেতারা 
কণ্ঠস্বরে ও অঙ্গভঙ্গে আতিশযা প্রয়োগ কারয়া থাকে। তাহার 
কারণ এই যে, যে ব্যাস্ত সত্যকে প্রকাশ না করিয়া সত্যকে নকল 
কাঁরতে চায়, সে মিথ্যা সাক্ষ্যদাতার ন্যায় বাড়াইয়া বলে। সংযম 
আশ্রয় করিতে তাহার সাহস হয় না। আমাদের দেশের রঙ্গমণ্টে 
প্রাতাদন মিথ্যা সাক্ষীর সেই গলদঘম্্ম জবরদাস্ত দেখা যায়। 

আভনয়ে অসংযত আ'তিশয্য অভিনেতব্য বিষয়ের স্বচ্ছতা 
শবনষ্ট করে-তাহাতে কেবল বাহিরের দিকই দোলা দেয়, গভীরতার 
মধ্যে প্রবেশের সকলের চেয়ে বড় বাধা ইহাই । বাঙলার রঙ্গমণ্ট ও 
চলাচ্চন্রের আভনেতা ও আঁভনেত্রীদের এাবষয়ে সচেতন থাকা 
প্রয়োজন। 

সাহ্ত্য ও [ীশঞ্পের মত রঙ্গমটও জাতির গৌরবের বসতু। 
রঙ্গমণ্ঠ দ্বারা জাতির সংস্কীতি ও আভিজাতা। বিচার করা যায়। 
যে দেশে ভাল নাটক নাই, সে দেশ সত্যই দুভনগা। অতীত গোরব 
আমাদের কিছু হইলেও আছে কিন্তু বর্তমানে মাঝে মাঝে যখন 
আমরা রঞঙ্ঞমণ্ের দিকে তাকাই, তখন সত্যকারের নাটকের পারিবর্তে 
অতগতের পুনরাবাত্ত দেখিয়া লাজ্জত হইয়া পাঁড়। কোথাও 
দেখা যায়, ধম্মপ্রবণ বাঙালশর ভাবপ্রবণতার সুযোগ নিয়া 
পৌরাঁণক নাটকের পুনরাবাত্ত চলিয়াছে, কোথাও আধানকতা ও 
পৌরাণিকের উতকট সংমিশ্রণ, কোথাও বৈদোঁশক ও বিজাতীয় 
ভাব লইয়া দর্শকদের চমক লাগাইয়া 'দবার প্রচেম্টা। তবে ভাল 
নাটকাভনয়ের প্রচেস্টা যে হয় নাই ও হইতেছে না, তাহা আমরা 
বাল না। অধুনালুষ্ত নাটযমন্দির ও আর্ট থিয়েটারের অতাঁত 
গৌরবের কথা বাদ দিলেও আমরা নাট্যানকেতন ,ও রঙমহলে 
মাঝে মাঝে নাটকে নৃতনত্ব 'দবার প্রচেম্টা দেখিতে পাই। বাঙলা 
দেশে ভাল নাটকের বড় অভাব, একথা নাট্যশালার কর্তৃপক্ষ ও 
দর্শকদের মুখে প্রায়ই শোনা ধায় এবং আমরাও বহুবার এ সম্বন্ধে 
আঁভিষোগ কাঁরয়াছি। আশা কার নাট্য-পারিচালকগণ পূর্বেকার 
শ্রেম্ঠ নাটকগলির পুনরাবৃত্ত না কাঁয়া পাঁরবর্তনশীল সমাজের 
পরিবর্তনশীল চিন্তাধারার সাহত সামঞ্জস্য রক্ষা করিয়া নূতন 
নাটকের প্রযোজনার প্রাত বিশেষ মনোযোগী হইবেন। 


নাট্যনিকেতনে মহামায়ার চর 
'সীতা'র যশস্বী নাট্যকার শ্রীযুন্ত যোগেশচন্দ্র চৌধুরীর নাট্য- 


২ ঠা জ$ _ -ত ১. পা. 


প্রীতভার বিকাশ আমরা হীতিপূর্বে বহুবার দেখিয়াছ। তিনি 
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নর 


বার্ধর্তই হইয়াছে । আলোচা নাটক 'অহামায়ার চর' তাঁহার রচনা। 
[তান যে একজন শান্তশালণ প্রথতভাবান নাট্যকার, তাহা ইতিপূর্বে 
বহুবার প্রমাণত হইয়াছে । আলোচ্য নাটকাঁট তাহার প্রা ৩ভারই 
পাঁরচায়ক। যাঁদও একটি বিদেশী নাটকের টেক্‌।নক ও 
ভাব-এর ছায়া অবলম্পনে ইহা দাঁখিত হইয়াছে, তব আমরা 
[নিঃসন্দেহে বাঁলতে পার যে, নাটকের প্রত্যেকাঁট চাঁরপ, বণনা ও 
ভাবধারার কোথাও বৈদেশিক ও বিজাতীয় ভাবের ছোঁয়া, লাগে 
নাই। 

আলোচ্য নাটকের চারগগণালও সুন্দর ও পারস্ফুট। ইহার 
ক্ুরধার সংযত সংলাপ এবং অলোকক রহস্য দশকিদের শেষ পর্যন্ত 
উদগ্রীব করিয়া রাখে, হাসার সকপকে বিমদ্ধ করে। কিন্তু সময়ের 
ফাঁক (101)50 01 1011116) ও আমিষ সংঘাতের দক্নল তায় ণজপাংশ 
গলা হইয়া গিয়াছে এবং আটকের সন্বাশেষ পাঁরণাতি সম্বসাধারণের 
হৃদয় স্পর্শ কারয়াও কেন জান সপশেরি প্রভাব রাখিয়া যাইতে 
পারে নাই। যে ধম্র্ম নাটক আমাদের হৃদয়ের ও অনুভুতির সক্ষম 
তম অন্তঃপুরে প্রবেশ কাপ্রিয়া অনক্ষে তাহার স্থায়? প্রভু ও প্রভাব 
বিস্তার করে, এ নাটকে সেই হদয় ধম্মেরি পর্ণ বিকাশ হয় নাই। 
৩বে 'মহামায়ার ঢর' নাটক নূতন ধরণের এবং এইরূপ সিনেমা 
চৈকাঁনকে কোন নাটক বাউলা রঙ্গমণে  আভনাত হয় নাই। 
নাট্যানকেতন 1প1মাটো ওল এ দুঃসাহাঁসক পরখক্ষা প্রশংসনীয়। 

'মহামায়ার উরে আফন্ত যোগেশচন্দ্র চেধরী ও শ্রীমতী 
শেফাঁলকার আভিনয় অনবপ্য হইয়াছে । শ্রামভী শেফালিকার গান 


ও প্রথম দিকের আভিনয় আরও  উদ্চস্তরের হওয়া বাঞ্চনায়। 
মৃতুজয়ের চরিত্রে অহানশার রাধকাপ্রসমের পরোক্ষ প্রভাব 


মাঝে মাঝে দর্শকদের অস্পম্ঠভাবে স্মরণ করাইয়া দেয়। আশা করি 
যোগেশবাবদ এঁদকে একটু লক্ষ্য রাখবেন। শ্রাযদ্$ নিম্মলেন্দ 
লাহড়ীর অভিনয় টমংকার হইয়াছে, ইহার চেয়ে ভাল আঁভনয় 
করিবার সুযোগ ভাহার নাই। শ্রীমতী নীহারবালার আভনয় খুব 
নংযত ও স্বাভাবক হইয়াছে । নবাগতা আভনেত্রণ শ্রীমতী অপর্ণার 
শান্ত সংযত আঁভনয় আমাদের মুদ্ধ করিয়াছে । সংসার-বিরাগণ 
পিতার অসহায় বিধবা কন্যার করুণ চরিব্র স্ফুটনে তিনি কাতিত্বের 
পারচয় দিয়াছেন শ্রীযুন্ত উৎপল সেন দর্শকদের প্রচুর হাসাইয়াছেন। 
তবে তাঁহার অভিনয়ে আতিশয্য দোষটুকু সম্বন্ধে সচেতন থাকিলে 
তাঁহার চরিত্রের করুণ দিকটি পাঁরস্ফুট হইতে পাঁরত। প্রধান 
ভূমিকায় অবতীর্ণ না হইয়াও নাটকে সব্্বশ্রে্ঠ আভনয়ের কৃতিত্ব 
পাইবার বিশেষ সংযোগ তাঁহার রহিয়াছে। শ্রীযান্ত ভূপেন চক্রবন্তীঁ, 
শ্রীয,স্ত শিবকালী চট্টোপাধ্যায়ের আরও ভাল আঁভনয় কারবার 
সুযোগ রাঁহয়াছে। আড়ষ্ট ভাব কাটাইতে পারলে ভাল হয়। 
অন্যান্য ছোট ছোট ভূমিকাগুলি মন্দ অভিনশত হয় নাই। 

শ্রীযন্ত নিম্মলেন্দ। লাহিড়ীর নাট্য-পাঁরচালনা প্রশংসনীয়, 
প্রযোজক শ্রীযদন্ত গুহ মহাশয়ের কৃপণতা এবং রুচির অভাব 
কোথায়ও পাঁরলাক্ষত হয় নাই। শ্রীষন্ত সতু সেনের পাঁরচালনা 


আনন্দনীয়। সঙ্গীত পাঁরচালনার প্রশংসা আমরা কাঁরতে পারি- 
লাম না। 


এ কপ 










নয পা! শালার, ইতশে অগ্রন্থাযণ, উত৪িউ 


চরকা ও আঁহ-সা 


তে তা ০ ্ি ১ টি ডি এ... 
581 পা: হা 1 ৪ রি ধা এ] গা. মে খযাছেন, 
১ এরি ভিত হাতত ঘোষণার কোণ 


[রাশ গবণনেশ্টকে উত্স 
দাবার উদ্দেশ। লই বেলন আইন-অমাল। ঘাণ্োজন 
হই:৬ পারে না খন উহা সসপটভাবে ঘপারিহাযা হইবে, 
$খনই উহা আদিবে ; সস ও সরকার মহলের ভাড়গার 
টা মাসকে” আইন সমান আন্দোলন ৮ সংস্পন্টভাবে 
জগারহার্যা হইয়াছে ইহা বাধবার রখ কি এবং সরকার 
ডা কোন্‌ পর্যায়ে উিলে আইন-অমানা 
»-ন্দোলন অবলদ্খনে উচিত বার্ভবে নহাআ্মাজী ইহার কৌন 
০ এপ প্রদান করেন নাই এবং আমাদের মতে ৩২ করাও 
এ 


১৮৬ব নহে, কারণ আদশের পথে এগ্রুসর হইবার তার 


দালাল 
৮৩2 


উকান্তিকতার উপর এই উর উপলাঁক্ই নভর করে। 
সণাধনুনতা লাভের অনা আকুলতা যে পাঁরমাণ তীর হয়, সেই 
পারমাণে অন্য স্বার্থগত বিচার বিবেচনা তুচ্ছ হইয়া পড়ে 
এবং গ্রাত্ম তগের পথে অভীগ্টাাম্ধর প্রয়োজন সংস্পটভাবে 


শির হইয়া থাকে, ক্ষুদ্র স্বাথে র টানে_স্বাধীনতার প্রেরণার 
অভাবে যে তাড়না গ্রা-সহা হইয়া যায়, সেই তাড়নাই তখন 
অসহ্য হইয়া পড়ে এবং প্রতীকারের পল্থা অবলম্বনে 
প্রণোদিত করে। দেশে যাঁদ স্বাধীনতার জন সে প্রেরণা 


পর্যন্ত কংগ্রেসের সঙ্গে গ্রেট ব্রিটেনের সং 
সংগ্রাম কোনাদন শেষ হয় নাই। শব্ধ, প্রকৃষ্টভাবে প্রস্তুত 
ইবার উদ্দেশ্যেই আইন-অমান্য আন্দোলন স্থাগত রাখা 
হইয়াছে" এই পথে প্রস্তুত হইতে হইলে [ক আবশ্যক, সে 
সন্বন্ধে মহাত্মাজশর মত এই যে, চরকার সঙ্গে আহংসার 


০০ পপিশীপীপীপাপীশিনিশ শশার তা 


্লম্ডসিক্ষ 





পর ২৮ 





ঘর্ঘ সংখ্যা 


২টি শন) শে িপিপাশািশিশীশিপপিপীপশীপিশাতিপিিশি ০. পাশপাশি 
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শত 
দৃতানি বলেন, 
সেই কথারই 
গনরাবীত্ত করিয়া বালণ ফাঁদ লু লক্ষ লোক 
নোব্ভতে পুএ কাটে আহা হইলে 
বত আইন অমানা আন্দোলনের হাবশাকই হইবে না। 
চরকার সঞ্জে আহংপার সম্পর্ক কি আমাদের মহ সাধারণ 
লোকের বাদ্বির পক্ষে তাহা দুরাধগমা, কারণ, গত যাহারা 
আহংসাভতের স্বরূপ উপলা্ধ বশরয়াছেন, তাঁহারা যে 
ভকপট চরকা-অনরগমী ছিলেন এমন কোন প্রমাণ নাই; 
পক্ষান্তরে যাহারা একাতভাবে চরকা কাাটয়াছে তাহারাও যে 
আহংসার অভুন্তন শন্তুতে স্বরাজের সখ ভোগ কারয়াছে, 
ইীতহাসে এমন গ্রনাণও দি টরকারনস প্রতীকের 
[ভবে দিয়া ভনগাতারণের সঙ যেগ। ইহা ছাড়া স্থল 
বদ্ধতে হাতার যণন্তর মূলে রাজনীতিক কোন সতের 
সন্ধান পাওয়া যায় না। কল্তু মহাআভগর লক্ষ্য ইহারও 
উপরে, [তান চরকার সাহাযো বর্তমান সভাতার 
পাঁরবর্তন কাঁরতে চাহেন। তান বলেন, বর্তমান সভ্যতা 
হিংসার উপর প্রার্তাষ্ঠত, আঁহংসার উপর প্রৃতাষ্তঠত সভ্যতা 
অন্য রকমের হইবে। এ সম্বন্ধে আমাদের বনতব্য এই ষে, 
চরব:র সতার জোরে সভ্যতার গাঁতিকে ঘুরাইয়া যাঁদ ভারত- 
বা গাঁদগকে স্বরাজ লাভ কাঁরতে হয়, তাহা হইলে প্রলগ়বান্ত- 
“াল পর্যান্ত অপেক্ষা কারতে হইবে। যুগের যাহা ধর্ম্ম 
তাহাকে আঁতক্রম কারবার শান্ত মানুষের নাই। সেই ধর্ম 
িবগৃণ হইলেও তাহাকে অত্যাঁন্তিকভাবে এড়াইয়া মানুষ 
উপরে উঠতে পারে না। এহা্সে যল্মণীবজ্ঞান উপেক্ষা কারয়া 
চরকা সম্বল কাঁরতে গেলে অধঃপতন আঁনবার্ধয, উচ্চ আদর্শের 
অলস শৃবলাস আমাঁদগকে বাস্তবের আঘাত হইতে বাঁচাইতে 
পাঁরবে না। 


শা 


সরান 


সংঘা। লাঘিদের দ্বার্থপরতা 
জনৈক ইংরেজ সমালোচকের প্রম্নের উত্তরে 'হাঁরজন' 
পত্নে মহাত্মা গান্ধী শীলাখতেছেন,শীরটিশ সরকার বাবয়া 





লইয়াছেন যে, আমাদের নিজেদের মধ্যে বিরোধ রাঁহয়াছে 
বাঁলয়াই তাহাঁদগকে আমাদের শাসন কারতে হইতেছে এবং 
আমাদের ভিতরকার এই বিরোধ মিটিয়া গেলেই তাহারা 
সানন্দে এই দেশ হইতে চলিয়া যাইবেন। এইভাবে তাঁহারা 
একটা কৃটচক্রের মধ্যে ঘ্ারতেছেন। ভারতবষেরি যাঁদ 
স্বাধীনতা লাভ কাঁরতে হয়, তাহা হইলে সাম্প্রদায়িক 
গবরোধের সমাধান আগে দরকার, ইহাই যাঁদ সর্ত হয়, তাহা 
হইলে ভারতে ব্রিটিশ শাসন নশ্চয়ই চিরস্থায়ী হইবে। 
ইহা সম্পূর্ণ ঘরোরা সমস্যা, আমরা যাঁদ পরস্পরের সাহত 
শান্তিতে বাস কাঁরতে চাই, তাহা হইলে আমাদগকে এই 
সমস্যার সমাধান কাঁরতে হইবে । কিছাীদন পূর্বেও এই 
কথাই বলা হইত যে, ইংরেজরা যাঁদ ভারতবর্ষ ছাড়িয়া যায়, 
তাহা হইলে হিন্দাদগকে উত্তর অণ্চলের দর্ধর্ষ 
জাতদের দয়ার উপর নির্ভর করিয়া জীবনধারণ কাঁরতে 
হইবে এবং কোন কুমারাই রক্ষা পাইবে না, কোন ধনী ব্যান্তই 
গনজের সম্পান্ত রক্ষা কারতে পারবে না?" 

কিন্তু এখন হিন্দুদের জন্য সে চিন্তা গিয়াছে, এখনকার 
ভয় নূতন ভয়, এখনকার ভয় হইল কংগ্রেসের। মহাত্মাভঈর 
ভাষাতেই শুন্ন। তিনি বলেন,"কংগ্রেস ভারতের শর্ত 
জনসাধারণের প্রাতীনাধত্বের দাবী করে। এই সব 'নরস্ত্ 
জনসাধারণ হইতে আত্মরক্ষা কারবার ক্ষমতা সামন্তরাজাদের 


এবং মুসলমানদের যথেম্টই আছে, এখন সেই কংগ্রেস হইতে 
আত্মরক্ষা করিবার জন্যই সামন্তরাজারা এবং মুসলমানরা 


ব্রাটশের সঙ্গীনের আশ্রয় প্রার্থনা করিতেছে ।” 

একাদকে সাম্প্রদায়কতাকে উস্কানীশ, স্বতন্-ীনব্্বাচন 
প্রভৃতি প্রথার দ্বারা শতভাবে সাম্প্রদায়কতার সম্প্রসারণ, অন্য 
দিকে সাম্প্রদায়ক বিরোধের অজুহাতে ভারতে অভিভাবকত্ব 
প্রাতাম্ঠত রাঁখিবার যে কুটচক্র চলিতেছে, ভারতবাসশীদগকে 
এই কুটচক্র কাটাইয়া বাহিরে আসিতে হইবে, নহিলে কোনাঁদন 
তাহাদের মান্ত নাই। স্বাধীন ভারতই সাম্প্রদায়ক স্মস্যার 
চূড়ান্তভাবে সমাধানে সমর্থ মান্তর অন্য কোন পথ নাই। 


করতে হইবে । 'ব্রিটশ শাসনের সুদীর্ঘ আভিজ্ঞতা যাঁদ 
আজও আমাঁদগকে এাঁদকে সচেতন না করে, তবে আমাদের 
রাজনসীতিক মস্ত যে সুদ্‌রে ইহা সুনিশ্চিত। 


ইংরেজ ছোট ও বড় 


রক্কের টান বড় টান, এই প্রবচন ইংরেজের পক্ষে যতটা 
তথাপি ইংরেজের সাম্রাজাবাদ-সংশ্লম্ট স্বার্থকে ক্ষন 
করিয়াও পরাধীন ভারতের পক্ষে উচিত কথা বলিবার লোক 
আজও 'ইংরেজদের মধো যে কয়জন দেখা যায়, তল্মধ্যে স্যর 
আ্ট্যাফোর্ড ক্লাঁপস অন্যতম। তান সম্প্রতি ভারতবর্ষ পাঁর- 
দর্শনে আগমন করিতেছেন। আমরা তাঁহাকে আভনান্দিত 
কাঁরতোছ। বুড়া ল্যান্সবেরী ইংরেজ রাজনশীতিক মহলে এক- 
রকম বাতিল হইয়া গিয়াছেন; কিন্তু ভারতের 'তাঁন একজন 
প্রকৃত বধ; সেদিনও তিনি কমন্স সভায় ভারতের বর্তমান 


সমস্যা সম্বন্ধে ইংরেজ সমাজকে যে কয়েকটি কথা শুনাইয়া- 
ছেন, তাহা আমাদের মম্ম” স্পর্শ করে। তিন বলেন”. 

“হটলার এমন, হিটলার তেমন, এসব কথা আপনারা 
হাজার বার আমাকে বাঁলতে পারেন, আপনারা আমাকে এই 
কথা হয়ত বাঁলবেন যে, কাহারও কথায় বিশবাস করা উঁচিত 
নয়, কিন্তু আপনারা যখন গণতন্মের কথা বলেন, তখন 
ভারতবর্যকে একটু স্মরণ রাখবেন। নোৌ-সাচিব এখানে 
উপস্থিত নাই, এজন্য আমি দুঃখিত। বর্তমান ভারতে থে 
ছিটেফোঁটা আঁধকারের শোচনীয় নীতি লইয়া কাজ চলিতেছে, 
আমরা যখন তাহার জন্য সংগ্রাম বানালাম, তখন চাচ্চিলি 
সাহেব ৭০1৮০জন সদস্য লইয়া ভারতের গণতন্দের সেই 
যে ছটে-ফোঁটা আঁধকার তাহারও বর,দ্ধতা করেন। আজ 
যাঁদ ?তনি জশতকে দেখাইতে চাহেন যে, আমর যথাথই গণ 
তন্তে বিশ্বাসী, তাহা হইলে যেখানে এ নীতি কার্ধাকর 
কারবার ক্ষমতা আমাদের রাঁহয়াছে, সেখানে এ নীতি প্রুয়োগ 
করা কর্তব্য।” 

এই সম্পর্কে ইংলণ্ডের অনাতম মনীষী ভ্ধাপক হেরজ্ড 
ল্যাস্কির নাম করা যাইতে পারে। সম্প্রাত ভিনি ম্যানেম্ডার 
গাঁঙ্য়ান' পত্রে ভারতের সম্বশ্ধে (লাখয়াছেনতনআনাল মনে 
হয়, বড়লাট ভুল দক হইতে কাঞ্জ আবম্ভ কারিয়াছেন। যাঁদ 
আয়ারলাণ্ডকে বলা হইত যে, ভোমরা যখন আলক্টারের 
সঙ্গে সকল বিরোধ মিটাইয়া লইতে সর্ষন হইবে, তখনই 
স্বাধীনতা পাইবে--তাহা হইলে আমরা সকলেই জান, 
উহার স্বাধীনতা আনাদ্র্ন্টকালের জন্য স্থাগিত রাখা হইত। 
যাঁদ কংগ্রেসকে বলা হয় যে, তোমরা প্রথমে নূসলীম লখগের 
সঙ্গে একটা আপোষ রফা করিয়া ফেল তাহার অর্থ মিঃ জিন্না 
ও তাহাদের বন্ধুদের হাতে ভারতের দাবীকে ব্যর্থ কারয়া 
দিবার আধকার দেওয়া। সম্যক পথ ছিল, বড়লাটের এখনই 
বলা যে, 'ব্রাটশ গবর্ণমেণ্ট ভারতবর্ষকে একটা (নাদ্দি্ট 
সময়ের মধ্যে স্বাধীনতার আঁধকার দিবেন এবং এ সময়ের 
মধ্যে ভারতবাসীরা যাহাতে নিজেদের শাসন তন্ন রচখা কাঁরতে 
সমর্থ হয়, সেজন্য চাপ দবেন। এইরূপ একটা নিশ্চয়তার 
সম্মুখীন হইলে মিঃ শীজন্বা ও তাঁহার বন্ধূগণ কংগ্রেসের 
সাঁহত একটা যুক্তিসঙ্গত আপোষ কাঁরবেন, একথা ভাবা 
কঠিন নহে।” 

ছোট ইংরেজ ও বড় ইংরেজের পার্থকা কোথায়, যাহারা 
এই কথা বলিতেছেন, তাঁহারা এবং যাঁহাঁদগকে লক্ষ্য করিয়া 
বাঁলতেছেন, এই দুইয়ের মনোবাঁত্ত তুলনা কারলেই বুঝিতে 
পাঁর। তবে ইহা এতিহাঁসক সত্য যে, আমরা 'নজেরা 
নিজেদের অভীম্ট লাভের জন্য যতই সংহত ও সঙ্কম্পশশল 
অন্য কথায় যতই শস্ত হইব, ছোট ইংরেজের সংখ্যা ততই হাস 
পাইবে এবং বড় ইংরেজের সংখ্যা ততই বাঁড়বে। 


াভল সাভদের অযোশগ্যতা-- 


গত ৪ঠা ডিসেম্বর তাগ্রায় একাঁট জনসভায় বন্তৃতাকালে 
পশ্ডিত জওহরলাল নেহেরু বলেন-_"গত ২৮ মাসের 
আঁভজ্ঞতার ফলে প্রমাণ পাওয়া শিয়াছে যে, মোটামুটি 





ভারতের 'সাঁভল সাভস যোগমভ্ঞাহধীন এবং অনুপযনন্ত। 
এমন কথা বাঁলতোছ না যে, সাঁভালয়ানেরা সকলেই অযোগ্য 
িকন্তু তহাদের আঁধকাংশই অযোগ্য। এক সময়ে 
[সাঁভীলয়ানদের উপর আমার কিছু শ্রদ্ধাভান্ত ছিল, কিন্তু 
কংগ্রেসী মীল্মমণ্ডলখ ইপ্হাদের সম্বন্ধে যে তিন্ত অভিজ্ঞতা 
লাভ কাঁররাছেন, তাহাতে আমার ধারণার পাঁরবর্তন ঘাঁটয়াছে। 
উপরে উপরে দেখা যায় তাঁহারা বেশই ভাল, প্রকাশ্যন্ডাবে 
[বরোধ তাঁহারা কিছুই করেন না; কিন্তু গোপনে গোপনে 
কংগ্রেসী মন্দের এবং কংগ্রেস প্রাতিষ্ঠানের প্রাতপান্ত হান 
কারবার জন্য তাঁহাদের সকল রকমের চেষ্টা থাকে। ভারতীয় 
ণসাঁভালয়ানদের সম্বন্ধেও সমভাবেই এই কথা প্রযোজ্য। 
ইহাদের মধ্যে বেশীর ভাগ ব্যন্তিই সম্পূর্ণরূপে তাহাদের 
অধোগ্যতাকে প্রমাণিত করিয়াছেন এবং কংগ্রেপী মান্তি- 
মণ্ডলের প্রাভি আনুগত্যের অভাব প্রদর্শন করিয়াছেন। 
তাঁহারা কংগ্রেসের যাহাতে দুনাম হয়, এমন সব গোপন 
উপায় অবলম্ধন করিয়াছেন। নূতন পাঁরপাশ্বিকি অবস্থার 
সঙ্গে সামগ্জসা ব্াখিয়া তাহারা চলিতে পারেন নাই এবং 
মন্ত্রীদের সঙ্গে আন্তরিক সহযোগিতা তাহারা প্রদর্শন 
করেন নাই” পাঁণ্ডিত নেহেরুর এই উীন্ততে আশ্চর্য হইবার 
[কছ.ই নাই । 1সাভ্াপিখাওর। সকলেই অযোগ্য এমন কথা 
আমরাও বাল না: কিন্তু আমাদের বড় কর্তারা 'সিভিলিয়ানী 
প্রশংসায় আনন্দে যে পারমাণ পঞ্চমুখ হন, সে পাঁরমাণ কৃতিত্ব 
যে সাভালয়ানদের নাই, ভারতের বর্তমান অবস্থাই তাহার 
প্রমাণ। . সংদীথঘরকাল স্যাশাক্ষত, এমন সপ্রসধাশত 
সাঁভাঁলয়ান? শাসনে থাঁকিয়াও ভারতের আঁধকাংশ লোক 
অন্নহীন, বস্তহ]ন, বণজ্জ্ানহীন, ইহাই 'সাঁভালয়ানী শাসনের 
ব্যর্থতার বড় পাঁরচয়। ইহার প্রকৃত কারণ এই যে, 
সাভলিয়ানদের সঙ্গে ভারভবাসীর অন্তরের যোগ নাই, 
স্বার্থগত সম্বন্ধ সর্দনাবড় নহে। 'সাভীলয়ানরা ভারতের 
ভনগণের ভূঙা নহেন, ভাহারা ভৃত্য হইলেন 'ব্রাটশ সাম্রাজ্যা- 
শীষস্থ ইংরেও পর্ষদের । স্বাভাবকভাবে মানব যাঁহারা 
তাঁহাদের টানই আাঁহারা টাঁনবেন, মসগুল থাকিবেন 
তাঁহাদেরই মাহমায়। এহেন সাঁভালয়ান সমাজে সাধারণ 
মানুষের মন্তত্ব হইল যে সত্য, সে সঙ্যকে আতিক্রম কাঁরয়া 
ভারতের কালা আদমীঁদিগকে আতিরস্ত কৃপাকণা-প্রদানে 
কৃতার্থ করেন যাঁহারা, তাঁহারা দই একজন । 'সাভালয়ানদের 
উপর কর্তৃত্ব কারবার ভার যতদিন পর্য্যন্ত ভারতবাসীদের 
নিজেদের হাতে না আসবে, ততদিন পর্যান্তি এই অসম 
অবস্থার প্রতীকার হইতে পারে না; শেতাঙ্গ প্রতৃত্বানষ্তার 
একটা অন্ধ আভিজাত্য ভারতবাসী এবং ভারতীয় 
[সাঁভালয়ানদের মধ্যে যে ব্যবধান এবং বৈষম্য সাঁন্ট করিয়াছে, 
তাহা দূর হইতে পারে না। 


গ্রাম-উন্নয়নের ধারা-- 


বাঙলার নূতন গবর্ণর গত ২রা 'িসেম্বর সরকারী 
গ্রাম উন্নয়ন বাহিনী পাঁরদর্শন করেন। গবর্ণর বাহাদুর 
ঘয়োদশ বাহিনীকে সম্বোধন কারয়া বলেন, 'আমাদগকে 


এখনও 'তিনাঁট মারাত্মক শতুর বরুদ্ধে আঁবশ্রান্ত সংগ্রাম 
চালাইভে হইবে। ব্যাধ, দারদু এবং অক্ঞতা-এই তন 
শতু যতাঁদন সম্পূর্ণভাবে বিতাঁড়ত না হইবে, ততাঁদিন 
পর্যন্ত আমরা িছুতেই উদ্যমে শৌথল্য প্রদর্শন কারতে 
পারব না।' গবর্ণর বাহাদুরের সঙ্কল্প দুজ্জয়, সন্দেহ 
নাই, কিন্তু শুধু এই সঙ্কল্পে আমাদের বুকে আনন্দের 
উচ্ছৰাস আর উঠে না। বহাঁদনের আভিজ্ঞতায় সরকারী এই 
ধরণের সঙ্কজপ শাঁনতে শহানতে এতৎসম্বন্ধে আন্তারক তার 
অভাব উপলাঁক্ষ কাঁরয়া আমাদের আবেগ নম্ট হইয়া 'গয়াছে। 
সরকারী এই গ্রাম উন্নয়নকারী ন্রয়োদশ বাহনশীর প্রধান 
কাজ দেখা যাইতেছে, গ্রামে গ্রামে গিয়া বন্তুতা করা। প্রত্যেক 


বাহনশতে &জন কাঁরয়া সেবক এবং একজন অধ্যক্ষ 
থাকিবেন। প্রত্যেক বাহনীর সঙ্গে থাকিবে একখানা 
করিয়া গরুর গাড়ী। এই গরুর গাড়ীতে প্রদর্শনীর জন্য 


দরকারী মাল এবং কিছু ওষধপন্র থাঁকবে। অধ্যক্ষ মহাশয় 
গ্রামের লোকজনকে উপদেশ বিতরণ কাঁরবেন। বিনা পয়সায় 
এমন উপদেশ পাইবার প্রয়োজনীয়তা দেশের লোকের না 
আছে, এমন নয়; কিন্তু কথা হইতেছে, সে উপদেশ কাজে 
খাটাইবার মত পয়সা যাঁদ না থাকে, তাহা হইলে উপদেশগাঁল 
একান্তই যে মাঠে মারা যাইবে! উপদেশের প্রয়োজন থাকতে 
পারে: কিন্তু তাহার অপেক্ষা বেশী প্রয়োজন পয়সার । 
কাদা জল না খাইয়া পাঁরচ্কার জল খাইতে 
হয়, ব্যারাম হইলে চিকিৎসা কারতে হয়, এটুকু 
বুঝবার শান্ত এদেশের লোকে না আছে এমন 
নয়, কিন্তু সে সব বুদ্ধি থাকা সত্তেও তাহারা মরে কেন 
পোকামাকড়ের মত,-সে দুঃখের কথা কে কাঁহবেঃ গ্রাম 
উন্নয়ন বাহনীর কল্যাণে সরকারী মাঁহমা প্রচারের সুবিধা 
হইতে পারে; কিন্তু ইহার অন্তীর্নাহত উদ্দেশোকে যাঁদ 
সা*তারক্তার সঙ্গে কার্যে পাঁরণত কাঁরতে হয়, তাহা হইলে 
বাঙলাদেশের গ্রামবাসীদের আর্থক উন্নতি সাধনের ব্যবস্থা 
করার দরকার আগে, নাহলে এই সব ঠাট খাড়া করার সার্থকতা 
দেশের সতাকার সমস্যা সমাধানের দিক হইতে কিছুই নাই। 
ঈশপের গল্পের ঘোড়া তাহার সাঁহসকে বাঁলয়াছল, ডলাই- 
মলাই কম কাঁরয়া আমাকে 'কছু বেশী কারয়া খাইতে দাও, 
সরকারী গ্রাম উন্নয়ন বাহিনীর বন্তুতার উত্তরে বাঙলার 
গ্রামবাসীদের অন্তরে সেই বুভূক্ষার বেদনাই বাঁজবে। 


গ্রাম-অণ্চলে চাকৎসা-- 


বাঙলার গ্রামগ,ীলতে উপযন্ত চিকিৎসকের অভাব। 
সাশাক্ষত চিকিংসকেরা শহরে ভিড় করেন, তবু গ্রামের 
'দকে যাইতে চাহেন না। বঙ্গীয় প্রাদেশিক িাকংসক 
সাম্মলনশর অভার্থনা সামাতির সভাপাঁতি ডাক্তার, রাধারমণ 
1সংহ তৎসম্বন্ধে বালয়াছেন,-“শাক্ষত চাকংসকেরা যে 
গ্রামে যাইতে চাহেন না, তাহার প্রধান কারণ দুইটি--প্রথমত, 
গ্রামবাসীরা অজ্ঞ দারদ্র, সুতরাং তাহারা 'শাক্ষিত 'চাকংসক 
অপেক্ষা হাতুড়েদেরই বেশী পছন্দ করে; 'ম্বতীয়ত, গ্রামের 
অবস্থা এমনই অস্বাস্যকর যে, শহর হইতে শিক্ষিত 


[চিকিৎসকেরা গ্রামে বাস কারতে গেলে তাঁহারা নি 
রোগ্াক্কান্ত হইয়া পলাইয়া আসেন।” সভাপাঁত 
ডান্তার নালনধরঞ্জন সেনগুপ্ত বলেন যে, গ্রামবাসীরা 
এমনই দাঁরদ্রু যে, তাহারা শিাকৎসকদের দাক্ষণা 
দিতে অক্ষম। এঁদকে শিক্ষিত িাকংসকেরাও গ্রামে 
গিয়া বায়ু ভক্ষণ করিয়া থাকতে পারেন না। তাঁহাদের অর্থের 
প্রয়োজন । ডান্তার সেনগুপ্ত সেজন্য প্রস্তাব কাঁরয়াছেন যে, 
গ্রাম অণ্চলে অন্ততপক্ষে প্রাত পাঁচ মাইল অন্তর একাঁট 
কারয়া ভাল িসপেন্সারী স্থাপন কারতে হইবে এবং হেলথ 
ইন্সিওরেন্ন প্রণালশতে চাকংসক সঙ্ঘের ব্যবস্থা কাঁরিতে 
হইবে। হেলথ ইন্সিওরেন্ন প্রণালী পাশ্চাত্য দেশসমহে 
প্রচলিত আছে; নকন্তু এদেশের গবর্ণমেন্ট আইন ও শান্ত 
রক্ষণার জন্য যতটা ব্যগ্র, যাহাদের জন্য আইন ও শান্তরক্ষার 
প্রয়োজন, তাহাদের স্বাস্থ্যের জন্য ততটা বাগ্র নহেন 
বালয়াই এ সম্বন্ধে এখনও উদাসীন। আমলাভাশ্ত্িক শাসনে 
দেশের এই সমস্যার দিকে ভাকাইবার ফুরসং কর্তাদের হইত 
না। কন্তু হইতেছে না বাঁলয়াই বর্তমানের অবস্থায় বাঁসয়া 
মান্দমণ্ডলের তাঁবেদারখতেও এাঁদকে কোন কাজই হইতেছে 
না। অথচ হইতেছে না বালরাই বর্তমানের অবস্থায় বাঁসয়া 
থাকা চালবে না। দেশের লোক ম্যালেরিয়ায়, কালাজবরে, 
যন্গমায় পোকামাকড়ের মত মারবে, আর আমরা ফাঁকা বড় বড় 
বাল আওড়াইয়া শহরে বাঁসয়্া দেশোদ্ধার কারব, এমন 
মনোবৃত্ত ছাড়িতে হইবে। ক্রমাগত আন্দোলন চালাইঙে 


হইবে, কর্তৃপক্ষের উদাসীনতা ভাঙ্গতে হইবে জনমতের 
চাপে । আবশ্যক প্রথমে গ্রামের এই সব উপোক্ষত, অবজ্ঞাত, 


অজ্ঞ আমাদেরই যাহাপা দেশবপা, ভাহাদের জন্য প্রাণের 
দরদের। বাঙলার সহীশানিত চিকিৎসকমণডল? যাদ এই দরদ 
মনেপ্রাণে অনুভব কাঁরয়া এই সমস্যা সমাধানের জন; 

শারকতা সহকারে অগ্রপর হন, তবেই তাহাদের শন্ষ। 
সার্থক হইবে । রাজনীতির শয় কারয়া এ কণওব্য এড়াহবার 
অবসর নাই, কারণ মনুব্যত্থেরই এ আহবান । 


[সন্ধার সঙ্কট-_ 


[সন্ধু দেশ 'ব্রাটশ শাসনের বাঁহরে নয়, কিন্ত এই ীসম্ধ 
দেশে কিছ্ীদন হইতে ষে ব্যাপার চালতেছে, তাহাতে মনে 
করা কাঁঠন যে, সেখানে সভ্য দেশের শাসননীতি এখনও বলবৎ 
আছে। সিন্ধু সরকারের চীফ সেক্রেটারীর প্রদত্ত বিবরণ 
হইতেই প্রকাশ,-"পল্ী অণ্চলে মাঁহলা সমেত ১২৫জন 
নিহত হইয়াছে। কয়েকাট পারবার একেবারে 'নাশ্চিহ 
হইয়াছে, ডাকাতগণ প্রায় এক শত গ্রাম লুঠ করে। তাহারা 
২৫খানা গ্রাম পোড়াইয়া দেয় । ডাকাতেরা অনেককে অপহরণ 
করে, তন্মধ্যে চারটি রমণনীকে উদ্ধার করা হইয়াছে।” 

 শ্দাত্গাহাজ্গামার ফলে সুক্গুরে ৫০জন িনহত হইয়াছে । 
ইহা ছাড়া বহু লোক আহত ও বিকলাঙ্গ হইয়াছে । দাঙ্গা- 
কারীরা ৪০টির আঁধক দোকান, গুদাম ও বাড়ী ভস্মীভূত 





কাঁরয়াছে। আঁগ্রকাণ্ডের ফলে প্রায় দশ লক্ষ টাকা ক্ষাতি 
হইয়াছে ।” 

যুদ্ধের কথা ছাঁড়য়া দেওয়া গেল। কিন্তু শাঁম্তির 
সময় কোন সভ্য দেশেই এমন কান্ড ঘাঁটতে পারে বাঁলয়া 
শোনা যায় না, কেবল এই ভারতবর্ষ ছাড়া। কেন ইহা সম্ভব 
হয়? যাহারা শান্তি ও আইনরক্ষার আগ্রহে পাঁড়িয়াই দেশের 
লোকের হাতে স্বাধীনতা ছাঁড়য়া দিতে সাহস পান না, 
সেই প্রবল-প্রতাপশালশ আভভাবকগণ দি এই উপদ্রব বন্ধ 
কারতে পারেন নাঃ মহাত্া গান্ধী এ সম্বন্ধে 'হরিজন' 
পা্কায় বাখয়।ঘেন, "জনসাধারণ ষাঁদ আত্মরক্ষায় শিক্ষালাভ 
কারত এখং দাঙ্গা প্রতি নিবারণে পালিশ তাহাদের সহ- 
যোগতা লাভ কাঁরত, ভবে এই সব সঙ্কট হইতে রক্ষাকার্য 
সম্ভব হইত": কিন্তু ভাহা কাঁপতে গেলে সাম্ীজ্যক শাসন- 
নীতিকে সঙ্কটে ফেলা হইবে। মহামী5 গোখলে দেশের 
এই অসহায়তার উপলাদ্ধ করিয়ই একদিন আক্ষেপ করিয়া 
বাঁলর়াহিলপেন, শরাঁডশ শাসনের প্রধান কলঙ্ক এই যে, এই 
শাসননশীত দেশের লোককে মনষাতহশন কারয়া ফোঁলয়াছে। 
যাহারা পিপন্নকে রক্মন কারিতে পারে না, যাহারা দুব্বৃত্ত 
দসুদের হাত হইতে ভশনী-ভাগননর সম্মান পম্লা কারিতে 
সক্ষম নয়, তাহাদের বাচিতা থাকিয়া লাভ কও তাহাদের মত 
অমানুষদের অস্তঙ্গের গলানি পণথবীন বুক হইতে চির- 
দিনের জন্য নাশিহ হওয়া উঁচিত। দেশের সবাধখীন ভা, ধম্মণ 
প্রেম, মৈত্রী এই সব বড় বদল তাহাদের শখ হইতে বাহর 
হওয়া উচিত নয়।" 


মিথ্যার পন্ন সত্য সন্ধান-__ 


গত মঙ্গলবার বঙ্গায় ব্যবস্থা পারিষদে একা প্রশ্নের 
উত্তরে স্বরাম্ট্র-সচিব স্যার হ্বাজমদ্দগন বলেন, অন্ধকৃপ- 
হত্যা কাহনী সত্য নহে, এই কথা যাঁদ সঠা বালয়া শ্লানিয়া 
লওয়া যায়, তাহা হইলে টনি? স্মতি-স্তম্ভ 
সিরাজদ্দৌলার কলিকাতা জয়ের স্মৃতিস্তম্ভে দাঁড়ায়। 
স্বরাম্ট্র-সাঁচবের এই উীন্তর আনূষাঁঙ্গক 'হিসানে সঙ্গে সঙ্গে 
এই প্রশ্ন উঠে যে, এঁ স্তম্ভ যাঁদ সিরাজদ্দৌলার জয়সৃচক 
হয়, তাহা হইলে এ মর্মে প্রস্তরফলক স্তম্ভগান্রে স্থাপন 
করা হইবে না কেন? স্বরাস্ট্র-সাঁচব উত্তরে বলেন যে, 
উহার কোন প্রশ্ন নাই, যাঁদ এই যান্ত প্রদর্শিত হয় যে, 
সমগ্র ব্যাপার কাম্পানক, তাহা হইলেই উহার আবশ্যক 
হইতে পারে। বলা বাহুল্য, স্বরাম্ট্র-সীচবের এই উীন্ত 
সমস্যাকে এড়াইবার জন্য শুধু একটা ধোঁকাবাজণ মান্ত। 
অন্ধকুপ-হত্যা হয় নাই; কিন্তু কলিকাতা জয় হইয়াছিল, 
মিথ্যার আশ্রয় লইয়া সত্যকে অস্কোচে প্রকাশ করিবার 
ভশীত, দুব্বলতা ও মন[ষ্যত্বহশনতার গ্লাঁন জাতিকে আর 
কতাঁদন বহন কাঁরতে হইবে অন্ততঃপক্ষে আত্মমর্যযাদা- 
সম্পন্ন স্বাধীনচেতা মানদষ ষতাঁদন এদেশে না জাগে, ততাঁদন 
তো বটেই। 


শ্ষিনল্যা 


ভি 


টি 


সহদ্র ছুদ ও বলগা হারণের দেশ 

সহম্্র হদ এবং বলগা হারণের দেশ 'ফিনল্যাপ্ড, এই 
ফিনল্যান্ডের সমস্যাটা 'কছুনাদন হইল পাঁকয়া উঠিয়াছে। 
রূষ সৈন্য ফিনল্যাণ্ডে প্রবেশ করাতে বর্তমানের সমর সমস্যায় 
দস্ভুরমত একটা চাণল্য দেখা দেয় এবং অনেকের মনেই এই 
প্রন জাগে যে, ইঙা-ফরাসী-জাম্মান বিগ্রহের ব্যাপারে ফিন- 
ল্যান্ডের বর্তমান পাঁরাস্থাতি না জান কিভাবে প্রভাব বিস্তার 
কাঁরবে। | 


িনল্যাণ্ডের প্রকৃত ইতিহাস আরম্ভ 
হয় ৮ম শতাব্দী হইতে । ফিনল্যান্ডের 
বর্তমান যাহারা বাসন্দা, তাহারা সেখানকার 
আদম বাসিন্দা নয়, কয়েক হাজার বৎসর 
পূব্পে মধ্য এসিয়া হইতে ীগয়া ইহারা 
[ফনল্যান্ডে উপানবেশ স্থাপন কারিয়াছে। 
ইহারা প্রকাতিতে দুদ্ধর্ষ এবং কম্মকিচোর। 
উত্তরে ল্যাপল্যান্ডের বরফাচ্ছন্ন ভীমভাগ, 
প্‌ন্বীদকে র্াষিয়া, দক্ষিণাদকে ফিনল্যান্ড 
এবং পাঁশ্চমাঁদকে বোথাঁনয়া এবং সুইডেন 
ইহাই হইল ফিনল্যান্ডের সীমানা । প্রচণ্ড 
শীতের জায়গা এই ফিনল্যান্ড, বংসরের মধ্যে 
দশ মাসই থাকে এখানে শীতি। শরৎ এবং 





বসত খতুর আবিভগব িফনল্যাণ্ডে মাই 
নালিলেও চলে। 


[ফনল্যান্ডের প্রথম পরাধীনতা সুইডেনের 
হাতে। ইহার পর সুইডেন এবং রশষয়ার 
সঙ্ঞো ক্রমাগত দীর্ঘকালব্যাপী সংগ্রামের পর 
(ফিনল্যান্ড ১৮০৯ খঙ্টাব্দে সমগ্র ফিনল্যান্ড 
এবং আল্যান্ডসহ র্যাষয়ার অন্তভুস্তি হয়। 
“কনল্যাণ্ডের লোকেরা প্রথম হইতেই রাাষয়ার 
আধীীনতার বিরুদ্ধে সংগ্রাম চালাইয়াছে। 
বস্তুত রুষয়া যখন ফিনল্যান্ড প্রথমে দখল করে, তখন 
'ফনল্যান্ডের পূ্রাপ্র না হইলেও কতকটা স্বাধীনতা সে 
স্বীকার করিয়া লইয়াছিল। তারপর ধীরে ধীরে শাসনভান্ত্রক 
অবস্থার নানাবূপ পাঁরিবর্তন ঘাঁটয়াছল এবং এই পাঁরবর্তনের 
মধ্যে সুইডেনের পক্ষপাতী একদল এবং ফিনিশ জাতীয়তা- 
বাদশ দলের সঙ্ঘর্য বিশেষ স্থান আঁধকার করে। বগত মহা- 
সমরের সময় রুষয়া ফিনল্যান্ডের নিকট হইতে বিশেষ 
সাহাষ্য পায় নাই; কারণ 'ফানিশ জাতীয়তাবাদী দল এই 
আশঙ্কা করে যে, রুষিয়া বিজয়ী হইলে তাহাদের ঘাড়ে আরও 
বেশশ কাঁরয়া চাঁপয়া বাঁসবে। ১৯১৭ সালে রুষিয়ার জার 
দবতশয় নিকোলাস পদত্যাগ কারবার পর র্ীষয়ায় বে-সামারক 
গবর্ণমেন্ট প্রাতাম্ঠিত হয়, সেই গবর্ণমেন্ট ফিনল্যান্ডের দাঁয়ত্ব- 
মূলক শাসনাধকার স্বীকার কাঁরয়া লন। কিন্তু ফিনল)াণ্ডের 
ধাঁনক সম্প্রদায় রূষিয়ার সাম্যতান্মিক নীতির বিরুদ্ধে অসন্তুষ্ট 
হইয়া উঠে। 'ফানিশ জাতীয়তাবাদী দল ফিনল্যান্ডের পূর্ণ- 
স্বাধীনতা তাহাদের লক্ষ্য বাঁলয়া ঘোষণা করে, ফাঁনশ গবর্ণ 
মেন্টও পরে সেই নশীতই তাঁহাদের নীত বাঁলয়া মানিয়া লইতে 
বাধ্য হন এবং 'ফাঁনিশ রাস্ট্রসভা ঘোষণা করে যে, ফিনল্যান্ডের 
স্বরাষ্ট্র এবং আর্ক ব্যাপারে র্ীষয়ার কোন আঁধকার নাই। 





১৯১৮ সালে বলশেভিক গবর্ণমেন্ট ফিনল্যান্ডের স্বাধীনতা 
নিজেরা স্বীকার কাঁরয়া লন এবং সুইডেন প্রভাতি দেশও 
ফিনল্যান্ডের স্বাধীনতাকে মান্য করিয়া লয়। কিন্তু ইহার 
পরে জাতীয়তাবাদ এবং বলশেভিক পক্ষপাতীদের মধ্যে তুমুল 
বিরোধ দেখা দেয়। ১৯২০ সালে রুষিয়ার সঙ্গে ফিনল্যান্ডের 
একট সাঁম্ধপন্ন স্বাক্ষারত হয়। এই সম্থি সত্তেও ফিনল্যান্ডের 
সঙ্গে রুষয়ার প্রীতির ভাব বাড়ে নাই। এই সান্ধর 
একাঁট সর্ভ এই থাকে যে, ফিনল্যান্ড তাহার কয়েকাঁট 
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দ্বীপে কোন কেল্লা তৈয়ার কাদতে পাঁরকে না অথবা সামারিক 
উদ্দেশো। বাবহার কারতে পারবে না। ১৯২১ সালে 
ফিনল্যাণ্ড স্বীকার করে যে, সে আলান্ড দ্বীপে সমরসজ্জা 
কাঁরবে না। 

রুষ-ঁফন বর্তমান সমস্যার সঙ্গে সন্ধি সর্তের এই 
ধারাটির সম্পর্ক আছে । রূষিয়া বলতেছে যে, ফিনল্যান্ডের 
স্বাধীনতার "উপর হস্তক্ষেপ কারবার কোন ইচ্ছা তাহার নাই, 
তবে রুষয়ার নিরাপত্তা বঙ্জায় রাখবার উদ্দেশ্যে সামারক 
[দক হইতে গুরুত্বাবাশম্ট কয়েকটি স্থানে সে নিজেদের ঘটিট 
প্রস্তৃত করিতে চায়। ইহার মধ্যে আল্যান্ড দ্বীপপুঞ্জ বিশেষ- 
ভাবে উল্লেখযোগ্য আল্যান্ড দ্বীপপুঞ্জ সাড়ে ছয় হাজারেরও 
আঁধক আতি ক্ষুদ্র ও বৃহৎ দ্বীপ লইয়া গঠিত। ইহাদের মধ্যে 
প্রায় ২০০ দ্বীপে মানত লোক বাস করে। এই সমস্ত দ্বীপের 
আঁধবাসীরা সাধারণত মৎস্যাঁদ মারয়া ও চাষবাস কারয়্‌ 
জশীবকানিব্বাহ করে। এই দ্বীপগুলির আঁধবাসীর সংখ্যা 
প্রায় ৩০ হাজার) হীহারা প্রায় সকলে সুইডিশ ভাষায় 
কথা বলে। ফিনল্যান্ডের অন্ত্ভূন্ত স্থানগ্ীলর মধ্যে 
এই স্থানের শৈত্যই সর্বাপেক্ষা কম। ফিনল্যান্ডের এই 
স্থানাটই কেবল বৎসরে [তিনমাস বরফমত্ত থাকে। 


১২৬ 


মানাচত্রের দিকে চাঁহলেই বুঝা যাইবে এই দ্বীপ- 


পুঞ্জাট শন্রুপক্ষের হাতে থাকলে রাঁষয়ার নৌবাহনীর 
1ফনল্যান্ড উপসাগর হইতে বাহর হইবার আর কোন উপায় 
থাকবে না। 

আল্যান্ড দ্বীপে দুগপ্রাকারাদ নিম্মাণ সম্বন্ধে 

1ফনল্যান্ডের সাঁহত সহযোগিতা করার সর্তে সুইডিস 
পালানেন্টে যে বিল উত্থাপন করা হইয়াছল, সোভিয়েট 
রাধা আপাঁত্ত করাতে সুইডিস গবর্ণমেন্ট তাহা প্রত্যাহার 
করেন। নকন্তু ফিনল্যান্ডের দেশরক্ষা সাঁচব মঃ নিউক্কামন 

গত ৫ই জুন আ্টকহলম পাঁরদর্শনকালে বলেন যে, পর্ব 
প্ল্যান অনুসারে ফিনল্যান্ড আল্যাপ্ড দ্বীপপুঞ্জ সরাক্ষত 
কারতে চাহে। রাঁধয়া সংবাদ পায় যে, ফানশ গবর্ণমেন্ট 
চান্ত ভঙ্গ করিয়া ধনতা1ন্দক শন্তিসমূহের সঙ্গে যোগ দিয়া 
আল্যান্ড দ্বীপ সংরক্ষিত করিবার চেষ্টায় আছে। এই ব্যাপার 
লইয়া 1ফানশ প্রাতীনাঁধদের সঙ্গে র্যাষয়ার ধহ্যাদন আলোচনা 
চলে, আলোচনার ফলে কোন মীমাংসা হয় নাই। ইহার পরে 
রুষ সেনারা ফিনল্যাণ্ডে প্রবেশ করে। ফিনিশ গবর্ণমেন্ট 
পদত্যাগ করেন এবং সমাজতন্ত্রী মান্মন্ডল গঠিত হয়; 
কিন্তু রুষয়া এই মান্ত্রমণ্ডলের সঙ্গেও মিটমাট কাঁরতে 
অস্বীকুত হয়। ইতিমধ্যে ফানশ গণভান্ক সাধারণ তলা 
নামে একটি গবর্ণমেন্ট গঠিত হয় এবং এই নবগাঠিত বিদ্রোহী 
গবর্ণমেন্টের সঙ্গে রুষিয়ার সাঁন্ধ হইয়াছে । 

পোল্যান্ডে যে ব্যাপারের অভিনয় আমরা দৌখয়াছি, 

[ফনল্যান্ডেও সেই ব্যাপারের আঁভনয় হইবে, এমন আশঙ্কার 
কারণ আছে কিঃ এই প্রশ্ন উাঠতে পারে। ইহা সম্ভব 
বাঁলয়া মনে হয় না। ফিনল্যান্ডের সামারক শান্ত বিশেষ কিছ 
নয়। ফিনল্যান্ডের মোট সৈন্যসংখ্যা ৩১ হাজার এবং সেনানী- 
»ংখ্যা ২০১২, স্থল সৈন্য 'তনাট ডাঁভিসনে িভন্ত। সামান্য 
কয়েকখানা জাহাজ লইয়া উপকুলরক্ষণ নৌবহর আছে। ফিন- 
ল্যান্ডের প্রোসিডেন্টের হাতেই প্রধান সেনাপাঁতিত্বের আধকার 
রাহয়াছে। ফিনল্যান্ডের একাঁট বমানবাহনী আছে এবং 
ফাঁনশ বিমানবীরদের কৃতিত্বের কিছু নামও আছে। ৪ বৎসর 
পূুব্বে ফিনল্যান্ডের সামারক বিমানবহরে প্রথম শ্রেণীর 
৬১খানা উড়োজাহাজ ছিল, এই সংখ্যার পরে আরও বাড়ান 
হইয়াছে বাঁলয়া সকলের 'িশবাস। বিশেষ চেম্টা কারলেও 
ফিনল্য'্ড ২ লক্ষের আঁধক সেনা রণাঙ্গনে নামাইতে পারে 
না, রন্তু পদাধয়ার লক্ষ লক্ষ সৈন্য । হেলাসংফোশেরি 
সাবেকী গবর্ণমেন্ট রযাঁষয়াকে বাধা দিতে যতই চেম্টা করুন 
না কেন, সে চেম্ঠা ব্য হইবে বরং তাহাতে হইবে অনর্থক 
লোকক্ষয়। 


ফিনিস জাতি অপেক্ষাকৃত দরিদ্র হইতে পারে, কিন্তু 
ইউরোপের সংস্কাতিতে 'ফানসেরা ইতিমধ্যেই নিজেরা 
একাঁটি 'বাঁশিম্ট স্থান আঁধকার কাঁররা লইয়াছে। কাব এবং 
সাহিত্যিক হিসাবে ফিনিসদের নাম আছে। তাহাদের মধ্যে 
ধশক্ষার প্রচার খুব বেশী। ইউরোপের মধ্যে একমান্র 
ধফনল্যান্ডেই মদ্য নাষ্ধ হইয়াছে। ১১১৯ সালে 
এই আইন প্রবর্তত হয়। ফিনল্যান্ডের আঁধকাংশ কাব 





এ রি ॥ 
ইউ পপি ১ একলা ৩ সি দে 


এবং সাহিত্যকই দরিদ্র জনসমাজ, শ্রমিক এবং কৃষক শ্রেণ 
হইতে উদ্ভূত। ফিনল্যান্ডের আজ যে সঙ্কড দেখা 1দয়াছে, 
এই সঙ্কটের জনা জগতের সব্বন্র তাহাদের প্রাতি সহানু- 
ভাতির কথা শুনা যাইতেছে। কিন্তু এস্থলে ভাঁখব'র কথা 
আছে, তাহা এই যে, ফিনল্যান্ডের লোকেরা সত্য সত্যই ক 
চায়। ফাঁনসরা অনেকে আমেরিকায় গিয়া ব্যবসা বাণিজ্য 
[শাএয়া আসিয়াছে এবং ফিনলাত্ডের বহু বাবসাতে মাকিন 
মহাজনেরা দেদার টাকা খাটাইয়া লাভবান হইয়! থাকে। 
ফনল্যান্ডের জন্য আমোরকার দরদের মল কারণ এইখানে। 

রুষয়ার মূল নীঙ হইল, জগতে বস্তমনে যে 
পারাস্থাতর উদ্ভব হইয়াছে, সেই পারাম্থাতির স “যোগ 


গ্রহণ কাঁরয়া [নিজেদের আদর্শকে যথাসম্ভব সম্প্রসারিত 
করা। রূধিয়া শ্রানে যে ধনতান্ত্িক শক্তিনাত্রেই তাহার 


আদশের বিবোধী এবং সংযোগ পাইলে তাহারা কেহই 
রুষয়াকে ছাড়বে না। বর্তনান যুদ্ধে রষয়া। নিজের নাদশবে, 
সম্প্রসারত কারবার সংযোগ পাইতেছে। বাজ্টকে সে 

সা্স।পাদীদের ঘাঁটিতে থা বসাহতেছে । বল্কানেও নর 
কাধবে এবং আচরেও টানে তাহার এই নীতি সম্প্রসারত 
হইবে। জাম্মনার প্রাত দরদে পাঁড়য়া সে যেমন পোল্যান্ড 
আক্রমণ বা আঁধকার করে মাই, তেমনই জাম্মানীর প্বিধা 
হহবে এই বির সে 1ফনল্যান্ডে নিজেদের ঘাটি 


কাঁরতেও যায় নাই । পোল-জশম্মান বিগ্রহের ভিতর দিয়া 
প্রকৃতপক্ষে রষয়া জাম্মানার  হিটলারবাদকে কাবুই 
কারয়াছে; ফনল্যাণ্ডে দে আজ যে ঘটি করিতে 


চাঁহতেছে, ইহাতেও প্রভাঙ্ষ ভাবে জাম্মণনশ এবং পরোক্ষভাবে 
অন্যান্য সাম্রাজ্যবাদী শীক্তহ কাবু হইবে। জাম্মানা 
এতাঁদনে এই সভ্যাট আঁবম্কার করিতে সঙ্গম হইয়াছে 
এবং ইহার ফলে যুদ্ধের গাতি অন্য দিকে ঘুরবার 
সম্ভাবনাও রাঁহয়াছে। রুষয়া যাঁদ সাম্রাজ্যবাদীদের মনো- 
বাত্ত লইয়া ফিনিসদের ইচ্ছার বরুদ্ধে তাহাদের স্বাধীনতা 
ক্ষুগ্ করে, তাহা হইলে র্ঁষয়ার লাভের চেয়ে লোকসানই 
উহাতে আধক হইবে, কারণ ফিনিস জাতীশয়তাবাদীরা প্রবল- 
তর সাম্রাজ্যবাদীদের সঙ্গে যোগ দিয়া রুষিয়ার নিরন্তর 
অশান্তির কারণ ঘটাইবে। বিগত মহাসমরের সময় ফিনিস 
গাতীয়হানাদীরা জান্মননদের সঙ্গে যোগ দিয়া লাল-পল্টনের 
বিরদ্ধে লড়াই করিয়াছিল, তেমন পাঁরাঁস্থাতর কারণ সাচ্ট 
হইবে রাষয়ার পক্ষে ফিনল্যানে5। পক্ষান্তরে র্দাষয়া 
যাঁদ ফাঁস জাতির জনমতানুকূলতাকে পোষণ কাঁরয়া 
সেখানে স্বাধীন সমাজতন্তী শাসনপদ্ধতি প্রবর্তনে সাহাযা 
করে, অর্থাৎ এমন শাসনপদ্ধতি সেখানে প্রবার্তত হয়, যে 
শাসনপদ্ধতিতে দারদ্ের শোষণনীতি বন্ধ হইয়া যায়, 
জনসাধারণের আর্ক উন্নাতর পথ প্রশস্ত হয়, তাহা হইলে 
রুষিয়ার কার্য অসঙ্গত বলা অন্যায় হইবে। বড় 
আদর্শের বাঁধা বাল আওড়াইয়া জগতে শান্তি আনা যাইবে 
না, দেখাইতে হইবে কার্যাত বড় আদর্শের অনুসরণ কে 
কতটা করিতেছে, তাহাই। পোল্যান্ডের ব্যাপারের পর 
সহদ্র হদের দেশ ফিনল্যান্ডের পারাস্থাততে পরাঈধন জাতি- 
সমূহের মনে এই প্রশনই আজ দেখা 'দিবে। 


(সপ ৯০০০০০০০০০০০৩০০৩৩১০০০০০০০০০০০ 





ধ 


র্িনর্দর্বিভি রি িলিতডি ভি ভিরিিির ভি বিির 


বোম্বাই 
সহসা বিদাঁধিত ৭ ন করয়াং 


বংগ্রেকম্মীর্দের বত্তপশি সম্ধে 
ঘবদ্দেশ দিতে [গিয়ে বলেছে, হাড়াতাঁড়ি কোনো কাত করা 
১5 নয় । সব কাজের নাই একটা উদ্যোগ-পব্ের 
এয়োন আাছে। বে কমের ঘটনা ইংরেজদের যদ্ধের লালে 
[নে এনেছে সে রকম ঘটনা মোটেই নূতন নয়। তেমন 
ঘটনা হাতপব্বেওি বারম্বার ঘটেছে। হখনও ইংরেজছের 
পশ্গে যুদ্ধ ঘোষণা কণনলার যথেষ্ট কারণ ঘটেছিল। কিন্তু 
গদ্ধণ ঘোষণা হখন সে করেনি, কারণ ইংরেজ তখন প্রস্তুত 
ছল না। কংগ্রেসের পক্ষেও উচিত হচ্ছে তখনই যুষ্প 
"ধাষণা করা, যখন সে হাপনাকে প্রস্তুত করতে গারবে। 
ছামরাও মনে করিকংগ্রেসের মতো প্রাতজ্ঠানের একটা 
কোদনা চরগ পথ তাললম্পন বলবার জন্য ভাগে নি্গেলে হৈতা 
লা প্রয়োজন ভাছে। তার শানে এই নয় যে, বালা জন্য 
"ল্বললিই পাঁডি গলটাতে হবে। আরা বেশ হিসালগ তাদের 
গন্য স্লাধীনতার পথ নয়। স্বাধীনতার পথ তাদেরই জন্য 
নালা পে-পরোয়া, বেহিসারী | তবুণ্ড একথা সত্য যে, আট- 
নাট বেধে উভবেই কোনো দায়ত্পূর্ণ কাজে হাত দেওয়া 
উঁচিত। বথাসম্গবর প্রস্তিত না হয়ে একটা জাতির ভাগ্য 
নিয়ে পরীক্ষা করা ঠিক নয়। অবশ্য এটা ঠিকই যে, ঝড় 
যখন আমে তখন সে কারও সঙ্চো পরামর্শ কারে আসে না। 

একটা জাতির রাজনোৌতক জীবনে যখন বিপ্লবের ভীমকম্প 
সরু হয় তখনও সেটা হঠাংই হয়। ইতিহাসের ঘটনাম্রোতের 
উপরে অজানার পদঁচহ। যে সব ঘটনা মহাকালের বুকে 
ধূগাল্তর এনেছে তারা মানুষের হিসাব বুদ্ধির কোনো ধারই 
ধারে নি। যে রকম করে রাতের আঁধারে চোর আসে গৃহস্থের 
অন্্রাতসারে তেমাঁন করেই জাতীয় জীবনে বিপ্লব আসে ভার 
আকস্মিকতার দ্বারা সবাইকে অভিভূত করে। 


পদদাল শন ভভাই 


মা্াজ 
ডাঃ মন্টেসরির শিক্ষাপ্রণালণ 


এ পপি 


ডাঃ মেরিয়া মণ্টেসরি মাদ্রাজের এক বন্তৃতায় বলেছেন, 
“শিক্ষার স্তরকে তিনাঁট ভিন ভিন্ন ভাগে ভাগ করা হয়েছে। 
পাঠশালার শিক্ষা, হাইস্কুলের শিক্ষা এবং বিশ্বাবদ্যালয়েস 
শিক্ষা। এই তিনাট স্তরের মধো কোনো বাবধান থাক, 
বিদ্যালয়ের 'শক্ষা-_এই তিন স্তরের 'শক্ষাকে একই নিরবাচ্ছন্ন 
সনে গেথে দেওয়া উচিত।” ডাঃ মণ্টেসরির মতে হাইস্কুলের 
শিক্ষকদের কর্তব্য হচ্ছে প্রা্থীমক শিক্ষা সম্পর্কে কৌতৃহলণ 
হওয়া, বিশ্ববিদ্যালয়ের অধাপকদেরও পক্ষে উীচত হয় না 
হাইস্কুলের 'শক্ষা ব্যাপারে উদাসশন থাকা। ছেলেদের মনের 
যে বকাশ-সে বিকাশের ধারাকে যাঁদ নিরবাচ্ছন্ন রাখতে চাই 





[শক্দন এবং 
কলেজের শিক্ষা নিয়ে থাকবে 
কখনোই সমর্থন করা উচিত নয়। 
অনেক সয়ে কলেজে এমন জ্ঞান 


তবে হাইস্কুলের শিক্ষবং কেবল হাইস্কুলের 
কলেজের অধ্যাপকেরা কেবল 
এমন 'একটা ব্যবস্থাকে 
ডান্তার মন্টেসার বলেন, 


সতরে। মণ্টেসর নানার বায়োলাজ শেখানো হয় তি 
বংসর বয়সে। আমরা মণ্টেসপি তকে সমথনি করি। 
হাইস্কুলে ছেলেদের এমন অনেক বধর শেখানো আরম্ভ করা 
হয় যা আরম্ভ করা উচিত ছিল প্রাথীমক স্কুলে। কলেজেও 
এমন অনেক বিষয়ে ছাত্রদের হাতেখাঁড় হয়-যাদের সম্পর্কে 
তাদের পুর্রে কোন জ্ঞানই দেওয়া হয় নি। কলেজের 
অধ্যাপক, ইস্কুলের 'শক্ষক আর পাঠশালার পণ্ডিত এই তিন 


দল শশ্কা ব্যবসায় পরস্পরের মধ্যে যে দূল্ঘ্য পাবধান 
রয়েছে সে বাবপান ঘুচে যাওয়া উঁচিত। পরস্পরের সঙ্গে 


কে 


সহযোগতার আতানি, 


কুপড়কে দলে দলে বি 





প্রয়োজন আছে ছান্রের মনের 
কাশ ₹ করে তুলবার জন্য। 


মাদাজ 
শিক্ষার সার্থক সেবায় 


শিপিসীাপশগা শক পপলপািীিটিলিটি ৩ সদ শীট শিস 


ডাঃ মন্টেসীর আমাদের শিক্ষার একটা কড়া হটীর কথা 
বলেছেন। তান বলেছেন, বর্তমান শিক্ষা ছু তীদের কারে 
তুলছে স্বার্থপর। সমাজের কাছে তারা যে খর্ণ সেবা 'দয়ে 
সেই ধণ পাঁরশোধ করবার চেম্টা করা যে তাদের অবশ্য 
কর্তব্য-এই দাষ্ট তারা হারিয়ে ফেলে। নিজের স্বার্থ ছাড়া 
আর কিছু তারা বোঝে না এবং এই স্বার্থবাদ্ধকে উগ্র করে 
তোলে প্রাতিযোগিতামূলক পরীক্ষায় আর সবাইকে হারিয়ে 
দিয়ে ষশোলক্ষমীর মালা পাবার সাধনা । ডাঃ মন্টেসার 
সাধন। ইস্কূলে বিশেষত বিশ্ববিদ্যালয়ে ছেলেরা যত বেশ 
দিন থাকে-ততই এই জ্ঞান তার স্পষ্টতর হওয়া উাঁচত যে, 
সমাজের সেবা করবার একটা নৌতিক দায়িত্ব আছে রা 
শিক্ষার কাজ হচ্ছে সকলের সঙ্গে মিলিয়ে দেওয়া । সমস্ত 
[বব যে একই সত্্রে গাঁথা এবং এই এক্যকে বাস্তবে সত্য 
ক'রে তুলতে হ'লে প্রতোকটি ব্যান্তর সহযষোঁগতার যে প্রয়োজন 
আছে--এই বোধাঁট জাগয়ে দেওয়াই হচ্ছে মন্টেসার শক্ষা- 
প্রণালীর মম্মকথা। ডান্তার মণ্টেসারর মতের সঙ্গে 
আমাদের মতের সম্পূর্ণ মিল আছে । ভারতীয় সভাতার মর্ম 
বাণী হচ্ছে একোরবাণী। এই একোর মহামন্তই একদা 
উৎসারত হয়েছিল তপোবনের বুক থেকে। ভুলে গোঁছ 
সেই বাণীর মাহমা- শিক্ষা হয়ে গেছে অর্থকরী--ভখড়ের 
মধ্য ঠেলাঞঠোল করে আর সবাইকে ভিিয়ে একটা টাকরী 
যোগাড় করাই হয়েছে এখন জীবনের চরম লক্ষ্য। ম্যাডাম 
মণ্টেসাঁর গাম্ধীজশর মতোই ভারতের সাধনার উপরে গড়ে 


১২৮ 


০০০১০ 
তুলতে বলছেন শিক্ষার ইমারত। এই ইমারতের তোরণ- 
দ্বারে লেখা থাকবে--সেবা,। 





হায়দ্রাবাদ 


মাদ্রাজ পিশাবিদধালয়ের ভাইস চ্যান্সেলার দেওয়ান 
বাহাদ রন ইনন্ত রঙ্গনাথম ওসমানিয়া বিশ্ববিদ্যালয়ের সমা- 
ব্তন আশ্‌হ্জানে যলকদের লক্ষ্য করে বলছেন, যুবকদের 
দক্টিতে এতীত গেকে সরিয়ে এনে ভাঁব্ষাতের দিকে প্রঙ্গারিং 
করা উঁচত।' আমরা একথা সমথন কার। ইতিহাসের 
রঙ্গমণ্ডে বারে বারে যুগান্তর এনেছে যাঁদের চিন্তার আগ্র- 
স্ফালঙ্গ--তাঁরা সবাই অতীতের রাহুগ্রাস থেকে মন্ত। 
পাথর কথা কইনে মোরা-উল্টো কথাই কই" এই বাণী 
উৎসারিত হয়েছে তাঁদের সতেজ কণ্ঠ থেকে। তাঁরা একাঁদকে 
পুরাতন আদর্শকে ভেউেছেন-আর একাঁদকে সান্ট করেছেন 
নতুন আদর্শ । প্রবীণ পাকার দল তাঁদের আদশেরি জীর্ণ 
কঙ্কালের উপরে আক্রমণকে সহ্য করোন-আক্রমণকারনকে 
আগ্‌নে পুড়িয়েছে, কুশে ঝুঁলয়েছে, বিষ দিয়েছে, কারাগারে 
পাঁচয়েছে, পাগল বলে উপহাস ক'রেছে। নতুন আদশেরি 
প্রম্টারা পূজা পেয়েছে ভাবীকালের কাছ থেকে । ঠাকুরদারা 
যাকে বাতুল ব'লে উপহাস করেছে নাঁওরা এসে তার গলায় 
দুলিয়েছে শ্রদ্ধার পঙ্পমালা। যাঁশুখ্স্ট থেকে গান্ধীজী 
পর্যন5 প্রত্যেকাঁট ষ;গম্্রম্টা ঘুমের দেশে এনেছে জাগরণের 
চণ্টল হা, কবরের শান্তির মধ্যে জাগয়েছে ভূমিকম্পের 
আলোড়ন-নতুন আদশেরি কথা বলে চমকে দিয়েছে 
সবাইকে । আশ্চয্যের কথা-যে বন্তুতভায় তান ছাণ্রদের 
জাহবান করেছেন অতীতের শৃঙ্খল থেকে আপনাঁদিগকে মুন্ত 
কারে ভাবষ্াতের পূজারী হ'তে- সেই বন্তুতাতেই তান দেশ- 
ব্যাপী অশান্তির নিন্দা করেছেন। অশান্তি যেখানে নেইল 
সেখানে নতুন সৃম্টিও নেই-কারণ ভাঙনের পথে আসে নব- 











এ জপ পাপা জী) 


জীবনের প্রাবন। ভাঙার পালা যেখানে সুরু হয়েছে 
সেখানে একদলের কাছ থেকে আঘাত তো আসবেই । সে 
আঘাতই সূচনা করে নৃতিন প্রভাতের। 'বন্দেমাতরম' সঙ্গগত 
নিয়ে ওসমানিয়া কলেজে যে আন্দোলন সুরু হয়োছিএ সেই 
আন্দোলনের প্রাতি কটাঙ্ করেই কি শ্রীযদন্ত ও গনাথস 
হা্তদেত অসহিষ্তার প্রা বদষ্টি হেনেছেন ! 





র্‌ পাঞ্জাব 


ঘর ও বাঁহর 


কমার সুরী লাহোরে এক নাহলা কলেজে বর্উতা 
প্রসঙ্জে বলেছেন, "আধ্যীনকা যাঁরা- তাঁদের কর্তব্য হ: খর 
এবং সমাজ-কোনটাকেই পাঁরত্যাগ না করা।” কথাটা 
মোটামুটিভাবে সত্য-কারণ ঘরই মেয়েদের আত্মঞ্রকাশের 
প্রকৃষ্টক্ষেত্র একথা যেমন সত্য তেমনি একান্তভাবে ঘরকে 
আঁকড়ে থাকলে মানুষের চিত্ত হ'য়ে যায় সঙ্কীর্ণ- একথাও 
তেমান সত্য । ঘরে বাইরে যেখানে জনতার চেলাঠোঁল আর 
হুড়াহাড় সেখানে মেয়েরা আপনাকে প্রকাশ করবার যথার্থ 
ক্ষেত্র খখজে পায় নাাকন্ভু ঘর যেখানে কারাগার হয়ে 
দাঁড়ায় যেখানে মেরেদের জন্য পুরুষের মনে নেই শ্রদ্ধা 
যেখানে ঘরকে সৌনাধেযর এবং আনন্দের নিকেতন বানাবার 
নেই কোনো উপকরণ -সেখানে বাধ্য হয়েই মেয়েদের আত্ম- 
প্রকাশের প্রথ খুজতে হয় বাহরে। কিন্তু একথাও তো সহ। 
যে সমাজের কাছে পুরুষ যেমন খণী, মেয়েও তেমানি খাণী 
মাটীর দেনা শোধ করবার দায়িত্ব যেমন পুরুষের ততমান 
নারীরও। তাই দেশকে নবগাীবনের স্বর উন্নীত করবার 
যে কঠোর ৩পসা। সে তপসার ভাগ মেয়েদেরও নিতে হবে। 
ভগবান যাঁদের তৈরী করেছেন ত্যাগের এবং সাঁহজ্ঞ্ুভার প্রাতি- 
ম.ভ্তিরিপে বিরোধের এই কোলাহলের মধ্যে মিলনের স্বগ' 
তৈরীর যোগ্যতা পুরুষদের চেয়ে তাঁদেরই বেশী ঘরের 
ধ্যে একান্তভাবে যাঁদ তারা বান্দনী হয়ে থাকেন বাহরকে 
বাণ্টত করা হবে তাঁদের সেবা থেকে যা সমর্থনের অফোগ্য। 





প্্পপসপ 


পপ 


০স্ণম্ন ভিন্ক 


এ জীবনে শেষ করে দাও 
সকল চাওয়া পাওয়া 
শ্রান্ত মনের ক্লান্ত দাবী দাওয়া । 


কণ্ঠে আমার যে গান জাগে, 
হোক সমাপন করুণ রাগে 
বেদনাতুর কণ্ঠ আমার 
যাঁদই থেমে যায়, 
থামুক,আ'ম চাইনা ফিরে তায়। 
(যেন) এ জাঁবনে কারো কাছে 
পাতিতে না হয় হাত 
হাঁসিমহখে মাথায় লব মৃত্যু আশীব্বাদ; 
এ জাঁবনে কাম্য যাহা 


কুমারী শাম্মন্ঞা সরকার 


নাই যাঁদ বা মিলল তাহা 
তবু রাখবো কেন আশা ? 
সবার ঘৃণা ভরবো বুকে 
চাই না ভালবাসা । 
এ জীবনে ছোট ছোট 
শতেক স্মৃতির ছায়া 
কড়ু তারা না পায় যেন কায়া 


এমনি করে ডুবিয়ে তারে 
এ মোর জীবন করব আমি 
লেনা-দেনার হিসাব নিকাশ 
আপপান হবে লাঁন। 


স্বন্ষন্নহ্হীন শ্রল্তি 
(উপন্যাস_পূর্্বানুবৃত্তি) 
শ্রীশাস্তিকুমার দাশগ7প্ত 


দশম পরিচ্ছেদ 

এমাঁন করিয়া আরও কয়েশট্া দিন কাটিয়া গেল। অরবিন্দকে 
একে পাখা সতীশ ও অলকা পরস্পরের নিকট আঁতি সহজ 
£হয়। উাঠিল। [তান তাহাদের মধ্যে আসিয়াছেন বলিয়াই যেন 
উহারা হাঁপি ছাড়িয়া বাঁচয়াছে, তাঁহার অনূপপা্থাতিতে * দিন 
"মন কারয়া পতিত, ভিহা চলকা ভাবতিও পারে না। 

সোদন অরবিন্দ বলিলেন, আমার জন্য তুমি যাঁদ ঘরে বসেই 
গাব, তবে ত আমি শান্ত পান শামা। এ বুড়োকে কেন নিজের 
কান্ডে অপরাধী কারে তুলছ বলত 

অলকা তাঁহার পিছনে শাঁড়াইয়া তাঁহার নিঃশেষ-প্রায় চুলের 
সধো আতঙ্গত্ল চালনা কাঁরতোছল। তাঁহার কথার অর্থ বুঝতে 
দিপা দেনীও তাহার হয় নাই, তথাপি যেন কিছুই লোঝে 
নাই এমনিভাবে বলিল, কি করতে হবে তাই বলুন দেখি কাকাবাবু 2 
ণডোবে ফেলে কোমরে কাপ ও বেদে বাইরে ছয্টাছাট করলেই 
বঝি শান্তি মিলবে আর তা বা দেখবেন কি ক'রে--আমার চোখ 
চাচি সালেহ না আপনার দঃ ফোটে? 

অলকার হাতটা নিজের হাতের মধ্যে লইয়া অরবিন্দ বাললেন, 
চস খর আমার চেযেক তান ভাল করে জান সে ত' জাঁনই মা, 
নত আর একট। খর তা তোমার জানা নেই । অন্ধ যারা হয়, এ 
তাদেরই শিজস্ন [লানষ, বাইবের চোখ গেলেও মনের চোখ তাদের 
এখনে যায়। সে চোখই কাধাকরী হয় তখন এত বেশী যে, সে 
টোখ দিয়ে শা দেখলে কোন আননাই মেলে না। 

অভিমানভরে অলকা বলিল, আমাকে কি তবে কোন দরকারই 
নেই বাকারার, ও 

তাহার হাত ধরিয়া তাহাকে অম্ননখে টানিয়া আনিয়া অরবিন্দ 
“লেন, এ তোমার অভিমানের কথা মা। ছেলে দেখতে পায় বলে 
ক আর আছাড় খায় নাঃ সে সময় কে তাকে দেখে বল দোঁখে ? 
৮] না এপে তার কাহা ক থামে 2 

হাসিয়া ভলকা খণিল, মা যদি সব সময়েই কাছে থাকে, 
তবে ত' সেই আহঙ্ছাডগাও বেচে যায়। 
. অরানলাও হাসিয়া বলিলেন, এবার মস্ত একটা ভুল কারে বসলে 
কত, আছাড় মা খেলে ছেলের ভালই বা লাগবে কেন? গায়ে 
এথা না পেলে, মনের মধো কানা জমে না উঠলে স্নেহের মাধৃয্য 
ক বোঝা যায় 2 

অলকা বাঁলয়া উঠিল, 'কিন্তু-। 

তাহাকে জোর করিয়া থামাইয়া দিয়া অরবিন্দ পাললেন, 
খা কোন কিন্তুই এর মধ্যে নেই, তর্ক করতে তোমায় আমি দেব 
না। আজ্জ বিকেলেই তোমাদের বেরোতে হবে, না হ'লে তোমার 
"কান কথাই আমি শুনব না। কাকাবাবুর কথা যাঁদ না শোন ত' 
মায়ের কথাগ্‌লাও অগ্রাহাই থেকে যাবে। 

এমাঁন সময় সতখশ আসিয়া বলিল, আজ ক হয়েছে জানেন, 
ঠিক ধম্শালাটার সামনে, যেখানে একটা পোল আছে-_ 

অরাঁবন্দ হাসিয়া উঠিয়া বলিলেন, হ্যাঁ তুম যখন বলছ, 
তখন পোল একটা সেখানে আছে, একথা অস্বীকার কার কি ক'রে, 
কিন্তু ি জান সতশশ আমি অন্ধ মানূষ, ও-সব দোখাঁন কোনাদিন 
--পোলটাও নয়, ধম্মশালাও নয়। আর মা-টিরও ত' সেই অবস্থা, 
কে-ই বা দেখায়, কে-ই বা কি করে_বল। 
. একটু অপ্রাতভ হইয়া সতীশ বাঁলল, তা সে কথা ঠিক 
কি্তু কি কার বলুন--। হ্যাঁ, সেই পোলটার কাছে__। 

তাহার কথা শেষ হইতে পাইল না। অরবিন্দ তাহাকে 
থামাইয়া দয়া বাললেন, ও-সব কথা আর আমরা শুনতে চাই না। 


মামার না হয় উপায় নেই, কিন্তু তাই বলে আর একজনই বা 
২ 


শুধু কম্পনা নিয়েই থাকবে কেন? আজ বিকেলে, শুধু আজ 
বিকেলেই নয়, রোজই একে সঙ্গে নিয়ে যেতে হবে তোমায়। 
রাস্তায় যা কিছু দেখে আসবে, তার একটা 'ফারাস্ত দলেই যাঁদ 
সব কিছু ছ্ুকে যেত, তবে প্রত্যেক মানুষের মধ্যেই মনের স্াত্টি 
না করলেও ত চলে যেত'। ভা হবে না আজ থেকেই এ কাজ 
তোমায় করতে হবে। 

অলকা সতীশের দিকে চাঁকতে চাঁহয়াই বৃদ্ধের মাথার 
উপর ঝুণকয়া পাঁড়য়া বোধ কার-বা পাকা চুল লইয়া ব্যস্ত হইয়া 
উঠিল। 

সতীশ ক্ণকাল অলকার মুখের দিকে চাঁহয়া রহিল, তাহার 
বুকের 1৬তর কোথায় ক যেন বারকয়েক কাঁপিয়া কাঁপিয়া উঠিল । 
অন্ধকারে পাশাপাশ চাঁলতে গিয়া তাহার বুকের স্পন্দন ষে 
থাঁময়া যাইবে না, তাহাই বাকে ধাঁলতে পারে? অনেকাঁদন 
আগেকাপ একটি রাভির কথা মনে পাঁড়ল, দে বান্রটা তাহার 
জীবনের একট বিরাট কলঙ্ক হহয়া আজও অক্ষয়, অমর হইয়া 
আছে। অনেক সৎকাজে ব্যা়ত আারিই হরভ' মধছুয়া গিয়াছে 
মুঁছয়া যাইবে না এ. ওইটাই। কেহ কি উহা মুছিয়া ফোলতে 
পারে না" সে তাহার [নিকট ঢিরকুতজ্ঞ হইয়া ধাঁকবে তাহা হইলে। 
ওই মেয়োট সে-কথা হয়ত' গভশরভাবে মনে রাঁখয়াছে, হয়ত" বা 
সম্পণহি ভুালয়া 1গয়াছে। তাহার স্থরতা, তাহার আবিচালত 
ভাব আজও স্প্জ চোখে পড়ে। নিজের মনের দক্বলিতার পাশে 
উহার ওই ধ্যানগমভনর ভাব মনে পাঁড়ীলে, আজও লঙ্জায় মাউীর 
সাহতা মাঁশয়া যাইতে ইচ্ছা করে। কিন্তু ভয় তা ভবুগ কমে না। 

নস্তন্ধতা ভঙ্গ করিয়া অরাবন্দ বাঁলিলেন, আনার কথা শুনে 
তোমরা দেখাঁছ একেবারে পাথর হায়ে গেলে, ব্যাপার কি মাঃ 

হয়ত" সতীশের মনের একটা দিক অলকা বাাঝতে পারয়া- 
ছিল, তাই তাহাকে সহজ করিবার জনা সে তেমান মাথা নীচু 
রাখয়াই বাঁলল. কেউ খাঁদ নিজের ইচ্ছায়ই কোন কাজ করে ত 
তাকে বোঝালেই কি কোন ফল হবেঃ যাস্তর জোরে ওকালতী 
ক'রে মামলা জিততে হয়ত' আপাঁন পারেন, ন্তু যেখানে যা্তর 
বদলে শদধ। বিশবাসটাই আছে, সেখানে আপনি তা পারবেন না 
কাকাবাবু | বিশ্বাস ক যাক্ক মানে? 

একটা ছোট্ট নিশবাস ফোঁপিয়া সতীশ বলিল, সবাই মিলে 
একজনকে কোণঠাসা করা আধণনক  যুন্ধরীতি হালেও মহা 
ভারতীয় নশীততে কিন্তু বাধে কাকাবাবু | 

অরবিন্দ হাঁসলেন। উত্তর কারল অলকা। মুখের উপর চমং- 
কার একটা হাঁস ফুটাইয়া সে বলিল, মহাভারতীয় নশৃতি যারা 
অপরের ওপর খাটাতে চায় না, তাদের জব্দ করার এ ছাড়া আর 
কোন পথও যে নেই। 

হাঁস মুখেই অরবিন্দ বাঁললেন, তুমি যা-ই বল সতশশ আমার 
এই মা-টকে হারাতে তুমি কোনাদনই পারবে না। তাই ত' আমাদের 
পূত্বপু্রুষরা ওদের শাস্তরপণী বলে গেছেন। কিন্তু যাই হ'ক 
তর্ক করতে গিয়ে খেই হাঁরয়ে তকে সুরূতে আমার যে কথাটা 
আছে, সৈটাকে ভুলে যেও না যেন। 


অরবিন্দের প্রথম দিককার কথাগুলিতে যে ইঙ্গিত ফুটিয়া 
উঠিল, তাহাতে তাহারা উভয়েই অত্যন্ত লাঁচ্জত হইয়া পাঁড়ল। 
পরস্পরের মুখের দিকে চাহতেও আর তাহারা পারিল না। 
নিতান্ত অপারচিত হইলেও, আজ তাহারা এমন একটা অবস্থায় 
আসিয়া পাঁড়য়াছে, যাহাকে অগ্রাহ্য কারবার ক্ষমতা তাহাদের 
নাই। কোন সম্বম্ধই তাহাদের নাই, অথচ লোকের মুখে, চোখৈর 
ইঙ্গিতে যে সম্বন্ধের কথা বান্ত হইয়া পড়ে, তাহা তাহাদের মনে 





না আসিয়াও পারে না, লজ্জায় তাহাদের চোখ আপনা হইতেই 
নত হইয়া আসে--সতশশ মনে মনে বার বার [শিহরিয়া উঠে। 

কিন্তু তবুও কথা না বলিয়া উপায় নাই । মনের মধ্যে নিগ- 
ভাবে একটা রহসাকে চাঁপিয়া রাখিয়া বাহরে সহজ ভাব না 
দেখাইয়া কোন উপায়ই যে নাই । ধরে ধীরে কোনরুমে সে তাই 
বাঁলল, হাঁ, সে ত' বটেই, তা মনে না থাকলে--। 

অরাঁবন্দ বলিলেন, কিন্তু এত আনচ্ছা কেন সতাঁশ। 

সতাঁশ এতক্ষণে নিজেকে সামলাইয়া লইয়াছল, অনাদকে 
মুখ ফিরাইয়া সে বলিল, অনিচ্ছা নয় কাকাবাবূ, অনভ্যাস। 

অলকা ধারে ধীরে মাথা তৃঁলয়া বালল, আপনাকে ফেলে 
আমি নিজেই ত' যেতে পারিনি, আজ হঠাৎ একজনকে ধরে তার 
ঘাড়ে সমস্ত দোষ চাঁপয়ে দিলে চলবে কেন কাকাবাবু । দোষ 
যদি কারও থেকেই থাকে সে আমার । আমরা বেড়াতে গেলেই যাঁদ 
আপনার তাপবাধ ঘোচে ত" আমরা কোন আপাত্তই করব না আর। 

অলফাকে আরও কাছে টাঁনয়া আনিয়া অরাঁবন্দ বজিলেন, 
কে বলে মা, শিল্ষণর গাব্রে এদোশের মেয়েরা শেষ ভাতে বাসাছে ? 
স্বামীর দোষ যে নিজের কাঁধে তলে নেবার একটা চিরকেলে রোগ 
এদেশের মোয়দর মধ্যে রয়েছে, সে ত' কই শিক্ষা তোমার কাছ 
থেকে মে নিতে পারোনি। 

কথাটা অলকাকে আথাত করিল। তাহার কর্ণ-মূল পর্যন্ত 
যেন উত্তপ্ত হইয়া উঠিল, কিন্তু কয়েক মুহূর্তের মধ্যেই 'নজেকে 
সামলাইয়া লইয়া সে লালল, এ আপনার অন্যায় দোষারোপ-- 
এদেশের মেয়েরা যাদের শ্রদ্ধা করে, ভাঙ্ক করে, তাদের 
মনের দুঃখ পর্যান্ত নিজেদের মাথায় তৃলে নেবার জন্য বাস্ত হয়ে 
ওঠে, এ কি আজও আপনার অজানা আছে বলতে চান ? 

অরবিন্দ কোন কথাই বাঁললেন না, প্রশান্ত মুখে আস্তে আস্তে 

তাহার গায়ে হাত বূলাইয়া দিতে লাগিলেন । 

আরও দুইটা দিন কাটিয়া গেল। অলকা রোজই সতশশের 
সঙ্গে বেড়াইতে যায় । আজও বিকালে তাহারা বাহর হইয়াছে, গত 
দুই দিনের মত আনাদ্দ্টভাবে ঘরিয়া বেড়াইবার জন্য আজ 

বাজারের কাছাকাছি আসিয়া সতশশ বাঁলল, একটা গাড়প গনলে 
হ'ত, অনেকটা পথ, আমাদের পক্ষেও হাঁটা মুস্কিল। 

অলকা হাসিয়া বলিল, নিজেদের 'পয়ে বিচার করাটা পুরুষদের 
কিন্তু একটা মস্ত দোষ, আপাঁন হাঁটতে পারলেন না বুঝি? 

সতীশ তাহার দিকে চাঁহয়া বাঁলল, সাঁতা আনেক দর, হেটে 
যোতে কেউ যাঁদ না-ই পারে ত' তাকে দোষ দেবার কিচ্ছু নেই । 

অল্পকা লিল, আজ কিন্ত আপনাকে হেণ্টে যেতেই হবে। 
অনেঙ্গাদন বেরোই নি পথে, আজ আনেক, অনেক দূর হাঁটতে ইচ্ছে 
করছে । ? 
[নিতান্ত লাঁজ্জত হইয়া সতঈশ পাঁলল, বেরোবার যদি সাঁতি। 
এতই ইচ্জে ছিল ত' আমাকে বলনি কেনহ আম কিন্তু ভাবতেও 
পাঁরান। 

অলকা বলিঙ্গ, সেটা আমার দোষ নয় আপনার। আপাঁন 
সাহাতিক--এত কম কজ্পনা শান্ত যাদের, তারা লেখে কি করে! 

একট ইতস্তত কাঁরিয়া সতীশ বলিল, রাত হ"য়ে যায় বলেই 
বলবার সাহস আমার হয়ান। 

সস্নেহ দম্টিতে তাহার 'দকে চাহিয়া স্নিক্ধ গলায় অলকা 
বালল. আপানি অদ্ভূত, আমার কিন্তু এতটুকু আঁবশ্বাসও নেই 
আপনার ওপর। এত বড় জীবনের একটা রাতই কি এত বড় 
হয়ে থাকবে 2 ভূল হয় বলেই কি সেই একটা ভুলই জীবনের সমস্তটা 
জুড়ে বসে থেকে সহজ জিনিষ থেকেও মানুষকে দূরে ঠেলে 
রাখবে ? মামা বলতেন, ভূল 'জনিষটাকেও অগ্রাহ্য কর না মা 
এমনি ভুলের বেদীতেই সত্যের গ্রাতিষ্ঠা হয়। পাকা পথ করতে 


হ'লে ইস্ট চাই, জলও চাই, ঠিক তেমাঁন সত্যে পেশছবার পাকা 
পথেও ভুলের প্রয়োজন । 

লজ্জায় সতশশের মাথা নীচ হইয়া আসল, চক্ষু দিক! দুই- 
এক ফোঁটা জলও গড়াইয়া পড়ল। কি অদ্ভূত ওই কোটি, 
মান্‌ষের বিরাট অন্যায়কে কত সহজেই না সে ক্ষমা কারয়া 
ফেলে। 

অলকা তাহার লজ্জা, তাহার অশ্রু দেখিয়া বাথতকণ্ঠে খলিল, 
আপান দুঃখিত হয়েছেন, কিন্ত তার লজ্জা যে আমার কত “ড় তা' 
বুঝিয়ে বলবার শান্ধি আশার নেই । আমার জন্য আপনার অনেক 
বন্ধই আপনাকে ছেড়ে চলে গেচ্ছে, একথা মনে হালে আজ আম 
লজ্জায় মাটির সত্গে মিশে যাই। 

কোনমাতি নিজেকে সামলাইয়া লইয়া সতীশ বিল, তারা যে 
আমার সাঁতাকার ধন্ধু নয় এ শুধু তোমার জনোই আম বুঝাতে 
পেরোছি অল্কা, এভ' আগার কম লাভ নয । 

সম্মৃখের দিকে চাতিয়া থাঁকষা উদাসভানে অলকা বাঁলিল, 
তাদের কিছ; দোষ নেই, এ খই সাধ্য কথা । শত সহস্র বছর ধনে 
যে সংস্কার আমাদের মনের গো দড হাযে গেছে, তাক মুভত্তেহি 
আমরা লদলাতে পারি? 

“কিন্তু তোমার ত' অত সংস্কার নেই অলকা।” 

অলকা হাঁপল, একট ছপ করিয়া গাঁকধিয়া সতিশের মখের 
[দিকে চাহিয়া বলিল, সংসার আঙগারও ছিল, িকল্ত উপায় ছিল 
না। তার ওপর মামার কাছে ছেলেবেলা থেকেই যে শিক্ষা পেয়েছি, 
তাও একেবারে বার্থ হয়নি। চায়েরা যা ধরে, ভা বড় শক্ত করেই 
ধরে--যাকে তারা ভাল মনে কারে, তাকে তাদের চোখে খারাপ 
প্রাতপন্ন করা একরকম অসম্ভব । 

“কিন্তু প্রতুলঃ সে ত' পারলে না আমায় ছেড়ে যেতে? 

প্রতুলের কথা মনে হইতেই অলকার চক্ষু দুইটি আপনা 
হইতেই ধখাজয়া আদিল, তাহার কথা চনে হওয়ার মধোও যে 
কত বড় আনন্দ, তাহা সে বেশ ভাল করিগ়াই বুঁঝয়াছ্ে ।  প্রতুল 
তাহাকে দিদি বলিয়া ডাকে পম কাহারও দাদ নয় অথচ এখন 
একটি লোকের দিদি হইয়া বসিয়াছে, যাহার তৃলনা মেলে না। 
উজ্জনল চক্ষে সম্গ্রখের দিকে চাহিয়া অলক্কা বলিল, সংসারটা শুধু 
একদিক ঘে*সেই যায় নি: এখানে প্রতৃলের মত লোকও আছে। 
আমরা সাধারণ মান, তাকে দেখে লঙ্জায় মরে যাই, তাই তাকে 
আমরা দেবত্ব দিয়ে দূরে বাঁসয়ে রাখতে চাই। সে মানুষ, কিন্তু 
আমরা ৮ জার কিছ মালিয়েই না এই জগণ। 

কথা বলিতে বলিতে তাহারা 'বদ্যাপীগের নিকটে আসিয়া 
হাঁজর হইল: তার 'দয়ে ঘেরা বিরাট মাঙের মধো সূন্দর শাদা 
গূটিকয়েক লাড়ী। 

ফটক 'দিয়া ভিতরে প্রবেশ কারতে কাঁরতে সতীশ বাঁলল, 
এই মে বিদ্যাপীঠ-এর পেছনেও আছে কত বড় একটা ইাঁতিহাস। 
মানুষের কম্মশিন্তির প্রেরণায় গড়ে ওঠা এমান প্রাতিজ্যানগুলার 
কতটুকু ভিতরে আমরা যাই। ওই শাদা দালানের আড়ালে গোরক- 
লসনাবৃত যে কয়টি অতীত মানুষ আছে, তারা আমাদের ক'জনকে 
ভাঁবয়ে তোলে ; কেউ না, আমরা আস হাওয়া খেতে, বুঝি না 
ওই হাওয়ার পেছনে কত বড় শান্ত কাজ করে।-- 

আরও কিছুদূর অগ্রসর হইয়া সতীশ বাঁলল, এদের ব্যবস্থা 
আত চমৎকার; নিয়ম, শৃঙ্খলা এরা মেনে আসছে অনেক 'দিন 
থেকে, কিন্তু সে-সবগুলা পুরানো হ'য়ে গেছে বলেই ভেঙ্গে 
ফেলবার আগ্রহও ওদের নেই । যেখানে আদর্শ নেই, শৃধু সেখানেই 
যে শৃঙ্খলা না থাকলেও চলে, এ বোধ ওদের খুলে ভাল রকমই 
আছে। 

যেখানে একদল ছেলে মনের আনন্দে ছুটাছুটি কাঁরয়া 
খোঁলতোছিল, অলকা সেইদিকেই 'স্থর দৃষ্টিতে চাহয়াছল। 
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41৮ মখগণীল, ইহা মে কত লও পিতা, তিশা পে আজ নিজের 
সএসতখাি সভা দিয়া এন ভপ শশরাভাল। উহারা যেন আপনাদের 
৪ আনে আই, আসিয়াছে আধ অপরের মনের আনন্দ বাড়াইয়। 
দরে বুক হপয়ের পুগ্ক্ষা উহারা বাড়াইয়া দেয় নিজেদের 
| এ: 'অষ্চাতিই | 
সতাশের চক্রে ভাহার চমক ভাজায়া গেল। 
এব লোকবেন দিকে অজ্ঞাত নিদ্দেশি কারিয়া 
লতোছিল, ৩৪ ই হোলো বলাবণ, একটু দাঁড়া ওকে আমি ধরে 
শিয়ে আসাছি। 
সতীশ বাঠাকে পাপুয়া লহটা আসিল, তাভাকে দোখয়। অলকা 
আতানত বাস্দিত হইয়া গেল। রংটা ময়লার ধার ঘেশসয়া গেছে, 
৮1 একটু বেনরকঞ। লঙণা, টানা টানা লড় উন দুইটিতে একটা 
হস্লাভাপুক শীত, কিল আভিজাতভোর কোন ছাপই  নাই। 
হাতার পোষাকের আধো হয়ে জাব ফুঁচিয়া উঁগয়া্ে, ভাহাতে আভ- 
ভাতা মাই, পৈনাক নাই, এট এনএন একটা শাশ্তহী। আছে, মাহা 
এহভে। চোখে গড়ে শা, আর একবার পাঁড়িলে মুছিয়াও যায় লা, 
হাকে দোখবামাত। আর একজনের কথা স্লতই ঘনে হয়। এই 
উাঁনশ কাঁড় বংসপ বরেসের ছেলোটিকে দোখলে মনের মধ্যে স্নেহ, 
নায়া, মমতা জাগিরা গে, ভালবাসিতভে ইচ্ছা করে, কিন্তু বিরাট 
শলয়া শ্রদ্ধায় মাথা নত কারিতে ইচ্ছা হয় না। 
ভাহাকে সম্মূখে দাঁড় করাইয়া সতীশ বাঁলল, এই সেই 
দিলশপ, সেই গানের আসরের । 
নমস্কার কারবার কথ অলকার মনে ছিল না, বিস্মিতভাবে 
তাহার মুখের দিকে কিছুক্ষণ চাহিয়া থাকিয়া সে বাঁলল, এই 
এতটুকু 2 আম কিন্তু ভেবোছিলাম 7 
জোরে হাসিয়া উঠিয়া দিলশপ বালল, িবরাট একটা কিছ, না 2 
আপানি বেশ করেছেন দাদা আমার প্রশংসা করে। বাঙলা দেশের 
কাগজগুলা ত' আর আম।দের জয়ঢাক বাজাবে না, সে ভারটা যাঁদ 
আপনারা নেন ত' মন্দ হয় না। আপনাদের মুখ আর কলম যে 
কত বড় প্রচার-পত্র, ভা" আম ব্‌ঝে নিয়েছি। 
হাস আখ অলকা বাঁগিল, মন্দ ব্যবস্থা করেন নি দেখাঁছ, 
দুজনেই দু'জনের প্রশংসা সর, করে দিলেন যে। কিন্তু আমার 
করে কে 
দিলপপ বাঁলল, আমর দুজনেই সে ভার নলুম দিদি, তবে 
হয়ত' শেষ পর্যন্ত দু'জনে কুলিয়ে উঠব না। কিন্তু একটা কথা 
আমাকে আপনি বলা চলবে না। 
অলকা বালিল, বেশ ত' আপাঁনিটা দু'পক্ষ থেকেই মুছে নেওয়া 
যাক, তাতে কাজটাও সহজ হ'য়ে যাবে। তোমার কথা প্রথম 'দিন 


অন্সনাৎ 


৭ 
সন ৩৭1 


2 €জ 


ছি 


শ.নেই যে ইচ্ছে হয়োছিল, সে ইচ্ছেটা কন্তু তোমাকে পালন করতেই 
হনে আজ । 

শকল্তু ইচ্ছেটা কি2' দিলশপ জজ্জ্রাসা কারল। 

অলকা তাহার মুখের দিতে চাহিয়া থাকয়া বালল, তার আগে 
কথা দাও যে, সেটা পালন করবে। 

যন্ধকের ঠোঁটের উপর দিয়া এক ঝলক হাঁসি খোলয়া গেল, 
সতাশের মুখের দিকে চাহয়া সে বলিল, দাদ ত' ভয়ানক 
দেখাছ, একেবারে শাদা কাগজের ওপর নাম সই করিয়ে [নিতে চায়। 

সভীঁশ বাঁপিল, দিদি যদি তা-ই চায় ভ' আপান্ত কিঃ এখানে 
ত" আবশ্বাসের কোন কারণ নেই । 

দিলীপ বাঁলিল, উঃ এ যে ঘোরতর ষড়যন্ত্র দেখছি। পুলিশ 
ডাকব নাকি; হারপরই কপালে করাঘাতি করিয়া সে বলিল, কিন্তু 
কোথায়ই বা পথুলশ, সে যে বহরে হা হতোস্ন। 

হাঁসয়া ফেলিয়া অপকা বাঁশল, তবেই ত' বুঝতে পারছ যে, 
আর কোন উপায় নেই । অতএব যা বাঁল নাব্ধবাদে শুনে ফেল। 

বেশ, আম প্রস্তুত দিলশপ তাহার মুখের দিকে চাহিয়া 
রাহল। 

কাঁতম  গাম্ভর্ষোর সাহত অলকা বালল, ভোমাকে আমরা 
বন্দশ করোছি, তাই ভোমার সমস্ত মালপর নিক আজই আামাদের 
সঙ্গে তোমায় যেতে হবে আমাদের ওখানে। 

এব ইতস্তত কাঁরিয়া দিলীপ বলিল, কিন্তু । 

তাহাকে থামাইয়া দিয়া হচাং তাহার একটা হাত নজের হাতের 
মধো টানিয়া লইয়া অলকা সদ্নেহে বালিল, তা হয় না ভাই, তোমাকে 
যেতেই হবে। পাঁথবাীর পকন্তু'গুলার এমন কোন জোরই নেই যে, 
ছোট ভাইকে দিদির কাছ থেকে দরে ঠেলে দিতে পারে । তোমাকে 
যেতেই হবে দিলশপ, নইলে সাত্যই বড় দুঃখ পাব। 

আপান্ত করিবার দিলশপের আর কোন উপায়ই রাহল না। 

সতশশ বাঁলল, রাত হাতে চলেছে ওদকে, আর দেরী করে 
লাভ দি অলকা 2 হোটেল থেকে ওর ইজনিষ-পন্র 'নয়েই ত' 
আমাদের যেতে হবে। 

দিলশপ বাঁলল, আজ রাতে না হয় না-ই হ'ল 'দাদ, কাল 
সকালেই আম না হয় গিয়ে উপাস্থত হব। একটা রাতের জন্যে 
মাছামাছ কষ্ট করে লাভ ক! ৰ 

অলকা বাঁলল, কম্টটাই ক বড় করে চোখে পড়ছে ভাই, ওর 
আড়ালে যে-সব জানিষগূলা রয়ে গেল, সেগুলা কি কিছুই নয় ? 

দিলীপ আর কোন কথা বালতে পাঁরিল না-দাদর অন্তরের 
সৌন্দর্য বাঁঝতে পা।রয়া মনে মনে হয়ত' শত সহম্র প্রণাম 
জানাইল। 

দিলগপ বাঁলল, তবে তাই হ'ক, 'দদির কাছে ছোট ভাইয়ের 
মতামতের কোন দামই ত' কোনাঁদন স্বীকৃত হয়ান, আজও না হয় 
সে নিয়মটাই রয়ে গেল ।-- (ক্রমশ) 








শক টি -০ গান পাতি কিপার কপি 
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তেশেশল্ল্ হী আাক্ততিল্ পশ্ি- 


কাক 00715 


শ্রীকালশচরণ ঘোষ 


ভারতবধের মধো দক্ষিণে পাশ্চমঘাটের ঢাল, প্রদেশ, প্রায় 
কুমারিকা অন্তরীপ প্য/ন্ত বিস্তৃত ভূমিতে সর্বাপেক্ষা আঁধক 
পারমাণে কাফি উৎপন্ন হইয়া থাকে। মদ্রের মধ্যে নাঁলাগরি 
সব্্বপ্রধান। তাহার পর সালেম, মাদুরা, মালবর, কইম্বটুর 
ও [িনেভেলণ জেলা প্রধান। ব্রিটিশ ভারতের মধ্যে অপর একটি 
স্থানের নাম করা প্রয়োজন এবং তাহা হইল, কুর্গ। এখানে 
আবাদী জমির পারমাণ প্রায় ৪০,০০০ একর। করদরাজ্যের 
মধ্যে মহীশূর, প্রিবাঙ্কুর ও কোঁচিন পড়ে। কাদুর, হাসান ও 
মহীশূর করদরাজ্য মহীশরের মধ্যে প্রধান। কাদতর ও হাসান 
সব্বপ্রকারেই ভারতের মধ্যে শ্রেষ্ঠ আবাদ। 

করদরাজ্যগুলিতে আবাদী জামির পরিমাণ আঁধক হইলেও 
(৫৬.৪%), উৎপন্ন কাঁফর পাঁরমাণে ব্রিটিশ ভারতের স্থান অনেক 
উপরে (৫৪.৩%)। কুর্গএ জমির অনুপাতে ফসল খুবই বেশী । 
মোট জমির পরিমাণ ১ লক্ষ ৯০ হাজার একর এবং ফসলের 
পরিমাণ ব্যবহারযোগ্য 0476 ৫০169) ৩ কোটি ৪8০ লক্ষ 
পাউন্ড । ঝুগগএ জমির পারমাণ ৩৯,১০০ একর (২০-৬%) 
আর ফসলের হিসাবে ১ কোট ১১ লক্ষ পাউণ্ড (৩২.৫%)। 
করদ রাজ্য হিসাবে মহীশরের নামই উল্লেখযোগ্য । পরিশিষ্ট কে) 
দ্রম্টব্য। 

আবাদের অবস্থা 

ভারতবর্ষে (১৯৩৮) মোট আবাদের সংখ্যা প্রায় ৬ হাজার। 
তন্মধ্যে করদরাজ্যে বেশশ অর্থাৎ ৩,৫০০ এবং 'ব্রটিশ ভারতে 
২,০০1 ইহাতে স্থায়শ মজুর সংখ্যা ৬০ হাজারেরও অধিকা। 

কফি প্রস্তুত কারবার জন্যও আন্দাজ কুঁড়িটি কারখানা 


আছে। ইহার অধিকাংশই কোইম্বাটুর, টোঁলিচেরী, কািকট, 
ম্যাঙ্গালোর প্রভাতি স্থানে অবাস্থত। চেরী (0100) ও 
ও আবাদী কফি (1১181160101) 69116) নামে দুই প্রকার 


কাফ প্রস্তুত হয়। 4. এ), ও 0. অক্ষর দ্বারা রপ্তানী কাঁফর 
মাপ নিদ্ধারিত হয় ; তাহা ছাড়া বাভন্ব মাপে চার্তি কাঁফ 
“1118৪” নামে পরিচিত। 
বাণিজ্য 

আন্দাজ ১৮০৭ সালে ভারতবধ' হইতে ইংলন্ডে কফি 
রপ্তানি হইয়াছল। ইন্ট হীশ্ডয়া কোম্পানী মারফত ২,৭২১ 
হন্দর যায় তখন আর বে-সরকারণ কফি যায় নাই। দুই বৎসরের 
মধ্যেই (১৮০৯) সালে, ব্যবসায়ীতে ২১৩ হন্দর কাফ লইয়া 
গেল এবং সরকারী রপ্তাঁন রাহত হয়। ১৮৪৯-৫০ লালে 
১১ লক্ষ টাকার কাঁফ রপ্তাঁন হয়। আত শীঘ্র ভারতের কফি 
ইউরোপে প্রিয় হইয়া উঠে এবং ১৮৬০-৬১ সালে ৫০ লক্ষ টাকার 
উদ্ধের্য চলিয়া যায়। এই ব্‌দ্ধির ক্রমানুগাতিক ধারা পাঁরাশন্টে 
(খ) দিলাম। উনাবংশ শতাব্দীতে ১৮৯৫-৯৬ সান এবং 
বর্তমানে ১৯২৭-২৮ সালই কাঁফ রপ্তানিতে বিশেষ স্থান 
আঁধকার করে। এ দুই বতসরে যথাক্রমে ২ কোটি ১৯ লক্ষ টাকা 
(২,৯৮,৪৩৫ হন্দর) এবং ২ কোট ৩২ লক্ষ টাকা (২,৭৬,৬৬৮ 
হচ্দর) কাফি বিদেশে যায়। ধকন্তু ১৮৭৫-৭৬ সালে ২ কোট 
৪8৫ লক্ষ টাকা (৩,৭৩,৪৯৯ হন্দর) রপ্তানি হয়, আজ পর্যন্ত 
আর সের্‌্প হয় নাই। ১৯৩৭-৩৮ সালে ইহা নাময়া ৫৪ লক্ষ 
৫৯ হাজার টাকায় আসে ; ১৮৬০-৬১ সাল হইতে এত কম 
রপ্তানি আর কখনও হয় নাই। সুতরাং বাঁলতে হইবে আজ এই 
কফি ব্যবসায়েও ভারত এক বিপদের সম্মুখে আঁসয়া উপাস্থত। 
গত বৎসরে কিছু বৃদ্ধি পাইয়া ৭৫ লক্ষ টাকা হইয়াছে "কিন্তু 


এখন অন্যান্য সকল দেশে যেভাবে কাফি আবাদ বদ্ধ গ।খতেছে, 
তাহাতে আর পূর্বের দন 'ফাঁরয়া আসা সম্ভব নহে। 
ক্রেতা 

রহ্‌দিন হইতেই ইংরেজ আমাদের প্রধান ক্রেতা; সে অবস্থ। 
আজও আছে। তাহার অংশ ৭ লক্ষ টাকার মধ্যে ৩৩ লক্ষ টাকা 
(৪৬.৮%)। নরওয়ে, বেলজিয়ম, ইরাক, অন্ট্রোলয়া প্রস্াত 
আমাদের অপর ক্রেতা। পাঁরশম্ট (গ) হইতে প্রতোকের পারমাণ 
ও অংশ বোঝা যাইবে। 


প্রতিদ্বন্দ্বী 
পাথবীতে কত কফ উৎপন্ন হয়, তাহার সঠিক 1হসাব রাখতে 
পারা যায় না। যে সকল দেশ হইতে আঁধক রপ্তানি হয়, তাহার 
হ্সাব হইতে তন্তং দেশের উৎপন্ন কাফর 'হসাব ধরা হয় 
ব্রোজল কফি আবাদের সর্ব্বপ্রধান স্থান এবং কম বেশ ত্রিশ কোটি 
পাউণ্ড কফি রপ্তানি করে। কলাম্বয়া, সালভাডর, গুয়েটামালা 
দেশ কাঁফ উৎপাদনের খ্যাতি লাভ করিয়াছে । পারিশিম্ট (ঘে) 
কফির বাজার ব্লমেই সংকুচিত হইয়া আঁসতেছে। জাম্মানী 
প্রভৃতি দেশ আগে অনেক কাফ লইত, এখন সামান্যই লয়। 
ব্রোজলের উৎপন্ন সমস্ত কফির উপয,স্ত বাজার ও ব্যবহার না 
থাকাতে, তাহারা বহু পরিমাণ কাঁফ দগ্ধ কাঁরয়া ফেলে। 
খ্যবহার 
মৃদু উত্তেজক পানীয় রূপেই কাফির ব্যবহার আছে ; অন্য 
ব্যবহার বিশেষ নাই। কফি পানে সাধারণত সামান্য আঁনিদ্রা 
ঘটে, সেই কারণে হোমিওপাঁথতে নিদ্রাহখীনতায় 'কফিয়া' দেওয়ার 
রতি আছে। 
বর্তমানে অনেক কফি ন্ট কারয়া ফেলিতে হয় বাঁলয়া 
তাহার অন্য ব্যবহার আঁবত্কার করিবার চেষ্টা চলিতেছে। 
ব্রোজিলে এ জাতীয় কফি হইতে জামর সার এবং আকাতি ধারণক্ষম 
কদ্দরম কোমল বস্তু 0১1%401010416181) প্রস্তুত কারতে চেষ্টা 
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সস পপাশী 


একা কন পাহাঁড়য়া মেয়ে 
(বাডস্বার্থ) 
শ্রীশাঁন্তপ্রসাদ বন্দ্যোপাধ্যায় 


হের! ওই 'নরজন মাণে বযাঝতে নারিনু, কি সে গাহে 


একা'কন? পাহাড়য়া মেয়ে 
গাহে গান, আর ধান কাটে) 
থেমে যাও, দেখ তারে চেয়ে। 
একেলা সে কাটে ধান, 
গাহে সকর*ণ গান, 
ধ্যান তা'র পাহাড়ের গায় 
ঘর 'ফার' ম.রাঁছয়া যায়। 


পাঁথকেরে কারিতে আভান 
আরবের মরু-বীথ-মাঝে 
কোন পাখী গাহে নাই গান 
এত সুমধুর, কোন সাঁঝে 
এত প্রাণময় স্বরে 
মধু-মাসে পিকবরে 
তুলোন' বেপথু সাগরেতে, 
ীশহরণ দ্বীপ-কাননেতে। 


(কবিতাটি ৬/০:1১৬০:-এর 30155 1১6৯77-এর 





ব্যথাময় গতি-ধারা চাহে 

কাঁহতে গক অতীতের কথা, 

নিদারুণ সমর বারতা ? 
অথবা 'ি তা'র গানে 
কাঁদনের সুর আনে 


,মানুষের বেদনা, বিয়োগ-- 


প্রাত পলে জীবনের ভোগ 2 


থাকুক যে কোন ভাব তাহে, 
শনরন্ত গণখীতিকা বালা গাহে; 
কাজে রত পাহাড়ীর মেয়ে 
চারদিকে নাহ ফিরে চেয়ে; 
নীরবে শুনিনু গান, 
স্পন্দহীন হ'ল প্রাণ; 
যবে তা'র গান হল শেষ 
মোর চিতে রয়ে গেল রেশ ।* 


অনুবাদ) 








হ্যা ত্য ই মু 
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মাছের চামড়ার জুতা 

জামমানীতে নানা কন্পিম উপাদান প্রস্তুত হইয়া কি প্রকারে 
সস্তায় জানষ প্রস্তুতের পথ প্রশস্ত কারয়াছে, সে কথা 
আমরা এই অধ্যায়ে কিছুকাল পূর্বে কয়েক সংখ্যায়ই বর্ণনা 
করিয়াছি । উহার ভিতর সম্পূর্ণ অপ্রয়োজনীয় ও মূলাহীন 
পদার্থ হইতে প্রয়োজনীয় ীীজাঁনষ নিম্মাণের অন্যান্য দূজ্টান্তের 
সাহত কাশ্রের গড়া হইতে চানি ও রুটি প্রস্তুত এবং মাছের 
আঁইশ হইতে জুতা তৈরীর কথা বলা হইয়াছে। 


রখ 
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বর্তমানে ইটালীতে মাছের চামড়া হইতে জুতা প্রস্তুতের 
পরম্মম সফল হইয়াছে । ৩1৪ হইতে ৬।৭ পরত পাতলা পাতলা 
মাছের চামড়া পর পর জুড়িয়া ও চাপে জমাট করিয়া যে আভনব 
চামড়া তৈরশ হইয়াছে, তাহা দ্বারা জূতার তল ভিন্ন উপরের 
অংশ বেশ সূন্দর প্রস্তুত হইতে পারে এবং উহা টে'কসইও হয় 
খুব । অথচ তুলনায় বায় আত সস্তা পড়ে। জুতা ছাড়াও হ্যাপ্ড- 
ব্যাগ, টেবলের উপরকার আসম্তর ও ত্রেকের নীচেকার আস্তর 
প্রভীতির কাজে এই মাছের চামড়া বিস্তর ব্যবহৃত হইতেছে । 

অদ্র-ক্ষেপধশতে মানুষ নিক্ষেপ 

রোমানদের আমলে যুদ্ধাস্ত্ ছিল 'ক্যাটাপল্ট যাহার 
সাহায্যে তীর, পাথর বা এই জাতীয় পদার্থ নিক্ষেপ করা হইত 
শরুপক্ষের উপর। আমোরকার নিউ জারাঁস শহরে এই জাতীয় 
এক ক্যাটাপুজ্ট যন্ত্র সাহায্যে মানুষকে নিক্ষেপ করা হয় হুদের 
জলে। এই নিক্ষেপ কিন্তু সাজা দিবার জন্য নয়, ইহা সখের। 
সাঁতারের পুকুরে দেখা যায় আত উচ্চ মণ হইতে সাঁতার্গণ 
লম্ফ প্রদান করিয়া ডুবের কৃতিত্ব প্রদর্শন করে। সেই লম্ফ 
প্রদানের কাষ্যে সহায়তা কারবার জন্য এই ক্যাটাপৃল্ট যল্ত 
বাবহৃত হয়। যন্টির উদ্ভাবক ওয়ালটার বূরা। মোহক হুদ 
(নিউজারসির স্পার্টা অণ্লস্থ) এই কসরং উদ্ভাবক বরা প্রাত- 
নয়ত করিয়া থাকেন। লোহার কাগামো-দুইটি স্তম্ভ সোজা 
খাড়া, তাহার গায়ে আর দুইটি লোহস্তম্ভ হেলান ভাবে রাক্ষিত। 
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হেলান স্তম্ভ দুইটির উপর দিয়া একখান সচল বোড উপরে 
নখমে যাতায়াত করে তাঁবার তারে সংলগ্ন হইয়া। বোডেরি নীচের 
প্রান্তে পা রাখবার স্থান, এ স্থানে পা রাখিয়া সাঁতার, উপুড় হইয়। 
শুইয়া পড়ে বোডের উপর। তখন যন্ত্র সাহায্যে তাঁবার তারে 
টান পড়ে আর বোখানি হেলান স্তম্ভের উপর দিয়া বেগে 


উপরধিকে উঠিয়া স্তম্ভশিরে থাঁময়া যায়-শায়িত সাঁতার 
সবেগে নাক্ষপ্ত হয় শুন্যে। কাঠামোটি স্থাপত একেবারে 


হদের জঙের উপর | কাজেই সাঁতার, |নর্ষিগত হয় শবনো বটে, 
কিশ্তু পারশেষে পতিত হয় হ্রদের জলে। এইভাবে সাঁতার, আর 
লম্ধপ্রপানের শ্রাম *ণীকার কারতে হয় না আপনাআপাঁন যন্ত 
সাহায্যে সবেগে নিক্ষিগত হরসে নিজে প্রয়াস করিয়া আপন 


শান্ততে লম্ষ প্রদান কাঁরলে যে গাঁতিবেগ প্রাপ্ত হইত, তাহা 
অপেক্ষাাও শিপ্রগাতিতে।  এতকালের প্রাচীন সেই রোমক। 


ক্যাটাপুজ্ট (6170৮1)016) আজ সাঁতারু ওয়াল্চার বুরার পাঁর- 
কলপনার ম.ভন আকারে দেখা দিয়াছে। ভবে ইহা আর মানব- 
হত্যার জন্য বাবহৃত নয়, মানুষকে আমোদ প্রদানের উদ্দেশে)। 


গো-মেষাদির 'হেড্লাইট' 
পল্লপগ্রামের অন্ধকারপূণণ রাস্তায় রান্িতেও গৃহপালিত 
গো-মেষাঁদ বিচরণ করিয়া থাণক। কিন্তু সেই সকল রাস্ত। 
মোটর যাতায়াতের পক্ষে যথেন্চ প্রশসত হইলেও, তাহাতে 
আলোকধানের ব্যবস্থা নাই । ফলে অনেক সময় এই প্রকারে রাত্রি" 


কালে [বচরণশনীল গাভী প্রভৃতির অসতর্ক অবস্থায় সহসা 
মোটর-যানাঁদ দ্রুত ছায়া আঁসয়া উহাদগকে  দাঁলত-প্ট 





পাঠা, / 
১. ৮৮ 
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করে। এই জাতীয় দূর্ঘটনায় পর পর কয়েকটি বহু মূল্য গাভী 
প্রভাতি হারাইয়া ইংলণ্ডের পল্লশ অঞ্চলের এক ফাম্মমালিক 
গাভী প্রভাত পালিত পশুর শৃঙ্গে ও লাঙ্গুলে আলোকদানের 
ব্যবস্থা কাঁরয়াছে। ড্রাই-সেল, যাহার সাহায্যে সাধারণ টর্চ 
প্রজবাঁলত হয়, সেই প্রকার ব্যাটারসহ ক্ষুদ্র বাল্ব পশুগুলির 
শৃঙ্গে ও লাঙ্গদলে চামড়ার স্ট্র্যাপ দ্বারা সংযুস্ত করা হইয়াছে। 
সূতরাং এ অন্ধকার পথের মোটর-যাতশ বা. লরশচালক এখন 
অনায়াসে জানোয়ারগবালকে ঠাওরাইয়া লইতে পারে এবং যথা- 
সময়ে হিয়ার হইয়া দদর্ঘটনা এড়াইয়া চলিতে পারে। এখন 
আর এঁ ফার্মের আশপাশের রাস্তায় রান্নকালে কোনও পালিত- 
পশু মোটর চাপা পড়ে না। 





বাইরের সাজ-পোষাক দিয়ে, চেহারা দিয়ে, বিদ্যা বাধ, 
এ বংশ-গোরব 'দিয়ে সংসার যয রো; র 





করে। আন্ঞরের মানুষটি যে এইসব বাইরের 

ডালে আঁত সন্তগণে ডুব মেরে আছে, তাকে কজন জানেঃ 
রর গানত তবে পণ শ্রেষ্ঠ শিজ্পীদের পাদপাঠের 
উপর তা" সহ্য কথা, প্লাফেলের আঁকা ছাল 


প-ও ঠাঁই কত 


তার , আসবে না, কভু র্যাফেলের সঙ্গে এক জায়গায় 
হার ীক্ষণ প্রাতিযোগিতা, সেখানে রচফেল তাকে হার 
দনাতে পারে শিপ বশর আঁভি তুচ্ছ জানিখকে সে অপরুপ 


প্াণবতত দেখেছে ক্ষুদ্রতম কণাজ্কুরে দেখেছে জীবনের 
বপতল সপন্দন। বিশবদ্লালী  অনন্ডীতির স্পশকা তরতায় 
তাকেও সে রোমাঞ্চিত হয়ে উঠত দেখেছে, এখানে তার 
আসন কারও নীচে নয়। 

পরত ভাবাঁছল, এরশ্বধ চাই মা, সম্নান চাই না, কিছ, 
ই শা: শু যাঁদ নিজের শন্তিবিকাশের বেষ্ট পরিসর 
ও রা ডা ভান্স! আপেলেস,। টিনানাথস। 
রণার বাইরে 1 কত বট শান্ত 1 কি 
পবা তঘ করেছে, তার বিনাশ নেই, হাতে আবাদ নেই, 
[তে পাত্কিলতা নেই 1 শখধ, অনাবিল আনন্দ, অনন্তের 


5৩1 এরা মে 


রে 


এাভাস। 
অজন্তার প্রস্তর মার্ভি! দেহের গ্রভিট রেখা দিয়ে 
পনের অশান্ত প্রবাহ চোখে ধরা দেয়। এ শি্প কাদের 


“ঘঘদনের সাধনার, রান তপসার ফল? তারাও 
ণ হারা মত নিসতক্ধ রজশীতে দীপালোকে নিজের সম্ট 
'শজেপে প্রাণ প্রতিষ্ঠা করবার জনা বিনিদ্র চোখে তুলি হাতে 
জেগে কাটিয়েছে? ভোরের সঙ্গে সঙ্গে হাত থেকে তুলি 
এসে পড়েছে, ক্লান্ত দেহটা মাতালের মত টলতে টলতে এসে 
ম্যায় আত্মসমর্পণ করেছে আর জানালা দিয়ে সকালের রোদ 
এসে মুখের উপর বুকের উপর সারা দেহের উপর লঃটিয়ে 
পড়েছে? তারা 'নশ্চয়ই গরীব ছিল, টাকা থাকলেও তাবরা 
'বাঁলয়ে দিয়েছে । টাকা দিয়ে তাদের কি হবেঃ তাদের 
যে অসীম অখণ্ড রাজত্ব ! 

চিত্তরঞ্জন আভেনিউ পার হতে গিয়ে আর একটু হলেই 
একটা লরীর নীচে পড়েছিল আর ক ! না, পথে চলতে 
হলে আর একটু সাবধান হওয়া দরকার। ওসব চিন্তা 
করবার কি আর সময় নেই ! কিন্তু “লাম্ট সাপার” ছবিটা 
ভোলা যায় না, সাঁত্য চমৎকার ! আর “মেডুসা'জ হেড"? 
অতুলনীয় ! 

মৃন্তারাম বাবুর জ্ট্রীট 'দয়ে সুব্রত চলল। বাঁ দকেই 
রাজেন মল্লিকের বাড়ী। হণ, তার পকেটে তুঁলটা আর 
মোমবাতিগুলা ঠিক আছে, দেশলাইটা পড়ে যায় নিত! 
ক্যানভ্যাসটা বুকের সত্গে লাগানো, গায়ের চাদরে ঢাকা, রং এর 
বাক্সটা বাঁ হাতে-চাদরের নীচে। আজ সে প্রস্তুত হয়ে 
এসেছে। কয়েকটা ছবির নকল করতে সে শুধু চায়। চুরি 
শয়, জোচ্চীর নয়, কারো কোন ক্ষাঁত করবার ইচ্ছা তার নেই, 


কি ৮75 


গ্ শ্শিক্কা-সসসস্ত। 


ছি 


৭ রা প্র 

৭, ৭. ডে রি ক নি সঃ গ্লামগ্লার পদনরদ্ধারের 

গত কাড কত 2 ১ ... -প্দর গ্রামে এসে 

শা ভাত খপ দু ৭ স্তর 
করেছিল, প্রকাশ 5 ধু | ই 
ঘুক ৯ পা ০ ৯ ১ 


দিলে না; তাতে কার 
নি নে হরে গা 
মানিটের জায়গায় দেখতে গেলে এক মিনিট দে গে 
তাড়া হুড়ো করতে আরম্ভ করে। আর চোখের উপ 
দেখেছে, পাগড়ী মাথায় মারোয়াড়ীী আর হাাট-কোট পরা কালো 
সাহেবগুলা, যারা আটেরি আআ বোঝে না, শুধয নগ্ধ 
চিল দেখবার জনা আসে, তারা একঘণ্টা ধরে ঘরে ঘুরে 
দেখে যায় আর যাবার পথে দরওয়ানদ্রে সিকিটা-আধ্যলিটা 
দয়ে যায়। দুভগ্য, ভার অত পয়সা নেই, হাযাটকোটও 
নেই। 

পঁচিটার সঙ্গয় বাড়ী বন্ধ হবে। সে বাগানে ঘরে 
বেড়াতে লাগল । এখন সে ঢুকবে না, এখন শাহ সাড়ে চারটা 
বাডে। সে ঢুকবে পাঁচটা বাজনার আট-দশ মান আগে। 
গোপনে উপরে একটা ছাবর হলে লাকঘ়ে থাকবে এবং 
তারপর সমস্ত রাত ধরে ছাবর নকল করবে। পরাদন যখন 
দরজা খোলা হবে তখন ভিড়ের সঙ্জো মিশে পড়ে নেমে 
আসবে। 

এইবার শেষ দল যাচ্ছে । সেও চলল। 


আমল ও 


পাকের মধো 


কে হাতুড়ী- শ্ছ। এখন-ও ফিরে যেতে পারে, এখনও 
সেকোন অপরাধ করে নি। উঠ! যাঁদ ধলা পড়ে..সে 


1শউরে উঠল ! 


না. এতদর এসে ফিরে যাবে সে হয়না আর 


ধরা পড়বার চেয়ে না পড়বার সম্ভাবনাই বেশটি। ভি যতটা 
সে কলছে ততটা করবার চিক কোন কারণ নেই ভয়ত। 


একহন। একটা 
[দল নিয়ে চলল । কোন হলে 


পনের যোল জন দশকের মো সে 
দরওয়ান উপরের হল খবরে ত 


সে থাকবে? এইটায়, এই গাকের হলটাই পেশ ওই যে 
'কউপিড ও সাইাক” ওই বে "ন্যাঞিফাইস অব ইীফাঁজ- 
নিয়া!” হপা, আর কথা নেই। এখানেই । দরওয়ান 


দর্শকদের নিয়ে চলল। সে পেছন দিয়ে সরে পড়ল। 
কেউ দেখে ফেলল নাকি 2 ওই যে চশমা-পরা বুড়োটা 
দেখল সে দরজার আড়ালে ল্‌কোচ্ছে। না, দেখে নি। যাক্‌ 
এবার কোথায় ল্‌কোয়2 পাঁচটা বাজতে হল-ঘরের ঘাঁড়টায় 
আর তিন 'মানট বাকী । এইবার দরওয়ান আসবে সব 
দরজা জানালা বন্ধ করতে । মস্ত বড় একটা মঘাহোগ্যানি 
টেবলের উপর একটা ফুলকাটা কালো চাদর 'বছানো। 
চাদরটা মাটি পর্যান্ত গিয়ে ঠেকেছে চারাঁদকে। টৌবলটার 
উপর প্রাচীন গ্রীক ও ইঁজপাঁশয়ান ভাস্কর্ষোর কতকগুলা 
নমুনা। বেশ, এতক্ষণে জায়গা মিলল। সুব্রত সেই 
টেবিলটার নীচে ঢুকে পড়ল। ওঃ 1 টোঁধলটার নশচে যা' 
মশা! একটাকে সুব্রত চড় দিয়ে মারল। উঃ! ক বোকা 
সে. যাঁদ কেউ ওই শব্দ শুনতট দাঁত দিয়ে জিভ কাটতে 


১৩৬ 


মনে মনে হাঁস পেল। এই অন্ধকার টোবলের নীচে বসে 
দাঁত ?দয়ে জিভ কাটার কি সার্থকতা । 


দরওয়ানের পায়ের শব্দ শোনা যাচ্ছে। বুকের মধ্যে 
হাতুড়ীর ঘা সে নিজের কানে বেশ শুনতে পাচ্ছে। 'নিশবাস 
গুলায় আবার উনপণ্টাশ বায়ু কোথা থেকে এসে যোগ দিল! 
উঃ! নিশ্বাস ত আর চেপে রাখা যায় না! সুব্রত মুখ- 
দিয়ে *বাস করতে আরম্ভ করল। দু-একটা শবাস বেশ 
নেওয়া চলল, ভারপর আবার যে-কে-সেই। সমস্ত গা দিয়ে 
দরদর করে থাম ছুটেছে, এই শীতের সন্ধ্যায় । 

দরওয়ানটা কি একটা সুর ভাঁজতে ভাজিতে এসে জানালা- 
গুলো বন্ধ করে চলে গেল। এইবার সে দরজায় দরজায় 
চাঁব লাঁগয়ে যাচ্ছে। হণা, এইবার সে বন্ধ। টোবলের 
নীচ থেকে বোৌরয়ে সংব্রত গায়ের ঘাম মুছে ফেলে টোৌবলটার 
একটা কোণে বসে জিরুতে লাগল । এখন অসুবিধা হল 
আলো 'নিয়ে। ইলেকাট্রক আলো জ্বালাতে ভয় হয়। 
মাঁদ জানালা দিয়ে কারও চোখে পড়ে যায় ! মোমবাতি-ই বা 


রাখে কোথায় ঃ ছবিগুলা দেওয়ালের সঙ্গে অনেক 
উ-্চুতে। অনেক ভেবে সে মোমবাতি ধরাল। রি 


আপোলোর ব্রোঞ্জ-মার্তটার মাথার উপর রাখলে ত আলোটা 
বেশ গিয়ে ছি দুটার উপর পড়ে! খুশীতে মন ভরে উঠল। 
এইবার ক্যানভাসটা এংটে 'নল ডায়নার একটা মার্তর সঙ্জে, 
তা'র হারণের একটা শিংএর সঙ্গে ক্যানভাসের উপর দিকটা, 
নীচের দকটা তার হাতের একটা তারের সঙ্গে । 

তারপর নিঃশব্দে কানভাসের উপর তৃঁলির দাগ পড়তে 
লাগল। এক একটা আঁচড়ে জীবনের আভব্যন্তি এক এক 
ধাপ এাঁগয়ে আসছে । “ঁকিউীপড়্‌ ও সাইকি।” 'নাদুত 
কউাপডের শিয়রে দাঁড়র়ে দীপ হাতে সাইক। এতাঁদন 
সে জেনে এসেছে, গভীর অন্ধকার রাতে যা'র সঙ্গে তার 
ঘমলন হয়, আঁতি কুৎসিত ভয়ঙ্কর তার চেহারা । তা'ই এত- 
ধদন সে বিশ্বাস করেছে। কিন্ত আজ যখন তা'র সংশয় 
মেটাতে দীপ হাতে সে এসে তা'র প্রিয়তমের 'শিয়রে দাঁড়াল, 
তখন সে কি দেখছে 2 চোখকে কি আববাস করবে 
নাক১ এই দেব-নিন্দিত কান্তি, প্রশস্ত ললাট, দীর্ঘ 
মধ্যে কোলাহল আরম্ভ করে 'দয়েছে। দীপ শিখার সঙ্গে 
সঙ্গে সেও কাপছে । ধনা শজ্পশ! প্রদীপের উজ্জবল 
আলো এসে পড়েছে শঁপ্তিমপ্র বীরের মুখের উপর।  আতি 
সন্তর্পণে সাইীক তাকে দেখছে । ধারে ধীরে শবাস টানছে, 
ওর ঘুম ভেঙেনা যায়। উ£ঃ। কি আনন্দ! পুরোন 
প্রিয়জনকে নৃতন করে পাওয়ার আনন্দ ! তা'র মত সখা 
কেট িউীপিভ আজ তোমার ঘূম ভাঙুক, আমি তোমায় 
বলব, তোমায় আমি চিনেছি, তোমায় জেনেছি। 

টংটং। দুটা বেজে গেল! ভোর পর্য্যন্ত যতটা 
হয় হবে, তার পরে বাড়ী গিয়ে তা'র স্মাত আর কল্পনা 
বাঝীটা পূরণ করবে। তুলিটা রেখে সে একটু বসল। 
দাঁড়য়ে আর থাকা যায় না। পকেট থেকে দুটো কেক বার 
করে নিয়ে খেতে লাগল। ওঃ! ভেনাস আযান্ড 








চুবযারা এ 


আডোনিস্এর যাঁদ একটা 'পোন্সল-স্কেচ*, নেওয়া যেত! 
সময় কই! তেম্টাপেয়ে গেল। যাক- জল একরাি না 
খেলে-ও খুব চলে যাবে। 

টং! আড়াইটা ! এর মধ্যে আধ ঘণ্টা হয়ে গেল! 
না, না, দেরি করলে তা'র চলবে না। সংন্রত উঠে পড়বে 
এইবার । আহা, আদায়ে এইটে ডান হাতটা কে ভাঙলে? 
সমুদ্রে তোমার ঘর? তৃমিই বোধ হয় ভারতের উব্বশী। 
ডায়না ঝুকে পড়ে ভার দিকে চেয়ে আছে। কিরাতিনী বেশ, 
চুলগুলা ঝ্টবাঁধা, কোমলতার গন্ধও নেই, তেজোদীপ্ত, 
প্র্ষোচিত বীরত্ব ব্যাঞ্জক মূর্ভ। আফ্লোডাইট আর 
আপোলোর পাশে তোমার মার্ত কেন2 সন্ধায় সমদদ্র- 
তীরে আঞডোনস ভেনাসের দিকে চেয়ে আছে। ভেনাস 
সলজ্জা, স্মিত হাসি ঠোঁটে, মুখ নীছু। শিল্পী, তোমার 
নিজের জবনের ছাঁবখাঁন অজ্ঞাতে পণথবীকে উপহার পিয়ে 
গেলে নাক ! 

আফ্রোডাইট-এর ডান হাতখানা ভাঙা ! পাথরের 
মুখেও কি বেদনার রেখা ফুটে ওঠে নি! পাথর? ছিঃ, 
পাথর কেন? আফ্রোডাইট ! অজুত বৎসর আগে ষে 
মুকালত যোৌবনা কমারী আপ্লোডাইট সমদ্রশয়ন থেকে 
উঠে এসেছিল, সেই শযযাফ্লোডাইট। ডান হাতটা ভেঙে 
গেছে 2. দাও, দাও, চাদরটা দিয়ে ওর হাতটা ঢেকে দাও। 
এ দৃশ্য দেখা যায় না। কি করুণ! হশা, হাতটা ঢেকে 
দিই. সুরত ভাবল। “আফোডাইট আযনাডাইওমিন” 
আপেলেস-এর আফ্রোডাইট ! 

টং-উং-টং। তিনটে বাজল 5 সে কি ঘাঁময়েছে 
না, না, ওই যে “ইন্ফ্যান্সি অব জাঁপটার।” উঃ! ধন্য 
তুম রোম্যানো ! ওই যে ছোট শিশুটির ভাবব্যৎ জীবন 
প্রীতি নশবাসে নিজেকে বাড করছে। কি তেজোময়, বুদ্ধির 
ক দশীপ্ত। 

এই যে চারদিক থেকে এসে সবাই সুব্রতকে ঘিরেছে। 
সেত তাদেরই একজন। "ডেগ অব আযকিলিস”। আঃ, 
শূধূ পায়ে একটা সামান্য তীরের খোঁচায় এত কাতর ? এতেই 
মৃতু? হেইউরের মৃতদেহ কে রথের চাকায় বেধে টেনে 
নিয়ে চলল? এাঁকলিসট ছিঃ, এই তুম ট্রয়-যূদ্ধের 
সব্বপ্রধান বীর ! “হেলেনস: চেম্বার ।” প্যারস বিদায় 
নিচ্ছে। ভাগের দাস ! হেলেন নিস্তব্ধ । দরজার এক 
পাশে দাঁড়িয়ে সারাথ। প্যারসের বিদায়ের দোরতে তার 
মুখে বিরান্তর রেখা । মেনেলাউস্‌ পোষাকে মুখ ঢেকে 
আছে। ওই তরবাঁর ঝক ঝক্‌ করে উঠল। চোখ বোজ 
ইফিজিনিয়া! 

টংটং-টং-টং-টং। পচিটা !! কি ঘমই তাকে 
পেয়োছল! ওঃ! দরজা জানালা কেউ খোলোন ত! 
যখন খুলবে তখন 'ক করে পালাবে সে। ছাব দেখতে 
লোক আসে এগারটা থেকে । এতক্ষণ কি করে সে থাকবে? 
ওঃ, ছবিটা অনেক বাকণ রয়ে গেল! যাক, বাকী থাক্‌, এখন 
সে বেরুবে ক করে? নাঃ, এমন দুব্বদ্ধি তার কেন হল? 

(শেষাংশ ১৩১৯ পৃচ্ঠায় দ্রষ্টব্য) 


স্পললী হনথগ্রাভিল্ ও স্পিজ্কী-হলম্স্ত্যা 


ড্র সুধীর সেন 


যোৌদন থেকে যন্ত-বিস্লবের সঙ্গে সঙ্গে বিরাট কলকারখানার 
আঁবর্ভাব হ'ল, সোঁদন থেকে কল-কারখানাকে ঘিরে দ্ুতগাঁততে 
গড়ে উঠতে লাগল বড় বড় শহর, আর সঙ্গে সঙ্গে দেখা দিল 
পল্লপশ ও শহরের মধ্যে এক নূতন প্রাতিযোগতা । যন্্নযূগের শহর 
তার বহুবিধ বিলাসের সাজ-সরঞ্জাম নিয়ে চুম্বকের মত আকর্ষণ 
করতে লাগল পল্লশবাসীকে। আজ শহর ও পল্লীর যে "সমস্যা 
গুরুত্বপূর্ণ আকারে এ দেশেও দেখা দিয়েছে, সমস্ত পাঁথবীকেই 
তার সম্মুখীন হতে হয়েছে এবং কোন দেশেই আজও তার 
সম্পূর্ণ সমাধান হয় নি। কিন্তু তা' হ'লেও বিদেশ ও আমাদের 
মধ্যে একটা প্রকাণ্ড প্রভেদ রয়েছে । আমাদের সমস্যা একাধক 
কারণে অনেক ব্যাপকতর ও গভীরতর | 

প্রথমত, ইউরোপীয় দেশগৎ্লাভে যন্তশিলেপের বিস্তার ও 
নগরের উদ্ভব, এ দদয়ের মধ্য একটা কায কারণ সম্বন্ধ ছিল। 
নাগাঁরক জীবনের বিলাসতার উপকরণ স্পদেশের ১তুঃপীমানার মধ্য 
হইতেই আসত । সে বিলাসতা তাই দেশকে দারদ্ু করে নি। এমন 
কি, গ্রামও তার ফলে ক্ষতিগ্রস্ত হয় নি, বরং লাভবানই হয়োছিল। 
কারণ, শহরপাসীদের আয় অনেকগুণ বেড়ে যাওয়ার সঙ্গে সঙ্গে 
গ্রামোৎপন্ন পণ্যএব্যর জনোও তাদের লায় বহদল পরিমাণে বৃদ্ধি 
পেয়োছল। আসাদের দেশ সম্পন্দধে একথা খাটে না। কলকাতার মত 
শহরের বিলাসতার সাজ-সরুপ্তাম কোথা হাতে আসছে, একটু 
তাঁলিয়ে দেখলেই এ কথার মম উপলান্ধ করা সহজ হবে। সমগ্র 
দেশের দিক দিয়ে দেখতে গেলে একে ধার করা ঢাকায় বিলাসিতা 
বললে অত্যান্ত হলে না। 

দ্বিতীয়ত, যে গে ইউরোপীয় দেশগলাতৈ যন্ত্র বিপ্লবের 
প্রবতনি হয়েছিল, সে যগে হখানে আাভাজনভর সমস্যা ছিল না। 
যন্ত শলেপর প্রসারের ফলে ইংল-ড, ফ্রান্স ও জানেনিশিতে গ্রামের 
ভন-সংখ্যা হয় হাস পেষ্ছিল, নয়ত অপারপাস্তভি ছিল।  ভারত- 
বষেরি অবস্থা আনারস । যে হারে আমাদের জন-সংখ্যা ক্রমাগত 
বেড়ে চলেছে, আতে এমন আশা আমরা করতে পারনে যে, 
ভাবষাতে গ্রামের জনসংখ্যা হ্রাস পাবে লা অপারবাভিতি থাকবে 
এবং জনসংখ্যার বাদ্খ আধ শহরেই দয়খাসিত হবে তাই 
আধনক [শলেপন প্রসারের সঙ্গে আপনা হতেই আমাদের গ্রাম 
সমসার সমাধানের সঞ্না হবে মনে করা মদত বড় ভুল । ভাই গ্রাম 
সম্বন্ধে বিশেষভাবে সঠেতন হওয়ার আমাদের প্রয়োজন রয়েছে। 

ইউরোপের সঙ্গে ভারতবষেরি আবণ্ড একট মৌলিক পাকি 
রয়েছে । ব্যাপক নিরম্গরতার হাত থেকে ইউরোপ নিজেকে দীর্ঘ 
কাল হ'ল মুক্ত করেছে। সেখানে জনসাধারণের আঁধকাংশই নিজের 
মঙ্গল নিজে রক্ষা করে চলতে জানে । গ্রামবাসীদের মধ্োও দর 
দৃন্টি ও আত্মনিভভরশশীলতার অভাব নেই। আমাদের পল্লীবাসী- 
দের বেলা সেকথা প্রযোজা নয়। বাঙলার পল্লীর কল্যাণ বিধানের 
ভার দীর্ঘকাল ধ'রে নাস্ত 'ছিল ম:ুস্টিমেয় [শিক্ষিত সহদয় সহন- 
শীল নেতার উপর। অনেকে আজ সজোরে আমাদের নগরমুখী 
স্বভাবকে সমর্থন ক'রে বলেন যে, গ্রামের জনসংখ্যা এত বেশী যে 
যতই শহরের দিকে জনমস্রোত প্রবাহত হবে, ততই গ্রামের কল্যাণ 
হবে। কিন্তু এপ্রা ভুলে যান যে, কথাটা কেবল সংখ্যার নয়। 
সাধারণত যাঁরা শহরের দিকে চলে যান, তাঁরাই ছিলেন পুরুষানু- 
ক্রমে পল্ল-জশীবনের অবলম্বন, তার স্তম্ভস্বরূপ। তাঁদের 
অনপাঁস্থাঁতিতে পল্লীর প্রাণ যায় ক্ষীণ হয়ে, পশ্চাতে রেখে যান 
অজ্ঞ, আত্মীনভভরহীন জনসমন্টির ক্রমবর্ধমান দৈনা আর 
হাহাকার। বাঙলার আনন্দোজ্জবল পল্লী আজ সেনাপাঁতহীন 
সৈন্য দলের মত বিশৃত্খলার প্রতীকরূপে বিদ্যমান। 

দেশে ফেরার পর থেকে বীরভূমের গ্রামে গ্রামে ঘরে এ সত্যই 
মর্মে মর্মে উপলান্ধ করোছ। ভাঙন সেখানে এতদূর এগিয়েছে যে, 

৩ 


চত 


ভারাক্রান্ত মন অনেক সময় এই ক্ষয়িঞণ গ্রামগুলার পৃনরুদ্ধারের 
সম্ভাবনা সম্বন্ধে সন্দিহান না হয়ে পারে নি। আমাদের গ্রামে এসে 
তাই এবার একটু স্বাস্তর নিঃ*বাস ফেললাম । যাঁদও অতীতের 
সঙ্গে তুলনা করলে আমাদের উল্লাসত হবার কোনও কারণ থাকে 
না এবং ভনিষ্যং সম্বন্ধেও কোনও চিন্তাশীল ব্যান্ত নিরুদ্বেগ 
হৃতি পারেন না, তা হ'লেও এখন পষন্তি এ গ্রামের অবস্থা 
বাঙলার বহু গ্রামের চেয়ে ভাল, একথা নিঃসংশয়ে বলা যেতে 
পারে। এর বড় কারণ এই যে, সৌভাগ্যক্রমে, লক্ষা-সরদ্বতীঁর 
কপাদাচ্টি যাঁদের উপর পড়েছে, তাঁদের স্নেহদ্ম্ট আজও এই 
পল্লীর উপর জাগ্রত রয়েছে, পৈতৃক ভিটার সঙ্গে তাঁদের যোগ- 
সত্র আজও ছিন্ন হয় নি। পুজার ছাট উপলক্ষে সকলের এই 
সম্মেলনই তার প্রকৃষ্ট প্রমাণ। এ সম্মেলন ক্ষণস্থায়ী হ'লেও এর 
প্রয়োজন সম্বন্ধে কোনও সন্দেহ হাতে পারে না। পল্লী-জীবনে 
নেতৃঙ্থহশনতার যে সঙ্কট সম্বন্ধে ইতিপূর্বে ইঙ্গিত করোছ, এই 
শান্ত নেতৃস্থানীয়, গ্রামবাসীদের উপাস্থাততে তাঁদের দরদের 
চাক্ষুষ প্রমাণ পেয়ে গ্রামের জনসাধারণ উৎসাহত হয়। যাঁরা 
গ্রামের বাইরে থাকেন, তাঁদের মারফৎ গ্রামের আধবাসদেরও 
বাহজগতের সঙ্গে একটা যোগ স্থাপত হয় এবং অনেক দিক 
দিয়ে এদের দ্যাম্ট প্রসার লাভ করে। 

কিন্তু লাভ কেবল একপক্ষের নয় লাভ উভয় পক্ষের। একটানা 
শহররাসের মধ্যে একটা বিপদ আছে। দেহের ও মনের স্বাস্থ্য 
তাতে অক্ষুগ্ন থাকতে পারে না। প্রকৃতির সংস্পর্শে এসে মন যে 
সজীবতা লাভ করে, শহরে তা অনেক স্থলেই সম্ভব নয়। গ্রামে 
প্রাতবেশশীদের সঙ্গে যে ব্যাপক আত্মীয়তা মনকে সরল ও উদার 
করে, তাকে অস্বীকার করে যাওয়াই শহরের আনবার্য রাীঁতি। 
সবুজ প্রকাতির ক্রোড় হ'তে বীচ্ছন্ন মনকে অতিমান্লায় এসে জুড়ে 
লে কত-কোলাহল, সিনেমাণথয়েটার, ইট-পাটকেল। যে দেশে 
কালিদাস ও রবীন্দ্রনাথ গাছপালা, লতাপাভার সঙ্গে মানব-মনের 
নিগড় আত্মীয়তা স্থাপন করেছেন, সে দেশে সভাতার নামে 
প্রক্কাতির প্রাতি এই কুনবন্ধ্মিন উদাসঈনা, [নষ্ঠুর কিড়ম্ননা সন্দেহ 
নাই। 

শহববাসের এ বিপদ সম্লন্ধে ইউরোপ কোনবিনই সম্পর্প 
একটু ফুরসং মেলে, ইংরেজ চলে যায় তার পল্লীীনবামে। 
সপ্তাহান্তে শহরের বাইরে গিয়ে ঘুরে আসা অন্যান দেশেও 
প্রথারপে পরিগাঁণত হ'তে চলেছে। ইটালণ ও জামেনীিতে 
রাষ্ট্রচালকগণ এ প্রথাকে নানা উপায়ে দূটীভূত করবার চেষ্টা 
করছেন। ইউরোপের অনেকগুলা বড় শহর প্রকাতিকে নিমূ্ল করে 
গড়ে উঠোছল । বর্তমানে শহরকে চারদিকে ছাঁড়য়ে দিয়ে ত্রেন ও 
ট্রামের সাহায্যে দ্রুত গমনাগমনের বাবস্থা করে পল্পশ ও শহরের 
এক নূতন সমন্বয়ে পেশছবার প্রয়াস চলছে । শহরের মাঝখানে 
বড় বড় পাকের ব্যবস্থা হচ্ছে, রাস্তার দৃ'ধারে সারি সার গাছ 
পোতা হচ্ছে। শহর একাঁদন গ্রামকে উপেক্ষা করে তার পাষাণ 
প্রাচীর নিয়ে দম্ভ ভরে আকাশের দিকে ঠেলে উঠোছিল, আর 
নিজেকে একটা জেলখানায় পাঁরণত করতে চলোছিল; আজ সেই 
শহরই গ্রামকে তার বুকের মাঝখানে 'নাঁধড় আলগ্গনে ধরে 
রাখবার জন্যে চারদিকে ব্যগ্র বাহু প্রসারত করছে। 

বলছিলাম, গ্রামের সঙ্গে যোগ সম্পূর্ণ ছিন্ব করে আমরা 
গ্রামকে দারিদ্র করি, নিজেরাও দরিদ্র হই; গ্রামের সঙ্গে যোগ রক্ষা 
করে গ্রামের উদ্ধারের পথ সুগম কার, সঙ্জো সঙ্গে নিজেরাও 
লাভবান হই। 

এক্ষে৮্ে একথাও অবশ্য স্বীকার্য যে, এই গাঁতি ও চাণ্চলোর 





যুগে আমাদের জীবনের ধারা ক্ষুদ্র পল্লশর সীমা লঙ্ঘন করে 
চারাদকে প্রবাহত হয়ে যেতে বাধ্য। অনেক ক্ষেত্রে ইচ্ছা থাকলেও 
নিজের গ্রামের সঞ্গে ঘনিষ্ঠ যোগ রক্ষা করা কঠিন হয়ে পড়ে। 
িবশেষত, দূরে বসে গ্রামের ভাগ্যানয়ন্্রণের চেগ্টায় সফল হবার 
সম্ভাবনা যথেষ্ট কম। শধূ বাংসরিক সম্মেলনও তার পক্ষে 
যথেষ্ট নয়। তাই পল্লশকে পুনরায় গড়ে তুলতে হ'লে বা তাকে 
তার দ্রুত অধোগমনের পথ হাতে রক্ষা করতে হ'লে চাই নৃতন 
নেতা । গ্রামে যরা বার মাস বাস করেন, তাঁদের প্রাণশান্তকে এমন- 
ভাবে উদ্বুদ্ধ করতে হ'বে, যেন তাঁদের মধ্যে কর্মোদাম ও আত্ম- 
নিভরিশীলতা জেগে উঠে যাতে করে প্রয়োজনমত তাঁদের 
মাঝখান থেকেই নৃতন নেতার উদ্ভব হ'তে পারে। শহরের এক 
সপ্তাহের বা এক মাসের ধার-করা নেতিত্বে গ্রাম সারা বছর বেচে 
থাকতে পারে না। 

চন্তাশান্তকে জাগ্রত করতে হ'লে সবার আগে চাই সাঁত্য- 
কার শিক্ষা। "চন্তের উন্মেষের প্রয়োজন কেবল পুরূষের নয়, 
মেয়েদেরও রয়েছে । মানুষ যেমন শুধু এক পায়ের উপর ানভর 
করে স্বচ্ছন্দগাতিতে চলতে পারে না, তৈমনি কোনও জাতও তার 
অধেকিকে অজ্ঞতার অন্ধকারে রেখে এই গাতিশীল বিশ্বের সঙ্গে 
তাল রেখে চলতে পারে না। নারী-শিক্ষার অভাবে দেশ এতদিন 
চলাছিল খবাঁড়য়ে খাঁড়য়ে । তা" ছাড়া পুরুষ ও নারীর চিন্তাধারায় 
একটা সামঞ্জস্য না থাকলে আদর্শ গৃহ-রচনা সম্ভবপর হয় না। 
যে পাঁরবারে স্বামী তার শিক্ষার ফলে অনেক আচার ও অনজ্ঠানকে 
উপেক্ষা করে চলতে চায় এবং শিক্ষা হ'তে বণ্িতা স্তী তার 
অক্ষুপ্ধ রক্ষণশশীলতা নিয়ে পূরাতনকে ষোল আনা আঁকড়ে ধরে 
থাকে, সেখানে গোড়াতেই গৃহ-বিবাদের বীজ অত্কৃরিত হায়ে 
উঠে। লক্ষীর যে বরপুত্রের অকৃণ্ঠ স্নেহ এতাঁদন নানাদিক দিয়ে 
আমাদের পল্লীর পুম্টসাধন করে এসেছে, এদকেও তার সজাগ 
দৃম্টি দেখে এ গ্রামের ভবিষৎ সম্বন্ধে আমরা আশান্বিত হই। 
নারী-শিক্ষার যে প্রাতিষ্ঠানের কল্যাণ কামনায় আজ আগরা এখানে 
সমবেত হয়োছ, তাতে তাঁর শুধু হদয়বন্তার নয়, দ্‌রদাঁশতারও 
প্রমাণ পাচ্ছি। 

সযাশিক্ষা বিস্তারের উপর নির্ভর করছে দেশের সমগ্র ভাঁবষ্যং। 
'স্াশক্ষা' শব্দটার উপসর্গ এক্ষেন্রে অবান্তর নয়। এক শতাব্দীর 
আঁধিককাল ধ'রে এদেশে পাশ্চাতা শিক্ষা চলে এসেছে । আজ তার 
হসাবাঁনকাশ করে অনেকেই উদ্বিগ্ন হচ্ছেন । বর্তমান শিক্ষার প্রতি 
ভাসশ্তভোধ বাপকভাবে দেখা দিয়েছে । যদিও শিক্ষার  আঙ্কট ও 
তার প্রাতকারের কথা [নিয়ে চারাঁদকে বহু গবেষণা চলেছে, ভা 
হ'লেও একথা নিঃসংশয়ে বলা যেতে পারে যে, আদশ শিক্ষার 
প কি হওয়া উঁচত সে সম্বন্ধে শিক্ষিত সমাজের ধারণা আজও 
নহ্াল্ত আাপসা। 


বৃ 
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খা 


এম 


সঙ্গে সঙ্গে তেমনভাবে জেগে উঠেনি। এর মধ্যে যে একটি বৃহৎ 
বিপদ রয়েছে সে সম্বন্ধে চিন্তাশশল ব্যান্তিমাত্রই সচেতন । ইতিহাসের 
ধারা বেয়ে আমরা এসে পেশছেছি আজ এক যুগসব্ধিক্ষণে। যান- 
বিপ্লবের সঙ্গে সঙ্গে পাঁথবীর দরত্ব এত কমে [গিয়েছে যে, 
ভারতবর্ষ নিজেকে অর সমস্ত দুনিয়া থেকে 'বাচ্ছিন্ন করে রাখার 
কথা ভাবতে পারে না। পশ্চিমের ঢেউ প্রবলতর হয়ে এসে পড়ছে 
আমাদের উপর। চারাঁদকে ভাঙনের যুগ সুরু হয়ে গেছে। এ 
কথা জোর করে কে বলতে পারে যে, এই তরত্গাভিঘাতে কেবল সৈই 
অংশটাই বিলীন হয়ে যাবে, যা বিলীন হওয়া উচিত এবং রক্ষণাহ 
যত কিছু সব আপনা থেকেই রক্ষিত হবে? স্রোতে গা ভাসিয়ে 
চললে তার আনবার্ধ ফলস্বরূপ একদিন হয়ত দেখব যে ঠিক 


এ 

উল্টোটাই ফলেছে, অর্থাৎ যা রাখা উচিত 'ছিল তাই গেছে ভেসে, 
আর যা চলে যাওয়া উচিত ছিল, আবর্জনার মত তাই রয়েছে 
আমাদের জাঁড়য়ে। বস্তুনিষ্ঠ দৃষ্টিতে চারাঁদকে তাকালে এ 
বিপদের গুরুত্ব সম্বন্ধে কোন সংশয় থাকতে পারে না। পদে পদে 
দেখতৈ পাচ্ছ, যেখানে বিদ্রোহী হওয়া প্রয়োজন, সেখানে আমরা 
রক্ষণশশল, আর যেখানে রক্ষণশশল হওয়া প্রয়োজন, আমরা সেখানে 
গবদ্বোহী। অন্ধ অনুকরণ বা অন্ধ রক্ষণশখলতার বপলে বিড়ম্বনা 
থেকে «কবে আমরা 'িজেকে মুন্ত করব? 

ভারতে ইংরেজ রাজত্ব প্রাঁতাচ্চত হবার পর অবাধ বাণিজ্যের 
উত্তাল ও পাঁঙ্কল ঢেউ এসে আমাদের বহু পরাতন কুঁটির-শিল্পকে 
নিঃশেষে ভাসিয়ে নিয়ে গিয়েছিল। সে প্লাবন এসৌঁহছল রোগ ও 
দুভরক্ষের অশ্রদূত হয়ে। ভারতের অনশনারুষ্ট, জরাজীর্ণ 
পল্পনতে পল্লীতে সেদিনের নশিমর্ম আভিনয় আজও আর্ত হয়ে 
রয়েছে। ভয় হয় পাছে ভাবজগতের অবাধবাণিজ্য ভারতবর্ষের 
সভ্যতা ও সংস্কৃতির বোঁশিম্টা ও স্বাতন্ত্যকে ব্লিপ্তি করে আমাদের 
অন্তরের দারিদ্রযকেও বাঁড়য়ে দিযে যায়। 

ভাবের রাজেযও তাই রম্গনশ-ঞ্কের কথাটা নেহাৎ অবান্তর নয়। 
এক্ষেত্রে শিক্ষাই হল সাঁতাকার রক্ষাশ,জ্ক, আত্মরক্ষার একমার বর্ম । 
রামমোহনের যগ হতে বহপার শুনে এসাছি, প্রাচা ও পাশ্চাতোর 
সমন্বয়ে এক নূতিন সভাতার সান্ট করতে হবে। বিবেকানন্দ ও 
রবীন্দ্রনাথের কন্ঠে বহুলাত্র উ একই বাণ প্দানত হয়ে উঠেছে। 
কিন্তু এ নীতি গ্রহণ করার পরও থেকে যায় তার প্রয়োগসমস্যা। 
জাতীয় জীবনের প্রতোব ক্ষেত্রে আজ আমাদের জানবার প্রয়োজন, 
পুরাতনের কতখানি আমরা রাখপ এবং কেন রাখব, কতখানি বজ'ন 
করব এবং কেন করব: পশ্চিমের কাছ থেকেই বা কতখানি গ্রহণ 
করব এবং কেন করন, কতখানি গ্রহণ করব না এবং কেন করব না। 
এর জন্য প্রয়োজন আমাদের ভভীতকে ও নভানান ইউবোপকে 
নিখইতভাবে জানা। যে সমাক্সৌধ ভারতবর্য রহ যুগের সাধনায় 
গড়ে তুলোছিল, তাতে আজ ভানেক ফাটল দেখা দিয়েছে এবং স্থানে 
স্থানে তার ইণটপাটকেলও খসে পড়েছে সত্য, কিন মোটের উপর 
অনায়াসেই বলা মো পালে যে, সে এতদিন কালের শ্রারমণ 
সফলতার সঙ্গেই প্রাতিহত করেছে । সেখানে সংস্কারের আধকার 
কেবল তাঁর আছে, যে আমাদের প্র্পুর্ষদের স্থাপতাদবদ্যা 
সম্পূর্ণ আয়ত্ত করেছে] অসম্পূর্ণ শিক্ষার লিপদ আজ আন 
শব্ধ পুরুষদের মধোই সীলালদ্প নয়। আধুানকভর মোহ 
শাসিত মেয়েদেরও লহুলীংশে আন্তনণ করেছে সে সম্বন্ধে দাটা 
কারণ অবাহত হওয়ার সময় এসেছে। প্রথমত, মেয়েদের আশক্ষার 
একটা সুফল এই ছিল যে. তাদের রঙ্গণশগলতা পুর্‌বকে পুরাতনের 
গ্রন্থি ছিত্র করে বহুদূর চলো যেতে দেয়ান। ভূল পথে চলার 
চেয়ে নিশ্চলতাও বাঞ্থীনশয় এবং ভুল পথে যাওয়ার বিপদ যোঁদন 
পদে পদে দেখা দিয়েছিল, সেদিন মেয়েরা তাদের গাঁতি কিয়ৎ 
পরিমাণে সংযত করে দিয়োছিল। একই শিক্ষার ফলে যাঁদ মেয়েদের 
অধোও অন্ধ অনকরণেচ্ছা প্রবলভাবে দেখা দেয়, তবে ভুলপথে 
্'তগাঁতিতে অগ্রসর হওয়া আর তেমন অসম্ভব হবে না। স্বিতশয়ত, 
বেশী দিন হয়নি এদেশে নারী-শিক্ষার প্রবর্তন হয়েছে । এরি 
মধ্যে এর যৌন্তিকতা সম্বন্ধে অনেকের মনে সংশয় জেগে উঠেছে। 
শিক্ষার প্রটির জন্যে যদি প্রতিক্কিয়া দেখা দেয় এবং সু-শিক্ষার চেষ্টা 
না করে নারা-শিক্ষা স্থাগত রাখার চেষ্টা হয়, তবে তাকে দেশের 
পক্ষে মস্ত একটা দুভাগা বলব । 

আমাদের সবচেয়ে বড় দুর্ভাগা এই যে, যে ইউরোপকে 
অনকরণ কারি বলে আমরা মনে করি, অনেক ক্ষেত্রেই তার স্বরূপ 
আমাদের কাছে অপারিচিত, তার সাঁত্যকার প্রাণের স্পর্শ আমরা 
আজও পাইনি। ইউরোপণয় সগাজে শিক্ষিত মধাবিত্ত শ্রেণণর 
মেয়েদের সম্বন্ধেও তাই অনেক সময় আমরা অস্পন্ট বা ভুল ধারণা 
পোষণ কাঁর। ব্যক্তি-স্বাধীনতার সঙ্গে এরা গৃহকলার যে সাম্জস] 
করে নিয়েছে, তাতে আমাদের মেয়েদের জনাও গ্রহণযোগ্য উপকরণ 








ব্াাতক্রম থাকলেও একথা অনায়াসে বলা যেতে 


যথেষ্ট রয়েছে। 
পারে যে, শাক্ষত ইউরোপীয় নারী গৃহকম্কে শুঙ্খল বলে মনে 
করে না, বরং তার হৃদয় এবং বাঁদ্ধি দুই-ই সুশৃঙ্খল পারবারক 
জখবনের মধ্যেই সর্বাগ্রে নিজের সবোঁচ্চ সার্থকতার সন্ধান করে। 
শিক্ষার ফলে তারা আঁধকতর নৈপুণ্য ও তৎপরতা সহকারে গৃহকাজ 
সম্পন্ন করতে পারে, তাই জ্ঞান ও আনন্দ সণ্চয়ের জন্যও এদের 
যথোচিত অবকাশ মিলে। শাক্ষতা ফরাসী রমণী পুরুষানূক্রমে 
রন্ধনকলায় বিশেষ আগ্রহ দেখিয়ে আসছেন। খাদ্যের প্ণঞ্টিকরতা 
না বাময়ে তাকে স্বাদ করার চেম্টা এতকাল পরে চলে আসছে 
নলেই ফরাসগ রন্ধনকলা সমগ্র রা [বশেষ খ্যাতিলাভ করেছে। 
ঘরকে পপর করে সাজাবার চেঘ্ট। ইউরোপের সব দেশের মেয়েদের 
সধোই রয়েছে । বিলাসিতা আর সুর্্চ এক জিনিষ নয়। ব্যয়ের 
চাএা ও শাাড়র়েও্ সশাণচর পার্চয় দেওয়া যাশ, মেয়েরা এখানে 
[নিজেদের পোঁশল্ট্য দোখয়ে খাকেন। আমাদের দেশে ধনীদের ঘরে 
প্রবেশ করেও অনেক সময় যে [বশঙ্খলা ও রুঁচহশনতার পারিচয় 
পাই, হউজোণে তা অথ্জপনীয়। পণ চচণর প্রয়োজন আজও 
আমরা সম্পর্ণ উপদাজ কারি নি! অথচ চরিত্র গঠনের জন্য এর 
শিশন ভোপশাক তা রয়েছে সেখ যার সোন্দয' সম্বন্ধে একবার 
সত হছে, সন তার ভাণন থেকে অসন্দিবূক বিসিজনি 
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দেবার জন্যে স্বভাবতই বাগ্র হয়। িশুপালনে সাধারণ 
ইউরোপীয় রমণী যে দক্ষতা দোঁখয়ে থাকে, আমাদের দেশে 
শাক্ষিতদের মধ্যেও তা বিরল। এ জাতাঁয় বহু দ্টান্তের 
অনায়াসেই উল্লেখ করা যেতে পারে, কিন্তু এক্ষেত্রে তার আর 
প্রয়োজন আছে বলে মনে করি নে। 


[বদেশে শিক্ষালাভের সার্থকতা নিজের দেশকে অস্বীকার 
করে না, সে জ্ঞান জাতীয় পুষ্টিসাধনে প্রয়োগ করার মধ্যে। শহরে 
[গয়ে শিক্ষা ও আঁভন্ঞতা সণয়ের সার্থকতা গ্রামের সঙ্গো সকল 
সম্বন্ধ বিচ্ছিন্ন করে নয়, পল্লশীজশবনের শ্রীবাদ্ধি সাধনে সহায়তা 
করার মধ্য । কৈবর্ত, মুচি, তাত, ছ'তোর, কুমোর_ এদের 
শিক্ষার সার্থকতা পৈতৃক বুক্তি বা “স্বধর্ম” বজরনন করে নয়, 
প্রসারত দ্াম্ড নিয়ে সে বপ্তিতে আঁধকতর কৃতিত্ব ও পারদর্শিতা 
প্রদর্শনের মধ্যে। তেমনি নারীশক্ষার সার্থকতা অন্তঃপুরকে 
অবহেলা করে নয়, বাইরে থেকে লব্ধজ্ঞান ও আভজ্ঞতার সাহায্যে 
তাকে সংন্দরতর করে তোলার মধ্যে। নারশীশক্ষা সৌদনই সম্পূর্ণ 
চাঁরতার্থতা লাভ করবে, যোৌদন এ শিক্ষার ফলে মেয়েরা স্বাস্থ, 
রুচি, শুঙ্খলা ও আনন্দের মধ্যে এক নূতন সামঞ্জস্য স্থাপনে সমর্থ 
হবে। 


ও 1 তালা খোলার শব্দ হচ্ছে নাত ভাড়। রা 
সি গিয়ে টৌধলের নীচে ছুকল। হাব আঁকার সরঞ্জ মগ্‌লা 


এর আগেহ দে গেবলের নীটে রেখে য়েছে। একটা 
[লোক ঘরে টিকে হানালাগ,লা একে একে সব খুলে দিয়ে 

টা বড় পম্ব ঝাটা [দিয়ে হলঘরটা ঝাট দিতে লাগল। 
নী । এবার আর উপায় নেই। লোকটা যে এ দিকেই 
'আসছে। এইবার সে ধরা পড়েছে, আর দেরি নেই। বাঁ 
হাত দিয়ে গোবলের কাপড়টা তুলে ডান হাত দিয়া ঝাট দেবার 
জন্য নয়ে সে যেমান এগিয়েছে অমান মুভ ভার নঙগরে 
পড়ে গেল। শোকটা চমকে উঠে চেচিয়ে উষ্ল-কোন্‌ 
হ্যায়রে 2" আর সময় নেই। কোন অজুহাতও খুজে 
পাওয়া সম্ভব নয় । টৌবলের নীচ থেকে বেরোতেই 
লোকটা তাকে ধরতে ছদটে এলো। প্রাণপণ এক ধাক্কায় 
তাকে মাটিতে ফেলে ধিয়ে ছুটে সিশড় দিয়ে সে নেমে 
আসছে। কক কণ্ঠে “পাকড়ো, চোর ভাগ্‌ যাও হ্যায়" 
বলতে বলতে ঝাড়দারটা পেছনে তাড়া করে আসছে। 
[সিপড়র মূখেই একটা ভোজপরী দরওয়ান তাকে ধরে 
ফেলল। চেণ্চামোচভে বাড়ীর লোকজন ছ.টে এলো। 
চাকর-বাকর, দরওয়ানগুলা সঞফ্লে জড় হয়েছে। ঝাড় 
দারটাকে সে ধাক্কা মেরে ফেলে দিয়েছিল, সে এসেই প্রথমে 
দূ-ঘা বাঁসয়ে দিল। তারপর চারাঁদক বাঙালী, 'হন্দ-স্থানী 
ও উড়ের হাতের নানারকম প্রহার ও তিনটে 'মাশ্রত ভাষার 
গাঁলর মধ্যে সুব্রত শুনতে পেল,- 

“তেজ 'সং বাবকো ছোড় দেকে হামারা পাশ আনে 
দেও।” 


৬ পৃন্তার পর) 


এক চশমা-আটা প্রবীণ বাঙালী ভদুলোকের কাছে তাকে 
[নয়ে যাওয়া হল। [তান প্রশ্ন করলেন--ভদুলোকের ছেলে 
তুম, এ দব্বশিদ্ধ হয়োছল কেন বাপু 2 
সুব্রত সব কথা খুলে বলল ।-তা' 
মাকে জানালে হত। 


ছব আঁকবে, 


সুব্রত নীরব। সে একবার জাঁনয়োছল. হুকুম পায় 
[ন। 

দারওয়ানের দিকে চেয়ে তিনি বললেন--বাবুকো যানে 
দেও। 


ধীরে ধারে সুব্রত গেট পার হয়ে এসে রাস্তায় দাঁড়াল, 
পাঞ্জাবশটা একেবারে ছিড়ে 'দয়েছে। কপালের ডান দিকটা 
বোধ হয় কেটে গেছে, ঘাম মুছতে গিরে একটু রন্তু লাগল 
আঙুলে । মাথাটা ঘুরছে। ইচ্ছে করছে রাস্তায়ই শুয়ে 
পড়ে, চলবার শান্ত নেই। একটা রিকশ-ওয়ালা এাঁগয়ে 
বললে “বাবু, রিকশ 2" 


সুব্রত বললে "চল:।” গাড়ীতে উচ্তে যেতে রিকৃশ- 
ওয়ালা হাত ধরে তুলে দিতে গেল। ও ভেবেছে সংব্রত নেশা 
করেছে। সংব্রত বললে--“দরকার নেই।” 'রিকশ-র পরদা 
টেনে দিতে বললে, পাঁরাচত কারো সঙ্গে দেখা হয়ে যেতে 
পারে। 


বাঁ হাতের ক্যানভাসের ছাঁবটা ওরা দুমড়ে 'দয়েছে। 
একেবারে নম্ট হয় নি তবু। ওঃ, ঘুমিয়ে না পড়লে আরো 
হল না, ওইট্ুকু সময়ে কি পারা যায়! 


হ্াত্তভে আড্ড্ি 


(গল্প) 


শ্রীষ্বর্ণকমল ভদ্রীচার্যয 


নশীলমার ছোট সংসারাটি আজ উন্মনা। ব্যাপারটা 
ত আর যা-তা নয়। আজ তার একমাত্র সন্ভান_সাঙ 
বছরের ছেলে বাবলু সর্বপ্রথম স্কুলে যাইতেছে। 

বাবলু কি আর সে-বাব্পু আছে! মা তাই বার বাএ 
ছেলেকে আজ তার ভাল নাম 'সুরাঁজৎ বাঁলয়া ডাঁকিতে 
চায়। ৩ধ্‌, অভ্যাস দোষে, মুখ হইতে কেবাঁল খাঁসয়া পড়ে 
'ঘধোকন, নর ত বাব্লত। ভা গড়ক, তব খোকা আজ 
[নিঃসন্দেহে শ্রীমান্‌ সুরাজৎ রায় ! 

নীলিমা শশব্স্ভ।  চাকরটারও সোয়াস্তি নাই- কেবাল 
করনাস। বাবলুর হদয়ও দরুদর করে আনন্দে আর 
আওঙ্বে। স্কুল আর ঝাহাই হউক্‌ বা না হউক, মামারবাড়া 
যে নয় এবোধ তার টন্টনে। বাবার কাছে একটা বছর 
'ঘোড়ায় চাঁড়ল, আছাড় খাইল' কাঁরতে ধক মাঝে মাঝে 
[িল-চড়টা বড় কম হয় নাই। তবু কোথায় যেন, কিসের 
যেন, প্রবল আকষণ অনংভব করে বছর সাতেকের অবস্ধুট 
এক কিশোর মন। 

সারা সকাল নশালমার আজ ফুরসৎ নাই এতঠুকু। 
রান্নার কাজ ইতিমধোই শেষ। খোকার ধোপদস্ভ জামা, 
কাপড় কৌঁচাইয়া গোছাইয়া রাখয়াছে বহক্ষণ। খানক 
কাজলও প্রস্তুও। ভূত্য ভঞ্জ,য়াকে দিয়া বিজ্থপ্, আগপলব 
আর ধান-ুর্বা যোগাড় কারয়। রাঁখয়াছে। আজ তার, তার 
খোকার আর তার বাবার জীবনে যে বিশেষ একটা দি! 
সেই একরান্ত শিশু বাপ-মার সতর্ক চোখের উপণ দিয়াই 
দেখিতে দোখতে কবে যে বড় হইয়া উঠিয়াছে, সেই আঁত- 
প্রত্যক্ষ নিঃশব্দ সত্যটা কেহ যেন জানতেই পারে নাই। 
যাক্‌, নীলিমার খোকা সত্যই তবে বড় হইয়াছে! সম্মুখে 
তার এক জঁত্যুন্জবল ভাঁবষ্যতের অস্পম্ট পথ। আজ গৃহে 
তাই জয়যান্রার মঞ্গলাচরণ! 

শিৎনছ 2 

[ব*্বাজৎ শৃনিয়াও শোনে না। স্তর এবার আরও কাছে 
আগ্াইয়া যায়। 

“তম ত আজ দোর করে বেরুবে, না?” 

“হ১”- নাঁথপন্ত হইতে মুখ না তুলয়াই জবাব দেয় 
বিশ্বাজৎ। 

নীলমা অনূনয়ের সুরে জানাইল, “তুম ওকে আজ 
ইস্কুলে দয়ে এস না।” 

এই লইয়া বার চারেক নীলিমা একই অন:রোধ 
জানাইল স্বামীকে: । 

“ভজয়া দিয়ে আসবে'খন। আমার আজ অনেক কাজ। 
_-ও-বাসার মাণ, পল্টু, ধীরু তারাও ত যাবে। তাদের 
সঙ্গে” 

“তোমার যত কথা! পল্টু-মাণরা আজই যেন প্রথম 
ইস্কুলে যাচ্ছে? আর, তাদের সঙ্গে বুঝ ওর তুলনা ?” 

“বটে! তোমার ছেলে কোন নবাব নবকেম্ট এল, 
শুনি?” বলিয়া বিশ্বজিৎ হাসিতে থাকে। 


নীলিমা গাগয়া গঠে, "আঁ! কত কাজ তোমার তানীক 
আর জান না! নরহারবাবদ আন্ত আসেন নি তই. নইলে 
ত এতক্ষণে গান্ধী আগ সবাস বোস, নয়ে পাড়াটা মাথায় 
করে তুগতে। 

বিবাঁজং হাসে। ছেলের ভর্তি হওয়া সম্পকে সব 

কিছ, ব্যবস্থ। সে কালই কাযা প্াখয়াছে। হেড মান্টার 
শিবরামবাবদর্ধ সঙ্ো হার হাত ধথেন্ত। বাকী আছে 
শুধু আজ ঝুক্লিষ্ট পাইলে বাবলা বইগনাল কানিয়া 
দেওয়৷। 

৩বু স্ত্রী কিনা খোচা দে ছাড়ে না। কানের দুল- 
জোড়া নাচাইয়া মন্তব্য করিল, নিজের ছেলেকে এমন হেলা- 
ফেলা ভূ-ভারতে কেহ কোনাদন করে শাই। 

আভযোগটা পাপন স্বীকার কারিয়া লইয়। বিশবাঁজিৎ 
আবার কাজে মন দেয়। নশালমাও কানের কাছে আবার 
করে ঘ্যান মান, টান বণঝ কোনাদন আর ছোট 


[ছিলে না?” 


"ওই তোমার কেমন পভন। একটুতেহ উতলা হও। 
ক পারা দে হয়া চিন বা 052 
ছেলেকে 1৮রকাল তেমার আলো কোরে রাখবে নাকি 


চেল 


এই করেই ছেলে আনব ক্লে, ভা হালেই হয়েছে! -ছেলে- 
পুলেকে সাহস শেখাতে হয়! এহ বয়স থেকে যাঁদি ০ 

'ঢের হয়েছে, খাম | নীলিমা বাধা দিয়া কাহল, 
“সবভাতেই কেখল লেকচার । প্রথম দিনটায় মন খারাপ 
অমন সবারই হয়। তুমিও এক লাফে এতটা বড় 
হয়েছে কি-না! 

যাহকে লইয়া এত বাদানুবাদ, সেই বাবলু আসিয়া 
হাঁজর। তা হাসিয়া কহিল, "কিরে খোকা, তুই একা 

সঙ্গে সঙ্গেই বাবলু ঘাড় নাড়ে সম্মাতিসূচক। 

“ওরে দাঁস্য ছেলে!” নীলিমা ছেলের কাছে আগাইয়া 
গেল দোর-গোড়ায়, "অমন দুঃসাহস কারস্‌ নি কখনো ।” 

“আম একাই যেতে পারব মা। সোৌদন ও-বাসার 
কালহদা'র সঙ্গে বেড়াতে গিয়ে দেখে এসোছি না !--থানার 
কাছেই ত আমাদের ইস্কুল, তারপরই লোন-আ'পিস, খানিক 
পরেই ডাকঘর, তারপর মধু কুণ্ডুর গাঁদ, তার পাশ দিয়েই 
ত ামাদের রাস্তাটা এসেছে। আম ঠিক চিনে যেতে 
পারব মা।" 

বাব, গড় গড় কাঁরয়া সারা পথটা মুখস্থ বলিয়া যায়। 
মায়ের প্রাণ কিন্তু শঙ্কায় কাঁপয়া ওঠে । কিসের আশঙ্কা 
তাহা নশীলমাই কি ছাই ভাল কাঁরয়া জানে! মফস্বল 
শহর। ট্রাম-বাস্‌ নাই। মোটরের উৎপাতও যৎংসামান্য। 
স্বামী তার অজ্পদিনেই বেশ পসার-প্রীতপান্ত অর্জন 
কাঁরয়াছে। তার ছেলে পথ ভুলিয়া গেলেও এই ছোট্র শহরে 
হারাইয়া যাইবার কোন সম্ভাবনা নাই। তব্য নীলিমার 
কেমন যেন ভয়! অবশ্য হাসিয়াই কাহল, “বাপকা ব্যাটা।” 





বনল থেপে নত 


য়ে যাবে। ই এখা একা কুলে যাঁব। 
৪য় কী 

নগলম। ফোঁস কাঁরয়। 
সাস্কারা দিও না বলছ” 

"আমি পথ চান মা বাবূল। সগর্কে 
'পল্টুরাও ত এবা যায় একা আসে।” 

'যার খদশী সে আসক্‌। তুই যদি অন কাড কখনো 
বস! তাহালে বাড়ি এলে টের পাব” মা শাসনের ভয় 
দেখায়। 

হেলে আপাতত ্প শারল। সঙ্কল্পটা মনে মনেই 
এখে। স্পুলের রাসতা কোন হার, পুচারাদানের মধোই ম।কে 
৫ প্রমাণ রয় ছাড়বে, এক ক্লোশ দরে সেই রহমৎপদবের 
নাতে 1ডান্ট্রন্ত বোডের প্রাসতা কাছে গত ৈ সংপ্রবাণ তত 
যে মস বড় মেলা ধাসয়াছল, সেখানটায়-বাব লাগ একা 

গা একাই 'ফাঁরয়া আসতে পারে। 

[বশবাভৎ শাড়াভাড় স্নান সারয়া লইয়া খাঠঠে 
বাসয়াছে। মাছোড়বান্প। গনহণারই ভয় হইয়াছে। 

এাদকে নীলমা ছেলেকে সাজাইতে  ব্যস্ত। গেল 
পুজার জরীর  আঁচিদেওয়া কাপডবান পারয়া, সিদ্কের 
পাঞ্তাবিটা গায়ে দিয়া, মুখে খানিক পাউডার মাখয়া খোক। 
এখন বার্ল,ত নয়, সংরাজিতণড শব বোধ হয় নীলিমারহ 
(বদ্ধ মনের সকৌতুক মন্তব্য অননসারে বাবয়ের বর 
আর কি! 

বাবলু এতক্ষণ কোন আপাত করে নাই । কিতু চোখে 
কাজল সে কিছুতেই পারবে না। সে যেন এখনও ছোট-ই 
আছে! 

মা-ছেলের সহাস্য হাতাহাঁতর 
মুখ ধুইয়া ঘরে ঢুকিল। 

"ঞ্াঁ! এ যে একেবারে রাজপুত্তুর ! 
'দাঁশ্বজয়ে বার হচ্ছে বুঝি ?” 


ওতে, "তুম ছেলেকে অমন 


জান।ইল, 


মাঝখানে বিশ্বাঁজং 


ছেলে তোমার 


বাবলু লজ্জায় মুখ লুকাইল মায়ের বুকে । নীলিমাও 
হাঁস চাঁপিয়া কৃতিম কোধ প্রকাশ কাঁরল, “তোমায় কোন কাজের 
কথা বললে তখন ঠ্যাং খোঁড়া হয়, আর অ-কাজের বেলায় 
পণ্মুখ,” বালয়া বাব্লুর সলচ্জ মুখখানি জোর কারিয়া 
তুলিয়া ধাঁরল, লঙ্জা কিসের, মুখ তোল। বোকা 
কোথাকার!-তুই যেন €&ুর মত গেয়ো পাঠশালায় পড়তে 
যাচ্ছসূ। সোঁদন বুঝ আর আছে? মুখ তোল.” 

িশ্বাঁজৎ প্রস্তুত হইয়া লইল। স্কুল হইয়া কোর্টে 
যাইবে। 

“আর একটা অন্রোধ আমার রাখবে আজ £” 

“কশ 7” 

“আগে কথা দাও ?” 

“বল না কী করতে হবে ?” 

“তোমার কোর্টে যাবার পথেই ত পোম্টআঁপস! মার 
টাকাটা আজ তুমিই পাঠিয়ে দাও। কাল পাঠান হয় 'ন।” 

নশীলমার হঠাৎ এমনধারা অনুনয়ে িশ্বাজৎ একটু 
ব্াঝ 'বাস্মত হয়। প্রাতি মাসে নীলমাই ত নিজের হাতে 


কুপন খর ভজুয়াকে দয়া তার শাশডীত নিকট টাকা 


শাঠাইয়া দেয়! 

[বে*বাজৎ জবাব দল, “আমার সময় হবে না। ভঞ্গুয়াই 
পাঠিয়ে দেবে ।' 

"ভুয়া না আজ খোকার 
[নয়ে যাবে?" 

"সে ৩ দেড়টার সময়। [তনটে 
নের।" 

"তোমায় দিয়ে যাঁদ কোন উপকার হয়। ছেলে বটে! 
বালয়া নশীলমা রাগ দেখাইয়া বাহর হহযা যায়। 


[টাফনের সময় খাবার 


অবাধ মানি-অডর 


এঙ্গলদটের কাছে কপাল ঠেকাইয়া, দুর্গ বেলপাতা 
মাথায় লইয়া, জননটীকে প্রণাম কারয়া বাবলি তার বাবার 
সঙ্গে বার-দদ্যারঢা পার হইয়া রাস্তায় পাড়য়াছে অনেকক্ষণ । 
লিনা তবু একদুন্টে চাহয়া আছে। খেকা আর সে 
খোকা নাই! দস্তুপরমত আমান সংরাঁডাৎ রায়। 

ফারিয়া আপিয়া নীলিমা এই অসময়ে বিহু নায় শুইয়া 


পাঁড়ল। চাকরটার ভাত ত বাড়াই রাঁহয়াছে 1... 

খোকা সত্যই হবে বড় হইয়াছে । স্কুলে যাইতেছে, আর 
সব ছেলের মতই । পন্তকে দিয়া নলমার ভীবষ্যৎখানি 
পভ সংখের স্পেনে বোনা | তবু এই ছন্দোময় বঙমানের 


পক বেণথায় যেন, কেন যেন, বেশ একটু বেসধা বাজে । 

বিছানার উপর উত্িয়া বাসল নীলিমা । রাস্তা দিয়া 
লোক চালয়াছে জাপন জাপন কাজে । সামী কাজে বাহির 
হইয়াছে । খোকারও এভাঁদনে স্বতন্ত্র কাভ সুরু হইল। 
তার নিজের ও গুহস্থালির শেষ কোথায় 

নাঁলমা আজ বুঝিতে পারে অনেক কিছুই । অন্তত 
আজ হইতে বুঝল ত বটেই। মনের দুয়ারে যত সব 
আঁশম্ট প্রশ্নের আঘাত সুরু হইয়াছে । একে একে মনে পড়ে 
সব খটনাট। এই ত সবে আট বছরের কথা! ইহারই 
মধ্যে কোথাকার জল কোথায় যে গড়াইল! 

ভজুয়া আঁসয়া ডাকল, "মা, নাইতে যান।-_বারোটা 
বেজে গেছে ।" 

“যাক"--নীলিমা পাশ ফিরিয়া শোয়। কি একটা 
অস্পম্ট কথা যেন আজ স্পম্ট কাঁরয়া বুঝিতে চায়। আর, 
সেই কথাটা পাঁরজ্কার কাঁরতে গেলেই সহসা টান পড়ে তার 
গোটা বিবাহিত জীবনের উপর 1............ 

শাশুড়ী তাকে কোন দিনই সুনজরে দোৌখলেন না। এ 
কি কম দুঃখের কথা ! ছেলে তার গ্রামের হাই স্কুলে মাস্টার 
লইয়া মায়ের কাছে জীবন কাটাইতে রাজী হইল না এত 
অনুরোধ-উপরোধ সত্তেও, সে-ও ক নীলমার অপরাধ 2... 

বিশ্বাজংএর সেই উচ্চ আশার চারা গাছ মহাীরুহ 
হইতে পারে নাই। কলিকাতায় সাীবধা হইল না। গেল 
মফস্বলে। আজ ছয় বংসর এখানে আসিয়া পসার তার মন্দ 
জমে নাই। নীলিমা ত ইহাতেই সুখী । স্বামীর মনের 
দাঁষ্ট কিন্তু এখনও পাঁড়য়া আছে কাঁলকাতা হাইকোর্টে । 
আশা ছাড়ে নাই। আরও ধকছু টাকা জমিলেই শেষ চেস্টা 
কারয়া দেখবে। 





মায়ের শূশ্রুষার জন্য ছেলে তার বৌকে দেশের বাড়ীতে 
কেন রাখে না, সে-কথার জবাবও নীলমা দিবে না ক? 
শাশুড়ীর মত তাঁর *বশুরের ছিটা আঁকড়াইয়া পাঁড়য়া 
থাকবার মত অন্ধ আসান্ত না থাকিলেও, সে কোনাঁদন স্বামীর 
সঙ্গে বিদেশে যাইবার বায়না ধাঁরয়াছল কিঃ অথচ 
শাশুড়ী আজ সাত বছর ধাঁরয়া যখন-তখন আত্মীয়-স্বজনদের 
কাছে সকল কাজের কলকাঠি বাঁলয়া দোষারোপ কাঁরয়া 
আসতেছেন পরের মেয়েকে । ওাঁদকে তাঁর 'ানজের ?তিনাঁট 
মেয়েই না যার যার স্বামীর কর্মস্থানে ঘরসংসার কাঁরতেছে 
নার্ববাদে! শাশুড়ীও নাশ্চন্ত। মেয়েদের সৌভাগ্যে 
একটু গার্ধতও বটে। একেই বলে ধর্ম। 

কিন্তু নীলমার অধমেরি ভয় আছে। যে না ছেলে 
তার শাশুড়ীর! চাঁিপন্র ?দয়া মায়ের খোঁজ খবর লইবার 
ভারটাও স্্রর উপর ফোলিয়া দিয়া খালাস। নাীীলমাকে 
তাই প্রাত চিঠিতেই 'লাখতে হয়-উীন সব সময় কাজে ব্যস্ত। 
ভালই আছেন। পৃথক পন্ন দিলেন না। ইত্যাকার। 

বাড়ীর চিঠি আসলে স্বামী অবশ্য জিজ্ঞাসা না করেন 
এমন নয়_ মা কি লিখেছেন গো? ভাল আছেন? ছোড়াঁদকে 
কাছে এনেছেনঃ মলনার আবার সন্তান-সম্ভাবনা ? 
মাকে তবে দশ টাকা বেশী পাঠাবে এবার। ইত্যাদ। 

শাশুড়বও চিঠি দেন_বিশু কেমন আছে £ কখনও বা, 
খোকার কোর্ট বন্ধ হইবে কবে ঃ আমার দাদু কেমন আছে £ 
তাকে কিন্তু মারধর কারও না, আমার মাথার 'দাঁব্ব বৌমা! 
এবম্প্রকার। 

ছেলে বটে! মার কাছে নিজের হাতে দুস্ছন্র 'লীখলে 
যেন মহাভারত অশুদ্ধ হয়! আজ ত এত কাঁরয়া অনুরোধ 
কাঁরল নীলিমা, তব মার কাছে মাঁন অর্ভারটা করাইতে 
পারিল ? 


শাশুড়ীর উপর আজ সত্যই নীলিমার বড় মায়া হয়। 
সারা বছরের মধ্যে পূজার সময় দিন কয়েকের দর্শন পাইয়া 
মায়ের প্রাণ কত ভাবে কত 'দকে উচ্ছবাসত হইয়া পড়ে 
নীলমা স্বচক্ষে তাহা দৌখয়াছে। ছেলে কি কখনও পর 
হয় কোনাদন_যতই কেন না দোষারোপ করুনঃ পুত্রকে তার 
পুল্নবধ্‌ গ্রাস করিয়া রাঁখয়াছে। নীলমা অমন মেয়েই নয়। 
নাহলে, শাশুড়ীর অদৃষ্টে অনেক কিছুই লৈখা 'ছিল। 
ক হইত? কি যে হইতে পারত তাহা হইলে, সেই কথাটার 
মুখ চাপা দিয়া নীলিমা সহসা উঠিয়া দাঁড়ায়। একটার 
পথে ডাকঘর হইয়া শাশুড়ীর এ-মাসের টাকাটাও পাঠাইয়া 
আ'সবে। ূ 

“হ্যাঁরে ভজুয়া।” গৃহকত্রীর ডাকে ভজ-য়া আঁসয়া কাছে 
দাঁড়ায়। 

“দেশে চিঠি দিস্‌ তুই 2” 

ভজুয়া মাথা নাড়ে। 

“তোর মাও লেখে না?” 

“না।” 

“কেন £-- আমায় বললে, তোর চিঠি বাঁঝ আম লিখে 


দিতে পার নাঃ হতভাগা!" 

বেলা তিনটা বাঁজয়া যায়। তব; ভঙ্য়ার দেখা নাই। 
হতভাগা কোন্‌ আড্ডায় 'ভাঁড়য়া গিয়াছে ।...-.....১০০। 

নগীলমা উদ্গ্রীব হইয়া আছে। খোকার একটা খবর 
চাই। শনশ্চয়ই তার মন আজ কেমন-কেমন কাঁরতেছে। 
মাকে ছাড়িয়া এতক্ষণ কোনাঁদন কোনখানেই কাটায় নাই সে। 
হয়ত অপাঁরচিত সহপাঠীদের মধ্যে প্রথম দনটায় সে জড়সড় 
হইয়া বাঁসয়া আছে। মার কথা, বাড়ীর কথা ধার বার মনে 
পাঁড়তেছে নঃসন্দেহে। 

স্কুলে আর তেমন মারধর করে না। নীঁলিম। শবানয়াছে, 
বেত-মারা বে-আইন? আজকাল। মাঝে মাঝে একটু-আধটু 
চোখ-রাঙান, বড় জোর মৃদু কানমলা বা চড়-চাপড় ইহার 
বেশী আর 'কছু নয়। তা-ও আজ প্রথম দিনেই বাবলুকে 
কিছু বালবে না ভারা। তবু নখীলিমার ভয় করে কেমন 
যেন অস্পম্ট অসহ্য আতঙ্ক । 

বার-দুয়ারে শব্দ পাইয়া নীলিমা ডাকিয়া কাহল, “ভজয়া 
এসোছস ৮” 

“হ্যাঁ মা |" 

“এত দোঁর হ'ল যে?” 


দেরী হইবার সঙ্গত কারণের অভাবে ভজুয়া চুপ 
করিয়া রাঁহল। ৃ 

“খোকাকে তুই নিজের হাতে খাইয়ে এসোঁছস তত?" 

“হত” 

“দুধ সব খেলে; ফেলে দেয় নি ত2" 

ণ্না।” 

খানক নীরব থাকিয়া নীলিমা আবার প্রশ্ন করে, 
“খোকা কিছু বললে 2” 

“না।” 

“কছনছু না?” 


প্রশ্নটা ভাল বুঝিতে না পারিয়া ভজুরা গৃহকত্রীরি 
মুখের ঈদকে চাহয়া রাহল। 

“বাঁড় আসতে চাইলে না?” 

“না মা।” 

“তোকে আমার কথা কিছ গজগ্‌গেস করলে না 2” 

“উ্হু ৮ 

নীলমা আর উচ্চবাচ্য না করিয়া ঘরে ফারিয়া যায়। 
বাড়ীর জন্য বাবলুর মন এখন ছটফট করিতেছে নিশ্চয়ই । 
ভজুয়াটা আস্ত গর্দভি। তলাইয়া বুঝতে জানে না কোন 
কিছুই । 

খানিক বাদে আবার ডাকে নীলিমা, “ভজুয়া !” 

“যাই মা।” 

ভজংয়া হাঁজর। 

“মার টাকা পাঠিয়োছস্‌ ?” 

“হ্যাঁ ভজুয়া রাঁসদ বৃঝাইয়া দিয়া 'ফাঁরয়া চাঁলল। 

“ভজুয়া!” ভজয়া ফিরিয়া দাঁড়ায় । 

“খোকাকে তুই কোথায় দেখলি? ক্লাসের মধ্যে, না 
বাইরে ?” 





“বাইরে (৮ 

“কি করাছিল তখন 2” 

“খেলাছল 1” 

“হ্যাঁ মা। ইস্কুলের সামনে যে ছোট মাঠ আছে সেখানে 
ছেলেদের সঙ্গে বুঁড়-ছোঁওয়া খেল্ছিল।" 

“আচ্ছা; তুই যা এবার।” 

ভজুয়া চালয়া গেল। নশীলমা যেমন ছিল তৈমাঁন 
বাঁসয়া আছে। খোকা একটিবারও মার কথা জিজ্ঞাসা করে 
নাই! 'বাঁচন্র কি! বাঘের বাচ্চা আজ রস্তের স্বাদ পাইয়াছে ! 

সঙ্কীর্ণ গৃহের বর্ণপাঁরিচয় সাঙ্গ কাঁরয়া আজ যে 
বাবলু বৃহত্তর বাহিরে অবাধ গাতর প্রথম পাঠ গ্রহণ কাঁরিতে 
গিয়াছে । খোকা ডাগর হইয়াছে! বাড়তেছে ক্ষণে ক্ষণে, 
অবাধে, দিনে দিনে, অবলঈলাকরমে-নীলমার জাগ্রত মনের 
বাঁড়য়া চাঁলয়াছে সব 
[কিছুই । চতুদ্দকে শুধু নিরাবাচ্ছল্ন হওয়া আর হইয়া- 
ওঠা! 

ঘণ্টা দেড়েক বাদে নীলিমা জানালার কাছে গয়া বাঁসল। 
চারটা বাঁজয়া শগয়াছে। ভজ্ঞুয়া পাবল্‌কে আনতে গয়াচ্ছে 
আধ ঘন্টার উপর হইবে । তবু দেখা নাই । 


নশলিমা চাহিয়া আছে । চৌধুরী সাহেবের বৈঠকখানার 
সম্মুখেল এ ছোট্র ফুলের নাশানটার কোল ঘেশপয়া রাস্তাটা 
যেখানে নশীলমাদের শোবার ঘারে জানালাটার দম্টিপথের 
নধ্ে হঠাৎ একটা পাক খাইয়া অদৃশ্য হইয়াছে সেখানটায় 
কখন খোকার ম.খ্‌খানি মার নজরে পড়বে 1.,-555555555, 

শাশড়ীর মভ তারও আজ হইতে পথ চাহিয়া বাঁসয়া 
থাঁকনার পালা সরু হইল। তফাৎ শুধূ৪ একজন করে 
গাস গণনা, আর একজন ঘণ্টার হিসাব রাখে । নীলিমা মেন 


আরও আধ ঘন্টার মত দেরী করিয়া রাস্তার বাঁকে 
ভজয়ার সঙ্গে নশীলমার খোকা এতক্ষণে দেখা দিল। 
চাালমা ছুটিয়া গেল বার-দুয়ারে। কলন্ত্‌ খাঁনকক্ষণ কেমন 
যেন থমকিয়া দাঁড়াইয়া রাহল। খোকার ত শুক মুখ- 
চোখ নয়! হাঁসিতেছে। নশলিমার এতক্ষণের উল্মন প্রতীক্ষা 
বাবলুর খুশপর গায় যেন ধাজা খাইয়া ভাঙ্গয়া পাঁডল দারুণ 
হতাশায় । 

“দাঁড়াও, আগে আমার বই-শেলেট সব রেখে আসি” 
বালয়া জননশর প্রসারিত বাহুর আমল্লণ অগ্রাহ্য করিয়া 
বাবলু পড়ার ঘরে ঢুকিল। 

“যারে ভজুয়া, তোদের আসতে এত দের হল কেন?” 

“আর বলো না মা! খোকাবাবু বুঝি কথা শোনে 
আমার !-খাঁনকটা পথ এসেই আবার দাঁড়িয়ে পড়ে। ডাক- 
বাংলায় এক সাহেব এসেছে, তাকে না দেখে আসবে না। 
ডাকঘরে গিয়ে টেলি-করা আজই দেখা চাই।” 

“তই বাধা দিস্ভীন কেন?” 

“আমায় ধমকে ওঠে যে,” বাঁলয়া ভজুয়া হাসিয়া ওঠে, 
"জলের কলের ফাছে এসে আর উঠতেই চায় না। কাল 


দেখাব বললাম, কানে কথাই তোলে না! কি সাহস খোকা- 
বাবুর, মা! দুগ্‌গা বাঁড়র পুলের উপর উঠে রোলং ধরে 
ঝুলতে চায়।” 

নীলিমা রুখিয়া ওঠে, “তোকে দিয়ে কোন কাজ হবে না 
বাপু। রাস্তা দ্যাখ। একটা ছোট ছেলেকে বাগ মানাতে 
পাঁরস না!--বাসয়ে বাসয়ে কে কোথায় খাওয়াবে যা না 
সেখানে ।” 

ভজুয়া ত অবাক! ভাবিয়াছল, খোকাবাবূর বশরত্বের 
[ফারাস্তি পাইয়া গৃহকত্রর বাঝি খুশীই হইবেন। ফল 
যে হইল উল্টা। ভজুয়া আস্তে আস্তে সেখান থেকে সায়া 
পড়ে। 

নশীলমা বার কয়েক ডাকাডাকির পর বাধ্লু এতক্ষণে 
মার কাছে আঁসল। 

“চট করে খেয়ে নে।” 

“আমার এখন খিদে পায়ান মা।” 

দুঢ়কণ্ঠে মা কহিল, “পেয়েছে । দুধের সরটা আগে 
খেয়ে ফ্যাল।-তোর কখন খিদে পায়, না-পায়, তা বুঝ তোর 


কাছ থেকে আম শিখতে যাব 2" 


বাবলু গায়ের জামাটা ছাড়িয়া দুধের বাটিটা টাঁনয়া 
নিল। মনে তার আজ সহস্র জিজ্ঞাসা। এতাঁদন মাঝে মাঝে 
ভজুয়ার সঙ্গে অল্প সময়ের ফাঁকে যে-বাঁহজগতের মৃদুমল্দ 
আভাস পাইয়া আঁসয়াছে, আজ তার অবারত আস্বাদের 
ছাড়পত্র মিলিয়াছে চিরাঁদনের জন্য। 

নশালমা 'বমুদ্ধ দৃষ্টি মোলয়া চাহয়া আছে সন্তানের 
মুখখানর দিকে । 

প্পড়া ঈজগগেস করোছিল 2” ্‌ 

“প্রথম দিন ব্ঝ পড়া দিতে হয়!-তুমি কিচ্ছু 
জান না মা।” 

নশীলমা নিম্পলক চোখে খানিক চাহয়া থাঁকয়া কাহল, 
“আম না হয় জাঁনই না, তাই বলে অমন করে বাঁঝ মায়ের 
কথার জবাব দিতে হয় 2” 

খোকা খাওয়া শেষ কাঁরয়া উঠিয়া দাঁড়ায়। নীলমা 

“খোকা! আজ বাঁড়র জন্যে তোর মন কেমন করাছল, 
নারে? 


"নাত। 
“নিশ্চয় করেছে। ভজয়ার সঙ্গে তখন বাসায় আসবার 


পুত্রের নিকট হইতে এবার কোন জবাবের অপেক্ষা না 
রাঁখয়াই ধরা গলায় নীলমা বাঁলয়া চালিল, “ভয় ছিরে 
বোকা! চিরকাল তোকে আম আগলে থাকব না কিঃ 
এখন না তুই বড় হয়োছস্‌ !” 

জননীর কণ্ঠস্বরের এই আকাস্মিক পাঁরবর্তনটা বুঝিতে 
না পাঁরয়া বাবলু জিজ্ঞাস চোখে চাহিয়া রাহল। 

“খোকন !” 

“কশ মাঃ” 

(শেষাংশ ১৪৮ পৃষ্ঠায় দ্রষ্টব্য) 


জু ও স্পিশু৬-ন 
রবীন্দ্রনাথ মজুমদার 


ইংলগ্ডের “সাউথ ওয়েসেক্স স্কুল বোর্ড” 'কছুদিন আগে 
একটা পরাক্ষা নেবার ব্যবস্থা করেন। পরাক্ষাটির উদ্দেশ্য, 
যুদ্ধ সম্বন্ধে বালক-বালিকাদের মনোভাব কি তারই একটা 
রেকর্ড সংগ্রহ করা । 

যাঁদ যুদ্ধ বাধে এই আশঙ্কায় ইউরোপের বাভন্ন শান্ত 
বহু; আগে থেকেই তৈরী হাচ্ছিলেন। -অবশেষে যুদ্ধ বাধল 
এবং গত শহাষুদ্ধের সময় যেমন একটা আকস্মিকতা সমস্ত 
দেশেরই জনসাধারণের মনকে আচ্ছন্ম করে ফেলোৌছল এবার- 
কার যুদ্ধে তা আর হয়ান। এর কারণ এই যে, অনেক আগে 
থেকেই লোকে এই যুদ্ধের সম্ভাবনা সম্বন্ধে সচেতন ছিল: 
এবং ১৯১৪ সালের মহাযুদ্ধের পর গতশন্তডি জাম্মনীর 
[নজ্জীঁবতার সুযোগ নিয়ে যথাসম্ভব তার অঙ্গপ্রঠ্ঙ্গ ছেঞ্টে 
ফেলে যে ভার্সাইয়ের সন্ধি গ্রহণ করা হয়, তার মধোই এই 
যুদ্ধের বীজ নাহত ছিল। 

ইউরোপীয় শাল্তিবর্গ বুঝেছিল যে, মহাযুদ্ধের পর জন- 
সাধারণ যুদ্ধের নিরর্থকতা, অসারতা আর মহাক্ষা তমর 
পারণ।ম সম্বন্ধে সচেতন হয়েছে । সন্তরাং যথাসময়ে যাতে 
জনমত যুদ্ধের বিরোধিতা না করে ও যুদ্ধে যোগদানে বাধা 
না দেয় ভার জনো প্রচারকাষেরর বিরাম ছিল না। যুদ্ধের 
ভামঘকা অবলম্বন করে মনোরম প্রেমের উপন্যাস লেখা হাল 
এবং কিশোররা সেই বই পড়ে বুঝল যোদ্পা না হালে নারীর 
শ্রদ্ধার পাত্র হওয়া যায় না; গকশোরীরা বুঝল বন্দূক ঘাড়ে 
যারা মানুষ মারতে যায় তারাই যথা প্রেমাপপর।  শিলপণীবে 
দিয়ে গবর্ণমেন্ট ছাব আঁকয়ে নিলেন, বিজ্ঞয়ী সৈনিকরা 
তোরণের নীচ দিয়ে নিজ নগরে ফিরছে, পথের পাশো হরুণীরা 
মহোল্লাসে তাদের অভিনন্দন জানাচ্ছে ভর সেই ছবি দেখে 
তরণদেহে পুলকের. রোমান) খেলল। য-ম্ধের বীভৎস শগ্প 
অঙ্গে গাম্ভীর্যাময় প্রশান্তির পোষাক পাঁরয়ে দিয়ে কাঁবতা 
রাঁচিত হ'ল এবং তার ভীষণ সৌন্দরোের মাহম। পাঠক চিক্তকে 
আঁভভভত করল। কিন্তু এত করা সত্তেও লোকে প.ব্বপ্মাতি 
ভোলোন। দিকে দিকে প্রচারের আভযান চাঁলয়েও লোক 
যে খুব বেশী প্রভাবান্বিত হয়ান, তার প্রমাণ পাওয়া যায় উক্ত 
স্কুল বোডেরি রেকর্ড থেকে-মনে রাখতে হবে 'যারা পরাক্ষা 
দিতে বসেছিল তাদের সবাই বালক-বালিকা, কারুরই বয়স 
বারর বেশী নয় এবং এদেরই প্রভাবান্বিত করা সবচেয়ে সোঙ্তা 
-“সিনেমার সাহায্যে, গল্পের বইয়ে সৈন্যদের বীরত্ব কথা খুব 
ফলাও করে লিখে এবং আরও নানা উপায়ে । কিন্তু তবুও 
এরাও যে বুঝতে শিখেছে এবং এই বোঝাটা যে যুদ্ধের 
অনুকূলে নয়, তা এই প্রশ্নোত্তর থেকেই স্পন্ট হচ্ছে 

পরীক্ষার্থীদের সবশুদ্ধ পাঁচাট প্রশ্ন করা হয়োছিল, 
বিভিন্ন প্রশ্নের যা উত্তর পাওয়া গয়োছিল, সংখ্যানুসারে তা 
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১। যুদ্ধকে তুমি সমর্থন কর কি? 
হ্যাঁ১ জন 
না--৩৮১ জন 
২। ভবিষাতে আর একটা যুদ্ধ হোক, তুমি কি তাই 
চাও? 
হ্যাঁঁ-১ জন 
না--৩৮১ জন 
এখানে উল্লেখযোগ্য, প্রথম ও দ্বিতীয় প্রশ্নের উত্তরে একই 
ব্যান্ত “হা” লিখোছিল এবং সে একটি বালিকা । 
৩। যদ্ধ বন্ধ করতে হলে কি কি করা উচিত বলে 
হোমার মনে হয়ত কতকগ্ীল উত্তরের নমূনা, 
অস্ত্র ত্যাগ ও অস্ত্র সংবরণ করা-১২৩ জন 
“লগ অফ নেশন্সতঞএ মিলিত হওয়া--১২২ জন 
সমস্ত দেশকে নিয়ে সন্ধি ও সর্ত করা--৮৫ জন 
বিশ্বদ্রাতৃত্ব শ্রচার করা--৩৯ জন 
বদ্ধ বাধবেই ; সুতরাং কিছ করবার নেই -১০ জন 
ডঞ্টেটরাশিপ- ধ্বংস করা-- ২ জন 
সাম্যবাদ প্রতিজ্ঞা করা--১ জন 
৩৮২ তনের মধ্যে একজনও যে সাম্যবাদকে ভালবেসেছে এবং 
যদ্ধ বন্ধ করার জন সামাবাদকেই প্রকৃষ্ট পন্থা বলে গ্রহণ 
ধরেছে, এ৬ ভাঁবষ্যতের বিশবজাগাতক নামাপ্রা তচ্টা সম্বন্ধে 
আশাবান, হবার কারণ আছে। 


৪1 খদ্ধ সম্বন্ধে তোমার মতামত এককথায় প্রকাশ 
কঃ প্রধান উত্তরগ্যাীলর মধ্যে কয়েকটা 2 

যুদ্ধ একটা বভীঁষিকা ৩৮০ জন 

যুদ্ধ আতি কৃীসৎ জিনিষ--৩ ৫9 'জন 

যুদ্প করাটা বব্বরতা ৩৩৩ জন 

যুদ্ধ জানিষটা বোকামি এবং অপ্রয়োজনীয় ২৮৩ জন 

যুদ্ধ করাতে বীরত্ব আছে ১৮২ জন 

ঘুদ্ন ব্যাপারটা ভারী রোমাণ্কর--৫৯ জন 

যুদ্ধ হচ্ছে একাঁট গৌরবময় শাল্তপরণন্ষম--৯ জন 
এর থেকে প্রতীয়মান হয় যে ১৬০০ জনার মধো ১৩০০ 
নাই যুদ্ধ অপছন্দ করে। 


&। “অল. কোয়ায়েট অন্‌ দি ওয়েন্টার্ন ফ্ুণ্ট" ছবিখানা 
দেখে কোন্‌ জিনিষটা তোমার মনে সবচেয়ে বেশী ছাপ 
দিয়েছে ? 

উল্লেখযোগ্য উত্তরগুলি এই রকম £-.. 

মৃত্যুর 'বভীষিকা ও আহতদের মরণ-যল্লণা--১৭৫ জন 

আহতদের শুশ্রুধার কাজ- ৫৯ জন 

সৈন্যদের দুঃখদুদ্দশা ও উপায়বিহখনতা--৪৩ জন 

সৈনাদের অমানুষকতা--৩৮ জন 


বৈজ্ঞাঁনক মালকান ও কাঁলিফোণিয়া ইনৃষ্টিটিউট 
শ্রীসধীরকুমার বসু 


সূবিখ্যাত পদার্থবিজ্ঞানীবদ ডাঃ রবার্ট এন্ড্রজ 
[মিলিকান সম্প্রীতি ভারত পাঁরভ্রমণে আঁসয়াছেন। বিজ্ঞান- 
জগতে গিলিকানের নাম সংপারচিত। ১৯২৩ সালে এই 
মাকনি বৈজ্ঞানিক পদার্থীবজ্ঞানে যূগাল্তকারী গবেষণা 
করিয়া নোবেল পুরস্কার লাভ করেন। আধাঁনক যুগে 
পরমাণূ-কণা যে ইলেকভ্রনের কথা আমরা শুনিয়া থাঁক, 
তৎসমপরে বিশেষ গবেষণা করিয়া তিনিই প্রথম উহার 
পথক আস্তিত্ব নিয় করেন। আলোকভাঁড়ংিজ্ঞান 
(111010-71061716৮) সম্পকে তান বধ্রিশেষ উল্লেখযোগ্য 
গবেষণা কাঁবয়াছেন। ফলে, রগনরশ্মি ও আলোকের 
পার্থবা িজ্ঞানীদের মনাকে আজ আর তেছনভাবে আলোড়িত 
করে না উপরোগ্ত গবেখণার গুরস্কারস্বরূপ  মিলিকান 
নোবেল প্রাইজে লাভ করিলে বিজ্ঞান-জগভে ত তহায় যে 
গবেষণ বিশেষ চাণ্টলোর অণাট করিয়াছে, তাহা সমাঁধিক 


এেথযোগা। ১২২৮ সালে ডাঃ মালিকান পরীল্গন কাঁরয়া 
. একপ্রকার 


খে পাশ, সদর মহাকাশ হইতে যেন 
| শাকিশালী 
শক্তিশালী । কোন 
পু গারে না ভগভ ভেদ 
কারুরা ইহা পাঁচশত হইছে ছয়ুশ ৬ 2১ পন্তি প্রবেশ কারিতে 
গারে। এঞায়ে সীসার শামানা সতরও ভেদ কারিতে পালে 
না. কি প্যোম হইতে নির্গহ এই বীশন ১৮ ফট পারাঘত 
সীসাসহর ভেদ কার্রমা অনায়াসে টালয়া যায়; জাগাতক 
কোন বাধাকেই হারা বাধা বলিয়া মানিতে চাহে না। বলা 
বাত লা, মাঁলকানের এই পরম আবিক্কা্স বিজ্ঞানীমহলে 
বস্ময়ের সান্টি কাঁরয়াছে। এই বোমরাঁশম কোথা হইতে 
কেমন কাঁরয়া উদ্ভব হইল, আজ 'বাভল্ল দেশে তাহা নিয়া 
লহ বৈজ্ঞানিক নানারপ পরীক্ষা শনরত আছেন। 
আবিজ্কতণ নিজেও তাঁহার সন্ধানে ফিরিতেছেন। তাঁহার 
ভারত ভ্রমণের উদ্দেশযও তাহাই । 

সম্‌দ্রপ্‌ঙ্গ হইতে স্থান বিশেষের উচ্চতার ভারভম্য 
অন্‌সারে বোমরশ্মির শান্ত পারমাণ ীবশেষভাবে নির্ভর 
করে। বায়ুমণ্ডলের স্তর অনুযায়ও ইহার শান্ত-পাঁরমাণের 
পার্থকা দম্ট হইয়া থাকে । মহাশনোর কোথায় এই অদ্ভূত 
রশ্মির উদ্ভব হইতেছে, তাহা জানতে হইলে বায়মণ্ডলের 
বাভল্ন স্তরে এরূপ রা*মর পাঁরমাণ কিরূপ তাহা জানা 
করিয়া গত কয়েক বৎসর যাবতই ডাঃ মিলিকান এরূপ তথ্য 
সংগ্রহের জন্য চেষ্টা করতেছেন। এ বিষয়ে ভারতীয় 
আবহ-বিভাগের সহযষোগিতাও তিন লাভ কাঁরয়াছেন। 
সুদূর আকাশে বেলুন প্রেরণ কাঁরয়া বেলুন-মধাস্থত 
বাভন্ন যল্লপাতির 'রেকর্ড হইতে যে তথ্য পাওয়া যায়, তাহা 
ব্যোমরশমর রহসা উদ্ঘাটনে কম সহায়তা করে না! ভারতীয় 
আবহ-বিভাগও এভাবে কিছ কিছু তথা সংগ্রহ কারিতে 
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০, ডু তা ী 
ল৫. পাপা ইহার পথবোর ক 


বেশধী, তাহা জানা বিশেষ প্রয়োজন। ডাঃ 'মিলিকান গত 
দুই বৎসর যাবৎ এ সমস্ত বিষয়ে ভারতীয় আবহাওয়া 
বিভাগের সহিত পন্ন ব্যবহার কাঁরতেছেন। তাঁহার 
পরাক্ষা-কার্য তাঁহাকে আরও আঁধক সহায়তা কাঁরতে 
পারবে, এই বিবেচনায় তান সুদূর আমোরকা হইতে 
এদেশে আসয়াছেন। 





ডাঃ মালকানের বয়স এখন ৭১ বংসর। তিনি ১৮৬৮ 
খঙ্টাব্দের ২২শে মার্চ তাঁরখে ইলিনয়েস প্রদেশের অন্তর্গতি 
সারসনে জন্মগ্রহণ করেন। ১৮১১ সালে ও্াঁহওর 
অন্তগঁতি ওবারলিন কলেজ হইতে গ্রাজুয়েট হইবার পর 
১৮১৯৫ সালে মালকান কলম্বিয়া বিশ্বাবদ্যালয় হইতে 
[প-এইচ-ডি উপাধ লাভ করেন। অতঃপর তিনি বিজ্ঞানে 
উচ্চাঁশক্ষার্থ ইউরোপে গমন করেন। বালন ও গঁটিংগেনে 
শিক্ষা সগাপন করিয়া ১৯০২ সালে [তান স্বদেশে 
প্রত্যাবতনি করেন ও সিকাগো বিশবাবিদগূলয়ে পদার্থ 
বিজ্ঞানের অধ্যাপক-পদে নযন্ত হন। 

১৯২১ "সালে ডাঃ 'মলিকানের জীবনে যে আহবান 
আসে, তাহা শুধু তাঁহাকেই গৌরবান্বিত করে নাই, পরল্তু 
তাহা দ্বারা বিজ্ঞানও শেষভাবে সমন্ধ হইয়াছে। এই 
সময়ে জেম লিক নামে একজন মাঁকনি ধনী বহু অর্থবায়ে 
কালফোনয়াতে একটি শিক্ষায়তনের প্রাতিষ্ঠা করিয়া ডাঃ 
িলিকানকে তাহার ভার গ্রহণ কারবার জনা অন.রোধ 


করেন। প্রকৃত শিক্ষান্তভীর ন্যায়ই মালকান এই দুর্হ 
ভার গ্রহণ কাঁরলেন। তাঁহার সংপাঁরচালনায় কাল 


ফোঁনয়ায় যে শিক্ষা়তন গাঁড়য়া উীণ্ঠিয়াছে, তাহার সুনাম 
আজ শুধু আমোরিকা মহাদেশেই সীমাবদ্ধ নহে, যেখানে 
বিজ্ঞান ও বিজ্ঞানীর আলোচনা হয়, এর্‌প প্রতোক দেশেই. 
'কাঁলফোনিয়া ইনাষ্টটিউট অব টেকনোকোলজী'র বা 


১৪৬ 


৮৯৯ টপ ৩ গল, ০ পাই টিসি 


সংক্ষেপে 1081০,এর নাম পাঁরাচিত। :081690) কোন 
বিশ্বাবদ্যালয়ের অন্তভূন্ত নহে। বিজ্ঞান ও শিল্পের বাভন্ন 
দুর্হ বিষয়গঁল নিপৃণভাবে সমাধান করিতে পারে, এরুপ 
একদল গবেষককে নৃতনভাবে গাঁড়য়া তোলার আদর্শ নিয়াই 
'ক্যালটেক: প্রথম হইতে কার্যারম্ভ করে। ডাঃ 'মাঁলকান 
িছাঁদন পূর্বে কলকাতা আসিয়া বহবাজার 'ইপ্ডিয়ান 
এসোসিয়েশন ফর কালটিভেসন অব সায়েন্স-এর উদ্যোগে 
অনৃজ্ঠিত সভায় এক বন্তৃত। প্রসঙ্গে “কালিফোনয়া 
ইনাম্টীটউট: অব টেকনোলোজ"র যে হাঁতিহাস বর্ণনা 
করেন, তাহা হইতে বুঝা যায়, সুযোগ্য পারিচালকের হাতে 
ধনীর অর্থবায় কিরূপ সার্থকতা লাভ কীরয়াছে এবং 
বে-সরকারী দানে জগতে কি এক বিরাট প্রাতক্তান গাঁড়য়া 
উঠিয়াছে। ডাঃ মিলিকান উত্ত প্রীতষ্ঠানের ডরেইর। 
তাঁহার পাঁরচালনাধীনে এখানে যে কয়াট উল্লেখষোগা কাজ 
প্রচেম্টার পাঁরচয় পাওয়া যাইবে । 

সদর আকাশের বহ*দরবতা জ্যোভজ্কের রহসা 
উদ্ঘাটন কাঁরতে হইলে অত্যন্ত শান্তশালশ দৃরবীক্ষণ- 
যন্দের প্রয়োজন। বৈজ্ঞানকগণ ইহার অভাব বহযাদন 
যাবতই অনুভব করিয়া আঁসিতোছলেন। কিন্তু এরূপ 
দূরবীক্ষণ-যন্তর ঈরর্মাণ করা সহজসাধা নহে। বাালযেণানযি। 
ইন্নান্টাটউটের কাঁমগণ কিন্তু এই অসাধ্য সাধন কাঁরয়াছেন। 
তাঁহারা যে ২০০ ইণ্টি ব্যাসের দৃরবীক্ষণ-যন্ত্র নির্মাণ 
কারয়াছেন, আধুনিক যুগেও তাহা কম আশ্চর্যের নহে। 
পালোমার পর্বতে এই বিরাট দূরবীক্ষণ-যন্ত্রাট শীঘুই 
প্রাতিষ্ঠত হইবে । বলা বাহুলা, জ্যোতিবিদগণের হাতে 
'ক্যালটেক এইভাবে যে শান্তশালী যন্দর তুলিয়া দিতে 
সমর্থ হইয়াছে, তাহা দ্বারা অনন্ত আকাশের অনন্ত রহস্য 
উদ্বাটনে ভবিষ্যতে কম সহায়তা হইবে না! 

কাঁলফোনিয়া ইনাম্টাটউটের দ্বিতীয় প্রচেষ্টা ভূকম্প 
সম্পর্কে গবেষণা । কালিফোনিয়ায় প্রায়ই ভূমিকম্প হইয়া 








থাকে। এই প্রাকৃতিক বিপর্যয়ের হাত হইতে কি-ভাবে 
ধন-প্রাণ রক্ষা করা যাইতে পারে, উন্ত প্রাতিষ্ঞানের কর্মিগণ 
তৎসম্পর্কে বিশেষ গবেষণা করেন। ক্যালটেক' তাহার 
কর্মপ্রচেষ্টা শূধূ গবেষণাগারের মধ্যেই সীমাবদ্ধ রাখে 
নাই। ভূতত্বু, ভূকম্পশীবজ্ঞান, গাঁণত-ীবজ্ঞান প্রভৃতি 
বাবধ বিষয়ে আভিজ্ঞ বৈজ্ঞানিকগণের কয়েক বৎসরের 
সামমীলত পরবেক্ষণের ফলে আজ এই প্রাতষ্ঠানের 
বিজ্ঞানীরা ভূকম্প সম্পকে যে সমস্ত তিথা উদ্ঘাটন কাঁরতে 
সমর্থ হইয়াছেন, তাহা দ্বারা বিজ্ঞানের জ্ঞান-ভাণ্ডার বিশেষ- 
ভাবেই পূম্ট হইয়াছে । কালিফো নয়া ইনাস্টাটউটে এভাবে 
জ্ঞানের নানা বিষয়ে যে সমস্ত কাজ অনযাঞ্ঠত হইতেছে, 
তাহা হইতেই এই বিরাট প্রাঙঞ্খানের সাফলোর পারিচয় 
পাওয়া যায়। 


চা 


বলা ধাহুলা, ডাঃ মালিকানের অসাধারণ পারচালন 
ক্মমতাই এই প্রাতিজ্ঞানকে এরপর ভগৎববেণা কারা 
তুলিয়াছে।! ডাঃ মাঁলিকান শধ; বিজ্ঞানের সাধক নহেন, 
ধনীর অথ'কে বিজ্ঞানের সেবায় কিভাবে নিয়োগ কারিতে 
হয়, তাহারও তিনি পথ দেখাইয়াছেন।  ভীহার আদর্শে 


আনূপ্রাঁণভ হইয়া আমোরকার বহত পরনকবের আজ বিজ্ঞানের 
উন্নাতিকল্পে বহু অর্থদান করিতেছেন। 


ডাঃ মাঁলকান নিজের সাধনাতেই সন্তুষ্ট থাকেন নাই। 
বিজ্ঞানের উল্লাতিকজ্পে তিনি তাঁহার বহু ছান্রকেণ্ড নবভাবে 
অনুপ্রেরণা দান কাঁরয়াছেন।  তাঁার 
কাঁলিফোনগখ্বা ইনাম্টাটউট হইতেই 


ছাত্র ডাঃ এগ্ডারস্ 
ট গাবেষণা কাঁরয়া 
'পাজদ্রন' আবজ্কার করেন ও ১১৩৬ সালে পদাথশপজ্ঞানে 
নোবেল পুরস্কার লাভ করেন। ীবজ্হানের 
ডাঃ শমালিকান জীবনে বহু পুরস্কারই লাভ কাঁরয়াছেন। 
তব্‌ হীণ্ডয়ান এসোসিয়েশন ফর কালাটিভেসন ভাব সায়েন্স 
এই উপলক্ষে ডাঃ মাঁলকানকে যে “ভায়কিষণ সবর্ণপদক”" 
পুরস্কার দিবার সৌভাগা লাভ কাঁরতে পাঁরয়াছেন, 
তজ্জন্য আমরা সকলেই গৌরববোধ কাঁরতে পাঁর। 


সাধণাগন 


পপ ৬০২৮ পাশাপাশি 


পাশ্চম.আফুকা-__গাশন্বয়।' 


( ভ্রমণ কাঁহনী ) 
শ্রীরামনাথ বশ্বাস 


€৩) 

পশ্চিম আফ্রিকার ভূগোল ইতিহাস আপনারা অনেক পাবেন। 
সে সর কথা তুলে আপনাদের সময় বৃথা ন্ট করতে চাই নে। 
তবে আফ্রিকার ভিতর গাম্বয়া হ'ল ইংরেজের সবচেয়ে প্রাচীন 
উপানবেশ। আকার উপানবেশেরও আদি-একথা বলা চলে। 

প্ম্বয়া নদীটা পূব থেকে পাশিমে একে বে'কে বয়ে গেছে। 
এই নপাটার দুই তীরের কতকটা অণুল হ'ল গাম্বয়া প্রদেশ। 
একটা লম্বাপানা ফাল বলা যায়। এর তিন দিক বেড়ে রয়েছে 
ফ্রাসদের মুলক সোনগেল উপনিবেশ । 


1411106]) 1)81167 নামক একখানা আঁফ্রুকান িডারে 
দেখেছিলাম, বর্ষায় বেকার অবস্থায় একখানা মান্র কামরায় দশ ব্যাস্ত 
সমন্বিত একট পারবার বাস করতেও বাধ্য হয়-সে কামরার 
পারমাপ আট ফুট লম্বা এবং আট ফুট চওড়া । দুই-তিন বৎসর 
যাবৎ বেকার রয়েছে এমন লোকও সেখানকার বস্তীতে নাক আছে। 


[বিকাল বেলা শহরতলীর একটা বস্তীতে পেশছে গোঁছ। 
দেখে শুনে মনে হ'ল আগেও অন্যাদন এখানে একবার এসোছিলাম 
উন্দেশ্যাবহশন ঞঁদকে গাঁদকে ঘুরতে দেখে একাঁট লোক আমার 





[সিরালওনের পাঁশ্চমে মাসা নামক "বীপের রাণী-কুইন মেসীর রাজকণয় চতুদ্দলা ; রাণীর মাথার টুপশ হইতেই বুঝতে পারা যায়, 
মাসাবাসঈ; আভিজাতরা ইউরোপধয় পরিচ্ছদ পছন্দ করে। 


এখানকার স্বাস্থা যে আফ্রুকার অন্য অণুলের সঙ্গে তুলনায় 
খারাপ, তাও বলা যায় না। অথচ, শুনলাম, এখানে ট্যাক্স ক্রমেই 
বেড়ে যাচ্ছে । কারণ রাজস্ব কমে আসছে। দুই বংসর আগে গবর্ণ- 
মেণ্টের যে আয় ছিল, তার 'তিন ভাগের এক ভাগ প্রায় হ্াসপ্রাস্ত 
হয়েছে। ইউরোপশীয়গণ সমগ্র প্রদেশটিতে ২৫০।৩০০ হবে। দেশীয় 
শোক হবে আনুমানিক লাখ দুই । 

দেশীয় লোকদের অবস্থা সেই 0০ 907)97, 200 01001)99, 
110 ৫1)0]) হ'তেই বেশ বোঝা যায়। তবে ওদের দদ্দশার চরম হয় 
বর্যাকালে। কত লোক বেকার হয়, তখন তার কোন সরকারী 
্াঁটসৃটিক পাই নাই। তবে মনে হয় অনেক। অপধ্যাপ্ত আহারে, 
রোগে-নানা কারণেই বর্ষার সময় মৃত্যুহার ওখানে বেশী । আবার 
বেথার্ট শহরের একটি দেশীয় বস্তি আছে, যাকে ওদেশের 
লোকে বলে 10811 ৫19? বস্তশ। 


কাছে এসে আত কুণ্ঠার সঙ্গে জিজ্ঞাসা করলো--“19৮ 016 
1007089, 702 110538, ])16830.৮ 

আমার প্রকৃত উদ্দেশা বলে বোঝাতে অনেক সময় লাগল। 
ঘরে খাবার থাকলে লোক কেন কম্ট করতে পরদেশে যায়, তা তার 
মাথায় ঢোকে না। বাড়ীভাড়া জোটাবার দালাল মনে করে তাকে 
তার আয়ের বিষয় প্রশ্ন করলাম। তখন বুঝতে পারলাম, লোকাঁট 
দালাল নয়। কোন্‌ এক সাহেবের খানসামা 'ছিল। সে সাহেব চলে 
যাবার পর হ'তে লোকটা বেকার হ'য়ে আছে । তার আয় বোধ হয় 
ভালই ছিল, কেননা, সে যেভাবে পুরাতন মাঁলককে )1৮ ঘ009৭8 
বলে গর্ব বোধ করাছল, তাতে তার চাকরণটা আত লোভনশয় . 
বলে মনে হাচ্ছল। তাই তাকে জিজ্ঞাসা করলাম, আমি যাঁদ বাড়ণ 
ভাড়া নেই, তবে কত টাকায় সে চাকরী করতে পারে। উত্তরে সে 
বল্ল-সে ও তাহার স্বর উভয়ে মিলে রান্নাবান্না, বাসন-মাজা, 





জল-তোলা, কাপড়-কাচা ধোপার কাজ) প্রভাতি সংসারের সকল 
কাজ করে দেবে। অন্য লোক রাখতে হবে না। বেতন মাসিক এক 
পাউণ্ড দিলেই চলবে । ভা হলে আর খোরাক বা বখাঁশস্‌ কিছুই 
সে চাইবে না। 

যে দেশে গড়ে পাঁচ পাউণ্ড হল বার্ধক বেতন, সেখানে 
দু'জনে (স্বামী-স্ত্রী) কাজ করে মাসক এক পাউণ্ড চাওয়া কিছু 
চড়া দর নয়। 

কথায় কথায় অনেকদূর এসে পড়েছি। একাঁটি মাটির ঘর 
দোঁখয়ে লোকাঁটি বললে--এ যে দোরে দাঁড়য়ে আছে, এটি তার 
স্তর আর এই তার ঘর। দাওয়ায় দাঁড়য়ে তাকিয়ে দেখলাম- ছোট্র 
কামরা । মাটির মেঝে; মেঝে হ'তে ছয় হণ উস্চু কতকগল 
মোটা বাখারীর উপর হোগলা জাতীয় কতকগুলা পাতা বুনট 
করা চ্যাটাই একথান। পাতা । বালশের স্থানে দুই খণ্ড মোটা 
বাঁশের গোড়া রয়েছে । দুটা কালো হাঁড় আর খানকয়েক মাটির সরা, 
দুই-তিনটা 1নের কৌটা । তারই একপাশে বাখারীর খোঁয়াড় 
একা ট--তাতে একজোড়া মুরগাী। 

লোকটা আমায় একাট ডন এনে উপহার দিল। আম তা 
তার স্পীর হাতে ফারয়ে দলাম। আমার পকেটে একটা দিয়েশলাই 
ছিল, তাই দিয়ে দিলাম । স্বামী-স্ত্রী তাতেই কত আপ্যায়ত। 

শহরের বাইরে যে সব ছোড-খাট জঙ্গল পড়েছে, তাতে 
সাপ তো যথেত্টই দেখোঁছ আর দেখোঁছি নানা জাতীয় মকটি। বন্য 
শৃকরের সাক্ষাং-আমার সাইকেলের পথে প্রাতীদনই মিলেছে, 
যখন বেথাম্ট ছেড়ে এলব্রেডার দিকে রওনা হয়েছিলাম। তবে 
শুনোছ, এ বনে নাকি চিতাবাঘও আছে কম নয়; কিন্তু সখের 
বয় তারা কেউ আমায় দেখা দেয় নাই, হয়ত আঁতাঁথর প্রাত 
মর্যাদা দান করেছে অলক্ষ্যে। 

সারা আফ্রিকায় যে যে স্থানে ঘুরে বোড়য়োছ, মনে হাল, 
এমন গরীব দেশ বুঝি আর দোঁখ নাই একটিও । এলব্রেডা যেতে 
দুরন্ত জানোয়ার তেমন নাকাল করে নি। কারণ, বন্য শূকর 
তো আমি দেখতে অভ্যস্ত জন্ম থেকে । বাঙলা দেশের যে বন- 
বনানী ঢাকা অণ্চলে আমার জন্মস্থান, সেখানে আমার বাল্যকালে 
বন্য শুকরের হানা ছিল নিত্কার ব্যাপার। বন্য শৃকরকে 
কৌশলে এড়াতে বা দরকার হলে, ওটার সঙ্গে পাল্ল। দিয়ে লড়াই 


পরা শা পিস সপ 


করতে আমাদের হাতেখাঁড় হয়োছল নিতান্ত 'শিশুকালেই। তবে 
[চতাবাগ জানোয়ারটা বেজায় হিংসৃটে- রয়েল বেঙ্গল মশায়ের 
তুলনায় ওটা নেহাৎ 'ছোটলোক' বলা চলে। কারণ, ওটার নজর বড় 
ছোট। 

যাক, গাম্বিয়া নদীটা পার হওয়া আমার পক্ষে সমস্যা দাঁড়য়ে 
[গয়োছল। সে সমস্যা হতে উদ্ধার পাই এক দ-দ্ধ-ব্যবসায়ীর দয়ায় । 
সে চ্চার 'কেনুতে' করে আমায় সাইকেল-সহ পার করে দেয়। 

বেকার লোকটির বাসস্থান দেখার সময়, ওর কাছেই খবর 
মেলে যে, সরকার হ'তে নাকি কতকগদাল পাকা ঘর তৈরী করে 
ভাড়া দেওয়া হয়--সরকারের অধীনস্থ শ্রমিক-মজংরদের। খবরটা 
পেয়ে সে আবাসও দেখতে গিয়েছিলাম । একতলা এক সার পাশা- 
পাঁশ কামরা। কামরাগালর আকার নেহাৎ ছো্ নয়। ভবে 
শৃনলাম তার প্রাতাট কামরার ভাড়া প্রাত সপ্তাহে পাঁচ শালিং। 
তবে যে শ্রমিকদিগের উদ্দেশ্যে এগুলা তৈরী, তাদের মাহয়ানা 
নাঁক বার শালং প্রাত সপ্তাহে । 

কিন্তু এই উচ্চহারের ভাড়ার জন্যই শ্রামকেরা এই পাকা- 
বাড়ী পছন্দ করে না। তাদের ।নকট মাটির মেঝে এবং পাতার 
চাল বড়ই প্রয়। তাই গাম্বয়া সরকার আর ভাড়ার জন্য এই 
জাতীয় পাকাবাড়ী তৈরী করিবে না। 

এই প্রদেশটায় যেমন ইউরোপীয় পোষাকে জোলোফদের 
দেখোছি, তোদের অনেকে খষ্টধর্্ম গ্রহণ করেছে), তেমীন লঙাঙ্গ- 
পরা লোকও দেখোছি। যা নাক দাঁক্ষণ আফ্রিকায় ঝড় একটা 
নজরে পড়ে নাই। 

আর একাঁটি বিশেষ জাতের লোক দেখো, যাদের বাপ-মা 
অথবা ?পতমহ-পিতামহীীরা ছিল ক্লাতদাস-দাসী এবং মানত পেয়ে 
এক আজব জীবে পারণত হয়েছিল। এরাও শ্রীমকের কাজই 
করে, কিন্তু মাস্তছ্কের জড়তা এত বেশী যে, প্রাতশ্রাত বেতন ৭। 
মজুর অপেক্ষা কম দিলেও তারা ভা ধরতে পারে না। অনেক 
সময় কম পেয়েছে জেনেও প্রতিবাদ করা আঅসঙ্গত মনে করে। 
কাজেই চতুর ধনপাতির শ্রেণন প্রাতানয়ত এদের প্রতারণা করে 
অথবা নানা অজুহাতে ট্রান্তর টাকার অঙ্ক হ'তে কম দেয়। দৌহিব 
দাসত্ব ওদের খসে পড়লেও মানাসক দাসত্ব মোচন হয় নাই কবে 
হবে তার জন্যে মাথা ব্যথাও ওদের নাই। 








হাতে খাঁড় 
(১৪৩ পূন্তার পর) 


নীলিমা ছেলেকে একবার বুকে জড়াইয়া ধাঁরল। সে বেশ 
জানে, নদী কখনো সরোবর হয় না। না-ই বা হইল । তব; আজ 
সর্বাঞ্গ দয়া, এই উদ্বেল মূহূর্ভে, নীলিমা যেন মায়ের 
উপর একান্ত 'িনরভরশীলতার নাগালের মধ্যে ভবিষ্যতের এক 
বলিষ্ঠ যুবককে একাটবার বাঁধয়া ধরিয়া রাখবার স্বপ্ন 


“থোকা, এখন থেকে ত রাতাঁদন তুই বই নিয়েই কাটাব। 
কত বন্ধু হবে তোর ।” 

বাবলু মার বুকে চুপ কাঁরয়া আছে। 

' শ্হ্যারে দুষ্টু ছেলে! কথা বলাছস্‌ না যেঃ-বাঁড়তে 
দুবেলা শুধু বই নিয়েই থাকাঁব ত?” 

“না মা” জবাব একটা না দলে নয় তাই কথা বলে 
বাব্‌লন। 


“নশ্চয় তুই বই নিয়ে পড়ে থাকা, তারপর থাকাব বো 
নিয়ে ।” 

“ঘযাঃ!” 

“আঁ! বড় যে ভালমানষ দেখান হচ্ছে! তোর পেটের 
কথা আম যেন আর টের পাইন কি না!” 

খোকা অকারণ লজ্জায় মৃদু মৃদু হাসে। নীলিমা আবার 
ধরা গলায় বলিয়া গেল, “খোকন! তুই আর যা-ই কাঁরস্‌, 
প্রতি হপ্তায় আমায় কিল্তু একখানা করে চিঠি দিস্‌-নিজের 
হাতে লিখবি। ভুলিস নি যেন। বৌ-এর উপর ভার 'দিয়ে 
দায় সারলে চলবে না কিন্তু । বুঝলি?” 


,. উ্রীহক্তে শ্পিন্নেন্ ঞীভ 


পণ্ডিত মথ/রানাথ চৌধরশ কাব্যবিনোদ, সাহিত্যরত্র 


জয় বাবা 'ন্রনাথ ঠাকুর! কোন শুভক্ষণে নাথ-ঠাকুরেরা 
(বৌদ্ধ যোগশ) পিয়াছল তোমার রূপ। তুমি শবঠাকুর_-ছিলে 
আপন-ভোলা সাদ্ধদাতা উদাসী; কিন্তু নাথধম্মসাঁ যোগণরা 
তোমার ছবি আকল--সিদ্ধি অর্থাৎ বড় তামাকুদাতা পাগলা 
যোগশরূপে। যখন তুম ধুতরা, ভাঙ বা গাঁঞ্জকা সেবন করে 
আপনভোলা হয়ে সুরু কর তাণ্ডব নূৃত্য-যেখানে সেখানে পাঁরয়া 
যাও নিদ্রা, থাকে না আপন-পর বা লঙ্জা-সরমের ভেদাভেদ--তখন 
তুমি “আপনভোলাই” বটে। সাঁত্যই তুমি বিরাগী-কেননা গোরা- 
ঠাকুরাণণ গাঁঞজকা না দিয়ে তোমার স্বভাবের জন্য যখন দেন 
তোমাকে গঞ্জনা- তখন তুম কিছুঁদনের জন্য সংসার ত্যাগ করে 
পাড়ায় পাড়ায় ঘরে গাঁজায় লম্বা দম দিয়ে ভিক্ষে করে দিন 
কাটাও। নাই স্তী-পুত্রের কোনও ঝঞ্জাট--নাই খাওয়া-পরা বা 
নিদ্রা যাওয়ার কোনও বালাই! সুতরাং তে [বরাগণী বলে না 
কে? নাথধম্মর্ট যোগীীরা কখন তোমার এই 'ন্রনাথের ছবি আঁকিয়া 
হাতে বড়তাম,কের কঞ্গে দলে ঠাকুর 2 তুমি ছিলে শিব, হলে 
ত্রনাথ, দিতে সিদ্ধি কিন্তু যোগাইতেছ ভাঙ, ধূতুরা ও গাঁঞ্জকা। 
শী: তোমার চেলা সেই শামধন্মর্শ যোগমর সংখ্যা আধক 
সংখাক থাকলেও বিপক্ষ দলের লোকের সংখ্যাও নিতান্ত কম 
[ছল নং। ভাই ভোমার গাঁজার টশিপঞ্ষে শান 
বা করে তিন কর্ম শুয়া, পেন্ট, টি 
1কণ্ত তোমার ভন্তেরা একথার বিপক্ষে গাহিল 
চু গাঞ্জা কিনা অধ 
গায়াপাশ, ভেদাভেদ ত্যাগে করে সাধু ।” 
ক্ল্ত শ.ধ, গাঁহলেই ত চলে না, একথার নাঁজর আবশ্যক। 
তাই ধারল -. 
"পৃ রী খায় শির গোরন তাল সার বেতাল, 
যেখায় না পাদ্ধ তার ঠন খান কপাল ।" 
শ্াবা গা এ মাহাঙা পর্ণনা কাঁরুল- 
“এক [ছালনে যেমন তেএন দুই ছিলিমে মজা, 
[তন ছিলমে উজার নাজির, চার ছিলিমে রাজা ।" 
(ছালম- কলেক)। 
প্রাতপক্ষ দল অমান ধািল 
"পাঁচ ছালিমে হক হুকর, ছয় ছহিলিমে কাস, 
১... আত ছিলিমে ব্$ পাহা, আও ছিলিমে নাশ ।" 
তোমার ভক্কেরা এই মস্ত বড় মল্তবোও দিয়া গেল না। 
কেণ না সৎকাযো শতেক বাধ।। তাই ভরা গাহল 
“বলে বলুক লোকে মন্দ আমরা শন্রনাথ ঠাউকরের' 
(ঠাকুরের) হইছি চেলা 
সাঁদ্ধ খাও মন আপন-ভোলা ।" 
বিপক্ষদল আরও প্রচার কারল-- 
“গাঞ্জা খাইলে পাঞ্সা বাড়ে গদ্দানা হয় পুর 
বাপ দাদার নাম জাগায় সে হয় চোর।” 
তোমার ভদ্তেরা কিন্তু তাহার জবাব না দিয়া পারিল না। 
কেননা, তাহা হইলে বিপক্ষদলের কথাটাই হবে বলবতী। তাই 
তাপ্লাও বিপক্ষদলের সরে সংর মিলিয়ে গান ধারল-_ 
“সাদ্ধ খাইলে বদ্ধ বাড়ে, দখ যায় রে দূর, 
বাপ দাদার নাম জাগায়, সে হয় ঠাকুর ।” 
জয় বাবা নাথ ঠাকুর! তোমার ভভ্তর্পশ ঠাকুরের দল বড়- 
তামুকেতে দম দিয়ে যে সময় আরম্ভ করে দেয়-- 
“গাঞ্জার বাকল জলে ভাসে, ভাঙড়ায় বলে জাহাজ আইছে, 
আরেক ভাঙড়া উইঠ্যা বলে-জাহাজ টাইনে তোল ।" 
তন এ পাড়ার কচি খুকুটি পর্যান্ত হাসিয়া মাঁটতে লুটা- 
ররর তখন তাদের গাহিতে 
শুীন__ 


“গাঞ্জা খাইয়া শুইয়া থাকি 
উঠান সম্পদ [দাখি 


ধবছানা হাতাইয়া ধার মাছ।” 
তখন তোমার চেলারা যে স্বর্গরাজ্যে উপাস্থত হয় নি, 
একথা কে অস্বীকার করতে পারে? কিন্তু বাধা ভোলানাথ 
যখন তোমার ভন্তেরা সাঁদ্ধর ঝোঁকে তোমার মাহমা গাথা গোরী- 
ঠাকুরাণীর মুখ দিয়ে বাহর করে-তখন যে লজ্জায় মরে যাই 
গোৌরশ তহার মায়ের কাছে বালতেছেন-_ 
“আচ্ছা সুন্দর তোর জামাই-_এগো মাই 
আচ্ছা সুন্দর তোর জামাই । 
যত দুঃখ পাই মাগো- কইয়া ধাই তোমারো ঠাই 
ভাঙ খায়, ধুতুরা খায়, ভাঙ না খাইলে চট্টক পাকায় 
[তিলেকমান্র সাদ্ধ ছাড়া, বাঁচে না গো মালয়া বুড়া, 
আমার মত কম্পপোড়া ন্রজগতে নাই-সোনা মাই গো মাইল 
আচ্ছা সুন্দর তোর জামাই ॥ 
যত দুঃথ পাই মাগো-কইয়া যাই তোমারো ঠাঁইল 
ভাঙ খায়, ধুতরা খায়, কুষ্ঠুনি নগরে ঘায় 
কুচের সঙ্গে কয় কথা--লাজে আঘার রয় না মাথা । 
মাগো জাতের বিচার নাই-সোনা মাইগো মাই 
আচ্ছা সুন্দর তোর জামাই ॥ 
যত দুঃখ পাই ঃ মাগো-কইয়া যাই তোমারো ঠাই 
হাতে সাপ, গলে সাপ, ঝুলনার ভিভরে সাপ 
ফতফাঁতি করে সাপ-কোন্‌ দিন খাইবে সাপ 
নির্ণয় না পাই 
আচ্ছা সুন্দর তোর জামাই ॥” 
(কুচ--হাঁড়, ডোম প্রভাতি জাতি।) 
(ফতফাতি-'ফোঁস্‌ ফোসি? শব্দ 1) 
এইভাবে তোমার ভন্ত্রের দল তোমার মাহমা প্রচার করে 
শ.নায় তোমার শাশুড়ী মেনকার কাছে গোৌরীর মুখ দিয়ে। 
তোমার যন্ত্রণায় নাঁকি গৌরাঠাকুরাণশর কৈলাসে তিষ্ঠা ভার! 
মথা-- 
“আমি সইতে পাঁর না-বাঁড়যার যল্্রণা এগো মা। 
*মশানে মশানে থাকে গো, মাগো পাগলা তোর জামাই 
ক্ষণকে ডাকে প্রাণ 'প্রয়সী, ক্ষণকে ডাকে মাই') 
মহাদেবের একটি বলদ গো, মাগো তারে না যায় বান্ধা, 
ঘর ভাঙে দরজ। ভাঙে দুই চউক করে রাঙা ॥ 
1শবের মাথায় িঞ্গল জটা গো, মাগো জটায় ধরে ফণটী 
দুই হাতে চাঁবয়া খায় 'গনাইর মার' বুনি |” 
(গনাই--গনেশ গেণপাতি)।) 
(বৃনি- মাই ।) 
শুধু তাই নয় বাবা ঠাকুর! গাঁঞকা সেবন করে যখন তুমি 
আপন-ভোলা হয়ে পার্থর জগতে যাকে বলে 'মাতলামধ' তাহা 
সুর করে দেও--তখন তোমার চেলারা তোমার এই শরনাথ রূপ? 
দেখাইবার জন্য তোমার শাশুড়ী মেনকাকেও এই স্থলে টেনে 
আনতে কপূর করে 'নি। 
যথা-- 
“হর আগহে ও শিব জগৎ জটা, 
কর্ণে ধুতুরা ফুল মাথায় জটা। 
[শিব আইলা স্নান করি, গৌরী দিলা 'সিম্ধি ভার 
থাইয়া বেভোর হইল কাজল বরণ দুইটি আঁখি-- 
ঘোর কাঁরয়া চায়._ 
তারে দেখি গোরণীর মা উল্টা পাকে ঘরে যায় 
অ মাই_অ মাই--অ মাইগো, নি আমার গৌরণর জামাই-_ 
ভাঙড়া বেটা। ইত্যাঁদ 
দোহাই বাবা ভোলানাথ! আমার অপরাধ নিয়ো না। আম ষা. 
দেখোছ বা শুনেছি, তা-ই আঁতরাঞ্জত না করে লিখাছ। শ্রীহটে 
তোমার ভন্ত দলের এই প্রকার যে শত শত গান দেখতে পাওয়া যায়। 
তাই ত তোমার জয়গাথা উচ্চারণ কারতেছি। 


মিছেকথা--গ্রল্থকাণ--নন্দগোপাল সেনগুপ্ত । প্রকাশক- শ্রীপাবালাঁশং 
কোম্পানী, ৩৭1৭ বেনিয়াটোলা লেন, কলিকাতা । দাম এক টাকা। 
অন্য চোদ্দটি গঠ্পের সাহচর্যে অন্তিম এমছেকথাণট গ্রন্থের নান ও 
রুপ জোগাইয়াছে। ভাব ও ভাষায় কোথাও ধোঁয়াটে হইয়া নির।কার 
দিগন্তে সরা হারায় নাই। বরং উহার রেশ স্পন্দন রাখিয়া যায়। 
কয়েকাঁট গঞ্গ আমাদের ভাল লাগয়াছে। বিশেষ করিয়া 'মধুরেণ 
সমাপয়েংর,গা শেখেরটি। 
এগারের শেষ কথাটি যখন স্মতিকে হত্যায় উদ্যত, তখন সতা-শিথ্যার 
নযাদানবানময় কত তাস্তকর-রহসোর এ নিৎ্করুণ ছোঁয়া অজানিতেই 
নন আঘাতের বিষকে বাঁ*লন্ট করিয়া ফেলে। ঝলঠতার সাহত 
এ প্ন্ধ সৌকুমাযের শিশ্রণ গ্রশ্থকারের নিপুণতাই প্রকাশ করে। 
সাহতাক্ষে্রে নন্দগোগাল সংপ্রতিষ্ঠিত, তাঁহার মিছ্ছেকথানও বাঞ্গালী 
পাঠকপ্াঠিকার মনের কোণে স্থান কারয়া লউক, ইহাই আমাদের কাম্য। 


শ্রীঅরবিন্দ (জীবন ও যোগ)+--প্রমোদকুমার সেন। প্রাপ্তিস্থান £--আর্য 
পাবাঁপশিং হাউস, ৬গ্নং কলেজ শ্রীট, কাঁলকাভা। মূল্য দুই টাকা। 

"স্বদেশ আত্মার বাণীমূর্ত তুমি”, “অরবিন্দ রবীন্দ্র লহ নমস্কার" 
এই ভাষায় বাঙলার কবি একাঁদন শ্ত্রীঅরাবিন্দকে বন্দনা করিয়াছিলেন। 
শ্রীরাঁবন্দ আজ গভীর যোগ সাধনায় নিমগ্ন। তাঁহার জীবন সাধনা 
আজ দেশের লোকের নিকট দুর্জয় এবং রহস্যময়। লেখক আলোচ্য 
গ্রন্থে শ্রীঅরবিন্দের জীবন ও যোগের পাঁরচয় 'দিয়াছেন। তাঁহার লেখা 
পাকা হাতের লেখা । সসংঘত সমীহার সহিত সাধকজশীবনের এমন 
সরস বিশ্লেষণ, সর্বোপার বিষয়বস্তু ন্যাসের এমন পাঁরিপাট্য আমরা 
থ্‌ব কমই দেখিয়াছি। ভাবগর্ভ ভাষার ঠাস। বুনানীর ভিতর দিয়া নিছক 
রসবস্তুর নব্বাচনে এবং সুসংযত সুষমায় সব্বন্ত পারবেশনে লেখক 
যে মুন্সিয়ানার পরিচয় দিয়াছেন, তাহা সত্যই অপূর্থ। জীবনীর রূঢ় 
রাজনীতিক অংশ যেমন উপভোগ্য, গুড যোগের অংশও তেমনই 
আকর্ষণীয়: পাঁড়তে বসিলে শেষ না করিয়া উঠা যায় না। আলোচ্য 
্রন্থথান পাঠ কাঁরলে শ্রীঅরবিন্দরে সম্বন্ধে একটি অথণ্ড ধারণা পাঠক- 
পাঠিকারা লাভ কাঁরতে পারবেন। বুঝবে" পাণ্ডিচেরীর [নিভৃত আশ্রমে 
পোকলোচন হইতে দুরে থাকিয়া যিনি আজ গহান্‌ যোগসাধনায় নিমগ্ন, 
তান মানযাঁট কেমন এবং তীহার জীবনের উদ্দেশাই বা কি। 


তীর্থম্কর - রোলাঁ, গান্ধী, রাসেল, রবীন্দ্রনাথ, ভ্রাীঅরবিন্দ ও দিলগপ 


সংবাদ। শ্রীদিলগপকুমার রায় প্রণীত। কালচার পাবলিশার্স, ২৫ এ, 
বকুলবাগান রো, ৬ণানীপদ। আপা দুই টাকা ঝারো আনা। 
দলীীপকমারের সঙ্গে রোমা পোলা, মহাত্মা গান্ধী, বাগান রাসেল, 
মবীন্্রনাথের বিভিন সময়ে যে সন কথোপকথন হইয়াছে তাহা গুদ 
হইয়াছে । সেই সঙ্গে রণসন্দুনাথের কয়েকখানি চি১ও আছে। ব্রণ 
নাথের কথাতেই বাপিতে হয় ীদপশপকুমারের একা মসত গা আছে। 
[তান শুনতে চান, এই জানাই শোনবার ানিষ তিনি টেনে আনতে 
পারেন।" কাঁবর কথা সমথনি কারয়া আমরা বাঁপব, [দিলীপকুমার শখ, 
শবণের আধিকারগ্ত অঙ্জন কান নাই, শ্রুতি এসকে, মননের মাধ, 
মাখাইয়া বশকান কারবার মত আতর রসের একনত সাধনা তাহার আছে। 
ভাঁঙার কথা কানের টভতর দিয় মম্মাকে সপশ করে এবং রসের অন্ভুতি 
জন্মায়, জ্ঞান-কেন্ধে কাজ করে তীর্তকরোন্ধ ভান আধন্যা একে 
তপ্ত করে। এ বইয়ে অনেক জানবার আছে, ভাবনার আছে এবং 
সব্বোপার উপভোগ কারবার মত অনাধল রস-ভীথসেবার যাহ। প্রধান 
ফল তাহাই । 
ছেলেদের শ্রীগৌরাঙ্গ £-সমপাদক আীসন্তোবকুমার ঘোষ, এমএ, বিএল। 
লেখক শ্রাহারলাল নন্দী, শিক্ষক, ইওর ওন হোম' হাই সকুল। 
ইওর ওন হোম পাবালীসাট বুরো, ৩1৯, বাহির মিজ্জাপুর রোড, 
কাপকাতা। মূলা চার আনা। 
শ্রীত্ীমন্মহাপ্রডুর পণচারত প্রাজল ভাষায় বালকবালিকাদের উপমন্ 
কাঁরয়া [লাখত। লেখা সুন্দর। শুধু বালকবালকারা কেন, তাহ।দের 
আঁভিভাবকেরা পাঁড়লেও মুদ্ধ হইবেন। বাঙলা দেশের ঘরে ঘরে মহাপ্রভুর 
এই পুণ্কথার প্রচাণ হউক। ূ ৃ 
্ীশ্রীসীতারাম চরিতামুত £-শ্রীগণেশগোবিন্দ গোস্বামী প্রণীত প্রাণিতি 
স্থান_শ্রীকষলাপ গোম্বামী কাবাতীর্ঘ, রাঃ দুর্গাপুর পোঃ কাঁটা 
'লিয়া, জেলা ময়মনসিংহ । প্রথম খড় তিন চাকা । উভয় খাড ৪ 
অংশে বউস্ত। প্রথম খন্ডের প্রথম অংশ ১ টাকা, শেষ বা ৮ম 
অংশ 0০ আনা, অন্যানা অংশ বার আনা । 
লেখব বৈধব দশনে সংপীণভিত ব্যাস্ত, সব্বোপার তিনি ভঞ্জ। প্রন 
খণ্ডের অবতরাণকা ও বূসতজ়ে লেখকের প্রগা পাত এবং ভান্ত রস 
মাধতর্যে।র অন,ভুতির পরিচর পাওয়া মায়। আধ্যারসাপপাসমমাহেই এহ গ্রণদ। 
পাঠে পরিভঁপত লাঙ কাঁরবেন এবং নিজেদের সাধনপথে সাহায্য পাইবেন। 





লাহ্ছিভ-৩নৎ বাপ 





রচনা প্রতিযোগিতার ফলাফল 

গত ১৯৬ই সেপ্টেম্বর "দেশ" পন্রিকাভে সাথী সম্প্রদায় কত্তুকি যে 
রন প্রাতযোগতা প্রকা।শত হইয়াছিল, তাহার ফলাফল 1নম্দে প্রকাশিত 
হহল। 

গল্পে শ্ীসুধাংশুকুমার দাস, দিনাজপ,্র হাতে "শব্দ-শৃত্খল 
প্রাতযোগতা" নামক গল্প লিখে একটি পুরস্কার লাভ করেছেন। 

বংশ শতাব্দীর আধানিকা” নামক প্রবন্ধ 'লিখে শ্রীমণীন্দ্ুনাথ 
সেনগু”্ত কলিকতা হ'তে প্রবশ্ধে পরস্কার পেয়েছেন। 

শ্রী অপ্োকনাথ ব্যান (কালকাতা) “আগমনী” নামক কাঁবতা 
লিখে কাঁবভাতে পুরস্কার পেয়েছেন। 

উপযুণ্ড 1৮6 না পাওয়ার জন্য চিত্রের পুরস্কার বন্ধ রহিল। 

প্রব্ধ ও গঞ্পের সংখ্যা বেশী হওয়াতে আতরিস্ত আরও দুইটি 
পুরস্কার দিতে বাধ্য হইলাম। হস্তালাখত পন্রিকা “সাথী"তে 
প্রকাশ কারবার জন); যে সকল পচনা মনোনীত হইয়াছে, সেই তুলনায় 
নিম্নালাখত দুইজন একাট কাররা অতিরন্ত পদম পাইবেন। 

গপ £-"তা হোক এর লোখকা শ্রীমতী অন্নপর্ণা গোস্বামণী, 
ভারতশ সাহিত্য কুশলা, (৫/০. উষ্ঠর, গোস্বামী, রংপুর । 

প্রবন্ধ £-দরদী শরৎচন্দ্র"-এর লোখকা শ্রীমতী গৌর দাসগুস্তা, 
€:/0. ডন্তর পি কে দাসগুপ্ত, হেলথ অফিসার, ময়মনাঁসংহ | 

দ্রষ্টব্য £-যাহারা ডাকে পুরস্কার নিতে ইচ্ছা করেন, দয়া কাঁরয়া 
তাঁহারা ছয় আনার ডাক টিকিট পাঠাইবেন। 

-_সম্পাদক, ও সম্প্রদার” (সাহিত্য 
ত সর, কাঁলকাতা। 
আগা মেহেদণশ টি রর 


প্রগতি সঞ্ঘের রচনা, ছোট গঞ্প, আবৃত্তি এবং ?শক্প প্রাতযোগতার 


বিভাগ), ২৬-এ, 


প্রবন্ধ ইত্যাঁদ পাঠাইবার সময় বা্ধত কাঁরয়া ৩০শে ডিসেম্বর, শাঁনবার 
শেষ ঙারখ ঠিক করা হইয়াছে। আবুণ্তি প্রাতযোগিগণও উত্ত সময়ের 
মধে। নাম পাঠাহতে পারেন। আবান্তর দিন প্রাতযোগগণকে পত্রযোগে 
জানান হইবে। -শ্রাপশুপাতিনাথ দাস, সম্পাদক, প্রগাতি সম্ব; 
কালিকাপুর, বজবজ, ২১ পরগণা। 


আলোচনা 

আম্মোনয়ান স্ট, ঢাকা হইতে শ্রীযূত বাসুদেব বসাক ও শ্রীজগদ্বন্ধু 
ধসাক আডযোগ জানাইয়াছেন যে, দেশ ষষ্ঠ বর্ষ ৫০শ সংখ্যায় শ্রীয্‌ত 
নিখিল সেন শিরোমণি-দা গঞ্চে বসাক সমাজকে অস্পশা প্রাতপন্ন 
করিতে টাহিয়াছেন। আডিযোগকারণদের নিকট আমাদের বিনশত নিবেদন, 
কোনও সম্প্রদায় বিশেষের উপর কটাক্ষ করিবার জনা 'বসাক পাড়া' কথাটি 
লেখক খ্বহার করেন নাই, উহা তাঁহার এ বিষয়ে অজ্ঞতা হইতেই 
ঘটিয়াছে নিশ্চয়। কোন সমাজকে হেয় প্রাতপন্ন কারবার উদ্দেশ্যে লাখত 
নয়। আমরা এই 'বিচ্যাতির জন্য দ-2খত। 

_ সম্পাদক, 'দেশ। 





ভ্রম সংশোধন 


গত ২রা ডিসেম্বর 'দেশের, ৯১ পক্ঠায় 'হে মেঘলতা' শধর্ষক একটি 
কবিতা প্রকাশিত হয়। কবিতাটির লেখক শ্রীযূত নারায়ণ বন্দ্যোপাধ্যায়; 
কিন্তু ভরমক্রমে “নারায়ণ গঙ্গোপাধায়' প্রকাশিত হইয়াছে । আমরা এই 
ভুলের জনা ঘুটী স্বীকার করিতোছ। 
সম্পাদক । 


শ্বভল্যাতছোন্ সহন্বেশা 


শশা কি পাকি িপিপপাত 


ভশবনের খরশোঠে ভা রি ভাসতে মাহারা পরস্পরের 
কাছে আপিয়। পাড়মাছে হারা িরাদন ক্াচ্ছাকাছ থাকিতে 
গায় 21) বিচ্ছেদের ্ার হাসে ঘতার বাশ বাতিয়া ওঠে 
পামরা কে কোথায় চলিয়া হাই এ অংসার ধেন সরাইখাণা। 
ইহার আলোকিত কে বি ।লয়াছি আমরা নসাফিরের গল । 
বহর হইতে মৃতু ডাক আাসে আদালতের পেয়াদার ভাডির 
এপ মতো। যাহার শাছে ডাক আসে সে চলিয়া খায় - 
মিলাইয়া যার ধারের টিএসীম অন্ধকারে । 
নহ তে নহুভ্তে মান।ন দশা হইয়া যাইতেছে, আমরা নত 
ধরিয়া ডাকিয়া ডাকিঘা 1গয়জনাকে কহ খখজয়া বেডাই । 
যে ঢাঁলয়া যায় সে জাব ফারিয়া আপে না। আমরা আদ 
যাহালা ৮দ্দ-স মেল দীপালোকে উত্ভহল এই পথিবীর নাটা- 
শালায় আনন্দের মধ্যে মিলিত হইয়াছি “আমরাও প্রভোকেই 
একদিন যাত্রী হইব সেই পথের-যে পথে সাথে চলিবার মেলে 
না কোনো সহষারী। অন্ধকার হইতে কানে আসবে মৃত্যুর 
বণ্ঠধবীন-উঅমনি কলরবমুখর  মসাফিরখানাকে পশ্চাতে 
এ যাতা সর কারিতে রা রর পথে যেখানে আছে 
ধ জনহীন মের প্রদেশের অন্ঠ্হটীন নীরবতা । 


এমাঁন করিয়া 


ঘ 
1 


সম্মুখে, 
পশ্চাে দা্ণে বামে কোথাও কেহ রঃ | সংসারের তটভাম 
পঁডিয়া গাছে অনেক পিছনে পম্নুখে গৃহহারা সমদ্রের অনন্ত 


5১ রর 
নালা । 


দৃদত্ডের না স্টেশনের বাত্শালায় যাহারা মীলয়াছেন 


তরু ধান % ই যা: হারা একি আলোর [নিকট হইতে দরে হত 
দলে রা যাইবে তাহালা কেন পরস্পরের সো কহ 
কাপয়া মসাফিরখানাকে শরুক করিয়া তুলে 2 সনে দুই দিক 


হইত দুইখানি গড আসিয়া মিলিত হয়। রর গাড়ীর 
যাতীদল পরস্পর পানে কোৌভহলপূর্ণ নেতে ভকাইয়া 
থাকে। কেহ কাহাবেও্ চেনে নানচলিতে চালতে পথের 
মাঝে তাহাদের আকস্দিক দেখা । খানিক পরে গাডের বাঁশ 
বাঞয়া ওঠে বিপরী “মখে গাড়ী দুখানা চালয়া যায়। 
যাহারা. দুদশ্ডের জন্য চলার পথে অকস্মাং 
দিলারা ইহজগবনে আর কি কখনো 
এমাঁন কাঁরয়া  িমালিবে 2 ংসারের্ ব্রঙ্ঞর্ভীমতে 
এই যে আমাদের ছিলন- এ মিলনও কি জংসনে 
দই গাড়শর আরোহখদের মিলনের মতোই ক্ষণস্থায়ী নয়? 
এই মুহূর্তে যাহারা কত কাছে-পর মুহূর্তে তাহারা কত 
দরে! এই ধনমেষে যাহার কণ্ঠ কর্ণে সংধাবর্ষণ কাঁরতেছে 
দ্ণকাল পরে আর তাহাকে খঠীঞ্জয়া পাই না-যে পথে সন্ধ্যা, 
স্য্ণ চলিয়া যায় দিগন্তের পারে--সেই পথ ধাঁরয়া চির 
অন্ধকারের দেশে সে চলিয়া গিয়াছে! ইহ জীবনে আর 
তাহাকে দেখব না, তাহার কণ্ঠধহাঁন কানে শুনিব না. তাহার 
স্পর্শ সমস্ত অন্তর দিয়া তঅনুতব কাঁরব না। 

যেখানে এত অজ্পক্ষণের জন্য আমরা 'মাঁলয়াছি সেখানে 
আমাদের রান্রবাসের মুসাফিরখানাটীকে কেন আমরা মঞ্জী- 
ভঁমিতে পাঁরণত কাঁরিয়া গীনজেরা দ:ঃখ পাই এবং অন্যকেও 


দুঃখ দিইট আঘাত যাঁদ কেহ দিয়াই থাকে তাহার স্মণতকে 
আঁহানিণশ মনের মধ্যে জাগাইয়া রাখিয়া লাভ কি? ভভীতকে 
ভুলি না ধলিয়াই অন্হরে 8 নাঁগনশর মতো ফধাসতে 
থাকে। ক্ষমা করা অসম্ভব হইজা গওঠে। আভীতের ভূতকে 
ঘাড় হইতে নাগাইয়। দাও, আঘাতের স্মাঁতকে নিঃশেষে 
ভাঁলিয়া যাও, যাহাঁদিগকে দরে সরাইয়া রাঁখিয়াছলে তাহা- 
দিগকে কাছে টানিঘ়া গানো- অন্তর আনিব্বচিনীঘ় শান্তিতে 
ভাঁরয়া উঁিবে। 

মাহাদের মধ্যে শান্তিকে আমরা খহাজয়া ০2 
তাহাদের মধ্যে শান্ত নাই। রূপই বল আর খ্যাঁতই বল, 
জন বল ভার স্তী-পূরই ব্ল-সব কিছুই একাদিন 

হইয়া যায়। যাহারা একদা শরাঘ় শিরায় পলকের 

রি তুলিত--এমন একাঁদন আসে যখন তাহারা আনন্দ 
[দবার ক্ষমতা হারাইয়া ফেলে । নূতন মধুর সম্ধানে আমাদের 
চিত্ত-ভ্রমর তখন পূজ্প হইতে পুষ্পান্তরে উড়িয়া চলে। 
প্রথমটা লাগে ভালো। তাহার পর নূতনত্বের নেশা যখন 
1ফকে হইয়া আসে, আনন্দের অনুভাতিও ক্রমে রুমে তাহার 
তখব্রতা হারাইয়া ফেলে । প্রণয়ে আর কোনো মাদকতা থাকে 
না. রূপের শিখা রক আর আগুন ভুবালে না, এখ*বর্ষের 
মধ্যে প্রাণ হাঁপাইয়া ওচে। 

আমাদের দেশের খাঁষরা এই সন্াটা ভালো কাঁরয়া 
বুঝিতে পারিয়াছিলেন এবং সেই জন্যই বাহরের ভোগ্য 
বস্তুকে তাঁহারা খুব বেশী মূলা দান করেন নাই। ভোগ 
কারতে কারতে আমাদের চিত্ত যে ক্লান্ত হইয়া ওতে এই কথা 
জানয়াই ভামাদের দেশের মহাজনেরা লোভকে প্রশ্রয় দিতে 
বার্ম্বার নিষেধ কৰা গিয়াছেন। তহারা আনন্দের চিরউন 
উৎসকে আবিচ্কার করিলেন আপনাকে সকলের মধো বাত 
করিয়া দবার শধো। বাসনার মধো সুখ নাই। কামনার 
কট যে মৃহর্তে বুকে আসিয়া বাসা বাঁধে-ধিশবজগত 
সঙ্কুচিত হইয়া যায, অরণ্য হারাইয়া ফেলে তাহার শ্যামল 
সৌন্দর্য, টি আকাশ অসংখা তারকার দশীপ্ভ লইয়া 
কোথায় অন্ভ্হতি হয়, পাড়া প্রাতিবেশীর কথা মনে পড়ে 
না, স্বদেশের কথা টা যাই, চোখের সামনে কে যেন এক 
টুকরা লাল পদ্দ্ণ ঝুলাইয়া দেয়, বিশ্বের সঙ্গে হারাইয়া ফৌল 
এক্াবোধ আনন্দের স্বর্গলোক হইতে মানুষ নির্্বাঁসত 
হয়। 

প্রান ভারতের তপোবন হইতে একদা যে মন্ত উৎসারত 
হইয়াছল.-.সেই প্রেমের মন্তের মধ্যেই জীবনের গভীরতম 
আনন্দ। চাঁরাঁদকে এই যে সংখ্যাহশন নরনারীর দল 
ইহাঁদগকে ভালোবাঁসয়াই সুখ, ইহাঁদগের সঙ্গে যুক্ত হইয়াই 
আনন্দ। আঁওনায় প্রাচীর তুলিয়া, ঘরে খিল লাগাইয়া 
[দগন্তকে যাহারা চোখের আড়াল কাঁরয়া রাঁখয়াছে---তাহারা 
সত্যসতাই হতভাগা-কারণ আনন্দ যেখানে নাই সেখানেই 
তাহারা আনন্দকে বৃথাই খংাঁজয়া মারতেছে। 

পাপের মূল রাহয়া্ছে ভেদবাষ্ধর মধ্যে। 


৯৫২ 


যেখানে মানুষের সঙ্গে মানুষের ভেদ_ সেখানেই পাপ, 
সেখানেই অমঙ্গল । মানব-সভাতা আজ এই ভেদব্যাদ্ধর 
দ্বারাই অভিশপ্ত। জাতি জাতির বুকে ছীরিকা হাঁনিতেছে, 
মান্য মানূষকে হত্যা করিতেছে। আকাশ হইতে বোমা 
পাঁড়য়া ওয়ারস'র গতো কত শহর শ্মশানে পারণত হইতেছে- 
কামানের গোলা লাঁগয়া কত গ্রাম নিশ্চহু হইয়া যাইতেছে, 
কত মনীষীর যুগধূগান্তের সাধনায় আঁজকার এই যে মানব- 
সভাতার অভ্রভেদণ মন্দির গাঁড়য়া উঠিয়াছে-ইহা রন্ত-সাগরে 
িলশন হইবার উপকম করিতেছে । এই ভেদবুদ্ধিই বজ্ঞান- 
লক্ষমশকে 'কঙ্করী বানাইয়া সারা জগভে মৃত্যুর শাসনকে 
সুপ্রতিষ্ঠিত করিভে চলিয়াছে। ইম্পারিয়ালিজমের মধ্ো, 
ফ্যাঁসজমের মধ্যে, ক্যাপট্যালিজ্মের মধ্যে, মিলিটারজ্‌মের 
মধ্যে ভেদবুদ্ধিরই প্রকাশ । মানুষ মানুষকে আত্মীয় মনে 
না কারয়া স্বার্থীসাদ্ধির উপায় মনে করিয়াছে । এ 
সব্বনেশে ভেদবাদ্ধি হইতেই যত অনরথেরি উৎপাত্তি। 

শান্তর পথ কোথায় 2 নিশ্চয়ই অস্তের সঙ্গে অস্ত্রের 
সংঘর্ষের মধ্যে নয়। শান্তির অমৃতময় পথ এক্যবুদ্ধির 
মধ্যে মানুষের সঙ্গে ভ্রাস্ীয়তার উপলান্ধির মধ্যে- চেতনাকে 
বহৃজনের মধ্যে পরিবাপ্ত করিয়া দিবার মধো। কিন্তু অহিং 
ভশরুর আহংসা হইলে তো চলিবে না। অত্যাচার আজও 
লুপ্ত হয় নাই-কারণ ভশরুদের সংখ্যার অবাধ নাই। 
কাপুরুষেরা মার মুখ ধরা সহা করে, মানুষের মতো 
বাঁচিবার আঁধকার সগব্রে দাবী করে না-তাই পৃথিবীতে 
লাঠির আর রাইফেলের শাসন আজও রাঁহ্য়াছে আবিচিলত। 
মাটি যেখানে নরম- বেড়ালের নোংড়াম ভো সেখানেই । 
জগতের নিরস্ জাতিগৃি স্বাধীনতার গঁরিমার মধ্যে বাঁচিয়া 
থাঁকবার জন্য মৃত্যুকে যখন বরণ কাঁরতে শিখবে সেইীঁদন 
অত্যাচারের তামররান্রর হইবে অবসান, শান্তির শৃভ্র 
প্রভাতের হইবে আবভনব। সাম্রাজ্যবাদের 'বভগীঘকা স্মত- 
মানে হইবে পর্যাবাঁসত, হিটলার আর মুসোলনীর রাজত্ব 
চিরকালের জন্য ফুরাইয়া যাইবে। 
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শান্তির এই কল্যাণময় শুভ্র পথের 'নদ্দেশ দিবার 
জনাই ভারতবর্ষ আজও বাঁচিয়া আছে। ইউরোপের শয়তানী 
সভ্যতা দেউলিয়া হইয়া ?গয়াছে। বেয়নেটের আর বারুদের 
পথ, অকল্যাণের পথ, বর্বরতার পথ। শান্তর পথ হইতেছে 
প্রেমের পথ- ক্লুশবের প্রেম নয়, সিংহের মত নিভীকি মরণ- 
জয়ী মানৃষের প্রেম চাই। আমাদের দেশের হাজার হাজার 
মানুষের আহিংসা সত্তেও আমরা যে আজ শত্খালত অবস্থায় 
দুদ্দশার অন্ধকারে ক্লীতিদাসের আঁভিশগ্ত জীবন বহন 
কারতেছি_তাহার কারণ আমাদের অহিংসা ছিল ভীরুর 
আহিংসা--অন্যায়ের সামনে আমরা ভয়ে কাঁপয়াছি--ভাহার 
পায়ে সসম্দ্রমে আমাদের প্রাণের প্রণাম পেপছাইয়া দিয়াছ-- 
পৌরুষের উপরে দাঁড়াইয়া শান্তর গুদ্ধতকে অকুতোভয়ে 
অবজ্বা করি নাই। জনসাধারণের মেরুদণ্ডহীন অহিংসাকে 
মহাবীযের পরশমণির ছোঁয়ায় শান্তশাল) কাপিয়া তোলার 
মধোই গান্ধীভ্গীর প্রাতভার পোশিজ্টা। 
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বীর্য হারাইয়াই আমাদের এই দদ্দশা বীর্ধপান হইলে 
তবেই আমাদের প্রেম স্বদেশকে মন্জ করবে বিশ্বের মক্তির 
পথকেও প্রশস্ত করিয়া তুলিবে। 


* (37110110101-117117), 


1 (18101171720), 


ঞীেলা ত্জ্ভাক্ 
শাঁন্ভপদ চকবত্তঁ 


. এলো ভোর, রর 
কাত্তকার পাণ্ডু আঁথ তখনো নয়নে ভাসে মোর) 


যেথায় 'ঈমলেছে স্বর্গ ধরণীর সাথে, 
সেথা হতে পূঞ্জ পুঞ্জ আলোকের কণা 
রাশ্ম তার ঢালে। 
পাঁথবীর শামালমা কালো হয়ে ছিল 
আবার শ্যামল হ'ল তারা 
আবার পল্লাবে পৃঙ্পে সাজাইল ধরা 
[চিত্ত দেহলা তার। 
পথের ওধারে 
শৃঙ্ক রূক্ষ ধুলিরাশি পরে 
শুয়োছল, ব্যথাতুর অসহায় কে যে 


না না চিন, ওরা মোর চেনা! 
শ.য়েছিল চোখে মাথি ঘুমের কাজল 
বুঝ ওর সুপ্ত মন, অবোধ পাগল, 
চলেছিল রচে কোন অজানা স্বপন। 
ধরণীর জাগরণে স্বপ্ন গেল টুটে 
সে দেখিল চাহ; 
প্রতারিত মন তার কাঁহয়া উঠিল, 'নাহ ওরে নাহ, 
স্বপনের অবকাশ, 
দবা তার দীনতারে কাঁরল প্রকাশ! 
এক মুঠি অল্প তরে তার, 
আবার হ'ল যে সরু নগ্ন হাহাকার !! 





কংগ্রেস নেতাদের তিমি 


সিটি 

কংগ্রেস নেতাদের যে গণ-আন্দোলন করবার মতলব 
নেই, সে কথা বিস্তারিতভাবে বর্ণনা করা হয়েছে গত 
২৮শে নবেম্বর ফরোয়ার্ড ব্লকের এক প্রস্তাবে ।  প্রস্ভাবে 
এলা হয়েছে যে, ওয়াকিং কাঁমাট শর্তমান যৃদ্ধকে সাম্রার্জা- 
পাদখ স্বার্থ বজায় রাখবার জন্যে যুদ্ধ বলে আভাহিত করার 
গর বাটিশ সাম্রা্বাদীদের সঙ্গে আপোষের চেষ্টা চালাবার 
সিদ্ধান্ত করেছেন; এ সিদ্ধান্ত অদ্ভূত, কারণ আপোষ 
£লেও ভারত সাঞাজযবাদশ যুদ্ধে সহমোগিতা করতে পারে 
তা হরিপহা কংগ্রেসে বন্তমান অবস্থায় আন্দোলন 
দারম্ভের নিদ্দেশি দেওয়া হয়। সেই গিনদ্দেশ পালন করা 
উচিত, কিন্ত তা না করে কংগ্রেস নেতদল এখন আহিং 
পস্ততির ফরমাস (সংোকাটা, হিন্দ ম.সলমান মিলন 


৩যাঁদ) দিয়ে জনসাধারণকে বিপথে নিযে রা চেঘ্টা 
কর্ন । গ্ুস্ভাবে দোথয়ে দেওয়া হয়েছে যে, ইংরেত যখন 
ভাপ 5 আঁকার করে, তখন সকলেই খাদি পারত এবং হিন্দু 
মসলমানে গলাগালি ভাব ছিল: কিন্তু ভাতে ভারতের 


পলাতনতা ঠেকায় নি। 

“কী ঢী ও কংগ্রেস নেতৃদ্জ যাঁদ আন্দোলনে রাজী না 
থাকেন, তাহলে যারা রাহী আছেন, তাঁদের পথ ছেড়ে দিতে 
পসচাবে বলা হায়েছে।  গগণপারিষদএর স্লোগানকে 
দাঁশদিণপন্থী নেতারা যেভাবে বিকৃত করছেন, প্রস্তাবে তারও 
প্রাতবাদ করা হয়েছে। সাম্রাজ্যবাদ উচ্ছেদ করে জনসাধারণ 
আতা অধিকার না করলে গণ-পরিষদ বসৃতে পারে না। 
'বণত কংগ্রেসী নেভারা এমনভাবে ভাকে ব্যাখ্যা করছেন, যেন 
গণ্‌-পা রিষদ একটা জমকালো সর্প দল-সম্মেলন' ছাড়া আর 
বজ্ছু নয়। 

ভাক্তজ্জণাতিক পারীাস্থাত আলোচনা করে প্রস্ভাবে 
সোভিয়েট গবর্ণমেন্ট ও তাঁদের পররাস্ট্র-নীতকে দঢভাবে 
সমর্থন করা হয়েছে। 

পাটনায় বিহার কংগ্রেস সমাজ তল্লশদলের যে বৈঠক 
হয়ে গেছে, তাতেও বর্তমান অবস্থায় ভারতে অখণ্ড 
নেতৃত্বের প্রয়োজন স্বীকার করে বলা হয়েছে যে. চরকার সৃতো 
দিয়ে গণ-আন্দোলনকে বেধে রাখা ঠিক হবে না। 

১লা ডিসেম্বর তারিখেও 'হারিজনে' এক প্রবন্ধ লিখে 
গাম্পধীজী বলেছেন, শশীগগির আইন-অমানা আন্দোলন 
আরম্ভের সম্ভাবনা নেই । তাঁর মতে চরকা চালিয়ে যাঁদ উদ্দেশ্য 
সদ্ধ হয়, তাহলে আইন-অমানোর কি প্রয়োজন 2 ভ'বতের 
সকলেই যাঁদ সূভো কাটতে থাকে, তবে তিনি মনে করেন, 
(কেন তা বলেন নি) "শত্রুর মনের এমন একটা পাঁরবর্তন 
হ'য়ে যাবে যে, সে ভারতকে স্বরাজ 'দিয়ে দেবে । 


বাঙলার শাপন 
০৩০২ 


গত €৫ই সেপ্টেম্বর বাঙলা গবর্ণমেন্ট ভারতরক্ষা 
আঁডন্যান্স অনৃসারে বাঙলা দেশে জনসভা, শোভাযান্রা 
ইত্যাঁদ 'াষম্ধ কারে দেন। এই আদেশের প্রতিবাদে 


বসিগিগিরিগিসলিন 


গত ২৮শে নবেম্বর বাঙলা ব্যবস্থা পারষদে কংগ্রেস দল এক 
মুলতুবী প্রস্তাব আনেন। কংগ্রেপী সদস্যরা বন্তৃতায় 
বলেন যে, ভারতরক্ষা আঁডন্যান্স প্রবার্তত হবার ৪৮ ঘণ্টার 
মধ্যে বাঙলা গবর্ণমেন্ট নিষেধাজ্ঞা জারী করেন, অথচ 
ইংলগ্ডে পর্যন্ত এ-সন বিধান এখনও জার হয় নি। যুদ্ধের 
জন্যে বাঙলা দেশের বিপদ ইংলণ্ডের থেকে বেশী কি করে 
হ'ল? বাঙলা গবর্ণমেন্ট মুসালন লীগের আওতায় 
আছেন, অথচ মুসলীম লীগ কতপিক্ষের কোন নিদ্দেশ তাঁরা 
এ বিষয়ে নেন নি। বিরুদ্ধ পক্ষের সমস্ত সদস্যই এই 
আঁভযোগ করেন যে, মলরিমণ্ডলী ভাঁদের বিপক্ষে সমালোচনা 
এবং গণ-সংগঠন বন্দ করে দেবার জনো সুযোগ পেয়ে এই 
আঁডন্যান্স জার করে দয়েছেন। 

খাজা নাজমুদ্দীন সাহেব 
সমালোচনার উত্তর দেন। কংগ্রেস প্রস্তাব ১২০-৮০ 
ভোটে অগ্রাহা হয়ে যায়। ইংরেজরা এবং দুইজন হিন্দু 
জামদার ছাড়া আর কেউ সরকারীদলকে সমর্থন করেন 'ন। 

সরকারী পাটচাষ নিয়ন্ত্রণ বিলের নানা রুটি দেখিয়ে 
এ বষয়ে জনমত জানবার জন্য িবলাঁট প্রচারের সপাঁরশ 
করে কৃষক-প্রজা দল এবং কংগ্রেস দল গত ১লা ডিসেম্বর 
বাঙলা ব্যবস্থা পারষদে যে প্রস্ভাব আনেন, গবর্ণমেন্টের 
বিরোধিতায় তা অগ্রাহা হয় এবং িলাট সলেন্ত কাঁমাটির হাতে 
যায়। 

রাজনোভিক বন্দীদের সাধারণ কয়েদশ থেকে পৃথক 
করতে এবং সব রাজনোৌতক বন্দীকে এক শ্রেণীভূন্ত করতে 
বলে কংগ্রেস পরাদন যে প্রস্তাব আনেন, ব্যবস্থা পারষদে : 
তাও অগ্রাহা হয়েছে। 

ভারতের নানাস্থানে ভারতরক্ষা আর্ডন্যান্সে . এখনও 
বেশ ধরপাকড় চলছে। 
আসামশ শাল্দসভার বৈশিষ্ট 


সরকারপক্ষ থেকে 





আসামে সাদল্লা মান্িসভার সচিব-মনোনয়ন প্রায় শেষ 
হয়েছে, শৃধূ একজন ভাগাবানের খোঁজ এখনও পাওয়া 
যায় নি। সবচেয়ে উল্লেখযোগা খবর এই যে, মিস্‌ মোৌভস 
ডান নামে একজন মাঁহলা এই মান্তিভায় যোগ 'দয়েছেন। 
এপর্যান্ত ভারতাঁয় নারীদের মধ্যে যাঁরা বৃহত্তর রাজনোৌতক 
ক্ষেত্রে নেমেছেন, তাঁরা সকলেই সুস্থ ব্যাপক দ্াম্ট শনয়ে 
দেশসেবায় এাঁগয়ে গেছেন। শ্রীমতী বিজয়লক্ষম্ী পণ্ডিত, 
মুথুলক্ষনী আম্মাল, অনুসূয়াবাঈ৯ কালে, বেগম হামদ 


আল প্রভৃতির নাম এ সম্পর্কে স্মরণীয়। সঙ্কীর্ণ 
সাম্প্রদায়ক মনোভাব মেয়েদের মধ্যে ব্যাতিক্রম । আসামের 


এই ব্যাতিক্রম আতি াবসদৃশ নয় ছি? 
শ্রমজশবশদের দাবী 





রেলওয়ের অম্প বেতনভোগণী কম্মচারীদের জন্য উপর- 
ওয়ালাদের মত প্রাভিডেন্ড ফান্ডের ব্যবস্থা চেয়ে নিখিল 
ভারত রেল-কম্মচারী ফেডারেশন যে আবেদন করোছলেন, 
রেলওয়ে বোর্ড কার্যত তা অগ্রাহ্য করেছেন। গত ৩০শে 





নবেম্বর লাহোরে ফেডারেশন এক বিশেষ সম্মেলনে রেলওয়ে 
বোর্ডের এ সিদ্ধান্তের প্রাতিবাদ করেন এবং শেষ শান্তিপ্প 
উপায় হিসাবে একটা তদন্ত কোর্ট বা সালিশ বোডের জন্য 
চেষ্টা করতে সভাপতিকে ক্ষমতা দেন। 

বাঙলা ও আসাম গবর্ণমেন্ট শ্রীমকদের ব্যাক্ত-স্বাধীন ভা 
ক্ষুণ্ন করায় সম্মেলন তাঁদের কাজের 'নন্দে করেন। 

গত ২৮শে নবেম্বর লন্ডনের আদালতে আদেশ 
অম্নানোর জন্যে ১০১ জন ভারতীয় খালাসীর জেল হয়ে 
গেছে। খালাসীরা শতকরা ২৫ টাকা মজুরী বাদ্ধির 
চুক্তিতে কাজে যোগ দিয়েছিল : যুদ্ধের বিপদের জন্য শতকরা 
২৫,টাকা বোনাস দেবারও একটা ব্যবস্থা হয়: কিন্তু তারা 
বলে যে. বেতন দ্বিগুণ না করলে তারা কাজ করবে না। 

যুদ্ধের পর আরো কয়েকবার এইভাবে ভারতীয় 
খালাসীদের শাস্তি হয়েছে। 'নাখল ভারত জাহাজন- 
শ্রীমক ফেডারেশনের সেক্রেটারী মিঃ সুজাত আলি লণ্ডনে 


এক বিবৃতিতে বলেছেন, যুদ্ধের পর আঁরকাংশ ইংরেজ 
খালাসীর বেতন দ্বিগুণ করা হয়েছে এবং ভালো বোনাস 
দেওয়া হচ্ছে। জাহাজ-ডুবিতে বহু ভারতীয় খালাসী 


মারা যাচ্ছে; অথচ তাদের ন্যায়সঙ্গত দাবী পূরণ করা হচ্ছে 
না। মিঃ আলি বলেন, ৫&০ হাজার ভারতীয় খালাস তাদের 
দাবী আদায়ের জন্য কারাবরণ করতে প্রস্তুত। 

হউ্লোসেক আবজপ্ড 
সোভিয়েট-ফিনিস সঙ্ঘর্ধ 


সোভিয়েউট ও ফিনল্যান্ডের মধ্যে প্রত্যাশিত সঙ্ঘর্ষ 
আরম্ভ হয়েছে। সীমান্তে ৪ জন সোঁভিয়েট সৌনিকের 
. প্রাণহানির দায়িত্ব ফানিস গবর্ণমেন্ট অস্বীকার করার পর 
সোভিয়েট গবর্ণমেন্ট ২৮শে নবেম্বর তারিখে সোভিয়েট- 
ফিনিস অনাক্রমণ ট্রান্ত বাতিল করে দেন এবং ২৯শে ভতাঁরখে 
ফিনল্যান্ডের সঙ্গে রাম্ট্রনৌতিক সম্পর্ক 'বাচ্ছন্ন করেন। 
৩০শে নবেম্বর লালফৌ্জ নিস সীমান্ত অতিক্রম করে। 
কাজান্ডার গবর্ণমেন্ট তখন য.দ্ধ বেধেছে বলে ঘোষণা 
করেন । 

প্রথমে সংবাদ আসে যে, ফিনিস পালামেন্ট কাজাণ্ডার 
মন্তিসভাকে পূর্ণ আস্থা জানয়েছেন; িল্তু তার পরই 
প্রকাশ পায় যে, তাঁরা পদভ্যাগ করেছেন এবং' ব্যাঙ্ক অব 
ফিনল্যান্ডের কর্তা মঃ রিটিকে প্রধান মন্তশা ও ডাঃ 
ট্যানারকে পররাস্ট্র-সচির ক'রে হেলাঁসঙ্কিতে একটা নূতিন 
মান্দমসভা গাঠিত হ'য়েছে। 

এদকে সঙ্গে সঙ্গে জানা যায় যে, সোঁভয়েটনাঁহল 
কারোলয়া যোজকে যে জায়গা দখল ক'রে নিয়েছে, সেখানে 
তোঁরজোকি শহরে মঃ কুসনেন-এর নেতৃত্বে ফিনল্যান্ডের 
বামপন্থী দলগীল ও 'বদ্রোহ সৈন্যরা মিলে এক গণ- 
গবর্ণমেন্ট গঠন করেছেন। সোভয়েট গবর্ণমেন্ট এই 
 মন্সিসভাকে ফিনলাডর জনগণের প্রকৃত প্রাতীনাধি- 
মান্ঘিসভা বলে স্বাঁকার করে নিয়েছেন এবং তাঁদের সঙ্গে 
এক পারস্পারক সাহায্য-ট্রান্ত স্বাক্ছর করেছেন। এই 
মন্তিসভা সোভিয়েটের প্রস্তাবগ্লি মেনে নিয়েছেন। 





৪ 
চাপল পপর গন না এলি কাজা জা ৯ 
(৫, 


সংগ্রামের গাতি 


বদ্ধ রি ,. পপ 


এখন হেলাঁসাঙ্ক মীল্দিসভাকে উৎখাত করবার জন্য 
যুদ্ধ চলছে। সামারক ঘাঁটর জন্যে সোভিয়েট চায় 
[ফিনল্যান্ড উপসাগরের কয়েকটা দ্বীপ, কারোলয়া যোজক 
এবং উত্তর-মেরু অণ্চলে পেটসামো ও রিবাচি উপদ্বীপ। 
ইতিমধোই লাল-ফৌজ ফিনল্যান্ড উপসাগরের হগল্যণড, 


সেঁসকারি, লাভাসার ও িতেরস্তাঁর দ্বীপ দখল করে 
নিয়েছে বলে হেলাসাঙক-কতৃপিক্গ স্বীকার করেছে। 


সোভিয়েট বলছে, তারা পেটসামোও দখল করে নিয়েছে 
কিন্তু ফিন্রা বলছে, পেটসামো ভআদের হাতেই ঝয়েছে। 
ফিনল্যান্ড উপসাগরের প্রধান দ্বীপ হাজ্ো সোভয়েট সৈন্য 
দখল করেছে বলে একটা খবর পাওয়া গেছে। 

এই জগগ্রাম সম্বন্ধে নানা উদ্দেশ্যে নানা পক্ষের 
প্রচারকাধের মধো সাত খবর বেছে নেওয়া শন্তু। বমদানট 
রাশিয়ার উপর অন। সমস্ত রাষ্ট্রের চটে যাওয়া খবিই 
স্বাভাবক : চীনে এবং আঁবাসানয়া-আলবোনগায় বশী মান 
জাপান আর ইতালীও সোভিয়েটের এই শাহ তত আাক্রুমনে' 
ভীষণ শ্ষিপতি। এ বিষয়ে জাম্মীনগ যাতে হস্তক্ষেপ করে। 
সেজন্যে ইতালনী কিছ, চাপ দিচ্ছে বলে মনে হয়। 

যুদ্ধের খবরও এই কারণেই নানা রকম রটছে। 
লোনিনগ্রাড সেনাপাঁতঅন্ডলীর ইস্তাহারে বলা ভচ্ছে, লাল- 
ফৌজ বাধা পরাভূত করে' এগিয়ে যাচ্ছে; কি রাশিয়ার 
বিরোধ সংবাদদাতারা ফিনল্যান্ডের আশ, পরাজয় তনলাধণ 
বলে' স্বীকায় করেও জানাচ্ছেন যে, ফিনসৈনাদের কাছে 
রুশরা মোটেই সাবধা করতে পারছে না অবশ 
ফিনল্যান্ডের মতো জায়গায় যুদ্ধের গাঁত খানিকটা মন্থর 
হতে বাধা, কারণ এখন সেখানে নিদারণ শীতি, হুদ ও 
সাগরের জল ভুমতে আরম্ভ করেছে এবং তুষার-ঝড় বইছে। 

তবে সংবাদদাতারা যে রকম রটাচ্ছেন, সোভিয়েট আঁভযান 
ততখাঁন ঘা খাচ্ছে বলে মনে হয় না। যাঁদ হ'৩, তাহলে 
৩রা ডিসেম্বর রাট-মান্িসভা আবার আপোষের প্রস্তাব 
করতেন না এবং ফিনল্যান্ডের সমস্ত শহর থেকে আঁধ- 





বাসীদের চলে যাওয়ারও হুকুম দিতেন না। তারপর 
তেরিজোকি ফিনদের হাতে আছে বলে ফিন সমর-নায়ক 


ব্যারন ফন মানেরহাইম প্রথমে বিবৃতি দিয়েছিলেন, কিন্তু 
ফানস তরফের সংবাদে বলা হচ্ছে, ফিনরা তোরঞ্জোকি 
শহরটা ছাড়বার আগে পাড়ে দিয়ে গেছে। নদের 
আক্রমণে ফনল্যাপ্ড উপসাগরে সোভিয়েট ক্ুজার “ীকরোভ” 
ডাবর যে সংবাদ প্রচারিত হয়েছিল সে খবরও এস্তোনয়ার 
ওয়াকবহাল মহল অস্বীকার করছেন। 

সোভিয়েট যযন্তরাষ্ট্রের লেনিনগ্রাড সামারক বিভাগের 
সৈন্যরাই এই যুদ্ধ চালাছে। 


রাশিয়ার এই আভিষানে জগতের ধনতীন্ত্রক রাষ্ট্র 
গুলির পক্ষে আতত্কগ্রস্ত হওয়ারই কথা, কারণ রাশয়া তার 
দাবী মতো ঘাঁটগুলি দখল করে' নিলে বঁজ্টকে তার ক্ষমতা 
অপ্রাতিরোধ্য হয়। 
৪-১২-৩৯ 


_-ওয়াশকবহাল 





কালণ ফিল্মসের নবতম অবদান বাঙলা ছবি “চাণকা” শীম্পই 
উত্তরা চিন্রগৃহে মান্তলাভ করিবে। 

প্রাথতঘশা কাব ও নম্যকার পদ্বজেন্দ্রলাল রায়ের প্রীতহাঁসিক 
নাটক “চন্প্ুগ-*ত" এর বিষয়বস্তু অবলম্বনে “চাণক্য" তোলা । 

ছবিখানি পাঁরচালনা কারয়াছেন শ্রীশীশিরকুমার ভাদুড়ী এবং 
ইহার আলোকাচন্ন গ্রহণ ও শব্দানুলেখনের কার্যা কারয়াছেন, যথাক্রমে 
সুরেশ দাস এবং শ্রীসমর বস। 

হবিখানির চরিন্রলাপ নিম্নালাখত র.প £-চাণক্য-প্রীশশির- 
কুমার ভাদুড়ী, কাত্যায়ন--নরেশ মিতু, সেলুকাস-_অহান্দ্ু 


রজত মুভিটোনের "আধূরণ কাহনণ” বা “অসমা 


চৈধুরণ, চন্দ্রগুপ্ত-বিশ্বনাথ ভাদুড়ী, ভিক্ষুক-কৃষচন্ত্র দে, 
"চাল--অরুণ চট্টোপাধ্যায়, চন্দ্রকেতু-িদ্ধেন্বর গাঙ্গুলী, এন্দ_ 
রতীন বন্দ্যোপাধ্যায়, সেকেন্দার--ছবি বিশ্বাস, হেলেন- ্রীমতী 
শীণা, মূরা--*কৎকাবতী ও রাজলক্ষমশ, ছায়া__রাধারাপী, আন্েয়ী-_ 
শ.ন্িধারা মুখোপাধ্যায়। 
“উষযসগ” 

শ্রীদেককণ বসূর পাঁরচালনাধীনে নিউ থিয়েটার্সঁ একথান 
ন.তন বাঙলা সামাজিক ছবির কাজ শশঘ্ঘই আরম্ভ করিবেন বাঁলয়া 
জানা গিয়াছে। শ্রীমল্মথ রায়ের উপন্যাস “উষসশ"র কাহনী এই 
াঁবখানর বিষয়বস্তৃ। খুব সম্ভব শ্রীমতী লীলা দেশাই ইহার 


মাযকালি ভি্যাতোস তিতির আলাপ ) 


প্ত কাহনী" চিত্রের কয়েকাঁট দ্‌শো শ্রীমতী দুর্গা 
ণনউ সিনেমায় চাঁলিতেছে। 


শ্রীহেমচন্দ্র চন্দ্রের দোভাষী 'হন্দী-বাঙলা ছবি “জ্রোয়ান-কি- 
রত” ও “পরাজয়”-এর সম্পাদনার কার্য শেষ হইয়াছে। 


€ ঢ) 


বোম্বাইয়ের সাগর ফিল্ম কোম্পানীর বাঙলা নৃত্যগীতমূখর 
বাঙলা ছাব “কুমকুম” বর্তমান মাসের শেষ সপ্তাহে এখানকার 
রূপবাণশ চিত্গৃহে মান্তলাভ করিবে । শ্রীমধ* বসু ছবিখানর 
পারিচালক। শ্রীমতী সাধনা বসু ইহার প্রধান নাঁয়কার চরিত্রের 
রূপদান কারয়াছেন। বিশ্বাবখ্যাত সুর-সঙ্গীতঙ্গ শ্রীতিমিরবরণ 
এই ছাঁবর সঙ্গীত পাঁরচালনা করিয়াছেন। 





খোটে, পাথবরাজ এবং মস রোজ। 


1নউ সিনেমায় “আধ্‌রশী কছানশ”' ৰা “অসমাপ্ত কাহিনশ"” 

“আধুরশী কহানী" বা "অসমাপ্ত কাঁহনী" বোম্বাইয়ের 
রণাজৎ মৃভিটোনের ছা. গত শাঁনবার হইতে নিউ 1সনেমা চিত্রগৃহে 
দেখান হইতেছে। 

আধ্ুনক সমাজের এক পাঁরবারের ছেলে, মেয়ে, পিতা, মাতা--এই 
চারটি চরিন্রের 'বাভল্ন প্রকার শিক্ষা, দীক্ষা, রুচি ও সংস্কীতিগত 
ঘটনা পরম্পরায় ছাবখানির আখ্যানবন্তু গাঁড়য়া উঠ্িয়াছে। বর্তমান 
সমাজ-জীবনের বহু জটিল সমস্যার আলোচনা মান্ই ইহাতে করা 
হইয়াছে, সমাধানের কোন প্রকার কার্যকরী ইঞ্গিত করা হয় নাই। 


শ্রীমতী দর্গাখোটে উন্নততর আদর্শানূপ্রাণতা মাতার জটিল 
চারা আভিনয় কবকয়াপনী ॥ এখাহান সাদী দি... ০০০ 





নারধ-চাঁরন্র অগ্কনে তাহার যে বিশেষ দক্ষতা আছে, তাহা শ্রীমতী 
খোটের আভনয়ে প্রমাণিত হইয়াছে। শেয়ার মাকেটের দালাল 
অর্থগ্ধনু পিতার চারত্র শ্রীবটেশ্বর শাস্তীর আভিনয়ে ভালভাবে 
ফুটিয়া উঠিয়াছে;: তবে তাহার আভনয় কয়েক স্থানে নাট্যোপযোগণী 
হইয়া পড়ায় দর্শকের নিকট কিছুটা পশড়াদায়ক হইয়া পাঁড়িয়াছে। 
ছেলে ও মেয়ের চাঁরব দুটিতে পৃথিবরাজ ও মিস রোজের আঁভিনয়ও 
ভাল হইয়াছে। ইহার অন্যান্য ভূমিকায় ইলা, মীরা, ঈশবরলাল, 
শ।লা ইয়াকুব প্রভাতি আভনয় কাঁরয়াছেন। ইহাতে ইলা, মীরা ও 
রোজের কয়েকখা?ন গান খুবই উপভোগা হইয়াছে। 
ছবিখানির শব্দানূলেখন ও আলোকচিন্ গ্রহণের কাজ ভাল 
হইয়াছে। 
নাট্যনিকেতনে--“মহামায়ার চর” 
নাট্যনিকেতন রঙ্গমণ্ে শ্রীযোগেশচন্দ্র চৌধুরীর নূতন গাহস্থ্যি 


নাটক “মহামায়ার চর"-এর আঁভনয় গত শুক্রবার হইতে আরম্ভ 


হইয়াছে। 


শ্রীশরং চট্টোপাধ্যায়, জীবন গাঙ্গুলী, রাঁঞজজৎ রায়, শ্রীনত 
লাইট, সরযবালা, রাজলক্ষনধ প্রভাত আভনেতা-ত আ।ভনেতীী ইহার 
ধবাভন্ন চারত্রে আঁভনয় কারয়াছেন। 


বঙ্গণয় ফিল্ম সেম্পরস্‌ বোর্ড 

বঙ্গীয় ফিল্ম সেন্সরস বোর্ডের কার্যা ও ভ'বষ্যৎ কর্তণা 
জম্পকে কিছুদিন পূর্বে বঙ্গীয় ব্যবস্থাপক সভায় এক বে-সরবারা 
প্রস্তাবের আলোচনা হইয়া গিয়াছে। প্রস্তাবে এইরূপ নিদেশ 
ছিল যে, যূবক-যুূবতীর নৌতিক চাঁরত্র হানিকর খোনও ছারচিত 
জনসাধারণের সম্মুথে আত্মপ্রকাশের বা এরূপ তোনও ছায19এ 
সম্পাকতি কোন ছার খবরের কাগজে প্রকাশের শশুমাতি দেওয়া 
সম্পর্কে বঙ্গধয় সেন্সরস বোরের আঁধকতর কড়া ববস্থা অবলমান 
করা উচিত। 

প্রস্তাবটি সমর্থন করিতে যাইয়া 1বাঁভন্ন সদস্য বলেন, বঙ্গীয় 
ফিল্ম সেন্সরস বোর্ডে ইউরোপীয়ান সভ্যদের সংখ্যা বেশী বাঁলয়া 





“দেবী দূর্গা” নাটকের একটি দৃশ্য। নাটকটি বর্ত মানে মিনাভণ থিয়েটারে আভনীত হইতেছে। 


ইহার 'বাভন্ন চারে আভনয় কাঁরয়াছেন শ্রীনম্সলেন্দু 


লাহড়ী, যোগেশচন্দ্র চৌধুরী, ভূপেন চক্রবত্তর্ঁ, শিবকাল চট্রো- 


পাধ্যায়, উৎপল সেন, গায়ক ভা দাস, শ্রীমতী নশহারবালা, 


শেফালিকা, অপর্ণণ, মায়া প্রভৃতি । 


শ্রীসূধীর গুহ নাটকখানির প্রযোজনা কাঁরয়াছেন এবং ইহার 


আলোকসম্পাত ও বাভন্ন সঙ্গীতের সুর-সংযোজনার কাজ কারিতে- 
ছেল, যথাক্মে সতু সেন ও অমর বপব। 
টার রঙ্গমণ্ডে “জননশ জল্মভূম” 

নাট)কার শ্রীসুধ ন্দ্রনাথের নূতন দেশাজ্মবোধক এঁতিহাঁসিক 
নাটক “জননন জল্মভূঁম" বর্তমানে স্টার রঙ্গমণ্ঠে অভিনীত 
হইতেছে। 

নাটকখানির প্রযোজনা কাঁরয়াছেন শ্রীকালসপ্রসাদ ঘোষ এবং 
ইহার আনুষট্গিক সঞ্গীতাঁদতে সূর-সংযোগ করিয়াছেন অন্ধ- 
গায়ক শ্রীকফচন্দ্রু দে। শ্রীপরেশচন্দ্র বস্‌ ও সাতকাড় গঙ্গোপাধ্যায় 
যথারুমে ইহার দৃশ্যপট পাঁরচালনা ও নৃতা-শিল্পশর কাজ 
করিয়াছেন। 


ইহার ছায়াচিত্র প্রকাশ নিয়ন্ত্রণের কাজ ভারতীয়দের নোৌতিক চাঁরবের 
মাপ-কাঠির সাহত সামঞ্জস্য রাখিয়া সম্পাদিত হইতেছে না। 
সেল্সরস বোর্ডের কার্য সূসম্পাদিত হইলে জনসাধারণের মধো 
শিক্ষা ও মহত্তর আদর্শের প্রেরণা সপ্টারের কাজে চলচ্চিত্র শি 
খুব ভালভাবে ব্যবহৃত হইতে পারে বলিয়া তাঁহারা মত প্রকাশ 
করেন। তাঁহারা এইরূপ অভিযোগও করেন যে, আমোরকাব ফিল্ম 
সেন্সরস বোর অনূুমাতি লাভ করিতে পারে নাই এইর.প 
ছায়াচরও বঙ্গখয় ফিল্ম সেন্সারস বো্ডের নকট হইতে জন, 
সাধারণের সম্মুখে আত্মপ্রকাশের অনুমাত লাভ করিয়াছে। 


প্রস্তাব সমর্থকদের বন্ঠৃতার উত্তরে স্বরাষ্ট-সচিব বালন, 
বাঙলায় ছায়াচিন্ত প্রকাশ নিয়ল্লণের কার্য্য সূপারচালিত হইতেছে ন 
এবং বঙ্গশয় ফিল্ম সেন্সরস বোডে ইউরোপীয়ান সদসাগণ সংখা" 
ধিক্য বলিয়া যে অভিযোগ করা হইয়াছে, তাহা মিথ্যা ও অযো্তক। 
তবে প্রস্তাবট গ্রহণে তাহার আপপান্ত নাই বলিয়া মত প্রকাশ করেন 
প্রস্তাবটি সংশোধিত আকারে ব্যবস্থাপক সভায় গৃহীত হয়। 


(22৯৯৮৭ 4 (ই এটি এ 
তব ০ 41) চর ৮2777. 111 2411111 ২১৯২০ ক 





[৮০১৯ গত 
আন্ভঃপ্রাদোশক ক্রিকেট প্রাতযোগতা 


এন্ঙঃপ্রাদোনক রূণী। ধক্তকেট প্রাভিযোগিভার আরও 

ও ভব খেলা সম্প্র,৩ অনন্ত হইয়া গিয়াছে । এই তিনটি খেলার 

ঠ্য একা খেলা অন্ন ৩ হয় সেকেন্্াবাদে, দিবিভীয়ডি হর 

খরা 2 এাখহলপপাএনে | সেকেন্্ানাপের খেলায় 

£দভনান দল আনা দলেপ সাহত প্রাভিদ্বান্ধত। কারয়। মাদ্রাজ 
বে শোচনশয়ভাবে এক হনংস ও 


দহ পাণে পরাভত করে। 
এাটার খেলায় পাশিচিন ভরত পল িসন্ধন প্রদেশের সাহত 
এনীনাংসিভভাবে খেলা বোষ করে তিনদিনব্যাপী খেলার 
[আনায় খ পাশচম ভারতণাজ্া দল প্রথম ইহানং পের খেলার ফলা 
ফলের লুল বিজলী সাবাপ ও হইয়াছে। জামসেদগহরের খেলায় 
15811 দা, বিহার দলের সাহা 


খু 
সি 1. 


কপ্াচখতে গু তি? 


প্রাভিষেঠাগভা কারিযা বিহার 

“এনে শোতনীযভাবে এক ঠানংস ও ৫১ রাণে পরাজিত 
বাঙলা দলের কাত 

নঙলা দল রণাঁজি ক্িকেট প্রাভিষেণগভার পন্দািলের প্রুথম 


পভ বশত দি রও ৭০৮1৮ 2৫ পক টি ্ ১৫4 
লাহ পহার লব ক হ্ানংল ৫১ বাণে পরাজ ৬ কারয়া 


কারয়াছে। 


চালায় রাহ 
কাঁতত্বের পাঁরচয় দিয়াছে। বাঙলা দল গত তিন বংসর রণাঁজ 
'্রিকেট প্রতিযোঁগতার খেলায় বিহার দলের সাহত প্রীতদ্বান্বতা 
কারয়া বিহার দলকে শোচনীয়ভাবে পরাঁজত করত যে সাম 
অজ্জন কাঁরয়াছল এই বসরেও তাহাই অক্ষত রহিল। বাঙলা 
দলের এই সাফল্য প্রশংসনীয়। 
পূর্ব বসরের ফলাফল 
১১৩৫ সাল হইতে রণাঁজ ক্রিকেট প্রাঁতযোগিতার খেলা আরম্ড 
হইয়াছে। ধবহার দল প্রথম বৎসরে প্রাঁতিযোগতাঘ যোগদান 
করে না। ১৯৩৬ সালে প্রথম বিহার দল রণাঁজ ক্রিকেট প্রাত- 
যোগিতায় যোগদান করে। সেই বংসর প্রথম বিহার দলকে বাঙলা 
দলের সাঁহত প্রাতদ্বান্তা কারতে হয়। প্রাতদ্বাদ্দ্িতায় বিহার 
দল বাঙলা দলের দিক ৮ উইকেটে পরাজিত হয়। বিহার দল 
সেই বংসর আট উইকেটে পরাজিত হইলেও বাঙলা দলের প্রথম 
ইনিংস মান্র ৮৯ রাণে শেষ কাঁরয়া যে নৈপণ্ণ্য প্রদর্শন করে তাহাতে 
অনেকেরই আশা জাগে যে পরবন্তর্ণ বংসর বিহার দল বাঙলা 
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গরিত ৩1 রথ 


দলকে বেগ দিবে। 1কন্তু পরবন্তার বংসরে অথণৎ ১৯৩৭ সালে 
ণবহার দল বাঙলা দলের শিক এক হাঁনংস ও ১৩৬ রাণে 
পরাজিত হয়। বাওলা দলের খেলোয়াদুগণ এ উইকেটে ৩৭২ 
রাণ কারয়া 'ডক্রেঘার করা সেও বিহার দল দুই হানংস খোপয়া 
এ রাণ সংখ্যা আতিক্রম কারতে সক্ষম হন নাই। ১৯৩৮ সালে 
পুনরায় বিহার দল রণাঁজ পিকে প্রাতবো গতর খেলায় বাঙলা 
দলের নকট এক হীনংস ও ১৮৫ রাণে পরাজিত হয়। 
এইরুপ ভাবে পর পর ৩ বতসর বিহার দলকে বাঙলা দলের 
বিরুদ্ধে খেলিয়া এ পরাজয় বরণ কাঁরতে দেখিয়া 
প্রথম বৎসরে বিহ।র দলের ভাবব্যং সম্বন্ধে যাহারা ভাল ধারণা 
পোষণ কারয়াছুলেন ছার সকল ভাশা ত্যাগ কারতে হয়। 
সুভরাং এই বৎসরে বিহার দলের শোচনীয় পরাজয় কাহাকেও 
[বিশেষ আশ্চর্য্যান্বত করে নাই। বাঙলা দল পূব্বের তিন বংসরের 
আজ্জত গৌরব অন্ধ রাখিতে যে দ্প্রাভিষ্র হইয়াছিলেন এবং 
খেলায় শোঁথল্য প্রদর্শন করেন নাই , ইহাতে সকলে আনান্দত 
হইয়াছেন। | 





এই বৎসরের বাঙলা দল 
অন্যান্য বংসরে বাঙলা দল ইউরোপীয় 
আঁধনায়কতায় ও আঁধকাংশ ইউরোপণয় খেলোয়াড় দ্বারা গঠিত 
লই ভিবিরিকেট পভিযাপিতার তির করায় ষে 


খেলোয়াড়ের 


দুর্মামের ভাগণী হইয়াছিল, 
একর.প অপসারিত কাঁরতে সক্ষম হইয়াছে রণাঁজ ক্রিকেট 
প্রাতযোগতার প্রথম খেলায় জামসেদপুরে বিহার দলের 
বরুদ্ধে বাঙালী খেলোয়াড়ের আঁধনায়কতায় ও আধকাংশ 
বাঙালৰ খেলোয়াড় দ্বারা গঠিত দল লইয়া খোঁলয়া। একমান্র এন 
হ্যামণ্ড ছাড়া এই দলে কোন ইউরোপনীয় খেলোয়াড় বর্তমান ছিলেন 
না। এইর্পভাবে দল গঠন করায় যখন ফল ভালই হইয়াছে 
তখন আশা করা যায় বাঙলা 'ক্রকেট এসোসিয়েশনের পারচালকগণ 
রণাজ ক্রিকেট প্রাতষোগতার পরবস্তর খেলায় এইরূপভাবে দল 
গঠন কাঁরতে 'দ্বধা বোধ কাঁরবেন না। 


এই বংসর সেই দুর্নাম 


পরীক্ষামূলক হিসাকে 





এই ব্যবস্থা কাঁরলে বোধ হয় পাঁরচালকগণ বশেষ অন্যায় 
কারবেন না। 
এস ব্যানাজ্জঞ ও খাম্বাটা 

বহার দল পরাভত৩ হইলেও এই দলের তরুণ খেলোয়াড় 
এস.ব্যানাজ্জ ও খাম্বাটার খেলা প্রশংসনীয় হইয়াছে। এস 
ব্যানাঁজ্জ' বহার দলের উভয় ইানংসেই ব্যাঁটংয়ে বশেষ দৃঢ়তা 
প্রদর্শন কারয়াছেন। তাঁহার দ'টতাপূর্ণ ব্যাঁটং বহার দলের 
রাণ সংখা তোলায় বিশেষ সাহায্য করিয়াছে। ইহা ছাড়া 
বোলিংয়েও ৩৩ রাণে ৩টি উইকেট লইয়া 'তনি নৈপুণ্যের পারচয় 
[দয়াছেন। খাম্বাটার বোলিং ভালই হইয়াছে। তাঁহার ১০৯ 
রাণে ৫টি উইকেট লাভ উল্লেখযোগ্য। বিহার দলের 'ব সেনের 
প্রথম খেলোয়াড় [হিসাবে খেলাও প্রশংসনীয় । 

নির্মল চ্যাটার্জ ও এস দত্ত 

বাঙলা দলের বোলিং সম্বন্ধে বালতে গেলে প্রথমেই 'নম্মল 
চ্যাটাঁজ্জ ও এস দণ্ডের নাম উল্লেখযষোগা। এই দুইজন খেলো- 
য়াড় বিহার দলের উভয় ইনিংসে বোলিংয়ে কাতিত্ব প্রদর্শন 
কারয়াছেন। নম্মল চাটাঁজ্জ প্রথম ইানংসে ২ রাণে ২টি ও 
দ্বিতীয় ইনিংসে ৬ রাণে ৩টি উইকেট দখল করেন। এস দত্ত 
প্রথম ইনিংসে ৩২ রাণে ৬টি ও দ্বিতীয় ইনিংসে ২৯ রাণে ২টি 
উইকেট পাইয়াছেন। একরূপ বালিতে গেলে এই দুইজন 
বোলারের জন্য বিহার দল আঁধক রাণ কাঁরতে পারে নাই। 

কার্তক বস; ও এন হযামণ্ড 

বাঙলা দলের ব্যাটিং বিষয়ে কার্তক বসু ও এন হ্যামণ্ডের 
খেলা প্রকৃতই প্রশংসনীয় হইয়াছে। এক প্রকার ইহাদের দুই 
জনের জনাই বাঙলা দলের রাণ সংখ্যা ২৯৭ হইতে পারয়াছে। 

ইহারা একত্রে খেলিয়া ৬০ রাণ সংগ্রহ কাঁরয়াছেন। কাঁর্তকি 
বসু ১৬১ মানিটে ৬৭ রাণ করেন। তাঁহার রাণ সংখ্যার মধ্যে 
একাট ওভার বাউণ্ডারী ও আটট বাউণ্ডারী হয়। এন হ্যামণ্ড 
&৭ মিনিট খোলয়া ৭২ রাণ করেন। তাঁহার রাণ সংখ্যার মধ্যে 
তনাট ওভার বাউণ্ডারশ ও আটাট বাউণ্ডারী হয়। ইহাদের 
পরেই নিম্মল চযাটাঁজ্জর ৪২ রাণ. কে রায়ের ৪০ রাণ ও সুশীল 
বসুর ৩৩ রাণ উল্লেখযোগ্য । 

] খেলার সংক্ষিপ্ত বিবরণ 

[বহার দল টসে জয়খ হইয়া প্রথমে ব্যাট করে। চা পানের 
কিছু পূর্বে এই দলের সকলে ১৩৫ রাণ কাঁরয়া আউউ হয়। 
প্রথম খেলোয়াড়দ্বর খেলায় বিশেষ দত প্রদর্শন করিয়া ৮১ রাণ 
করিতে সক্ষম হন। 'কন্তু পরবত্তঁ খেলোয়াড়গণ অল্প রাণে 
আউট হন। পরে বালা দল খেলা আরম্ভ করে। প্রথম উইকেট 
মাত্র আট রাণে পড়িয়া যায়। কিন্তু ইহার পরেই সুশীল বস ও 
কে রায়ের প্রচেষ্টায় রাণ সংখ্যা বাদ্ধি পায়। প্রথম দিনের শেষে 
বাঙল। দঞ ২ উইকেটে ৮৮ রাণ করিতে সক্ষম হয়। "পরের দিন 
৯৩ রাণে তৃতীয় ও ১৭৫ রাণে চতুর্থ উইকেট পাঁড়য়া যায়। 
এই সময় শ্যাম ও কার্তক বসু একত্রে খোলয়া রাণ তুলেন। 
২৩৫ রাণের সমর কার্তিক বসু ও ২৮০ রাণের সময় হ্যামণ্ড 
আউট হন। বাউলা দলের ইনিংস ২৯৭ রাণে শেষ হয়। পরে 
বিহার দল খেলা আরম্ভ কারয়া দিনের শেষে দ্বিতীয় ইনিংসে 
৮ উইকেটে ৯০ রাণ সংগ্রহ করে। তৃতীয় দিনে মাত্র ২৭ মিনিট 
খেলা চাঁলবার পর বিহার দালের দ্বিতীয় ইনিংস ১১১ রাণে শেষ 
হয়। এন চ্যাটাঁজ্জ দুই ওভার বল দিয়া ৬ রাণে ৩টি উইকেট 
দখল করেন। বাঙলা দল এক হীনংস ও &১ রাণে জয়লাভ করে। 

| খেলার ফলাফল 

ণবহার প্রথম ইনিংস £--১৩৫ রাণ (এস ব্যানাজ্জঞ ৩৮, বি 

সেন ৩০, এম দস্তুর ১২, এস দত্ত ৩২ রাণে ডাঁট, এন চ্যাটাজ্জ 


২ রাণে ২টি, এস মিত্র ২০ রাণে ১টি, জে এন ব্যানাজ্জ ২৫ 
হনালতে * হাই উসীলক্যাই পাঈহালচন) | 


বাঙলা প্রথম ইনিংস ঃ-২৯৭ রাণ (কে বসু ৬৭ রাণ, সুশশল 
বসু ৩৩, কে রায় ৪০, এন চ্যাটাঁজ্জ ৪২, এন হ্যামন্ড ৭২; 
জে এন বানাঁজ্জ নট আউট ১৬ রাণ, খাম্বাটা ১০৯ রাণে ৫1টি 
এস ব্যানাজ্জ ৩৩ রাণে ৩টি, ব্রিয়ারলী ২৮ রাণে ১টি, এস 
চক্রবর্তরঁ ৬৮ রাণে ১ট উইকেট পাইয়াছেন)। 
গবহার দ্বিতীয় ইনিংস $£--১১১ রাণ (বি সেন ১৭, এস 
ব্যানাঁজ্জ ২৬, এস রায় ২৪, এম দস্তুর ১০, এস মন্ত্র ১৫ রাণে 
১, 'এইচ সাধু ৩১ রাণে ১টি. এন হ্যামণ্ড ১০ রাণে ১ট, এস 
দত্ত ২১ রাণে ২টি, জে এন ব্যানার্জ ৯ রাণে ২টি ও এন 
চাটাজ্জ ৬ রাণে ৩টি উইকেট পাইয়াছেন)। 
(বাঙলা দল এক ইাঁনংস ও &১ রাণে বিজয়ী ।) 
হায়দরাবাদ দলের সাফল্য 
রণাঁজ ক্রিকেট প্রাতিযোগতার দাঁক্ষণাঞ্টলের ফাইনাল খেলায় 
হায়দরাবাদ দল শোচনীয়ভাবে এক ইনিংস ও দুই রাণে মাদ্রাজ 
দলকে পরাঁজত কারয়াছে। মাদ্রাজ প্রদেশের ন্যায় একটি শাস্ত- 
শালী দল এইরপভাবে পরাজত হইবে পব্রে আশা করা যায় 
নাই। হায়দরাবাদ দলের খেলোয়াড়গণ বোলিং ও ব্যাঁটং উভয় 
বিষয়েই কাতিত্ব প্রদশনি কারয়াছে। মাদ্রাজ দল পরাজয় হইতে 
অব্যাহতি পাইবার জন্য প্রাণপণ চেম্টা করে। কিন্তু হায়দরাবাদ 
দলের বোলার এস মেটা ও গোলাম আমেদ  ভাঁহাদের সকল 
প্রচেষ্টা ব্যর্থ করেন। মাদ্রাজ দলকে 'ফলো অন' কারতে  হয়। 
এই সময়েই মাদ্রাজ দলের ভদুদ্রী ও পার্থসারথী ব্যাটিংয়ে অসাধারণ 
দতা প্রদশনি করেন। কিন্তু মন্দভাগোর পারিবস্তনি ঘটে না। 
মাদ্রাজ দলকে শেষ পর্যন্ত শোচনীয় পরাজয় বরণ কাঁরতে হয়। 
হায়দরাবাদ দল প্রথমে ব্যাটং গ্রহণ করে। দ্বিতীয় দিন পর্যান্ত 
খেলা চালাইয়া প্রথম হীনংস ৪৪৩ রাণে শেষ করে।  উদ্ত বাণ 
সংখ্যার মধ্যে এস এম হাঁদ ১০৬ রাণ, আসাদদল্লা ৮৯ রাণ, উষ্ষাক 
আমেদ ৬৬ রাণ, এস এম হোসেন ৫৪ রাণ ও বন প্যাটেল ৫০ রাণ 
করিয়া কাতিত্ব প্রশনি করেন। মাদ্রাজ দলের রামীসং ১৩৬ রাণে 
ঠোঁট ও পরাণকুসূম &১ রাণে দুইটি উইকেট পান। পরে মা্রাজ 
দল খোঁলয়া প্রথম ইনিংসে ২৭২ পরাণ কারতে সক্ষম হয়। রাম- 
[সং ৪৪ রাণ, রামস্বামী ৪১ রাণ, পার্থসারাথ ৬২ ও এ ভেঙ্কট- 
সন ৬০ রাণে নট আউট থাকিয়া ব্যাটিংয়ের দ্‌ঢতার পারচয় দেন। , 
হায়দরাবাদ দলের গোলাম আমেদ একাই ৯৫ রাণে ছোট উইকেট 
দখল করেন। হায়দরাবাদ দল প্রথম ইনিংসে ১৮১ রাণে অগ্রগামী 
থাকায় মাদ্রাজ দলকে “ফলো অন' কাঁরতে বাধা করে। মাদ্রাজ 
দলের খেলোয়াড়গণ শোচনায় পরাজয় হইতে রেহাই পাইবার জন্য 
বিশেষ চেম্টা করেন। কিন্তু তহাদের সকল প্রচেষ্টা বার্থ হয়। 
এস মেটা ও গোলাম আমেদ মারাত্মক বোলিং কারয়া মাদ্রাজ দলের 
দ্বিতীয় ইনিংস ১৭১৯ রাণে শেষ করেনা এস মেটা ৪৯ রাণে 
৬টি ও গোলাম আমেদ ৬২ রাণে ৪ টি উইকেট দখল করেন। 
মাদ্রাজ দলের পার্থসারথী ৩২ রাণ করিয়া আউট হন ও ভদ্রদ্রী 


শেষ পর্যান্ত ৬২ রাণ কারয়া নট আউট থাকেন। হায়দরাবাদ 
দল খেলায় এক হাঁনংস ও দুই রাণে জয়লাভ করে। 

খেলার ফলাফল ₹- 

হায়দরাবাদ প্রথম ইনিংস 88৪৩ রাণ। মাদ্রাজ প্রথম 


ইাঁনংস £--২৭২ রাণ। মাদ্রাজ দ্বিতীয় ইনিংস ঃ-১৭৯ রাণ। 
(হায়দরাবাদ এক ইনিংস ও দুই রাণে বিজয়ী ।) 
পশ্চিম ভারতরাজ্য দল বজয়শ 

ণনম্নে খেলার ফলাফল প্রদত্ত হইল ৪ 

পশ্চিম ভারতরাজ্য দল ঃ- প্রথম ইনিংস ২৬৬ রাণ ও 
"দ্বতীয় ইনিংসে ৩ উইকেটে ২১০ রাণ। 

সন্ধপ্রদেশ দল £-প্রথম ইনিংস ১২৭ রাণ ও 'দ্বিতশয় 
ইনিংসে ৩ উইকেটে ৯২ রাণ করেন। 


(খেলায় পাঁশিচস ভারতরাজা দল বিজ্ঞ |) 


5নহনবন্-ন্যা তু 





২৭শৈ নবেদ্বর-- 

সোঁভয়েট- ফান সখমান্তে ফানশ গোলন্দাজ সৈন্যগণ 
লালফৌজের উপর গোলা বর্ষণ কাঁরয়া চারজনকে নিহত ও নয়- 
জনকে আহত করিয়াছে বলিয়া সোভিয়েট সরকারের ইস্তাহারে 
[ফাঁনশদের বিরুদ্ধে অভিযোগ করা হইয়াছে। এই ঘটনা সম্পকে 
সোভিয়েট পররাচ্্র সচিব মঃ মলোটোভ 'ফাঁনশ গবর্ণমেন্টের নিকট 
প্রীতবাদ জানাইয়াছেন এবং ক্যারোলয়ান যোজক হইতে 'ফাঁনশ- 
ধাহিনপকে সখমান্তের বার মাইল দূরে কোন স্থানে সরাইয়া 
লওয়ার দাবশ জানাইয়াছেন। ফিনিশ কর্তৃপক্ষ বালিয়াছেন' যে, 
তাঁহারা এই ঘটনা সম্পর্কে গিকছু জানেন না। 

কোপেনহেগেনের সংপাদে প্রকাশ যে, ফিনিশ 'বিমানধবংসী 
কামানের গোলায় কয়েকাঁট সোভিয়েট পর্য্যবেক্ষণকারী মান 
ভূপাতিত হইয়াছে । এসব বিমান ক্যারেলিয়ার উপর ডীড়য়া 
পর্ধাবেন্দণ করিতোছিল। 

আটলান্টিক মহাসাগরগামী চৌদ্দ হাজার টনের পোঁলিশ 
জাহাজ "িলসডস্কি” বটেনের উত্তর-পশ্চিম উপকূলের 'কিপ্িৎ 
দরে টপ্পেডোর দ্বারা ঘায়েল হইয়াছে। 


ই৮শে নবেদ্বর_ 

সোিয়েউ নোটের উত্তরে ফিনিশ গরণমেন্টের জনাব আদা 
রাতে মসো কর্তপশ্ষের নিকট দেওয়া হয়। উহাতে বলা হইয়াছে 
যে. সখগান্ত ফাণিশ এলাকা হইতে কোন গল বাঁষিতি হয় মাই 
[কিল সোভিয়েট এলাকা হইতে সাতাঁটি গোলার আওয়াজ শোন। 
মায়। সোভিয়েট গবণেন্ট যে হণ আভিযোগ করিয়াছেন, তি 
একটি মুক্ত কামাট 
[নিযুক করিতে রাজি আগ্ছেন। সোভিয়েট গবর্ণমেন্ট যাঁদ অনুর পর 


লালসা শপ্ুনম্বন কলি 


রি 
সম্পর্কে তদতি করার জনা ফিনিশ গনণতিমা 


রা 


প্রসৃত থাকেন, তাহা হইলে সীমান্ত 
হইত নার াইল পরে পৈনাঝাহননি অপসারণ সম্পর্কে ফিনলাগ 
আলোচ্য করিতে প্রস্ততি জাচে। ফিনিশ শবণমেন্টের নোট 
পাওয়া আলাল ত পার্ট পাশা পোভিরেউ ফিনিশ 


কারিাছেন | লোঁনিনগ 
অপিলমের প্রস্তুত হ 


[ড় জিলার ৈন।গণকে ও পাঁল্টক নৌ বহরকে 
ইনার ভাদেশ দেওয়া হইম়াছে। 
২১শে নবেম্বর-_ 

সোভিয়েট গবর্ণমেন্ট সোভিয়েট ফিনিশ অনারুমণ চুক্কি বাতিল 
কারয়া ফিনল্যান্ডের নিকট এক নোট দিযাছেন। ভাহাতে বলা 
হইয়াছে, "ফিনিশ গর্ণমেন্ট নিমামিতভাবে চুক্তি ভঙ্গ কাঁরিয়াছেন 
এনং এখন যে তারা আক্রমণাত্মক কার্যা অস্পীকার  কারতেছেন, 
ত তাহার একমাত্র উদ্দেশ্য হইতেছে জনমতকে বিভ্রা্ভ করা?” 
[ফিনিশ গবর্ণমেন্ট সোভিয়েট-ফাঁনিশ অনারুমণ চুক্তি বাতিল কাঁরয়া 
সোভিয়েট নোটের উত্তর দিয়াছেন । 

লোনিনগ্রাড সীমান্তে রূশ ও ফিনিশ সৈনাদের মধো কয়েকবার 


সংঘর্ষ হইয়াছে। 


সোঁভিষেট সৈনাবাহনশ অদা প্রাতে ফিনল্যান্ড আক্রমণ করে। 
সোভিয়েট বাহনশ কারোলয়ান যোজকের নানাস্থান আক্রমণ 
করে। ফিনল্যান্ডের রাজধানণ হেলসাঁঙ্কর উপর দুইবার বোমাবর্ষণ 
করা হয়। সোভিয়েট নৌ-বহর সমুদ্রোপকূলে কয়েকটি স্থানে 
গোলাবষণ করে। প্রকাশ, হেলাঁসাঙ্কর উপর বিমান আক্রমণের 
ফলে ৮০ জন নিহত হইয়াছে। 

হেলাসাঙ্কর সংবাদে প্রকাশ যে, রুশরা সমগ্র ফিসকার 
উপদ্বীপ দখল কাঁরয়াছে। সোঁভিয়েট বিমানবহর এই মর্মে বহও 
ইস্তাহার বর্ষণ করে যে, ফিনল্যান্ডের কোন ক্ষতি কারবার আঁভিপ্রায় 
রুঁশয়ার নাই। কিন্তু সোভিয়েট পররাম্ট্র-সচিব মঃ এরকো, 
ফজ্ড মার্শাল ফন ম্যানার হেইম এবং মাল্পিসভার অন্যানা সদস্যদের 
উচ্ছেদ সাধন করিতে চায়। 


তর হা 2 
1 11 2 2 


(সব্বসিঘখত ৯৭৫ ৩০১ টন) ধত 


সোভিয়েট পররাষ্ট্র-সাঁচব মঃ মলোটোভ মস্কোতে এক বেতার 
বন্তুতায় ঘোষণা করেন যে, সোভিয়েট যু.ন্তরাষ্ট্র ফনল্যাপ্ডের সাঁহত 
তাঁহার রাম্ট্রনৌতক সম্পক্চ্ছেদ কারয়াছে। 

বৃটিশ নৌ-সচিবের দপ্তর হইতে খঘোঁষত হইয়াছে যে, 
পি এন্ড ও'র “রাওলাঁপান্ড" জাহাজের ৩৯জন আফসার ও ই২৬জন 
নাঁবকের সম্ধান পাওয়া যাইতেছে না। 

ফনল্যাণ্ডের বষীঁয়ান নেতা ফিল্ড মার্শাল ব্যারন ফন ম্যানার- 
হেইম ফানশবাহনীর প্রধান সেনাপাতিপদে বৃত হইয়াছেন । 


১লা ডিসেম্বর 


বিমান হইতে অসাগাঁরক আঁধনাসীদের উপর বোমাবর্ষণের 
অমানূষক বর্বরতা হইতে পিরিত থাকবার প্রাতশ্রাতি দিবার জন্য 
প্রোসডেন্ট রূজভেল্ট রাশিয়া ও ফিনল্যাডকে অনুরোধ করিয়াছেন। 

ফানিশ গবর্ণমেন্ট পদত্যাগ করিয়াছেন এবং নতন মাল্লিসভা 
গঠিত হইয়াছে । এই নব-গঠিত মাল্পসভায় মঃ রাইটি প্রধান অন্ত 
এবং সমাজতন্তী নেতা ডাঃ ট্যানার পররাষ্ট্র-সাঁচবের পদে 
বৃত হইয়াছেন। 

লালফোৌজ কর্তৃক আঁধকরুত ফিনিশ সীমান্তবত্তরঁ তোরজোকি 
নামক শহরে অদা নতন ফিনিশ গবর্ণমেন্ট প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে। 
এই নব প্রার্তাঙ্ঠত গবর্ণমন্ট হেলাঁসাজক গবর্ণমেন্টের উচ্ছেদ 
সাধনের সঙ্কঞ্প গ্রহণ কাঁরয়াছে। 


রা ঠডাসেম্বর- 


এবং গণতান্তিক ফিনলাশ্ডের মধ্যে একটি পারস্পরিক সাহায্য 
দৃ্ত স্বাশনারত হইয়াছে । এই চুক্তি অনযায়ী লেলিনগ্রাডের উত্তরে 
কারোলয়ান মোজকে ৩১৯৭০ বর্গ কিলোমিটার স্থানের বিনিময়ে 
সোঁভিয়েট য্্তরাণ্ী 'ফিনল্যাপ্ডকে সোভিষেট ক্যারেলিয়ান হইতে 
০১ হাজার বর্গ িললামিটার স্থান ছাড়িয়া বে এবং পার কোটি 
ফিনিশ সার্ক ক্ষতিপরণ শদবে। সোঁিয়েট হাজ্গো উপদ্বীপ ও 
তাহার বিনিকটবন্তা সমর ৩০ নতসরের জন্য ইজারা পাইবে । বৈদেশিক 
আক্রমণর হাত হইতে ফিনল্যান্ড উপসাগরের প্রবেশ-পথকে রক্ষা 
করার জন্য সোঁভিমেট হাঞজ্গোতে একটি সামারক নোৌ-ঘািট স্থাপন 
শরাবে। এই চুক্তি পপশচশ বৎসর যাবৎ থাঁকিবে।  মস্কোতে 
ম£ ট্টযালনের উপস্থিতিতে মং মলোটোভ ও কৃসখলেন এই চুন 

২১৮৫ টনের জাম্্মান জাহাজ “এইলবেক" এবং ২১৫ টনের 
জাম্ঘীন ট্রলার "সোফিবাসি” বটিশ নৌবহর কর্তৃক ধৃত হইয়াছে। 
যুম্ধারম্ভের পর হইতে এ পযন্ত ৩৪টি জাম্মান বাণিজ্য জাহাজ 
ভথনা জলনগ্র হইয়াছে। 

বটিশ তৈলবাহণ জাহাজ "স্যাঙ্কালম্টো” প্রচণ্ড বিস্ফোরণের 
ফলে ইংলন্ডের দক্ষিণ-পূব্র উপকূলে জলমন্ম হইয়াছে । 

হেলাসাঁঙঘকতে যে নৃতন 'ফানশ গবর্ণমেন্ট গঠিত হইয়াছে, 
সোভিয়েট গবর্ণমেন্ট তাহার সাহত আলোচনা চালাইতে অস্বীকৃত 
হইয়াছেন । 

নৃতন ফিনিশ "গণ-গবর্ণমেন্টের" প্রধান মন্ত্রী ও পররাম্টর- 
সাঁচব মঃ কুসুনেন সোভিয়েট গবর্ণমেন্টকে জানাইয়াছেন যে, তিনি 
“গণতান্তিক 'ফিনল্যাপড" ও সোভয়েট ইউনিয়নের মধ্য বাষ্ট্রনৌতিক 
সম্পর্ক স্থাপনে ইচ্ছুক। সোভয়েট গবর্ণমেণ্ট গণ-গবর্ণমেন্টকে 


স্বীকার কাঁরতে এবং তাহার সাহত রাম্ট্রনোতিক সম্পর্ক স্থাপন 
করিতে সিদ্ধান্ত করিয়াছেন। 


[ফিনিশ ফিজ্ড মার্শল ম্যানারহেইম ঘোষণা কাঁরয়াছেন ষে, 
রুশিয়ার ৩৬টি ট্যাঙ্ক ধংস করা হইয়াছে । ফানিশরা দাবী করিয়াছে 
যে, ৯৭টি সোভিয়েট বিমান ভূপাতিত করা হইয়াছে। 


ভলাওুভীত্তিন্ক-তনগু লন দক 





২৭শে নবেদ্বর-- 
কালকাতার গোয়েন্দা পুলিশ বঙ্গীয় কংগ্রেস সমাজতল্ী 
দলের সম্পাদক এবং "আনন্দবাজার পাশ্রকার” সহকারী সম্পাদক 
শ্রীযুক্ত নূপেন্দ্র চক্রবত্ত্ণকে ভারতরক্ষা আর্ডন্যান্স অনুসারে গ্রেপ্তার 
কারয়াছে। প্রকাশ, তাঁহাকে জামীন দেওয়া হয় নাই। গতকল্য 
কাঁলকাতা পুলিশ ভারতরক্ষা আর্ডন্যান্স অনুসারে কমরেড দেব- 
কুমার দাসকে গ্রেপার করে। তাঁহাকে জামীনে মস্ত দেওয়া 
ইত 
শ্ীধংত গানরেন্দ্রনাথ রায়ের পাঞ্জাব প্রবেশ 'নাষদ্ধ করিয়া 
তাঁহার উপন্ন এক বৎসরের জনা যে নিষেধাজ্ঞা জারী করা হইয়াছে, 
তজ্জনা গবণণনেন্টের কাষোর নিন্দা করিয়া চৌধুরী কৃষ্ণগোপাল 
দৃত্ত (কংগ্রেস) পাঞ্জাব বাবস্থা পরিষদে একাট মুলতুরী প্রস্তাব 
উত্থাপন কারিয়াহিলেন। প্রসভাবাট ৬২-২৮ ভোটে অগ্রাহ্য 
হইয়াছে। 
বঙ্গ বাবস্থা পারষদের আধবেশন আরম্ভ হয়। ভারত- 
রক্ষা আনন্দ বলে রচিত নিয়মান*সারে এক নোটিশ জারী 
কারয়া বাঙলা গবণ্মেন্ট বাঙলার সব্বপ্ধ সব্বপ্রিকার সভা-সাঁমাতি 
ও শোভাযবতা ইত্যাঁদ বন্ধ বাঁপগ়া দেওয়ায় যে অবস্থা দেখা 
দিয়াছে, তত্০স্পরকে আসোচনার জন্য কংগ্রেস দলের রায় হরেন্্রু 
নাথ চিধুরী এবি এ.লতবী প্রস্তাব উত্থাপন করিতে চাহেন। 
বণমেন্টের পক্ষ হইতে সারাঞ্্রপচিব স্যার খাজা নাজিমুদ্দিন 
প্রস্ভাবটি উত্ধাগনে আগন্তি করেন 
রে নবেদ্বর-- 
ভারভরক্ষা আঁডনান্স এলে রচিত নিয়ম জনুসারে এক নোটিশ 
টো প কারঘ়া বাঙলা গবগ্মন্ট বাঙলার সব্ব্পি সব্বপ্রকার সভা- 
সাঁমাত ও শোভাযান্রা ইত্যাদ বন্ধ কাঁরয়া দেওয়ায় যে অবস্থা দেখা 
দিয়াছে, তৎসম্পর্কে আলোচনার জন্য কংগ্রেসী দলের রায় শ্রীযুক্ত 
হরেন্দ্রনাথ চৌধুরী গতকল্য বঙ্ঞয় ব্যবস্থা পরিষদে যে মুলতুবাঁ 
প্রস্তাব উত্থাপন কাঁরতে চাহিস্নাছিলেন, অদ্য স্পীকার প্রস্তাবাট 
বৈধ বাঁলয়া তহার সিদ্ধান্ত হোনান। আদা পারষদের আধবেশনে 
প্রদ্তাবাঁটর আলোচনা হয়। প্রস্তাবাঁট পাঁরশেষে ১২০-৮০ ভোটে 
অগ্রাহ্য হয়। কংগ্রেস, কৃষক-প্রজা দল ও স্বতল্ন তপশীলভুস্ত দলের 
সদস্যগণ ব্যতীত কুমার শিবশেখরেশ্বর রায়, নরেন্দ্রনাথ দাস 
(স্বত্ব ভিন্ন), ডাঃ শ্যামাপ্রসাদ নখ এলং হিন্দ, জাতীয় দলের 
মহারাজা শাঁশকাল্ত আচার্য্য চৌধুরী ও রায় বাহাদুর যোগেশচন্দ্র 
সেন ম.লতুবী প্রস্তাবটির পক্ষে ভোট দেন। কংগ্েসপক্ষ হইতে 
প্রস্তাবের সমালোচনা প্রসঙ্গে এইরূপ অভিযোগ করা হয় যে, পাঞ্জাবে 
এমনকি বর্তমানে সিভিল সাভস কর্তক শাসিত কংগ্েসী প্রদেশ- 
গালতেপ অর্ডিন্যান্সের বলে বান্ত-স্বাধীনতা বাঙলা দেশের মত 
ক্ষ করা হয় নাই। 
ডাঃ শ্যামাপ্রসাদ মূখাজ্জঁ নোয়াখালশি ও সিরাজগঞ্জে হিন্দুদের 
উপর যে অভ্যাচার হইতেছে, তাহা প্রমাণ করিবার জন্য প্রধান মন্দ 
মিঃ হককে সব অঞ্চলে তাঁহার সাহত যাইতে আহবান করেন। 
উত্তরে প্রধান মন্পী বলেন যে, পণ্ডিত জওহরলাল নেহরুর সাঁহত 
তাঁহাকে ভারতের বহু প্রদেশে ঘুরিতে হইবে। কাজেই ডাঃ 
মুখাঁজ্জর সাত মাওয়ার সময় তাঁহার হইবে না। 
বঙ্গীয় মহাজন* বলের আলোচনা সম্পর্কে বঙ্গীয় ব্যবস্থাপক 
সভায় নূতন পাঁরাঁস্থাতির উদ্ভব হইয়াছে। প্রোসিডেপ্ট মিঃ সতোন্দ্র- 
বিলের ভারপ্রাপ্ত মন্ত্রী নবাব মূসারফ হোসেনকে বিলের আলো- 
চনার প্রস্তাব নূতন কাঁরিয়া উহ্থাপনের নিদ্দেশি দেন। তদনূসারে 
প্রেসিডেন্ট সদস্যদিগকে বিল সম্পর্কে সংশোধন প্রস্তাবের নোটিশ 
দিবার পক্ষে যথেম্ট সময় দিবার জন্য সভার আধবেশন ১লা 
ডিসেম্বর পর্যন্ত মুলতুবা রাখিয়াছেন। 
২৯শৈ নবেদ্বর-- 
লন্ডনের একটি জাহাজের ১০১জন ভারতশয় খালাসখণকে 


উদ্ধর্তন কম্চারশর আদেশ ভমানা করার আভিযোগে আভিয-ত 
করা হইয়াছিল: তণ্মধ্যে ৪জনকে ১৯২ সপ্তাহ এবং অবাশিষ্ট 
সকলকে ৮ সপ্তাহ করিয়া সশ্রম কারাদণ্ডে দাঁণ্ডত করা হইছে। 
শ্রীযু্ড সৌমেন্দ্নাথ ঠাকুর পাখিত চাষার কথা" নামব বাঙল। 

পৃস্তক বাঙলা গবর্ণর কর্তৃক বাজেয়াপ্ত হইয়াছে। “যুদ্ধের সময় 
স্বাধীনতার জন্য যুদ্ধ কর" নামক বাঙলা পদস্তিকাও ব:জেয়াপ্ড 
করা হইয়াছে। 

কালকাতার গোয়েন্দা পাঁলশ কাঁলকাতার 'বাঁভল্ল স্থানে 
খানাতল্লাসী করে। ক্ষিতীশ চকরবত্তা এবং তৈজেন্দ্রলাল নাগ নামক 
দ্‌ইজন বাঙালী যুবককে প.লিশ গ্রে্তার কারয়াছে। 
৩০শে নবেম্বর 

কাঁলকাতার গোয়েন্দা পুলিশ ভারতরক্ষা আর্ডন্যাল্স তনুসারে 
বাজেয়াপ্ত শ্রীয্ন্ত সৌম্যেশ্ঘনাথ ঠাকুর লাখত এবং প্রভাত পেন 
কতৃকি গণবাণী পাণালাশং হাউস (২২০, কর্ণগয়ালশ আঁট) 
হইতে প্রকাশিত "চাীর কথা? নামক পঞ্পতকের খোঁজে গণবাণা 
কার্যালয়ে নত করে। ঘদ্ধ আব্রম্ড হইবার পর হইতে 
এইবার লইয়া চারিবার গণপাণনী কাখগলয়ে খানাজল্লাসী হইল। 
৩০শৈে নবেন্বর 

পাটচাষ নিযান্জাণের উদ্দেশো অন্ধ মৌলবী  তামজ দান 
খাঁ লঙ্গীয় বালস্থা রী নযষেদ এলাট বিল উত্থাপন করেন। বিলাট 
তাঁহারই প্রস্তাবক্তমে পরিষদের ১১ জন সভা লইয়া গঠিত একাট 
সিলেক্ট কমাতে প্রোরত হয়। 

সুক্কুর অঞ্চলে এক ভয়াব্হ ডাকাতি হইয়া গিয়াছে। 
ডাকাতগণ কর্তৃক ৩১ জন হিন্পু নিহত হইয়াছে; তাহাদের 
মধ্যে ৭ জন স্প্রীলোক। 

স্যার শ্টাফোর্ড 'ক্রপস লগ্ডন হইতে 


ই | 


ভারতাঁভমহখে রওনা 


অবসর গ্রহণের সঙ্কজ্প করিয়াছেন। তানি টি দলের 
ও বোম্লাই প্রাদোশক রাষ্ট্রীয় সাঁঘাতির সবমাপদ ত্যাগ করিয়াছেন। 

এ পযন্ত হ্গলশ জেলার ১৮ জন [িশিন্ট বামপল্থী 
কংগ্রেসকম্মীরি উপর নোটিশ জারী ও একজনকে গ্রেপ্তার করা 
হইয়াছে। ধূত ব্যক্তির নাম শ্রীযূন্ত কেশব সমজদার। ইনি 
একজন আন্দামান বন্দী । 
১লা ডিসেম্বর 

মহাত্মা গান্ধি অদ্যকার "হরিজন" পন্রে 'জাঁটিল অবস্থা” 
শীর্নক এক প্রবান্ধে ম্ন্তপা করেন যে, আইন অমান্য ঘোষণা 
করিলান কোন আশু সম্ভাবনা নাই। গ্রেট বূটেনকে বিরত 
কারবার জন্য কোন আইন অমান্য আন্দোলন হইতে পারে না। 
ইহা (আইন অসান্য) যখন স্পথ্টভাবে অবশাম্ভাবী হইবে, তখনই 
ইহা আসিবে। 

বঙ্গীয় ব্যবস্থা পরিষদে মোট ১০টি বে-সরকারশী বিল 
আভালোচনার্থ আমে; নাট বিল সম্পরকে গবণমেন্টের সংশোধন 
প্রস্তাবরদ্ম গাল জনমত সগ্রহার্থ প্রচার করিবার দসদ্ধান্ত 
হয়। উপরোস্ত শিলগলিপ্র মধ্যে সব্বাপেক্ষা উল্লেখযোগ্য বিলটি 
হইল বঙ্গীয় রাজনৈতিক বন্দী শ্রেণখ বিভাগ বিল (১৯৩৯), 
এইদিন এই বিলাটর অপমূত্য থটে। 


ইরা ডিসেম্বর 
বঙ্গীয় হল্দুসভার উদ্যোগে এলবাট হলে এক বিরাট 
জনসভা হয়। আগামী কপেণরেশন নির্বাচনে হিন্দুসভার পক্ষ 


হইতে প্রাতিনিধি প্রেরণ এবং কলিকাতায় নিখিল ভারত হিন্দু- 
মহাসভার আসন আঁধবেশনের জন্য স্বেচ্ছাসেবকবাহিনশ 
ও সদস্য সংগ্রহ এবং প্রাতিনিধি নিব্বরণচন সম্বন্ধে বিস্তৃতভাবে 
আলোচনা হয়। স্যার মন্মথনাথ মুখোপাধ্যায় সভাপতির আসন 
গ্রহণ করেন। 





দশ বব শাশবার, 5 উহ আঅগ্রহাম্নণ, ১৩৪৬, 


চাহনি ওভ্রসজ্ 
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গানে সপতট ভাষাতেই তানাইয়া দিয়াছেন যে, কংগ্রেস 
[যম দাবী কারিয়াছে, সে দাবী তাঁঙারা মানিয়া লইতে প্রস্তুত 
ভানত সচিব লর্ড ফেটল্যাত্ডের বন্তুভার পর একথা 
"5 কাহারও বাকী নাই যে. সংখ্যালাঘত্ঠ সম্প্রদায়ের 
সণগপরশ্ষার পির দায়ক ইংরেজ বহন করিতেছে এবং ষতাদন 
পারিবে করিবে: সে বোঝা সে নামাইডেও 
রাশ নয়। ব্রিটিশ গবর্ণমেন্ট: কংগ্রেসের সহিত 
পাপোষণনজ্পা্তর দরজা বন্ধ করিয়াই দিয়াছেন। 
কিন্তু ওয়াকিং কঁমাটি বালিঠেছেন, দরজা বন্দ হউক, আমরা 
থাঁকিব। আমাদের 
“পী যাহারা মানবে না, তাহাদের নিকট হইতে দাবী আদায় 
রয়া লইবার গত শান্ত না থাকে, চুপ কাঁরয়া বাঁপয়া 
থাকিন; কারণ সে সবল, আমরা দব্বেলি-এ যান্তি বুঝা 
মাস এবং এই য্যক্তির মধ্যে অক্ষমতার একটা স্বীকাতি 
পদক্ষভাবে থাকিলেও তাহার মধ্যে আত্মময্ণাদার ভাব 
থাকে; কিন্তু যাহারা আমাদের কথা শাঁনবে না, তবু 
াহাদের মুখের দিকেই তাকাইয়া থাকিব, ইহার মধ্যে 
পাঁঠংস অক্রোধের একটা আলংকাবিক মাধরগাহিমা বা উদার 
আধ্যাত্মিকতা থাকতে পারে; কিন্তু বাস্তব রাঙ্নীতি নাই। 
সাপাোষ-আালোচনার দরজ্জা খোলা রাখিয়া দাবী জ্ানাইবার 
উপয-্ত আয়োজন বা বানস্থা সঙ্জো সঙ্গে অবলম্বন করার 
পগ কার্যাকরশ হইতে পারে, কারণ এ-পক্ষের উদ্দে 
এাসোজনে জপরপক্ষের মনের উপর প্রভাব বিস্তার সেই 
পথে করবে এবং তাহার ফলে অপরপক্ষের ভ্রান্তি নিরসন 
বা সংবাদ্ধ উদয়ের আশা থাকে; কিন্ত কংগ্রেদ ওয়ার্কং 
শামি কার্যাত আত্মপক্ষের শাল্ত-সংগঠনকে আমলই দেন 
থাই, চরকা-খাদির সূতে আঁহংস আগধ্াথিক হান বাঁধন 
শস্ত কারবার সাবেক সেই মামুলী যাঙ্ক ছাড়া। বস্তুত 
এগদাঁলর মধ্যে সক্ষতত্ব থাকতে পারে : কিন্তু প্রতিপক্ষের 


নঠন। 


গনে আশু সবূদ্ধি সণ্টারেপর জন্য একান্তিকতা বা উত্তপ্ততা 
নাই। ওয্লার্কং কাঁঘিটি বালয়াছেন যে, মন্ধীদের পদতভাগের 
সঙ্গে পঙ্গেই ব্রিটিশ গবরণনমেন্টের সঙ্দে অসহযোগতা 
আরম্ভ হইয়া গিয়াছে এবং যতদিন পর্যান্ত 'ব্রটিশ 
গবর্ণমেন্ট তাঁহাদের নশীতর সংশোধন না কারবেন, ততাঁদন 
পর্যান্ত অসহযোগের এই নীতি চালান হইবে। মন্িত্ব 
ত্যাগের দ্বারা এই যে অসহযোগ, এই অসহযোগের মধ্যে 
'(তোমার ধন, তোমাকে দিব, কি যাবে আমার", কার্যত 
এমন একটা ভাবের ক্রিয়া প্রাতিপক্ষের মনে হইতে পারে; 
[কিন্তু ভারতবাসশর ইচ্ছার বিরুদ্ধে বা ভারতের স্বাধীনতা 
বা মর্যাদার বিরুদ্ধে ভারতবাসশাদগকে নিযুস্ত কারবার 
নীতিতে নর্পদূবভাবে বাধাদানের যে সঙ্কজ্প ওয়াকিং 
কাঁমাঁট বান্ত করিয়াছেন, তাহার কোন সামঞ্জস্য নাই। 
ওয়াকিং কামটিতে গৃহীত প্রস্তাবের মধ্যে আত্মনিভরিতা 
এবং হাযগ্রং যেত আতা্তকতার অভাব এবং অপরপক্ষের 
ওদাঞোর উপর অঙগম যে বিশবস্তির ভাব বান্ত হইয়াছে, 
স্বাধীনতার প্রেরণায় জাগ্রত জাতিকে তাহা তৃপ্ত কাঁরিতে 
পারিবে না। 


মহাত্মার মনোভাব-_ 

মহাত্মা গান্ধশ কংগ্রেসের ভাঁবষাৎ নীতিকে কার্ধাকর- 
ভাবে কোন পথে প্রয়োগ কাঁরতে চাহতেছেন, দেশের 
লোকের মনে এই প্রশ্নই উঠিতেছে। ওয়ার্কং কাঁমাঁটর 
সিদ্ধান্তে এ সম্বন্ধে অস্পম্টতা দূর হয় নাই। সোঁদন 
গান্ধধজশ 'হারজন' পন্পে 'লাখয়াছেন;-“আঁম জান, ভারত 
আজ অধৈর্যা হইয়া উঠিয়াছে। অত্যন্ত বেদনার সাঁহতই 
[লাখতোঁছ যে. ভারত বাপকভাবে আঁহংস আইন অমানা 
আন্দোলন কারবার জন্য এখনও প্রস্তত হয় নাই। আঁহংস 
আন্দোলন আবম্ভ কারবার সময় পর্যান্ত যাঁদ কংশ্রেসকে 
অপেক্ষা করাইতে আম সমর্থ না হই, হবে দুই সম্প্রদায়ের 
মধ্যে কুকুরের ঝগড়া দেখার জন্য আমি বাঁচিতে চাই না। 
আম 'নাশচতভাবে জান যে, যাঁদ আহংস আন্দোলন কারবার 


১৪৮৭ 


উপায় আবিন্কার কিংবা কংগ্রেসকে থামাইয়া রাখিবার পক্ষে 
সন্তোষজনক কোন ব্যবস্থা করিতে না পারি, অথবা যাঁদ 
সাম্প্রদায়ক মীমাংসা না হয়, তবে জগতে এমন কোন শান্ত 
নাই যে শান্ত হিংসার তাশ্ডবতা বন্ধ কাঁরতে সমর্থ হইবে। 
আম জান, ইহার মধ্য 'দিয়া কিছুকালের জন্য অরাজকতা 
ও ধংস চলিতে থাকিবে। এই 'বিপদকে বন্ধ করা ইংরেজ 
এবং অনা সকল সম্প্রদায়ের কর্তব্য বালয়া আম মনে কাঁর। 
গণ-পাঁরযদই একমান্র উপায় ।” ধিকন্ত কথা হইতেছে এই 
যে, গণ-পরিষদ অর্থ কতকগুি বান্তর সমবায় নয়, দেশ 
শাসনের আইন-কানুন গাঁড়বার ক্ষমতা । যে প্রাটশ গবর্ণমেন্ট 
ভারতের স্বাধীনতার প্রাতিশ্ুতিটা পর্যন্ত দিতেছেন না 
এবং সংখ্যালাঘজ্ঠের স্বার্থের ধূয়ায় নিজেদের কত্তত্ব 
ছাঁড়তে যাঁহারা নারাজ, তাঁহারা 'গণ-পাঁরষদ'-ই সকল শঙ্কা 
এবং সমস্যা সমাধানের একমাত্র পল্থা-এই কথা শুনলেই 


ভড়কাইয়া গিয়া গণ-পরিষদ' স্বীকার কারিয়া লইবেন, ইঙ্তা মনে 
'গাণ-পাঁরবদ' পাইতে 


করা আকাশ-কসূম কল্পনা 
প্রয়োগ করিতে হইবে। গান্ধীজীও সেকথা অস্বীকার 
কারতেছেন না। তান বাঁলতেছেন, “এমন সময় আসতে 
পারে যে, গণ-পঁরিষদের জন্যই আন্দোলন প্রয়োজন হইতে 
পারে: কিন্তু সে সময় এখনও আমে নাই।” সময় কবে 
আসিবে, সে কথাও গান্ধীভশ বলেন নাই। সেই সময় না 
আসা পর্যন্ত কংগ্রেসকে ঠেকাইমা পাখার জনাই তিনি 
উাদ্বপ্ন হইয়া পাঁডয়াছেন। ভারতের স্বাধশনভার চেয়ে 
তাঁহার নারখমত পাকা-পোন্তু ভাহংস আন্দোলনের 
উপায় আবিন্কত হওয়া পর্য/ন্ভ কংগ্রেসকে  থামাইয়া 
রাখবার চিন্তাই তাঁহার প্রধান। িল্ত রাশ গবর্থমেন্ট 
তাঁহাদের নীতির পাঁরবর্তন না কারলে বেশীদিন তিনি স্য 
চরকা ও খদ্দরের তত্-সত্র সংযোগে স্বাধীনতার আবেগে 
উদ্দীপ্ত দেশবাসীর অল্তরকে আপোষের আশায় সগ্রশীবত 
রাখিতে পারিবেন না, এ সতাকে [তিনিও অন্তরে উপলব্ধি 
কারতেছেন। মহাত্বাজীর এই নৈরাশ্যের মধ্যে-এই দিক 
হইতে স্বাধীনতার জন্য সমগ্র ভারতের আকাঙ্ক্ষার যে উত্তাপের 
অবসাদের দিনেও আশার সন্টার করিতেছে । 


শাত। 





এক্যের 'ভাত্ত-_ 


পাটনা বিশ্বীবদ্যালমের সমাবস্তন-সংস্কার উপলক্ষে 
আজিজুল হক শে আভিভাষণ প্রদান কাঁরয়াছেন, তাহার মধ্যে 
অনেক ভাবিবার কথা আছে। খান বাহাদুর ভারতের 
এীতিহোর আলোচনা কাঁরয়াছেন। এ দেশের সংস্কাতির 
সমন্বয় সাধনের শীল্তর কথা তিনি শুনাইয়াছেন। তিনি 
বালয়াছেন,--'ভারতের গৌরবময় ভাবষ্যৎ গাঁড়য়া তৃলিতে 
হইলে দেশের তরূণ-তর্‌ণীদগকে স্মরণ রাখিতে হইবে যে, 
তাঁহারা সকলেই এক মহান জাতির উত্তরাঁধকারী, ভারতের 
সভ্যতা এবং সংস্কীতির জন্য তাঁহাদের গব্্ব অনুভব করা 






এ .৭ ». পপারাহীরবা0রপ এরি ভাটি গজ ক] 
কসর ক্ষ জা স্পিন সস এপস পারা 


উচিত। ভারতের 'বভিন্ন সম্প্রদায়ের মধ্যে এঁক্য স্থাপনের 
সমস্যা এই সমস্যারই রূপান্তর মান্র।' ভারতের সংস্কীতির 
এ-সব সত্যতা সত্তেও একথা স্বীকার করিতেই হয় যে, সংহত 
রাষ্ট্রীয়তার ধারণা লইয়া ভারত কোনাঁদন দাঁড়াইতে পারে 
নাই। সমন্বয়ের সংস্কৃতি রাষ্ট্রকে শন্তি দিতে পারে নাই। 
যাঁদ তাহাই দিত তাহা হইলে এই ভারতে-খান বাহাদুরের 
কথাতেই-_সসংহত, এক্যবদ্ধ এবং শীল্তশালী জাতি গঠনের 
সকল উপাদান থাকা সত্তেও ভারত পরাধীন হইত না। 
মীরকাশিমকে বিহার এবং বাউলা দেশের স্বাধীনতা রক্ষা 
কারবার জন্য বীরের নায় সংগ্রাম কাঁরিয়াও বার্থ মনোরথ 
হইতে হইত না। কিন্তু শুধু বাক্তির মধ্যে সমন্বয়ের উদার 
অনুভাতিই যথেম্ট নয়, বাস্টিচেতনা ছাড়াও দরকার সমাম্টি- 
চেতনার, রাষ্ট্রীয়তার সংব্ে সমাম্ট স্বাথেরি অনভাতি। 
কংগ্রেসই এই আদর্শকে কার্যাত আকার দান কাঁরতেছে, 
সাম্প্রদায়িক ভার উদ্দের্ ভারতের এব্যকে প্রাতিচ্ঠিত 
কাঁরিতেছে গঠন কাঁরতিছে শান্তশালী ভারতীয় আহা- 
জাতি। সংস্কাতগত একের সন্রে ভারতের জাহনয়তার 
পূর্ণ প্রতিষ্টা যাহারা কামনা করেন, কংগ্রেসই তাঁহাদের 
একমাত্র আবলম্বন।  সংস্কাতি সমন্বয়ের আদশকে যাহারা 


জীবন্ত দেখিতে চাহেন, তাঁহারা সাম্প্রদায়িকভার কথা 
ভুলিয়া কংগ্রেসকে শান্তশাল করুন। 
নারখর আহবান-_ 

সম্প্রীতি কলিকাতা শহরে নিখিল ভারত নারী 
সম্মেলনের অধিবেশন হইয়া গেলা সম্মেলনের সভানেরী 
ছিলেন বেগম হামিদ আলশ। আমরা তাভার আভিভাষণ 
পাঠ করিয়া তাশান্বিতি হইয়াছি। তানি বলেন 


সাম্প্রদায়িক দলাদাল ও সঙ্ঘষেরি কোলাহল মে সময় 
আকাশ বিদঈর্ণ কারিতেছে, সেই সময় আমরা নারীরা একা ও 
সেবার পথে দোশর সেবাকাযেণ। অগ্রসর 
আমাদের একপে মিলিত হইয়া একযোগে কার্যা করার পক্ষে 
প্রাদোশক, ধদ্সপিমবন্ধীশয় বা জাতিগত পার্থক্য কোন বাধারই 
সৃষ্টি করে নাই। আমরা সকলেই নিজাদিগকে ভারতীয় 
মাহলা বলিয়া জ্বান কার এবং সেইজনা ভারতশয় নারী- 
জাতির নৈতিক, সামাঁজক, শিক্ষা ও আইনগত আঁধকার 
সম্বন্ধীয় বিভিন্ন প্রকার উল্লতির জন্য একযোগে কার্য্য 
কাঁরতেছি। সাম্প্রদায়ক সিদ্ধান্ত এবং পৃথক নির্বাচন 
সম্বন্ধে সভানেত্রী যে উীন্ত কাঁরয়াছেন, তাহা সর্বাপেক্ষা 
উল্লেখযোগ্য। . তিন বলেন-পৃথক 'নর্্বাচন-প্রথা 


আমাদের জাতাঁয়তার একটা সব্বাপেক্ষা দূক্বল অগ্গ- 
স্বরূ্প। আমাদের ইচ্ছার বিরুদ্ধেই ইহা সৃষ্টি করা 


হইয়াছে। আমাদের নেতৃবৃন্দের কর্তব্য দেশের সকল 
সম্প্রদায়ের মধ্যে এমন মনোভাবের সৃষ্টি করা, যাহাতে ইহার 
উচ্ছেদ হয়। 
অগ্রবন্তারঁ হইয়া কার্য আরম্ভ করা কর্তব্যা। সোঁদন তাঁমল- 
নাড়ু নারী সম্মেলনের সভানেনরী স্বরূপে শ্রীষুন্তা মৃথূলক্ষশ 
রেড্ডিও এমন কথাই বাঁলয়াছেন। তাঁন বলেন,-আমরা যাঁদ 


হইয়াঁছু। 


আমাদের ভারতীয় নারীদের এই ব্যাপারে . 


/ 






কন মির এ 


»্বাধগন জাঁতর মধযাদা লাভ কাঁরতে চাই, তাহা হইলে সাম্প্র- 
দায়কতার মনোবাতু আমাদিগকে হাঁড়তে হইবে। বর্ম 
বাকগত ব্াাপার, রাজনী।তক আশা-আকাজ্মণর সঙ্গে উহার 
»ম্গক নাই দেশের স্বার্থের দিক হইতে আনরা সকলেই 
ভারতবানী। বেগম হামদ আলী এবং শ্রীযন্তা রোজ্ডর 
এই বাণী সাম্গ্রদাতিক নিব্বচন-প্রথার ধহজাধারীদের চৈহন্য 
সম্পাদন কাঁরিবে কিট , 


বাঙলা ভাষ। শক্ষারর জন্য আগ্রহ-_ 

এলাহাবাদ বিশ্বাবদ্যালয়ের বাঙলা শির্ণশাবভাগের 
ভারপ্রাপ্ত শিক্ষক পযুত সকমল দাশগৎগত লাথহেছেনন 
এলাহাবাদ বশ্বাঁবদ্যালয়ে বাঙলা পড়ান হইবে, এই বিজ্ঞাপন 
দেওয়ার সঙ্জো সঙ্গে প্রাথামক বিভাগের জন্য মাহলাদের 
[নিকট হইতে ২৫9 এখং ছেলেদের বভাগ হইতে দুইশতের 
আধক আবেদন গেছে সথানাভাবে ও সনয়াভাবে 
বণ্ড মানে সকলকে আমরা সন্তুষ্ট করিতে পারি নাই। 
বাঙকমচণ্্ু, প্রবীন্দ্রনাথ ও শরতন্দ পাঁড়বার জনা সকলেই 
উৎসুক । যে সক্লা বাঙলা ছাত্র দ.র পাশ্চনের এমন 
স্থানে আছেন, যেখানে ভাল কারয়া বাউলা থা পর্যন্ত 
শ.নতে পান না, তাহারাওড বিশবাবদ1াদয়ে আসরা মাতৃ 
ভাষার চচ্চা কারবার সমর লাভ কাঁরতেছেন |” আমরা 
আশা, কার, এপাহাবাদ ব*বাবদ্যালয়ের কভৃপিক্ষ বাঙলা 
ভাষা |শঙ্ষার যে সএবহা দিয়াছেন, অন্যান বশবাবদ্যালয়ের 
কর্তুপন্মও সেই সহাবধা প্রদান কাঁপবেন এবং আহার ফলে 
নিখিল ভারতীয় সংস্ক্াঁতর যোগসন্রই দ় হইবে। 
পরলোকে আশালতা দেবী-_ 

মাত্র ত্রশ বৎসর বয়সে আশালতা দেবী পরলোক্গমন 
কাররাছেন।  অপ্পাঁদনের মধ্যেই তিন সাহআক্ষেত্রে 
প্রাতষ্ঠা অঙ্ঞনি কাঁরয়াছলেন: তাহার লেখার মধ্যে একটা 
দরদের পারচয় পাওয়া যাইত, নিভগব একটা সন্প ছিল 
তাঁহার। দেশে তাঁহার অনেক লেখা বাঁহর হইয়াছে। 
ভিনি 'দেশ' পাত্রকার একজন নিয়ামত লোখকা ছিলেন। 
তাঁহার অকাল-মৃত্যুতে বাঙলা সাহিতোর গুরুতর গীত 
ঘটিল। আমরা তাহার শোকসন্ত্ত পাঁরজনবর্গকে 
আমাদের আন্তরিক সমবেদনা জ্ঞাপন করিয়া তাঁহার স্মাতির 
প্রাত শ্রদ্ধা ননবেদন কাঁরতোছ। 


জাতীয় পতাকায় ভয়-_ 

গত ২শে নবেম্বর এলাহাবাদ বিশবাবদ্যালয়ের সমাবর্তন 
উৎসব হইয়া 'গিয়াছে। যুস্তপ্রদেশের গবর্ণর স্যর হ্যাঁন হেগ 
এলাহাবাদ বিশ্বাবদ্যালয়ের চ্যান্সেলার। তান এবারকার 
সমাবর্তন উৎসবে যোগদান করেন নাই। যোগদান না কারবার 
কারণ এই দেখান হইয়াছে যে, কোন রাজনশীতিক প্রাতিষ্টানের 
পতাকার নীচে যে অনুষ্ঠান হইয়াছে, গবর্ণর তাহার সভা- 
পাঁতত্ব কারতে পারেন না। ২৫শে নবেম্বর জাতীয় পতাকা 
উত্তোলন এলাহাবাদ বিশ্ববিদ্যালয়ে এই নৃতন হইতেছে না। 


সু 


১৯৩৭ সালে একটা প্রশন প্রথম উঠে, তখন পাণন্ডত জওহর- 
পল নেহরদর মধাস্থতায় এই মীমাংসা হয় যে, ২৫শে নবেম্বর 


তত 


ভারিখে এবং অন্যান্য জাভা উৎসবের দনে সনেট হাউসের 


উপর জাহীয় পভাকা উঞ্ডোলন কারতে দেওয়া হইবে। 
ঝপাবদ্ালয়ের ইহা একটা তুর হইয়। দাঁড়াইয়াছে। পর্ণর 
এদকে নঞ্জর না দিলেও পারতেন, কারণ গবর্ণর হিসাবে 
তানি সমাবন্তনি উৎসবে যোগদান কারতেছেন না, যাইতেছেন 
টাসেলার হারে! কংগ্রেস পতাকা ভারতের জাতীয় 
পতাকা, রাজনোতিক দল বিশেষের পতাকা নয়; কিন্তু 
ভারতের আমলা তন্ম মনে-প্রাণে ইহার উন্টা সুর গাহিয়া 
আসয়াছেন, তাহারা বুঝাইতে চাহয়াছেন যে, কংগ্রেস 
পতাকা জাতীয় পতাকা শয়, আমলাতান্তিক সেই মনো 
বাভাচই স্যার হ্যার হেগের কাজে সংস্পন্ট হইয়া 
উীৎয়াছে। এক্ষেত্রে সে প্রশ্ন অবান্তর ছিল, তবু এই 
0শনকে টানয়া আনা হইয়াছে । উপার-্দান্টর পাঁরচায়ক 
হা নয় এবং এক্ষেত্রে সৌজনালম্ঞত কাজটা হয় নাই। 
র৩-সাঁচব লর্ড জেটল্যাপ্ড সোঁদন কংগ্রেসকে হিন্দু 
[তিষ্ঞান বাঁলয় আঁভাহত করিয়াছেন এবং স্যার স্যামুয়েল 
হোর প্রভাতি পত্রাটশ মাতব্বর পুরুষেরা সংখ্যালছিজ্ঠ 
সম্প্রদায়ের স্বাথরিখনয় ব্রিটিশ জাতির পাবত্র দাঁয়ত্ব বুলি 
কপচাইতেছেন। কংগ্রেসের দাবীকে অস্বীকার করিয়া 
এমন সময়ে স্যার হ্যার হেগের এই কার্যোর িতরকার 
সঙ্গাঁতর সূত্র খাঁজতে বেগ পাইতে হয় না। 


পে 
শি 


দে 





সপন 


ছাত্রদের সংসাহস-- 


এলাহাবাদ বশবাবদ্াালঘ়ের ছান্রগণ জাতর পতাকার, 
মযাদা র্নর জনা.যে সংসাহসের পাঁরচয় প্রনান করিয়াছেন, 
আমরা তাহার প্রশংসা করিভোছি। চ্যান্সেলর হিসাবে 
গবর্ণর জাভীয় পতাকাকে জাতীয় বালয়া স্বীকার করিয়া 
না লইলেও তাঁহারা কংগ্রেস পতাকার এই জাতীয় মর্যাদা 
দঢ়তার সঞঙ্জে রক্ষা কারয়াছেন। ছান্রদগের নিকট এই 
প্রস্তাব করা হইয়াছিল যে, পতাকা যথারীতি সকালবেলা 
উত্তোলন করা হইবে; কিন্তু বেলা একটার সময় নামাইয়া 
লওয়া হইবে-বোধ হয়, চ্যান্সেলারের গবর্ণরশ মর্ধাদাকে 
রক্ষার গরভ্তেই। কিন্তু ছাত্রইউনিয়ন এই প্রস্তাবে রাজশ 
হন নাই। বিশ্বাবদ্যালয় ভবনের উপর জাতীয় পতাকা 
উত্তোলন করেন। ছান্র-ইউনিয়নের সম্পাদক সৈয়দ নুরুল 
হাসান উন্ত পতাকা উত্তোলনকালে বলেন, “ভারতের 
জাতায়তাবাদকে ক্ষুপ্র কারতে পারি না আমরা ব্রাটশবাদের 
গরজে।” আমরা আশা কার, বাঙলার মুসলমান তরুণ 
সম্প্রদায় সৈয়দ নুরুল হাসানের এই উদ্দীপনাময়শ উীন্তর 
তাৎপর্য বুঝিতে পারবেন এবং 'ানজেদের জীবনে তাহা 
কারে পাঁরণত কারবার প্রেরণা লাভ কারবেন, তাহা হইলে 
সাম্প্রপ্ানন হাবাদ লীগওয়ালাদের আচরণের আঁনষ্টকারতা 
তাঁহাদের নিকট উন্মত্ত হইবে। সাম্প্রদায়ক স্বার্থরক্ষার 
নামে তৃতীয়পক্ষের স্বার্থসাদ্ধ কারবার পাপ ব্যবসার 
পসার বাঙউলাদেশে আর জাঁময়া উঠিবে না। 





ইংরেজের যুদ্ধের উদ্দেশ্য-_ 

ইংলণ্ডের প্রধান মন্ত্রী চেম্বারলেন সেদিন এক দীর্ঘ 
বন্তৃতায় ক জন্য তাহারা ধুদ্ধে অবতীর্ণ হইয়াছেন, সেই 
কথাটা বলিয়াছেন। তিনি বলেন, নূতন ইউরোপের প্রতিষ্ঠা 
করাই হইল আমাদের যুদ্ধের উদ্দেশ্য। আমরা বিজেঙা- 
স্বরূপে ইউরোপের মানচিত্র নূতন কাঁরয়া আঁকতে চাই না, 
যাতে ইউরোপের জাতিসমূহ সাঁদচ্ছা এবং সদ্ভাবের সঙ্গে 
নিজেদের সমস্যার সমাধানে অগ্রসর হইতে পারে, আমরা 
তাহাই করিতে চাই। আমরা চাই, এমন নূতন এক রকম 
ইউরোপ, যে ইউরোপে পরের আক্রমণের ভয় আর থাকবে 
না। গোলটোঁবল বৈঠকের পাশ্বে দরকার হইলে নিঃস্বা্থপর 
তৃতীয় পক্ষের সহায়তায় প্রাতিবেশী শক্তিদের মধ্যে সামা 
নিদ্দেোশিত হইতে পারে, আমরা এমন ইউরোপই চাই। 
প্রত্যেক দেশের নিজেদের শাসনতন্দ্ গঠনের আঁধকার 
নিজেদের থাকিবে এবং অস্প্রসঙ্জা অনাবশ্যকবোধে পরিত্যন্ত 
হইবে; অপ্্রসজ্জার প্রয়োজন শুধু ততটুকুই খাঁকবে, যতটুকু 
নিজেদের দেশের আভ্যন্তরীণ আইন ও শান্তি রক্ষার জন্য 
আবশ্যক। চেম্বারলেন সাহেবের সাঁদচ্ছা জয়যুন্ত হউক, ইউ- 
রোপে প্রেমের হাট বাঁসয়া যাউক, কিন্তু আমরা এশিয়ার 
কালা আদমীরা- আমাদের গাত ক? চেম্বারলেন সাহেব 
এ প্রশ্নেরও কিছু জবাব দিয়াছেন মিঃ এটলীর সমালোচনার 
উত্তরে তাঁহার পরবন্তাঁ বন্তৃতায়। তিনি বাঁলতেছেন-- 
আমরা এই কথা বলি যে, ইউরোপে এতাঁদন ধারয়া এই যে 
আতঙ্৬্ককর অবস্থা চলিতেছে, আমরা সব্ব্প্রথমে তাহারই 
অবসান ঘটাইতে চাই। ইউরোপের বিভিন্ন দেশের মধ্যে যাঁদ 
আশ্বাস্তির ভাব জাগে, তাহা হইলে আমরা উহা কাঁরতে 
পাঁরব। জগতের অন্যান্য অংশের সমস্যার সমাধানের 
আবশ্যকতাকে আমি এতদ্বারা অস্বীকার করিতোছ না; 
কিন্তু আমার বিশ্বাস এই ষে, সমস্যার গোড়া রাঁহয়াছে 
ইউরোপে এবং ইউরোপের সমস্যার যাঁদ সমাধান হয়, তাহা 
হইলে জগভের অন্য স্থানের সমস্যার সমাধান ততটা কঠিন 
হইবে না। অর্থাৎ তস্মিন্‌ তুজ্টে জগৎ তুষ্ট; বলা বাহুলা, 
চেম্বারলেন সাহেবের এই পরবত্তরট শাগখাান-শিন্লেযুণও 
এশিয়ার কালা আদমশ আমাদের আশ্বস্ত হইবার কোন কারণ 


দেশগাালর 


দেখা যাইতেছে না। এশিয়া এবং আশির 
ভগবৎ-প্রদত্ত আঁভিভাবকত্ের ভাগ-ীোযানয দ্বারা ও ইউ 
রোপের বিডি শস্তিদের তান্উসাণন হইতে পাসে। নুতন 
ইউরোপ গঠনের মূলে চেম্নারলেন সাহেব যেসব দশের 


কথা বাঁলয়াছেন, অথাৎ প্রত্যেক দেশকে [নতোদেন *]1৮1217 


তন্ধ গঠনের অধিকার প্রদান করা হইবে পমান ভবনের 
সত্তেঃ গেলটেোবিলের পাশে বাপয়া, বাঞ্ছনীয় হইলে 


নঃস্বাথ' পর তত পনের সাহা বে। প্রাওবেশ? 150 া সাম! 
সরহদ্দ নাদ্দন্ট হইবে এাঁশযাবাসীর সম্পকে এই শব 
প্রযোজ্য কিঃ এই সব আর্ত প্রযক্ত হইবে কি ভার তবধেন্র 
সম্বনেও 2 চেম্বারলেন সাহেব সে কথা চাপয়া [গিখছেন। 
তাঁহার প্রথম প্রয়োজন হইল ইউরোপে সন্তোষ স্থাপন করা 
--সৃতি্াং আমরা এঁশয়াবাসী ভাঁহাদের এই ডান্ততে উল্লাসত 
হইবার কারণ আমাদের কিছ,ই নাই। 
সাম্রাজ্যবাদের জ্বরূপ 2 

সাম্রাজ্যবাদকে দূর ফারতে হইবে-শ্রামক সদস্য 
[মিঃ এটলশর এই কথায় উত্তোজত হইয়া 'ব্রাটশ মন্ত্রী বাঁলয়া- 
ছেন--“এটলাঁ সাম্রাজাবাদের কোন সংজ্ঞা নিদ্দেশ করেন নাই 
এবং কোন দেশ বর্তমানে সাম্রাজ্যবাদ অবলম্বন করিয়া চলি- 
তৈছে বাঁলয়া ভিন মনে করেন ইহাও এটলন বলেন নাই। 
তাঁহার কথার অর্থ কি বস্তুত আঁম বুঝি নাই। কিন্তু 
সাশ্রাজ্যবাদ বালতে ঘাঁদ জাতগত প্রাধান্য প্রাতজ্ঞার উপর 
জোর দেওয়া এবং অনা জাঁতর রাজনীতিক কিংবা অর্থনীতিক 
স্বাধীনতাকে দাবাইয়। রাখা বুঝায়, যাঁদ সাম্রাজ্যবাদের অর্থ 
হয় এক দেশের স্বার্থের জনা অপর দেশের সম্পদ শোষণ তাহা 
হইলে আমি বালব যে, উহা আমাদের দেশের ধম্স নয় ।” 
ভারতবাসীরা এমন উদারচেভা গপদের শি্ষননবিশীতে 
থাকিয়াও আও যে স্বাপীনতা লাভ কারিতে পারিল না; আজও 
যে ভারতবর্ষ গ্রাকীত সম্পদে পাঁথবীতে প্রধান হইয়াও 
জগতের মধো সব্বাপেক্ষা আধিক দিত এবং ভারতের আঁধবাসী- 
দের আজও অপারসীম অজ্ঞতা এবং আত্মরক্ষায় অসহায়ত্ব, সে 
কেবল ভারতবাসীদের অদৃজ্টেরই দোষ। ইহা ছাড়া আর 
[কি বলিবার আছে 2 





[ভজ্হ্স্ভ-কলল্ষ্ী 
শ্রীধীরেন্দ্রকমার নাগ বি-এ, বি-টি 


পাঁরপূর্ণ শসাক্ষেত্রে সন্তর্পণ চরণ সন্টারে 
মেলিয়া আয়ত-আঁখ বহদ্দদর 1দগন্তের পারে- 
কুয়াসা গুন্ঠন তুঁলি' সঙ্কৃচিতা বধুটির মত 

নীরবে দাঁড়ালে তম; ওই দদাট ঘনকৃষ্কায়ত-- 
উজল নয়নে আনু নাহ আর চাকিত বিলাস; 
শারদ-প্রাতের সেই শুএ-কাশস্নগ্ধ 'স্মিতহাস 
কোথায় মিলায়ে গেছে; ঝলাকিছে দুটি আঁখিপাতে 
মঘার অশ্রুরাবিন্দু; শঙ৩ কোটি বৃভূক্ষুর সাথে 
গম দুঃখভোগী মাতা! দয়াময়ী অন্নদাতশরূপে 
থে. কল্যাণি, দাঁড়াইলে সন্তর্পণে আঁজ চুপে চুপে! 


দিগন্ত মুখাঁর তোলা উচ্ছবাসত রাখালিয়া সুরে 
তোমার বন্দনা বাজে; পূজা তব হাদি অন্তঃপুরে! 


হৈমান্তকা, হেমন্তের দয়াময়ী অপরূপা বধ, 
নয়নে অভয় বাহ" বক্ষে বাহ নন্দনের মধু 
দুযলোক ত্যাঁজয়া এলে ভূলোকের মাটীর কুঁটিরে- 
অসহায় আর্ত যেথা-অন্রহীন কেদে কেদে ফিরে! 


বদভুক্ষঃর অন্নপূর্ণা, দুঃখর জননশ তুমি, আঁয়__ 
বরাভয় মহাস্ত মতা, হৈমান্তিকা, হে করুণামায়--! 


'*. শু -০ক্কান্বান্স 





চি 
দেখছি মনত্যুর দিগণ্ডব্যপা আঁভিযানের করালরূপ। 
। আকাশ সগশী পগশা? নায়কে করছে পদাঘাত, 
অবঙজ্ঞ। হিংসার 
মহাবেগে। বন্ডের 
আলো কোথায় ? 


চা 515 
5 কর্রছে |বদ্রুপ্, সতাকে করছে 
রম )41 দান কখ্তে করিতে চলেছে 
বিন ভুবন 
এন কোগায় আশা কোথাও, 
হিংসার দন্ত ঝড়ে ধাকার আবাসাগযার মের 
গেল ভেঙে, মাঞ্চুকে। অদশ। হয়ে গেলো আগানের উর, 
৮754 গণতশ্থ হাপিয়ে ফেললো আপনার আসত, চেকো- 
স্রোতোকয়ার স্বাতল্টয) গেল নিশ্চিহ হয়ে, পোল্যাপ্ড 
১০41৩1 থেকে হোলো। বাঁ 5। 
এ৩গ,লো দেশের এই যে স্ব নাশ হয়ে গেলনএর জন্য 
,5; করবো কাকে? সব দোষ নাঙী আর ফাঁপম্দের 
ঘ: চাপিয়ে অপরাধের কলম থেকে নজ্কাত পাওয়া 
বয় না) একপক্ষের আসমরক মনোব্যান্ত যেমন গণতন্মের 
পানর জথ্য দায়ী আর এক পক্ষের দৌত্বল্যও এর জন্য কম 
দয়] নয়। আঁবাসানয়াকে ফাসম্ঞরা যখন আক্রমণ করলো 
অন্যান) জ।ত সে দূশ্য দাঁড়িয়ে দাড়রে দেখলো যেমন করে 
ভাধ্রপ্রোণ প্রমুখ মহারথীরা রাজসভায় দ্রৌপদীর কেশা- 
ক্যণের দশ্য দেখোছল। প্রাতবাদেব সুর শোনা গেল বটে, 
কত কোনো জাতি এসে এাবাসানয়ার পাশে তেমন 
ভোরের সঙ্গে দাঁড়ালো না। পোল্যাপ্ডকে আক্রমণ করেছে 
আর ইংলণ্ড আজ যেমন গণতন্দ্ের নশান 
ডে জাম্মণনীর বিরুদ্ধে দাঁড়িয়েছে সোঁদন যাঁদ কেউ 
এমন করে দাঁড়াতে পারতো! বেচারা আঁবাসানয়া এক 
একা লাই করতে করতে অবশেষে ীনরাশ হয়ে 
প*খলের কাছে আত্মসমপণ করলো  সপ্যানিশ গণতম্কে 
এম্ম,ল করবার ভনা নাঞঙজী ও ফাসম্টরা যখন 
এছেকেকে শান্ত যোগাতে লাগলো তখন গণতলোর 
এএববজাকে উত্ডান রাখবার জন) অন্যান্য জাতি যাঁদ স্প্যানশ 
গবর্ণমেন্কে সাহায্য করভো! আজানা আর ক্যাবেলারোর 
পহার হোলো না কেউ। স্পেনে গণতন্দের জয়ানশান ধলায় 
প.)য়ে পড়লো! তারপন এলো চেবোত্লোতভাঁবয়ার পালা। 
হি)লার [রা মুখবযাদান করে চেকোশ্েলোভৌকয়াকে 
এইলো গ্রাম করতে। বকরাঙ্গসের মহখের মধ্যে ম্যাজারকের 
দেশ 1নামষে বিলীন হয়ে গেল_কেউ তাকে রক্ষা করতে 
পারলো না।  অনেকাঁদন আগে ১৯৩১ সালে জাপান 
ধখন চন থেকে মাণ্ুকোকে ছিনিয়ে নিলো 
৩খনও গণওন্দের লাঞ্চনা। সবাই সহ্য করোছলো। মাণ্চঃকোর 
উপরে জাপানের আকুমণের দন থেকে সর; করে চেকো- 
খ্লোভোকয়ার উপরে জাম্মানীর আক্রমণের শেষ পর্যন্ত 
»লে এসেছে একটা কলঙ্কের পালা । এই পালাতে এক পক্ষ 
খেকডে বাঘের দুরন্ত ক্ষুধা 'নয়ে গ্রাস করতে চেয়েছে রাজের 
পর রাজ্য, আর এক পক্ষ নেকড়ে বাঘদের শান্ত ক'রে রাখবার 
অন্য তাদের লোভকে দিয়েছে প্রশ্রয় । তাদের নিষ্ঠুর আভযানকে 
বাধা না দিয়ে উদাসন থাকাই শ্রেয় মনে করেছে । এই 
গুদাসীন্য বর্তমান ষুদ্ধের জন্য অনেকখানি দায়ী । জাপানের 


তি র্‌ উদ লা 
21502 কাকি) ৬1 2৯11৩ 


শে ফ্রান্স 


মাঞ্টুকো-গ্রাস, আবাসানয়ার সর্বনাশ, স্পেনে গণতন্তের 


প্রত্েকাট ঘটনার একটা প্রবল জাত আর একটা দ্্বল 
গাতকে আক্রমণ করেছে-বাকী জাতগথাল সাংখ্যের 


উদাসীন পুরুষের মভো নিলজ্জ হিংসার সেই তাণ্ডব 
ন্‌ঙ্কে দূর থেকে দাঁড়য়ে দাঁড়য়ে দেখেছে । এই যেখানে 
অবস্থা সেখানে কখনো শান্তির প্রতিষ্ঠা সম্ভব; গণতন্মের 
জয় সেখানে কেমন কারে আমরা আশা করতে পারি? 
গিলবার্ট মারে ভারি একটা সত্য কথা লিখেছেন যেটা উদ্ধৃত 
করা প্রয়োজন বোধ করছি। 
জাঁঙগুঁল বাঁচতে পারে যাদ পরস্পরের সঙ্গো 
সহযোগগতার সূত্রে আবদ্ধ থাকে। বাঁচবার অন্যপথ 
খোলা নেই। পরস্পর পরস্পরকে সাহায্য যদ না করে, 
তাদের অস্তিত্ব অসম্ভব। পাথবীর আঁধকাংশ জাতি 
যাঁদ সাত্য সাত্যই শান্তকে কামনা করে, যাতে শাল্তি 
আসে তার জন্য এক ধোগে তারা চেম্টা করুক, যারা 
যুদ্ধ ঘটাচ্ছে ভাদের সঙ্গে সকল সম্পর্ক 'বাচ্ছন্ন কারে 
ফেলুক- যুদ্ধের অবসান ঘটবে অনাতাবলম্বে। 
পরস্পরের সঙ্গে এই সহযোগতার অভাবের সুযোগ 
নিয়েই নাজীবাদ আর ফ্যাঁসজ্ম্‌ আপনাকে পুষ্ট করেছে। 
জাঁতর সঙ্গে যাঁদ মৈত্রীর সূত্রে আবদ্ধ থাকতো- একের 
বিপদকে ঘাঁদ সবাই নিজের বিপদ বলে মনে করতে পারতো-- 
সাধ্য কি একটা জাতি আর একটা জাতিকে আকুমণ করে। “চাচা 
আপন প্রাণ বাঁচা-এই নীতি পাঁথবীতে আপনাকে জয়ী 
করতে পেরেছে বলেই আকাশ আজও রণহুঙ্কারে মুখাঁরত। 
কিন্তু যুদ্ধ যে আজও ঘটতে পারছে তার সবচেয়ে বড়ো 
কারণটা শক? জনসাধারণের অজ্ঞতা আর ভীরুত। 
জাম্মানীতে, ইটালিতে, জাপানে স্বাধীন চিন্তা লোপ পেয়েছে 
অনেকাঁদন থেকে । মানুষ সেইসব দেশে ভুলে গিয়েছে নিজের 
চোখ 'দয়ে দেখতে, নিজের কান দিয়ে শুনতে, নিজের মন দিয়ে 
ভাবতে । নিজের বিবেককে সে গাঁচ্ছত রেখেছে 'ডক্টেটরের 
হাতে। ইউীনফর্ম্মপরা বস্তুর পধযায়ে সে নেমে গিয়েছে 
মনুষাতের সিংহাসন থেকে। হিটলার হুকুম দিলো 
আক্রমণ কর পোল্যাপ্ডকে, আর সঙ্গে সঞ্গে ইউনিফম্ম-পরা 
ঝাঁটকাবাহনী ঝাঁপিয়ে পড়লো পোঁলশদের উপরে । ফাজটার 
ন্যায়-অন্যায়কে কেউ গণনার মধ্যে আনলো না। সবাই 
হিটলারের প্রাতিধবনি, সবাই হিটলারের ছায়া। মানুষ নেই, 
সবাই বস্তু। জাম্মানরা যাঁদ রাইফেল নাময়ে রেখে বলতে 
পারতো, অন্য জাতির স্বাধীনতা যাতে লোপ পায় এমন কাজ 
আমরা করবো না, জাম্মানীর স্বার্থের বেদীমূলে অন্য 
জাঁতর কল্যাণকে কখনো বাঁল দেবো না, 'হটলারের পক্ষে 
পোল্যান্ড আক্রমণ কখনই সম্ভব হোত না। ইটালির যুবকেরা 
যাঁদ জোরের সঙ্গে বলতে পারত- আঁবাঁসনিয়ার স্বাধীনতার 
উপরে আমরা কিছুতেই হস্তক্ষেপ করব না--হাবসীদের 
রাজ্যের উপরে মৃস্তর নশান আজও সগর্ষে দুলতে থাকত। 
মহাচীনের বুকে যদ্ধের দাবানল আজ দাউ দাউ করে জহলতো 
না যাঁদ জাপানের যুবকেরা রাষ্ট্রের হূকুমকে দৃঢ়তার সঙ্গে 





প্রত্যাখ্যান করতো । নিজের 'সংহাসন অপরকে ছেড়ে দেওয়ার 
নিব্বদীদ্ধতার মধ্যেই জগদ্ব্াপত এই মহাযুদ্ধের মূল নাহিত 
রয়েছে । মানুষ যতাঁদন বস্তুর পর্যায় থেকে মন্ষ্যত্বের 
পায়ে আপনাকে উন7৬ করতে না পারছে ভতাঁদন খুদ্ধের 
অবসান অসম্ভব । কিন্তু মান'য দেশে দেশে আপনাকে অপরের 
হাতের যন্দ্র হতে না দিলেই তো পারে! 'নঞ্জের মন দিয়ে না 
ভেবে ডিক্০ে১রদের মন দিয়ে ভাববার এই িড়ম্বনা কেন 2 
কারণ নিশ্চয়ই আছে । সাধারণ মান*ষের মনে নিছক সত্যকে 
জানবার স্পৃহা কোনাঁদনই বলবতা নয়। তারা রূপকথা 
শুনতে ভালোবাসে, যা শুনলে তাদের আত্মাভমান চাঁরতা্থ 
হয়, তাই শুনতেই তাদের আগ্রহ । ন্যায়ের জন্যই বা তাদের 
মনে অনুরাগের প্রাচুর্য কোথায় 2 অন্যার যাঁদ তাদের 
স্বার্থকে পারপহস্ঠ করে-অন্যায়কেই তারা শ্রেয় মনে করে। 
নিজের ঘোলকে টক না বলাই মান.ষের স্বভাব। নিজের 
জাতর স্ব্থ নিজের সম্প্রদায়ের স্বার্থ-একেই মানুখ বড়ো! 
ক'রে দেখে। এই স্বাথবিযান্ব আমাদের স ২ নদর্াগকে আবিল 
করে তোলে । এই জনাই কার পক্ষে ন্যায়- এই 'নয়ে যখন 
বাদানবাদ আরম্ভ হয়, তখন মানূষ স্বার্থবুদ্ধির দ্বারা 
আভিভুভ হয়ে নিজের জাতির আচরণকে সব সময়ে 
ন্যায়ানমোদত ব'লে সমথন ক'রে থাকে । স্বজাতির অন্যায় 
কদাচিত মানুষের চোখে পড়ে । যারা 'ডক্টেটর, তারা মানুষের 
চিত্তের এই সনাতন দুব্বলতা সম্পর্কে বিলক্ষণ সচেতন । 
সেই জন্য খবরের কাগজকে, রোঁডওকে, ছায়াঁচন্রকে আশ্রয় 
করে 'ডিক্লেটরগণ এমন সব সংবাদ পাঁরবেষণ ক'রে থাকেন, 
যাদের মুকুরে শত্রুপক্ষের আচরণ সব সময়ে মসালপ্ত হ'য়ে 
দেখা দেয়। লোকে আগ্রহের সঙ্গে সেই সব সংবাদ পড়ে-- 
একপক্ষের কথাই তাদের কানে এসে পেশছায়, ফলে সত্য 
তাদের কাছে দেখা দেয় গবকৃত মার্ত ধারণ করে। সত্যকে 
জানবার কোন কালেই সুযোগ পায় না তারা, উিক্টেটরগণ যা 
তাদের কাছে পেশছে দিতে চান-মান্র তারই সঙ্গে তাদের 
পাঁরচয় ঘটে। এরকম একটা অবস্থায় মানের পক্ষে নিজের 
মন দিয়ে ভাবা অসম্ভব । বিজ্ঞান-লক্ষমীর আশশীব্বাদে 
ইটাঁলর, জাম্মানশর ঘরে ঘরে রোঁডয়ো যন্ত্র। প্রাতীদন ঘরে 
বসে মানুষ সেখানে শুনছে মুসোলনগর কথা, 'হটলারের 





কথা, খবরের কাগজে পড়ছে হিটলারের বাণী, মুসোলিন?র 
বাণী । একপক্ষের কথা ক্রমাগত শুনতে শুনতে, পড়তে পড়তে 
মানুষ সত্যের সঙ্গে আপনার যোগ সম্পূ্ণরিপেই হাঁরয়ে 
ফেলে । আজ তাই জাম্মানীতে আর ইটালতে হাজার হাজার 
লোক সত্য সত্যই বিশ্বাস করে-জোর যার, মুলক তার এই 
নীতির মধ্যে বব্বরিতার একেবারেই কোনো দাগ নেই। 
জাঙ্কমশননতে, ইটালিতে ইস্কুলে ইস্কুলে যে হাতহাস পড়ানো 
হয়--তার সঙ্গে সত্যের যোগ অল্পই। তার লক্ষ্য প্রাতি 
জাম্মানের কাছে জাম্মানীকে একান্ত বড় ক'রে 
দেখানো, ইটালিয়ান ছান্ররে যুদ্ধাপ্রয় ক'রে ভোলা। 


কিন্তু মানদযের স্বভাবের মধ্যে নজেকে মাঝে মাঝে 
পরাম্মা করে দেখবার প্রবাত্ত রয়েছে। সে যা বিশ্বাস করে, 
তা সত্য এবং সে যে আচরণ করে, ভা শায়ানুমেদ ও কিনা ও 
তা খাঁতয়ে দেখার একটা আকাঙ্মন মানুষের প্রকাতিরই অঙ্গ। 
কিন্তু মান,ষের ববাদ্ধ যাঁদ জাগ্রত হায়ে ওগে, তবে তার ৩৭ 
আলোকে মথ্যা ধরা পড়তে বাধা, মানুষের ববেক যাঁদ 
সুপ্তি থেকে জাগেতিবে অন্যায় করতে সে কখনোই আন্মত 
হবে না। মানুষ যাঁদ সতাকে জেনে ফেলে, মযারকে এমসরণ 
করতে দশটপ্রাতিজ্ঞ হয়, ভবে তো ডিক্টেটরদের শাসন একাঁদনও 
টকবে না। অতএব মনকে কর বারারদ্ধ, বযাদ্ঘকে কারে দাও 
পঙ্গ্, বিবেককে কারে দাও অসাড়। ইডালতে, জাম্নননীতে 
মানুষের মনের চাঁরাদকে খাড়া করা হয়েছে অদ্য প্রাকার। 
সেখানে সত্যকে জানবার মানধের কোনো আধকার নেই। 
মানবাত্মার উপরে এই ষে অত্যাচার-এই অঙ্মচারের তুলনায় 
বড়ো শহর পণাঁড়য়ে দেওয়ার অপরাধ তুচ্ছ। গণতন্দ্রকে সাদ 
আঙ্জ জয় করতে হয়- মানুষের মনকে সব আগে বাখতে হবে 
মংন্ড। মান্যকে বস্তুর পধ্যায় থেকে উন্নীত করতে হবে 


মনয্যত্বের স্তরে যেখানে সত্যকে জেনে তাকে অনুসরণ 
করবার মতো সাহসের আঁধকারী হয়েছে সে। নাজশবাদ 


আর ফ্াাঁসজমকে নষ্ট করবার সব আগে প্রয়োজন হয়েছে এই 
জন্য-যে ওরা মানুষের মনের কাছে সত্যকে পেশছে দেবার 
সব পথকে আজ রুদ্ধ করেছে। মান'যষের মন যেখানে 
কাররুদ্ধ, সেখানে গণতন্দের গসংহাসন প্রীভি্ঠঞা করা অসম্ভব । 





পাগুবণ চাদ 
শ্রীঅচ্যুত চট্টোপাধ্যায় 


ওগো কামবতাঁ পাণ্ডুবর্ণ চাঁদ, 
আকাশে 'নছায়ে নাতি কামনার ফাঁদ__ 
রান্রিরে তুমি করে তোল মোহময়ী! 
নভ-অগ্গনে গহাবারান্দা ধারে 
দাঁড়াইয়া থাক বাসরসঙ্জা ক'রে, 
ইতঙ্গতে তব আম হই পরাজয়শ! 

হে বরাঙ্গনা, তব হাঁস ইসারায়__ 


আকাশে তারার দীপাঁশখা নিভে যায়, 
মোর তনূমনে জাগে বাসনার ঢেউ । 
তোমার নয়নে আমার নয়ন রাঁখ'- 
সারাঁট রজনী জাগয়া বাঁসয়া থাঁক-_ 
তুম জান শুধু.একথা জানে না কেউ। 
ওগো কামবতাঁ, ওগো কলঙ্কণ চাদি 
আকাশে বিছাও নত কামনার ফাঁদ। 


'জ্াল্তমাম্ীল্ হাঁইন-লৎ ও 





এবারকার যুদ্ধের প্রধান ব্যাপার ঘাঁটতেছে বলা যাইতে 
পারে স্থলপথে অপেক্ষা জলপথে বেশ । যুদ্ধ বাধবার পর 


ব্রিটিশ নৌ-বিভাগের হিসাবে দেখা যাইতেছে জাম্মান ডুবো- 
জাহাজের চোরা-গোপ্তা লড়াইয়ের ফলে ইংরেজ পক্ষের 
১,৫২৬ জন লোকের প্রাণহাঁন ঘটে। বলাতের সওদাগী 
জাহাজী সাঁমীত বলিতেছেন যে, জাম্মান ডুবো জাহাজের 
আকুমণে তাঁহাদের ১৯৭০ জন লোক মারা গিয়াছে এবং ৮০ 
জন মারা গিয়াছে মাইনের আঘাতজানত,। দব্বিপাকে। 
কিছুদিন হইল জাম্মণন ডুবো জাহাজের পৌরাত্মা কিছুটা যেন 
কমিয়া আসয়াছিল। 

সোঁদন জাম্মনীর বেতান বিভাগ হইতে এই কথা 
ঘোষণা করা হইয়াছে, উত্তর মহাসাগরে জাম্মীনীর সমর 
বিভাগ হইতে মাইন ফেলা হইতেছে এই ঘোষণায় বলা 
হয়, 'ব্রাটশের অমর আঁধকারের মধ্যে নিজেদের সওদাগর 
জাহাজ রক্ষার ক্ষলভা ইংবেজের এখন আর নাই। 
নিরপেক্ষ শন্তির গোপন চালে নিজেদের কাজ বাগাইবার জনা 
সেষে কৌশল অপলম্বন কাঁরিয়া চলিতোগুল, জাম্মানী 
তাহাও নম্ট কাঁরয়া ছাড়বে! এ ঘোষণায় আরো আছে, 
ইংরেজের সওদাগরশি স্লাথের ভনা িল্ভা জাম্মননগর নাই, 
লড়াই বাধাইয়া সোঁদক হইতে বিপদের ঝশীক সে নিজেই 
লইয়াছে, নিরপেক্ষ দেশের সঞ্দাশরী স্পাথের যে ক্ষতি 
হইতেছে, সেজনা জাম্মণনীর সরকারী বিভাগ দাখত : কিন্তু 
বর্তমান অবস্থায় জাম্মঠিনীর ইহা না কারয়া উপায় নাই। 

জাম্সানীর এই দ্ম্বক মাইনের কথা উল্লেখ কারিয়া গত 
২৬শে নবেম্বর হংলণ্ডের প্রধান মন্তী মিঃ চেম্বারলেন 
বেভারযোগে  খলিয়াছেন-ভামাদের দেশের দারয়ায় 
নিক্বিকারে এক ধরণের নূতন মাইন পাতা হইতেছে। 
জাম্মানরা তাহাদের আন্তজ্জণতিক চন্ত লঙ্ঘন করিয়াই 
এইরূপ কাঁরতেছে। প্রভাত নিরপেক্গ ও নাটশ উভয় 
প্রকার জাহাঙ্জই তাহারা এই উপায়ে জলমগ্র কাঁরতেছে এবং 
নিরপেক্ষ দেশের বহু নরনারীর প্রাণ ও অঙ্গহানি ঘটাইতেছে। 
ইহাতে জাম্মানদের ভ্রুক্ষেপ নাই। তাহারা আশা কাঁরিঠেছে 
যে, এই বর্ধর অস্ম প্রয়োগে তাহারা সমদ্রপার হইতে 
আমাদের পণা সরবরাহ বন্ধ কাঁরতে পারবে এবং 
চাঁপয়া ধাঁরয়া বা অনশনে রাখয়া আমাদিগকে আত্মসমর্পণ 
কাঁরতে বাধ্য করিবে। এই চেষ্টা সফল হইবার আশঙ্ক৷ 
আপনারা কারবেন না। আমরা ইতিপ্‌ব্বেইি টুম্বক-মাইনের 


গৃপ্ত-তথ্য জানতে পাঁরিয়াছ। আমরা যেমন ডুবো- 
জাহাজকে আয়ত্তে আঁনয়াছি, তেমনই চ্ুম্বক-মাইনকেও 
আয়ত্তে আনিব।” 


ব্রাটশ নৌ-বিভাগ হইতে ঘোষণা করা হইয়াছে যে, 
চুবক-মাইন ধবংসের অভিযানের সুবাবস্থা হইয়াছে। 
মাইন ধ্বংস কারবার জন্য দুইশতাধক জাহাজ 'নযন্ত করা 
হইবে, এই সব জাহাজে কাজ করিবার জন্য দুই সহস্র 
ভলাশ্টয়ার সংগ্রহ হইতেছে। 


সম্প্রীতি কয়েক সঞ্তাহের মধ্যে জাঙ্মপীনীর মাইনের 
উপদ্রব িবশৈষভাবে আতঙ্ককর হইয়া উঠয়াছে। হটলার 
হুমকি দেখাইয়া বলিয়াঁছলেন যে, এবার তাহারা এমন এক 
নূতন অস্ত আবিত্কার কাঁরয়াছেন, যাহা হইভে আত্মার 
কোন ক্ষমতা শব্রপক্ষের নাই। এই নূতন অস্ত্র কি হইতে 
পারে, এ সম্বন্ধে অনেক জল্পনা-কল্পনা চলিয়াছিল; কিন্তু 
প্রথমত এই হমকীকে ভতটা গুরুত্ব দেওয়া হয় নাই। এখন 
বুঝা যাইতেছে, জাম্মানীর এই নূতন ধরণের মাইনই হয়ত 
সেই মারাত্বক অস্তা। এই মাইনকে ট্ুম্বক মাইন বলা হইয়া 
থাকে; এই মাইন কছদূরে দিয়া যেসব জাহাজ যায়, 
সেগুলিকে টানিয়া কাছে লইয়া থাকে এবং সঙ্বাতে 
বিস্ফৃরিত হয়। ইংরেজ পক্ষ হইতে বলা হইতেছে যে, 
এই ধরণের মাইনের কৌশল যে তাঁহাদের না ভ্ঞানা ছিল এমন 
নয়, িল্তু মাইন সংগ্রামে যে আন্তজ্ভরপাতিক বিধান আছে, 
সেগুলি পাচ্ছে ভঙ্গ হয়, সেজন্য তাহারা এাঁদকে জোর দেন 
নাই। বিগত  মহাসমরে দুই ধরণের মাইন বাবহার করা 
হইয়াছল। এক রকম গাইন আবিহ্কার করিয়াছিল 
মাঁক্কনেরা, এই মাইনের ক্িয়াশান্তি নিবদ্ধ ছিল ৩৫ ফুটের 
মধো, এই ৩ ফুটের মধ্যে ধাতুনিম্মিতি কোন জাহাজ 
গেলে মাইন ফাটত। ইহা ছাড়া 'আঁসলেটিং মাইন" বাঁলয়া 
এক রকম মাইনও িবগভ মহাসমরের সময় বাবহৃত হইয়া- 
ছিল। এই মাইনগ্ঁলি খোলা সমূদে ভাঁসয়া ভাঁসয়া 
গাল ভাসিতে থাকে। এই মাইনের বিশেষত্ব এই যে, 
এগ্যালকে সহজে নণ্ট করা যায় না। 

উত্তর মহাসাগরের যে-সব অণ্ুল দিয়া সওদাগরণ 
জাহান চলাফেরা কারত এবং যে-সব পথ নিরাপদ বাঁলয়া 
ঘোঁষত ছিল, জাম্সানীর এই নৃতিন ধরণের 'মাইনের 


দৌরাতেে সে-সব স্থান আর নিরাপদ নাই।  ডবো-জ্াভাজের 
যোগে এই সব মাইন ছড়ান হইয়া থাকে, এখন আবার 


উড্রোজাহাজ হইতেও নাকি এই সব মাইন ছুড়ান হইতেছে। 
নাময়া টেমস নদীতেও মাইন ফোঁলয়াছিল জানা গষাচ্ছে। এই 
সব মাইনের স্তাঘাতে এ পর্যান্ত নিরপেক্ষ দেশসমহেরও কম 
ক্ষত হয় নাই। "সাইমন বালাভিয়ার' নামক ওলন্দাজ 
জাহাজখানা ডুবিয়া যাওয়ায় বহ্‌ লোকের প্রাণহাঁন ঘটে: 
'তেরুকনীমারু' নামক একখানা জাপানী জাহাজ ডুবিতেও 
অনেক ক্ষতি হইয়াছে । জাম্মানীর এই দৌোরাত্মোর 
প্রীতকারস্বরূপে ইংরেজ পক্ষ হইতে এই ঘোষণা করা 
হইয়াছে যে, অতঃপর তাঁহারা জাম্মানশ হইতে রপ্তানি যত 
মাল সব আটক কারিবেন। 

জ্গাম্মনী অনা সব্ব্ত যেমন আন্তঙ্জাঁতক কোন 
বধি-বিধানের মর্যাদা রক্ষা করে নাই, এই মাইন সংগ্রামের 
ব্যাপারেও সেই পন্থাই অবলম্বন করিতেছে । গত ১১৯১৫ 
সালের ফেব্রুয়ারী মাসে জাম্মানশ এই ঘোষণা করে যে, 
গ্রেট ব্রিটেন এবং আয়লন্ডের উপকূল ভাগ সামারক অঞ্চল 


৮৮ 
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বলিয়া গণ্য করা হইবে এবং এঁ অণ্ুলের মধ্যে শত্রুপক্ষের 
যত সওদাগরী জাহাজ দেখা যাইবে, লোকজনের প্রাণ- 
হানর কোন তোয়াক্কা না রাখিয়া সেগুলি ডুবাইয়া দেওয়া 
হইবে, এ সব অঞ্চলের মধো যে-সব নিরপেক্ষ দেশের 
জাহাজ থাকিবে, সেগুলিরও বিপদের কারণ থাকিবে । 
জাম্মানীর এই হুমকি কাষ্যে পাঁরণত হইতে দেখা যায় 
'লুসেটেনিয়া' জাহাজ ডুবিতে । অসামারক একখানা জাহাজ 
ডুবাইয়া বহুসংখ্যক 'নিদ্দোষী নরনারীর হত্যার কারণ 
ঘটানতে জাম্মানীর বরুদ্ধে তখন সমগ্র সভ্যজগতে 
শ্ষোভ সান্ট হইয়াছিল এবং তখনও ইংরেজ এবং ফরাসী 
পক্ষ হইতে গ্রাতিশোধ ব্যবস্থাস্বরূপে বর্তমান নীত 
অবলম্বন করা হয়। 

মাইন সংগ্রামের কতকগুলি আন্তঙজ্জ্াাতক বিধান 
আছে। একটি বিধান এই যে, ব্যবসা-বাণিজা বন্ধ কারবার 
উদ্দেশ্য লইয়া শন্রুপক্ষের সমদদ্র উপকূলে বক্ষিগতভাবে 
মাইন ছড়ান 'নধিদ্ধ। শান্তিপূর্ণভাবে জাহাজ চলাচলের 
জন্য সব রকম সঙবতা অবলম্বন কাঁরতে হইবে। কোন 
দেশের গবর্ণমেন্ট আত্মরক্ষার জন্য উপকূল ভাগে 
মাইন পাঁততে পালেন, কিন্তু এ সব অণ্চলের উপর কড়া 
নজর রাখতে হইবে এবং ধে সব অণ্লে কড়া নজর রাখা 
সম্ভব হইবে না, সে সব অণুলের বিপজ্জনকতার সম্বন্ধে 
নিরপেক্ষ দেশসমূহকে তাহাদের রাজদূতদের মারফতে 
সুনাদ্দষ্ট রকমে সতর্ক করিয়া দিতে হইবে । জাম্মানী 
বর্তমানে এই সব সর্তের কোনটিই রক্ষা করিতেছে না। 
জাম্সানীর নৌ-বভাগ দুই মাস পূর্বেও এই কথা ঘোষণা 
করেন যে, তাঁহারা মাইন প্রয়োগের ব্যাপারে আন্তঙ্জাতিক 
'বাধ-বিধান মান্য করিয়া চাঁলবেন। কয়েকাদন আগেও 
জাম্মানীর প্রচার বিভাগ এই কথা বলে যে, 'সাইমন বাঁলভিয়ার' 
ডরাবর জন্য তাঁহারা দায়ী নয়, দায়ী হইল ইংরেজ; অথচ 
এখন তাহারা স্পম্ট বালতেছে ষে, মাইন তাহারাই পাতিতেছে। 

জাম্সানীর এই মাইন-সংগ্রামের ফলে শুধু যে ইংরেজেরই 
স্াত হইবে ইহা নয়, নিরপেক্ষ শীল্তরও ক্ষাত হইবে। 
জাম্মসানী সে ঝাঁক লইয়াই কাজ কারতেছে। এই ঝুঁক 
লইবার.মূল কারণ কিঃ বুঝা যাইতেছে যে, জাম্মানী এই 
উপায়ে ইংরেজের সঙ্গে নিরপেক্ষ শন্তিসমূহ যাহাতে ব্যবসা- 
বাঁণক্গ্য না করে সেই চেষ্টা কারতেছে এবং এইভাবে শুধু 
জাম্মানীর সঙ্গেই ইউরোপের নিরপেক্ষ শান্তগ্ি যাহাতে 
ব্যবসা চালায় সেই পথে তাহাদিগকে লইয়া যাইবার চেচ্চ'য় 
আছে। হিটলার ইংরেজকে এইভাবে ঘরবন্দী কারতে 
চাঁহতেছেন। জাম্মণনীর প্রচারীবভাগ হইতে কিছাদন হইল 
নরওয়ে, সুইডেন, হল্যান্ড প্রভতি দেশকে ইহাই বুঝাইবার 


চেষ্টা করা হইতেছে--বশুমান সময়ে দূর সমুদ্রপথে বাবসা 
চালান বিপজ্জনক; পক্ষান্তরে জাম্মানীর সঙ্গে বাবসা 


চালাইবার পথ তাহাদের পক্ষে খোলা আছে। এরুপ ক্ষেত্রে 





চে. 


[নিরপেক্ষ দেশগুলির পক্ষে সঙ্কট কম নয়। জাম্মা টির আমন 
যাহাতে বাড়ে, কি নরওয়ে, দি সুইডেন, ইউরোপের কান দেশও 
মনেপ্রাণে তাহা কামনা কাঁরতে পারে না; বারণ জান্মানণও 
জোর বদ্ধির অথই হইল তাহাদের ভবিষাতের আতঙ্ক । ইংরেজের 
সঙ্গে বাবসা করিতে না পারলে আঁকি দিব হইতৈও 
তাহাদের অনেক ক্ষাতর কারণ রাহয়াছে । সতন্নাং জান্মশানগর 
মতিগাতি যেমন তাভাতে অন্ততপক্ষে ইউরোপের কোন শি 
জাম্সানীর দিকে টালবে না। একমান্ন ভিন্ন সূতা ধরিয়া 
দেখা যাইতেছে ইাতিমধে। কতকটা জাপান । জাপান 
বাঁলয়াছে যে, জাম্মান) হইছে জাপানে মাল রগ্ভানি বন্ধ কাস, 
বার জন্য ইংরেজ যে বাবস্থা কাঁরতেছে তাহাতে সে সায় দিনে 
পারে না; ইংরেজপক্ষ হইতে যদি তেমন কোন বাবস্গা 
অবলম্বন করা হয়, তাহা হইলে নিজেদের স্বারথথপিক্ষার জনা 
জাপানীদিগকে পাল্টা ব্যবস্থা অবলম্বন করিতে হইবে। 
জাপানীদের এই ঘোষণা হইতে স্পম্টই বুঝা যাইভেছে ষে. 
জাম্মানীর দিকে জাপানের টান এখনও রাঁহয়াছে এবং সে- 
বাঁধন একান্ত আধ্যাজিক নয়, নিতান্ত রাম্ট্রনৌোতন কারণএ 
রহিয়াছে । ইহা স্পণ্চই বঝা যাইতেছে, তলে তলে একটা 

নভজ্ঞশাঁতক রাজনীতির ধারা ধাঁরয়া গোমষ্ঠী-গঠনের কাক্ত 
চলিতেছে । চগনের লড়াইয়ের সঙ্গে জাপানের ভবিষাং 
নীতির যোগ রহিয়াছে । সুতরাং যদ্ধের গাঁত যেকোন 
মূহূর্তে নূতন আকার ধারণ কারতে পারে। মাঁকিনি- 
প্রেসিডেন্ট রূজভেল্ট সোঁদন এই ভবিষাদ্বাণশ করিয়াছেন যে. 
আগামী বসন্তকালে যুদ্ধের অবসান ঘাঁটবে বাঁলয়া তানি 
আশা করেন। এই আশার অন্তার্নীহত কারণ কি, বুঝিয়া 
উঠা যায় না; কিন্তু ইহা স্পঙ্টই বুঝা যাইতেছে যে, যুদ্ধের 
মূল কারণ সাগ্াজ্য-লিপ্সার অবসান সত্বরই হইবে না এবং 
সেজন্য আন্তঙ্জাতিক বিধি-বিধানের মর্যাদার স্থানও অনেক 
ক্ষেত্রেই সামানা। জাম্সানীর এই মাইন-সংগ্রাম সেই সতাকেই 
উন্মুন্ত কারয়াছে। বৃটিশ গবর্ণমেন্ট ঘোষণা করিয়াছেন যে, 
জাম্মানীর এই যে নৃতন ধরণের অস্ত. ইহার প্রতীকার-পল্থা 
তাঁহাদের জানা আছে এবং অতি সত্তরেই তাঁহারা তাহা প্রয়োগ 
কাঁরয়া আতঙ্ক দূর কারবেন। 


ডুবোজাহাজের উপদ্রব বন্ধের বাবস্থা অবলম্বিত হইভেছে 
এবং তাহার ফলে ডুবোজাহাভের উপদ্ুব কমিয়াছে, গ্রেট 'ব্রটেন 
কর্তৃপক্ষ এই কথা বাঁলতেছেন। এবার তাঁহারা চুম্বক মাইনের 
উপদ্রব প্রশমনে অবতীর্ণ হইবেন, খুবই ভাল 
কথা; কিন্তু সেই সঙ্গে বাঁশ গবর্ণমেন্টের 
যুদ্ধের. উদ্দেশেও ঘোষণা করা উচিত,-রুষিয়া 
এবং জাপানের মতিগতি এখনও যখন বুঝিয়া উঠা যাইতেছে 
না, তখন এ সম্বন্ধে ভারতের জনমতকে সান্দপ্ধ রাখা বিশ 
পর পক্ষে কছনতেই রাজনীতিক দুরদার্শতার পাঁরিয় 

না। 





বস - রাশ তাপ মহ 


সস 


স্পিশৎ 


*প্ণিজকাল্ল স্যুপলীতি ও শ্পিক্কান্র লালা 


শ্াপরেন্দ্রলাথ চক্রবত্তর্+ বি-টি বিদ্যাবিনোদ 


এাঠাণ না পাশ91ত1 সটলেশসন ৫ |শশএদগের শন্দার 


লীছিত নানার রিক্তা তিশা ৩ সা ভতণ প্রণালী পল উদভাবত 


২ 2882551 দেশের মনাবীনলতর শিন আনো বিজঞন 
০0৮ আনান ভাপ প্রণন্ ৩ গান প্রাপান ও ৭ 
(24511 হতাত খা তব পপ্ধাত পারত কারি! ঠ৮ শা 
বত নি স্ানদদম 5 গুণগান হ প্রয়োগ কারা গন, 
0৮০] বে, উদ্ভ িশুনম অতল কা? উঠা ৩পাভ পারিয়াছে 
5) পাহাতিত আভা নাই 1 আমাদের দেশে প্রচলিত শশক্ষা 
৮:51 পহ গাগত প্াহয়াছে হাতা পর্ব পারতে গেলে প্রথমে 


রঃ 
2 1৮ বন পর্ন প/তাতেন 1 দাশের নে তল ব্পেলে 


€ 

2 প্রদিনাজগিতত আত 42 তের ৮৭ তন্ন কোন 
তি) পুল, চি এন। ৪571৩ রিরে হাত । 

ৃ শহর হনে সমাজ প্র আগাঙক ভ্রীরনের উকঘ 
5. ১৮5 তত? পিল উদ্লুত্ধ কারা হজ হশছনার 

) | 

55 ৮255 তারা নিত পাতাল আনা91 8 পালন 
15 এ. হত হক আাহানে অপর ও আমোথ। শোও 
ভাটা, জা 5 ক উভহাপ ৮ জাভাভার হয 

5: লয় িগৃণ  তশটিলে অশপর্দ পনি কালা 
757 পাছত হলনা 51151 কাযা হত সাবু! 
হতপাত পারিকর, পুলা গুনতভর সপ্থ প্রশপহ করিতে প্রযাপ 
পাঠযাতালন | প্রাগাতেশেল শি বাবস্থা আধ্যাজক গ্ুভার 
চরে ভা ভর, তিক জরি 6 ভোর ৷ ও 

যা 

৮:16) 71 71547 

তদ পিভাতির উজ পিসভারের ফলে শ্রাবন বানের 
হ1টলা তা উদ্ভলোজরু আড়! চালয়াছে | তাই আজ লালে পোশো 
কে দিকে আন বের এঠ্ চশতায় মোগাতার আদর্শ নততনর,গ! 
দারিগ5 বীরতেত: শিক্ষার ভন নন শব পদ্ধতি আবৃত 
হতে | ইংলণড, জামর্মানী প্রীতি দেশের প্রাথামক 


[শখনদান কারে, 
থও সাফল্যের সহিত 
হাগসর হওয়া যার হানে প্রাততোক। রা ও জাতি তাহার লো শ্টা 
রন রা [শশার ধারা না কারাতি অন্রবান। প্রতাক 
[নাঁপদিগ) আদশ আছে এ৭ং এ আদর্শ অন্যায় 
১৩) [নড। [িশক্ষনা বাপসথাকে গঠন করিয়া লয়। শিক্ষা যাহাতে 
ভাদশোর পরিপন্থী ন। হইতে পারে 
এইবপ শিক্ষা দ্বারা জাতীয় 


ব্দাদলণণল 10110011111 11/)1৯) এমন 


সহ্যাচেহ একা টি 
চশাজক তথা জাতীয় 
[দার সতত গা চক । 
হাবনের ভানু দ৪ হইয়া হাবেন। 
শঙ্ষন প্রাতিঠানে শিশএকে বেশ করিয়া! সমস্ত অনন্ঠান। 
হট আগতে শিশ, সম্পূর্ণ অবহেলার পাত ফিল শিশদবে 
নাই (শত ও শিক্ষা গ্রাতি্ানের কূতিত্ব বলিয়া গন 
5ই৩। বেতরশাসনের মধ্যে শিশুর ভাবধাং কপ্যণ নীহত 
(15711106171 71101 ৭101] 11100111101) ইহা 
প্রবাদবাবে। পরিণত হইফাছিল। গণতন্রের আবভাবের সঙ্গে 
ওগো [শিননর বাবস্থা সাপারণের হ রর আসিয়। পাঁড়ল। এই যুগে 
প্রুতাক খান্তির ব্যান্ততের ৭ গাইতে যাইয়া শশমকে আর 
অগ্হেলা কর চিলিল না। রা প্রতি যথেচ্ছ বাবহার ও পিটার, 
৮ন বেত্রশাসন অন্তধ্ণন করিল। অতীত পাঠশালা কঠোর 
গুরুর নরম হইয়া বিজ্ঞানসম্মত আধানক শিক্ষাপ্তনালীর 
জল্মদান করিল। আপন শিশদ মনোবিজ্ঞান বা আমাক, ভাগে 
শিশুকে চি শিক্ষাপান কৌশলের মল ভীন্ত। 

[শিশু কে; শিক্ষককে কিরপ বস্তু লইয়া কারবার করিতে 
£ইবে ১ ভকার যে কাদামাঁটি লইয়া প.তুল গাঁডয়া থাকে, 
ইহা কি তদ্রুপ; অথবা ইহা চিত্রকরের নবীন পটতুল। যে অভিজ্ঞ- 

২ 


রি 


তার তালিকা হহার উপর বথেচ্ছ পেখাপাভি কারতে পারে? 
দহানতি রুসো বলেন, শিশুর প্রক্কাত আনেপাচা ঢারা গাচ্ছর মতন । 
[শশ আাবন্ত কত তঞ্গনীল শান্তর সম্টি, কেহই যদ,চ্ছাঞ্তমে কোন 
এরাগাছনে, বা শিনাকে গাড়! তুলতে পারে না। ইহারা আপন 
পাঁদিপ পাবে শিক্ষক শুধু শিশুর সহজ পার- 
ধরথথায়োগাভালে পরিণাতপাভের জনা উপযৎন্ত পার, 
পাবি সি করলেন এবং ভিভাকে আঘাত ও আনিন্টের হাও 
৩ রণ করবেন | বিগ কশুবা প্রধানত এই দদহাঢ। 

চর উপ্‌গা দ্বারা শশুর কথা পলা 
হইল পপ$ও মানঘ। এলং গাছ প্রশ্ীতর গোলক গগনে বিরাট 
পার্ক নভম গাছ তো প্র কথা, মানার ও হতর প্রাণাপি 
জপেঙ্গ7 বিভি্াতাই আধিক। আবার দুইটি 


এানল্‌ শিশ,র ভিতরে পারবি কম শযঘ পহীত পুরি নার 


হি 


1:16 ৬৫ পু 4 ০৮ তি রে যী 
খা নাভহাতা হাল্পন্নন হাট আাশব শশার ভিতর লাভিননতা 
"প আপ তা57 ভাত সঠজে পরা পড়ে ই ভনাহ নপপ 
[শফক শেণীল কলকে একত িগনদাননে শশুর পক্ষে হাত 
চলব, কালিয়া মনে করেন । একা বুকুরদ্বানার সহিত শিশা 
তা বালে £পখা দাদ খে, করছ্নতা ভানেকগ্এল পাঁরণহ লান্ত 
নেহা জন্মহণ করে: বিশেধ বিশেষ অবস্থাতে নিজকে চালত 
পপুলার সিদপিন্ট সহভাত জ্ঞান তাহার পরান থাকে । কগতু 
[পণ ৫ ইভাক কোনটি থাকে না লুপ ও প্যাথবাতে মানব 
শশা চি ভলিত ভুত লতি ছা তাত কেহ হি! পদ 
হাতত ভালু লে শির একটানা 8 হান এদ্গাপ লেপ তত 

7 রি রঃ রর 
পিতা তর কারা তজজনা শিুকে উপযোগী করিয়া তালিতে 
511 পাশ গুহ অিমাবন্ধ এলং তাহার লাবভার নাদ্দিন্টি। 
জবলহাদছা টিকিভাগল টালিত হইলে তইসমলতধ সহজাত সংস্কার ও 


ূ ৃ এবং অঙ্গগপাদাতসে জশীপনযাতা 
নধ্বণহ করে। কিউ মানুষ কোন রা ন্দিন্টি হাচে গড়া না নহে 
এবং ভাহার বাবহারের কোন 'স্থিরতা থাকিতে পারে না। মান 
বহুবিধ সংস্তশান্ত লইয়া জন্মগ্রহণ করে। ডি জশবূনে 
বিভিন্ন অবস্থার উপযোগশ হইতে পারে, সেজন্য সে শৈশবে 
গঠনক্ষম ও অপরিণত অবস্থায় থাকে। এই কারণেই মানুষের 
নাবালকের কাল এত পীর্ঘ এবং উহাই তাহার শিদপগর প্রকৃষ্ট 
সময়) সভাতার উৎকর্ষের সঙ্জো সঙ্গে এই সময় ক্রমশ দীর্ঘ 
হইয়া থাকে। 

উপরোন্ধ আলোচনার পর সংক্ষেপে বলা যায় থে, প্রথমত 
শশা, জা শান্ত লইয়া জল্মগুতণ কারে, তাহারুই 
উপর তাহার ভবিষ্যং গাঁড়য়া উঠিবে। দ্বিতীয়ত কোন শিশ্‌কেই 


৩১ 


আমরা আপন ইচ্ছান্যা়শি গঠন কারতে পার না 


এর 


; আমরা শুধ, 
তাহার সপ্ত শাঞ্তসম একে বিকাশলাভের সহায়তা কাঁরতে পার, 
প্রয়োজন হইলে তাহাকে সংযত এনং আখাত ও আঁনঘ্টের হাত 
হইত যে কোনপ্রকার বাধা ক বিপদ হইতে রক্ষা কারতে পারি। 

যাহা কিছ, শিশুর ভাবির বিকাশকে রদ্ধ কারবে 
ভাহাকেই লাগা, [বিপদ লা আঘাত আখ্যা দেওয়া যাইতে পারে। 
ইহা দই প্রকারে শশূকে আকুমণ কারতে পারে। প্রথমত গুহ 
পাঁরবার বিশেষের প্রথা রক্ষা দ্বার", বিদ্যালয় শ্রেণীর সকল ছাত্রকে 
সমান খদ্ধিমান কাঁরলার চেষ্টায়, অথবা অপর কোন প্রাতিজ্টান 
শিশ্‌কে স্ব স্ল আবহাওয়ার উপযোগী করিয়া তুলিবার প্রয়াস 
পাইালে শিশর স্বাভাবক শান্ত বাহত হয় এবং বিকাশলাভেরও 
অন্তরায় ঘটে। অনেক সময়েই দেখা যায় কোন কাজ বা বিষয় 
[শাশ,র 1শাখবার নাদ্দন্ট সময়ের অক তাহাকে 
[শখান হয়! আবার কখন বা সময় আত্ম কাঁরয়া গেলেও 
উহা শিখান হয না। "দ্বিতীয়ত অনেক প্রকার অস্বস্থাকর নিয়ম 
পালন করিয়া শিশুর শারীরিক ক্ষতি হইয়া থাকে। | 


২-০৫-২৯৮ 
এস শব 
75 পর 





ভাই ধিদ্যালয়ে এমম অবস্থার সত্টি হওয়া চাই, যাহাতে 
শিশুর অল্তার্নীহত সস্ভ শীল্তর সৃস্থ ও স্বাভাবিক বিকাশলাভের 
সুযোগ হইতে পারে। এই বিকাশ ও শুছ্টি সাধারণত দুইটি 
[নিয়মে ঘঁটিয়া থাকে $--১) স্বত উৎসরণ। (২) সংষম। প্রথম 
[নিয়মে শিশুকে তাহার স্বভাবগত স্বাধীনভাবে ও আপনগাঁতিতে 


চলতে দিতে হইবে কিন্তু ততসঙ্গে বিশেষ লক্ষ্য রাখিতে হইবে যে, 


একজনের স্বাভাবিক বিকাশ অপর কাহারও বিকাশের পথে বাধা 
না জস্মায়। সমাজের তথা জাতীয় বৈশিষ্ট্যের কথা ভূলিয়া গেলে 
চাঁলবে মা। বোৌঁশিষ্টাগত আদর্শের অনুকূল কারয়া 'শশ.শান্তর 
বিকাশ ও পৃম্টিসাধন কারিতে হইবে। 

সংযমের কথা বালতে গেলে আপাতদণন্টতে উভয়নশীতি 
পরস্পর বিধোধশ বলিয়া মনে হয়। আধূনিক শিক্ষাদান প্রণালী 
এই ধবরোধের মীমাংসা কাঁরতে চেম্টা কারয়াছে। প্রকাত সংশম 
শক্তিকে ব্যাহত না করিয়া প্রেরণা যোগায় । সংযমের দুইটি প্রধান 
উপায়--স্নেহ ও ভশীতি: উভয় উপায়ই বিশেষ 'বিললচনা সতকারে 
প্রয়োগ বিধেয়। শিশব শক্ষিকে যোগা পা চালিত কারিতে 
প্রবীণকে তাহার ইচ্ছাশাক্তর প্রয়োগ কাঁরতে হইবে। 

[শশ্‌র শান্ত সপ্ত আলসথাম থাকে এলং সে কোন সহজাত 
সংস্কার বা জ্ঞানের আঁধকারশ নয়, একথা পৃব্বে বলা হইয়াছে। 
তাহার পরিবর্তে শিশুর কতকগলি মনের পেগ বা বোকি বন্তজান 
থাকে। এই ঝেকি বা মানাসক বেগসমত সাধারণ এবং 
আঁনদ্দিশ্টিভালে থাকিতে খা যায় এই মানাসক বেগাক। 
অভিপ্রায় পাঁরণত ক্লাই ক্ষার উদ্দেশা। যে উপাই 
হোক শিশ্কে আত্মপ্রাতিষ্ঠা লাভ কারতে দিতে তইবে। প্রকাতি 
সব্র্দাই এই সযোগ দয়া থাকে। ইচ্ছা যখন শক্তিতে র্‌পান্তারত 
হয়, তখনই আত্াপ্রাতিজ্ঞার সচনা দেখা দেয় । 

খেলাধ লা শিশর সং্তশান্ত িকাশের এক জাতি প্রধান 
উপায়। শশ্‌র শাক্তলাভির আকাঙ্ক্াকে একমান্র [খেলাই 
তপ্তিদান করিতে পালে। পধণালক্ষণ দ্বারা জানা গিয়াছে ষ, 
(১) ইতস্তভ ঘরিয়া বেডাইবার বাসনা: (৯) অনা বস্ত বা ব্যক্তির 
উপর ক্ষমতা প্রয়োশের ইচ্ছা: (৩) নৈপ্‌ণা, সামর্থ, সাঁতক্কৃতা 
অথবা বাদ্ধির প্রাতযোগিতায় নিজেকে অপরেশ বিরুদ্ধে নিষক্ত 
করার ঝোঁক: 08) অপরের সমকল্ষ হবার প্রবৃত্তি এলং অনকরণ- 
লান্ত প্রভাত খেলা-ধলার মধা দিয়াই তাঁগ্তলাভ করে! শিশু- 
জীননে খেলার প্রভাব সম্বন্ধে পাশ্চাত্য মনশষীদ্বম রূসো ও 
্যালণ সাহা লালযাজ্েন তামা পাতাকেক্ট বিশেষ প্রাণধানামোগা। 
“খেলার ভিতর যাই শিশ্‌-শাঙ্কর প্রথম বিকাশ আরম্ভ ভয়: 
জ্রল্য তইদ্ত শশল তিন বৎসপ ল্যস পর্যাম্ত ভাহার সমগ্র জগবন 
শ্‌ধ খেলা ভিন্ন আর িছ;ই নভে । আর এই তিন বৎসরের 
আ'ভিজ্ঞতা তার উত্তর জশবনের সমস্ত অভিজ্ঞতার চেয়ে টের বেশখ 
সলানাল।  পরবস্তার্ জীবনের অভিজ্ঞনা তার শৈশবের অভিজ্ঞতা 
ভাণ্ডারে কথাণ্চৎ নৃতন সঞ্চয় মা বাঁললে অত্যান্ত হয় না।” 

[শঙ্কা দবারা শিশুর আচরণ না্প্ট রূপ গ্রভণ কাঁরতে 
আরম্ভ করে। গত. বিদালয় এবং লোক সাহচর্য শিশ্‌র উপর 
প্রভার বিস্তার করিয়া থাকে । শিক্ষা দ্বারা শিশূর বাবহার এমন 
পারণাঁত লাভ করে যদ্ঘারা শিশু পারিপাশ্বিক অবস্থার সতিত 
সামঞ্জস্য রক্ষা করিয়া চালতে পারে। পাঁরপাশ্বিক অবস্থাকে 
প্রকার ভেদে স্বাভাবিক ও সামাজিক বলা যায়। প্রতোকের জীবনে 
তার অন্তঃপ্রকাতির সাহত বাহস্থ পাঁরপাশ্বিকের নিয়ত সামঞ্জস্য 
বিধানের একটা চেষ্টা চলিতেছে । অন্তঃপ্রকৃতির নিদ্দেশেষ সঙ্গে 
বাহারের কৃতকার্যাসমৃহের সম্পূর্ণ মিল সংঘটিত হইলেই জশনানের 
দিক হইতে জানিবার রকোন্ভহল শিশুর মধ্যে জঙ্মাইতে পারিলে, 
শ্ই সামঞ্জস্য বিধানের সাহাষা হইতে পারে। কৌতহল কাহাকে 
ঘক্সষ? মানাসক অভিজ্ঞতা বৃদ্ধির জন্য মনের যে ওৎসূক্য 


ভাহাকে কৌত্‌হল বলা যায়। সূস্থকাঘ শিশু ঘেমন আহার্ষের জন্য 

বাণ্র হয়, তেমন সুস্থমনা শিশুও তাহার চততাদ্দকিস্থ প্রতযোক 
দ্রবাই নিজের আয়ভ্তাধশনে আনয়ন কারিতে সব্পন্দা প্রয়াস পায় এবং 
&ঁ চেষ্টা প্রাথথীমক অবস্থায় দ্রবাসমহের ব্যবহারের ভিতর দিয়া 
আত্মপ্রকাশ করে। উহাকে শারীর কৌতূহাল আখ্যা দেওয়া ষায়। 
ইহা িশ-ল প্রাণশাক্ষত্র প্রাদর্ষের পারচায়ক। শিশু শরীরে আতিশয় 
চাণ্চল্য আসিয়া দেখা দেয় এবং সে সব কিছুই সম্পাদন কাঁরতে 
বাগ্র হইয়া উঠে। শিশ:র অস্থিরতা হইতে ইহাই প্রতীয়মান হম 
যে. সে' নূতন দ্রবোর বাবহারের পিচ্চর দিয়া নূতন কিছ জ্ঞান ও 
আভজ্ঞা লাভ কারাতে চাখ: ঈ কাসিক কৌতিহল তার ভাঁবষ্যৎ 
জশলানের লদ্ধি চালিত কম্মর্সিমতের উপাদান সংগ্রহ কাঁয়া দেয় । 

সামাজিক চেতনা শিশু গানে জাগাত হওয়ার সঙ্গে শ্ছে 
উচ্চতর স্তনের কৌতহল  ধশীরে পীরে উাল্োমলান্ভ কাঁদিয়া থাকে। 
তখন সে নূঝিতে পারে যে. সে শূধ্‌ নিজের চেষ্টায় সগস্ত জবান 
লাভ কারতে পারে না: উহার জনা ভাহার জনক-জননী, ভ্রাতা- 
ভগিনখ ও লয়োজাজ্ঠীদাগের উপর নিভরি করিতে হয়। তখন সে 
প্রন কারাতে ভাবল বাল | এই ধিক্ছাপা কীতিভালের ইদলাতশিল 
স্তর। শিশর জিত্াসা ?কান লস্তর শৈল্তাঁনক ব্যাখ্যার দাবী রাখে 
না. এই জিজ্ঞাসার উদ্দেশ্য শুধ নতিনের সভিত পরিচয় লাভ ও 
আভজ্ঞতার বদ্ধি। শিশুর এই আভিজ্ঞতা সন্যয়ের বাগ্রতার 
আভান্ডালিত লদ্পিজাঁলাহি শ্ণীহ তি লাল তি শত শাঠিত প্রতিশাচ্ে | 
ইলাই ভূভীয় সা রে সতগলর্ পেত ভাস । নানা পস্তৃত্র পরি 
পল্ষ্লণ্র ভিতর ঘা [বাত পলিপ উইস লীতিক্প্পদ ঘটনা 
হইতে কৌতকগ্রদ স্গস্যাস রুপান্তাীনত, তখনই ইহা বাদ্পিজানাত 
কোত্ভল ভাঙা প্র!গত হন এই পালনের জোৌততল উদ্দীন হইলে 
শিশু যখন অপরকে প্রশ্ন কারয়া উত্তরে পারিতপত হন না, তখন 
সে উহা হইত পিরিত হম না, বরং উহার মীমাংসার পথ খশজমা 
বেডায়। এই কৌঠহল লমশ নিদ্নন্টি লাদ্ধ শাক্তাত পারণত 
তয়। 

যাতারা শিক্ষার দায়ক গ্ুতপ কাঁরবেন, প্রথমাত তাহাদিগকে 
স্মরণ রাখতে হইলে যে যথা সময়ে তাতকারত শান্তর তান শগলন 
না হইল্ল উঠা ধশিলে পাল ভাপ গ্াগত তইনা বিনাশের পাথে মাইনে । 
শিশল মথাগোগা লঙগেল লিট হইলে হাতান পোল হল ন্ট তালে, 
একেবারে নম্ট না হইলেও উহার তীরতার যে অনেকাংশে হাস 
হইবে তাহাতে সন্দেহের আপকাশ নাই । কোন কোন স্থলে 
অনবধানতাপ্রযূল্, আবাল কোন সথরলে লাজববদাসন্র ফলে কোহ হল 
লিজ্ট হয়| নিন ল্যান পল্গাল িললদট না হয় কোন প্রকারে 
বাধা প্রাপ্ত না হয়, সে লিষয়ে নিয়ত আবাহত, থাঁকতে হইবে। 
দ্বতনযত, কীভাবে সককদা সজশিপ বাখিতি হইলে এবং [খানে 
উহা নিষ্প্রভ সেখানে উহাকে প্রদশপ্ত করিতে হইপে। শিশুর 
মনে কৌতহলের সপ্টা করিয়া এ সামানা স্ফন্সি্গকে অনকল 
বায় সপ্তালনে আগ্রি-শিখায় পাঁরণত কবিতে হইবে । অনু- 
সান্ধংসার সণ্টার ও রক্ষণ শিক্ষক তথা 'শক্ষা প্রাতষ্ঠানের এক আঁত 
গর্‌ূতর সমস্যা। অত্যাধিক উত্তেক্নায কাগোর লিধি-নিষেধের চাপে 
অথবা গতানগাঁতিকতা ও উপাদশের অতাচারে অনসন্ধিংসার 
মুল শুজ্ক না হয়, তত্প্রাত দাঁদ্ট রাখা এই সমস্যা সমাধানের 
উপায়। 

উপসংহারে শিশুর শরশর, বুদ্ধি, নীতিজ্ঞান, সামাজিকতা 
এবং রুচির বিকাশ সম্বন্ধে স্ংক্ষিপ্ত আলোচনা করা যাইাতেছে। 
এই প্রসগ্গসমৃহ বজর্ন করিয়া শিক্ষানশীতির ব্যাখ্যা করার কোন 
সার্থকতা থাকতে পারে না। 

শিক্ষার কথা বাঁলতে গেলে শরীরের প্রাধানা স্বশকার করিতে 
হয়,কেন না মানূষের কম্মক্ষমতা প্রায় সকল ক্ষেত্রেই তাহার দৈহিক্ষ 
সাম্র্থেটর উপর নিভ'র করে । শারীরিক সস্থতা মনের উপর বিশেষ 
ক্রিয়া করে। স্বাস্থাবানের পরাবেক্ষণে প্রথরতা, স্থির [সদ্ধাল্তে 





উপনদত হইবার ক্ষিপ্রতা, বিচারে স্থৈর্যা এবং 


ৃ প্রত্যুৎপন্নমতিত্ব 
পোন্য়া থকে । যে সবাসথঞ্ান তাহার আধো এই সমস্ত গ.খের 
ভান পারলাক্ষত হয়। 


আগাআানভভরতা ও সামাঁজকতা প্রীত গুণের বিকাশ স্বাস্থ্যের উপর 


টাঁরশ্রের উপরও স্বাস্থ্যের প্রভাব যথেষ্ট । 


[দভর করে অভএন 1শশ্গ আ।রারক পাস্থ্য অপরকে বন্দনা 
গান উপাসান হহলে চালবে না। শশুর শরীর চ৯৮। খেলার 
সাহায্যে উত্তমরূপে হইয়া থাকে । খেলা সম্বন্ধে পব্ধেহি আলো 
চনা করা হইয়াছে। ৪ 
মানাসক শিক্ষা দ্বারা নানাবিধ তথ্য সম্বন্ধে জ্ঞানলাভ হইয়। 
থাকে এবং সবধান বিচার বদ্ধর উন্মেষ ঘটে। শিশত আজ্জত 
আভজ্ঞঙাকে আদর্শের মল প্লাখয়া ব্যাখ্যা কারতে চেষ্টা 
করে। ইহাতে তথ্যসমহ উপলান্ধ কারতে তাহাকে সাহাধ্য করে। 
পরে উপলাগ্ধ হইতে বন্ড ও বচারবহাদ্ধ জাণ্ময়া থাকে । আভি- 
গুতা হইতে িচারবণাদ্ধর বিকাশ আননষের মনে সাধারণত 
(নদেনান্ত শতখন। অন্যসরণ করে। মানাসক উত্ডেজনা-অনদভীত 
কক্পনা ধারণা যশন্ত ও বচারবশীদ্ধ। প্রথম দুইাটি লইয়া 
আভঞ্ঞ তা, শজ্বতীয় বহ19 পতয়। উপল এবং পারণাততে যখাস্ত ও 
।বচাপণশাস্ধ নিকাশ খাঁচা থক আঙাতে অন্যায় হহতে ন্যায়কে 
গুথক কাঁরিতে পাসে,সববাদা অন্ধ হহতে বিরত থাকে এবং ন্যায় 
র্ধ অনদগান কাজিকে সাকিন হয জনা) ননী তজ্ঞান অবশ্য প্রয়োজন। 
০11৩৫) আনলে ঠ)সতসনত তে আগিত 


সন কারণার একটা আগ্রহ আপনা 


হয় এবং আত্মসম্ষান 
হহতেহ আসিয়া থাকে। 
[শাকের পক ৩ 2৮৭ নান, এ আনে গ্রুভৃত প্ুভাব বস্তার করে। 
গতর বা অঞ্ঞতিস শন শনকের মাত প্রাপ্ত হয়। সেহ- 
ও) এ তখন আশনাহাতি শতকে গা লারহ বহন কারতে হয় 
(৩নাত তরে ক্রমশ 0 তষ্ঞান জাপ্নয়া থাকে £-0১) বাধ, নিষেধ) 
(২) সমাঁচির অনুমোদন তত) স্বাধীন বিচারব্যাদ্ধ। স্বাধীন 
পচঢারািদ্ধ দ্বারা চালত হইবার যোগ্য হইলেই ননীতিজ্ঞান লাভের 
সাথথকতা হয়। 


[বদ্যালর ক্ষুদ্র সমাজ বিশেষ। শিশুর মধ্যে পূর্ণশীস্ত মানব 
ঘুমাইয়। আছে। তাহাকে ধীরে জাগ্রত কারয়া পূর্ণ মানবে পাঁরণভ 
কাঁরতে হইবে। হযদ্দারা ভাবষ্যতের পূর্ণতার অঞ্গহানি না হয় 
এবং ভাঁবব্যৎ সমাজের যোগ্য অংশরূপে পাঁরগাণত হইতে পারে, 
তজ্জন্য শিক্ষার সুচনা হইতেই শশাাদগের মধ্যে পরস্পরের প্রাত 
সাহাধ্য ও সহান,ভুত প্রকাশের এবং প্রাতিযোগতার সুযোগ দিতে 
হইবে। স্বার্থপরতাকে হীন, পরারথপিরতা ও সেবা ধর্মকে উজ্জল 
কারয়া শশুর সম্মুখে আদর্শ স্থাপন কাঁরতে হইবে। 

অবসর সময় কর্তনের ষে একটা স্ব্যবস্থা প্রয়োজন তত্প্রাত 
অনেক স্থলেই লক্ষ্য থাকে না। অবকাশ ও সৌন্দর্য্য পরস্পর আত 
শিক পম্বন্ধবাশম্ট। গ্রাক্‌ জাতি সোন্দ্যয সৃষ্ট কারতে পাঁরয়া- 
ছল, তাহার কারণ তাহাদের যথেষ্ট অবকাশ ছিল। সভ্যতার 
উৎকর্ষের সঙ্গে সঙ্জো স্বাধীনভাবে ক্ষেপণ কারবার সঙ্গর ক্রমশ 
নাড়তেছে। এই অবকাশ ও অবসন সময়ে শুন্য মনে শয়তান প্রবেশ 
না কারতে পারে, তাহা কি কর্তব্যি নর শিশ্াদগের সৌন্দর্য) 
বোধ জঙ্নাইতে হইবে। শোনো যুগপৎ বিস্ময় ও শ্রদ্ধা 
উৎপাদন করে) ইহ। আনযের মনে স্থায়। আসন লাভ করে। 
স|াহতা, [ত্র ও গীত বাদের মধ্যাদয়া সৌন্দষ্যের অনুভূতি জন্মে। 
বিদ্যালয়ে সাহত্যের গ্রাধান্য। ততক্ষণ শান্ত, শব্দের ঝদকার, 
কল্পনার সোল্তব,  উপমাকৌশল, চরিত্র ও দৃশ্যের মনোরম বর্ণনা 
প্রীত স্ধপর সনাবেনের দরদণ সাহত্য শিশুর মনে সুন্দরের 
ধারণা উৎপাদন কীরতে উৎকৃষ্ট উপায়স্বরূপ। সুন্দরের ধারণা 


ও উপলার্ধ শব্ধ মাতৃভাবার [লাঁখত সাহভ্ের ভিতর দিয়া প্রকৃষ্ট- 
রুপে জান্মরা থাকে ॥ উাঁলাখত উপায়ে শিশু সুবুচি-দম্পন্ন হইয়া 


থাখে। পারশেবে নঞ্জব্য এই যে আলোচিত নশাতিসমূহকে গ্ডাস্ত 
কাঁরয়া ব্যাখ্যাত ধারানুসারে শিক্ষা ব্যবস্থা পরচালত হইলে 
সমস্থ, সবল ও স্বাধান বিচার্বাদ্ধসমপন্র উৎকৃষ্ট নাগারক সৃজন 
সম্ভব হইবে ীশক্ষার মজানীতিসনস্থ অবহেলা করিয়। ব্যান্তগত 
না সম্প্রণায়গড় আদশানুযার শিক্ষা ব্যবস্থা পরিচাজত হইলে 
কোনাদনই শিক্ষার বাশিয়া্গ সম্পদ হইতে পারবে না। 


০ শেশ্বহ্যজলজ্ডা 


নারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায় 


দারথ বাত দার দন নারবে মোর কাটে, 
হে মেঘলতা বঝোছু বুঝ ভুল, 
তখনো আম আাবনি মনে এমান মাঠে বাটে 
ভাসিবে চোখে ভোমারি এলো চুল! 


৩ যেদিন কও ষে রাত গুড়ারে গেল ধীরে 
কাল মেঘে ঢাঁকল সারাদক, 

বুঝোঁছি জাজ উদাসী মন কেন যে চাহে ফিরে 
রাতের তারা তাকায় আনামখ্‌। 


ভাই ভ ভাবি চালতে পথে কী গান এল ভেসে, 
স্বপন-ধারা নামল সারা চোখে, 

কী গান এল--কী গান এল.-কী গান এল শেখে, 
চলেছি যেন অরূপ মায়ালোকে! 


দণরঘ রাত দীরঘ দিন এমাঁন মোর কাটে 
হে মেঘলতা বুঝেছি আঁজ ভুল, 
তখনো আম ভাঁবান মনে এমনি মাঠে বাটে 
ভাঁসবে চোখে তোমার এলো চুল! 


সানা9 বেলা বাঁসয়া থাকি উদাস মনে একা, 
ভাঁসয়া আসে ঘুত্বুব্র শুধু ভাক্‌ 

বাসরা ভাব জীবনে যত হিসাব হল লেখা 
আজিকে সব তেমনি তোলা থাক! 


আজকে শুধু রঙ্খন ভোরে বাহিরে ছুটে যাওয়া 
আজকে শুধু পথে চলার পাম, 

আজকে শ.ধু ঘোরালো দ্রোতে একলা তরখ বাওয়া 
তোমার সাথে দমনের অভিযান! 


চলিতে পপে দৃ'পাশ থেকে করবী কাড়গ্বাঁল 
ঠলায়ে মাথা হাসবে আভনব, 
মোতের বেগে ঢেউয়ের বেগে চলিব দুল দু 
| “আসব ফের” হাসিয়া মোরা কব। 


চাঁহয়া দৌখ দীরঘ রাত--দশরঘ দিন কাটে 
হে মেঘলতা সকাল ভাবা ভূল, 
বুঝি না কেন ভাসে যে চোখে তবুও মাঠে বাটে 
তোমার যত এখনো এলোচুল! 


আম্বল্্রঞ 
(ছোট গল্প) 
শ্রীসবোধ ঘোষ 


কথাটা শযানয়া দে চমকাইথা াঁগিল। 

দেবেন্দ্র ঘোধ রোডের একাঁটি গাঁলতে গাশাপাশ 
কয়েকখানা ঘরু। এক সারিতে প্রায় কাড়পর্চশাটি কামরা 
হইবে। তাহাকে কামরা বলা চলে না; বড়লোকশের সথের 
হাঁরণ, পয প্লাখিবার ঘরও বোধকার ইহা হইতে বড! 
সধগুলি ঘরই একতলা । সামনে কোন্‌ এক না 
প্রাসাদ: একটা প্রকাণ্ড উষ্চু পাঁচীলে সকালের সযকে 
ও মুক্ত বায়কে বড়লোকের সামগ্রীই কাঁরয়া রাখে। নৈবাছে 
ও সকালে কোথা হইতে যেন কুণ্ডলী পাকান ধা এক তলা 
বাসীদের ব্যতিব্যস্ত করিয়া তোলে! 

ইহারই একাঁট কামনায় থাকে িবু। সনস্ভ ঘর, 
গলির ধয শিবুর ঘরটাই একটু পাঁরজ্বার। ঘুরে 
ঢুকলেই দেওয়ালে টাঙান বিবেকানন্দের ছবিখালার উপর 
সকলের দৃষ্টি পড়ে: যাঁদ আরও দুইখানা খোট ছার 
আছে। একটা ছোট কেরোসিন কাঠের টোবল, এলখান। 
ছোট লোহার চেকার, তাতার উপরে আবার খবরের কাগজ 
পাভা! ভাহা না হইলে ধে কাপড়ে দাগ লাগে। ছে 


ভক্তপোষ; ভাহার নীচে ঘাঁটির কলদশতে জল । ইহাই 
ঘরের সঙ্গ্ভ আসবাধ- একটা কাগের ক্রাবেটে এএশা। 
বঘেকখানা কাপড় আছে । চারাঁদকে দাঁতিদোর হই 


লিন 


বহমান, তব কেমন একটা শানতঙ্রী যেন ঘরখানিকে 
সুন্দর কাঁররা তালয়।ছে। 

শিনু চেরারে বসিয়া কি একটা বই [ 
পাশের ঘরে মণিদা সেঠারে সর ভাজিতেছিল। আর এব 
ঘরে এক কেরাণীবাধ, যতখামানা প্রাতপ্নাশ সমাপন পারিয়া 
বাঁড় টানিতোছিল। এমন নয় আড়ের বেগে অরুণ শিব 
ঘরে প্রবেশ কারয়া বালল, 
পাশ করেছেন আপাঁন কি খাওয়াবেন জান টি? 

খবরটা শুনিয়া শব, বেন টমকাই়্। উল এই 
হইতে মখ তুলিনা এরএণের পিকে ফাস বাগ জীরায। 


€1)115111111171101) [নাল দ। 


হাব, অমন কাছে চেয়ে রইলেন যে বড়। আগ 


হার হারের 7 র্যা রা লিরর স রর 87 
পাশা চাপান পেয়েছেন ভিহা দেহ এখন কি খা কাত?) 


বলুন 7 ঠদ্দভুবণ লা ভামনাগ ড় খান পাশ জিও 
বেরোতে " ভররণ আঁভনান করে গুরু হাট ভাইয়ের 


ত। এরুপ আই-এ ক্লাসে পড়ে। পাশের ঘরেই থাকে । 
একাদিন লাগব বণঝহে আসিয়া শিব পরিচয় পার। 
তারপর হইতে একেবাদে তাহার আপন হইয়া খায়। 
শিবু চেয়ার 58০5 উাঁগিয়া অরণের কাদের উপর একটা 

রাঁখয়া বাঁলল, "খ।গওয়াপ, ভাই খাওয়ার, আচ্ছা আজ 

তাঁরখ বলতে পার 2” 

“পনের। কেন আপনার সামনেই 
রয়েছে: আপনি কি হালেন বলদন তাত পাশ 
কোথায় খাওয়াবেন-আনন্দ  কারবেন, না 
সন প্রশ্ন!” 


হা 


শে 


নে 


ক 
ব্যালেনডার 
করেছেন 
কেমনপারা 


একটু ম্লান হাসি হাসিয়া শিব বাদল, আনন্দ ফাদেও 
নররবার তারা করছে ভাই আনার সখেষ দন এইবার 
শেষ হল! সেইভনাহ ৩ আমাকে অমন বাজ দেখাছিস। 
আর পনেরাঁদন পরে সব চোখে দেখতে পাবি ভাল 
কথা, আমার এন্য একখানা খাম নিয়ে আর না চট কারে! 
লিখন বৌদিকে ।” 

অরুণ ঢাঁলরা গেল। 

শিব বিশ্বাবদ্যালরের কৃতী ছাত। ম্যার্রিক হইতে 
আই-এ পযতত সে জলপাঁন পাইয়া আসিয়াছে । কত 
বি-এতে পার নাই।  মধাবিভভ বাঙালী পাঁরবারের ছেলে 
সে। দেশের বাড়ীতে আছেন তাহার দালা, বৌপ আর 
একটি ছোট্ট ভাইপো । দাদা বাহন্যধিত  ভুঁগিতেছেন, 
দেশের ভাঁমর য্থাকাণ্ধিং আয়; কোন কনে সংসার চালিয়া 
যায়। দাদা শখ্যায় পাঁড়যা থাকিলে সংসার তল হইয়া 
হইয়া উঠে। দাদার কাছ হইতে সে কোন অথ পাহাষা 
'শায় না, গার শু বোর উত্সাহ বাণ জলপটনর 
রর দয়া ও ছেলে পাইয়া সে বি পাশ কারিয়াছে। 
তারপর বৌদহ 
অনেব: দুঃখ-কষ্ট 1ভ. 
এখন £ 

শিবু শু 


এ 


রর চা 
জিন? ০ শাহ ০১175 পা শু ২ ১ 
«12 তব আশা গা] উবানি আতঙাতি শর ! 


৪2751217877 2৫82 রাযি 
নাদিয়া দাত লগত কাচা গেল । 


০ 


ভাগবত । 
করুণাণয়া হাত শহরের শীত নেছে দেও 
বিবাহের পর গ্রামকেই আপন করিরা লইয়াছে। হার চাইতে 
ভাপন কাঁরিয়। ছি তাহাকে । একট। কথ এখনও গর 
মনে আছে। মাড্রক পাশের পর দাদা বালয়াছলেন, 
“ওগো! শিখকে আর কোথাও হেরে কাড নেই, গ্রামেই একট। 
পাঠশালা করে বগদক ওকে ছেড়ে একদাডত থাকত পাপন 
না আম!” 

বৌঁদ ব্াগয়া উত্তর দিনাহল, হিসি, ঘর ছেড়ে মেতে 
দেবেন না থাকনে কুনো হয়ে, ক দরদখীরে আনার 0 তার 
চাই এাস৩ মাথাটা চিনিয়ে খেলেহ গার, সবু একবারে ঢুকে 
হাহা: 


ছি 
1 
রী 
পু 


দাদা আর কোন কথা বলেন নাই । তখন কথাটা তত 
ভাল করিয়া বাঁঝতে পারে নাই এখন শুধু মনে হয় 
'পদে পদে ছোটখাট নিষেধের ডোরে।। বৌদির ৪ন এনটা 
এান্চান কাঁরতে থাকে । শিব; চিঠি লাখতে বসে। 

“বৌদি ভাই, 

সব শেষ। এবার কাঠন বাস্ঙব। কান্ট ক্লাশই 

পেয়েছি। কিন্তু ভীবন-পথের কতটুকু রাসতা ভাতে এগুবে 
তা' জাঁন নে। চারাঁদকে এনরন অহ্বহারার ব্ুন্দণই শনতে 
পাই। একজামনের পর কয়েকটা অফিসে ঘরোছিলাম, 
[কন্তু িছ,ই হ'ল না। ফিলঙাফর ফান্ট ক্লাস কেউ চায় না। 
আবার কিছযীদন ঘুরব। দাদার অসুখটা কেমন এখন? 
সামর্থ্য থাকলে একবার বাড়ী যেতাম। তোমাকে দেখতে 
ইচ্ছে হয়। ইন্দু কেমন পড়াশুনা করছে......। 





১ রি এ ্ টা নট টা ০ ঁ ৮ হ্ 
গোলাপ হয়ে ৪০ খুদে তোমার পাংণা বলোলাখিন 


দি পাশের ঘর হইতে এল9 গানের সা জট পয। চাসল। 


[খণ, পও লেখা গাখয়া বাহরে আদিল, পালিশ, এআঃচছা 


2াণদা, এ সব হাহ ভপন থাণ ছাড়া কি ভান থারতে পর 


সি চিএ 


ইতি ভান ২ 

টাহাপত মণ বসত একই আনাদে লোক । 0৭ 
কিয়া পাহল। নব পর শেষ কাঁরয়। ডাকবাঝে ফেিয়া 
দিণ। 

কয়েকদন পরের কথা । সন্ধ্যার সময় শিবু নানা 
আঁফস হইতে ঘণপয়া আসিয়া ভদভার ফিতা খশলতোছল, 
অরুণ ঘরে ট্ঁকিয়া জিজ্ঞাসা কারল, ক শিবুদা কিছ, হ'ল 
'মহাকেশল ব্যাঞ্কে ও 

বরাও্ড-ভর। মুখে ?শবু উত্তর দিল, হবে আর ক ছাই! 
এক হাঙর আকা সিকিউারাটি চায়। পাব কোথায় এত 
টাবা। এক টাবনর সন্ধান নেই এপ হাঙ্গর টাকা 25. 1 
চাানেজার হউুলাল ক বললে জনসহ শাবংসার ফান্ড 
নশ ডি 


ক বাক না, হাজার ঢাকা ৪05 পাবেন ৩ 
বলনা এনসকার ঠকে »লে এল 


০৬ 


টি 


৩ দেহতাকে বিছানার এল্াহয়া দিয়া শিবু কহিঙণে 
৯৮. বাতা পাঃউ। বঠল। তাহার মনে হইল কলেজ 
লখলের থা । বুক হাসে সেঝ্সপিররের এবড। ক্লাসের 
পদ এখন ওর হনে আছে লাভ মাকবেখের স্লিপ 
হয়াকং সিনা ভি বাতি কি ১মংকারই না বুঝাইয়ছলেন। 
এত বণশ টব 1নপতগ্ধা । যেন ভারা অনা জাতের মনিল। 
শিব, ভাবে, এই শিব আর সেই শিবুর মধো কত বাবধান। 
€র্ধ মন আব ফাপ্ুয়া যাইতে চায় সেই বাজে একট 
পণ দীঘি নশবাস পড়ে! 

পাপন সকালে সে বোদির একখানা 1চাঠ পাইয়া মা 
৬ দয়া বাদয়। পড়ে | বোপ গলাখয়াছেত 


শী 


এ 
৩ 


তুম বঙ্ দ৫খবাদী। ফাণ্ট' ক্লাশ পেয়েও তোমার 
ছেলেমান,ঘা বায়ান আশাহত হবার কোন কারণ নেই। 
একটা উপায় হবেই । 


ভেবোঁছলাম তেমাকে জানয়ে কাজ নেই; কিন্তু ন। 


জানয়ে পারলাম কহ ও জান বোধ হয়, আমাদের চড়াই- 
ভলক থেকেই বেশী টাকা আসত সেটা এবার এনীলাচে 
উতেছে-সাত দিনের মধ্যে পণ্সাশ ঢাকা জোগাড় হবে না, 
তাই আশা ছেড়ে 1দয়োছি। ওঁর ব্যামোটা এখন আবার বেড়ে 
গেছে। বিছানা থেকে উঠতে পারেন না। ক করে টাকার 
যোগাড় হবে বল? এ বিষয়ে কোন কহ, করা তোমার 
সামর্থের বাইরে। তবুও জানালাম। আর এক কথা, 
ইন্দ-টার আবার এ কঁদন ধরে জবর--সে ভাঙ্গা -শয়গাট। 
আবার ফুলে উঠেছে । কই খেতে চায় না-দুধ ছাড়।। 
পাগলা ছেলে 'কছু বোঝে না! ভাল আঁছ.-ইাতি 
বত! 
শেষের অক্ষরগদীল পাঁড়তে পাঁড়তে তাহার চোখে জল 
আসিয়া পাঁড়ল। পাগলা ছেলে কিছ বোঝে না' এলোমেলো 
কতকগুলি কথা হার হদয় তন্ত্ীতে আঘাত দিল। মাঞ্াা 





থপ রিপার গা পা্ািারপ্যটিনারার/ভিারাডিটারাচ 
খে বদনা তা. ১ন: পায়া ডাগল।। যেশন কানাই তক 


পে সাত ীদনের মধো টাক ভ্োগাড় করিবে 


বাণ কাটাইতা সবালবেল। পাগলের মত 


4 
পাডল। 


পারা এন্ালগ খহারয়াও কিছ, হইল না। 


রি 
স্ 


থা শোবার 


বড়লোক বন্ধ অশোক মিত্রের কাছে নব 
পাঁতল। বিশেষ কছ, ফল হইল না। 1 


র্ 
[দে পরাদিণ 


রি 
চারা ৫ 
প1পহা দল 


[৩ গেল। খরার হহলেও সে কাহারণ্ড কাছে 


নাই, না 


প্র 


বনতু আর পারল না; 


আলগা হাত 


1ক কারবে [শব 


মাঁদ একটা কেরাণশীগারও পাইভ সেঠাহা হইলে চাকুরীর 


সমন লইয়া 


ফণ্ড হইতে কিছু 


কোন ব্যাঙ্ক হইতে টাকা লইভ 


বা প্রাভডেণ্ড 


আগ্রম 1নত হ্যান্ডলোট দিয়াএই সব 


কভপনা কারতে কাঁরতে সে দিশেহারা হইয়া পড়িল! বৈকাল 
বেলা অবুণ আপয়া খবর দিল যে সেন্ট্রাল এভিনিউডে এক 
নগ্দপাগরী আঁফসে একজন কেরাণীর দরকার 


; সে খবরের 


বাগে দোখয়া আাসয়াছে। সকালবেলা শিবু গোপাল 
এঁভানউর দকে রওনা হইল । 


শবানীপহ। 
হইঘা পাঁড়ল। 


কাঁরল না লা 


র হইতে এত দর টা সে পারশ্রান্ত 


ড় টি ররর রি 
মনহরা লাফাহয়া 1৩ন তলায় ভাগয়া নী 


ং 
সাড় ভাজ্িয়া উঠিতে সে হাঁপাইনা পাঁডলনভার সাদা 


না, এখন শাল 
আঁফসেন রি 


৮্টকে হইয়া গেল। 


বউবাব, বাঙালা। প্রবণ ভে 
আসমা বালল, “আজ্ে, আপনাদের এখানে লোক 
বড়বাব, শব দিকে এক 


“হনা, ভাপনার নাম 


নি (রি লি - 77 5 0 ভিউ ৪০১৭, । 15০৮৭ জা? 
ঝাঁলয় | পড়া বতকগনাল উল কপাল হইতে বাইয়া 


ডিও 224 রী 2 
শন, কাহল 


বড়বাব যেন একটু খশাশ হইয়া বলিলেন, শারু 


'এম-এ 
পাড়য়া বালল_ 


রি সি 
'শবাপ্রর বসু। 


ররর ঘ 
আপান হইতে তুমষতে নাাখল। 
রর 


| সন্ধানী দত হ 


[ব। শিবু 


17 ৮ সক? টি হী ৮০ 
1157201 বালল, 


৮ তাষযন্ত 


সি 
রি তাস 22 


ফিলভফি” তারপর এবার, দিতি বহকয়া 


8% ৮ 


কিন্তু আমাকে নিভে হবেই বড়বাব্ আর তি 
আনার পণ্টাশ ঢাকা 


হবে! সে আপন মনে বাকয়া ১লে। 


বডবাবদর 
দয়া মলাইয় 


বড়বাবদ 


ও আই-এ প। 

বাঁলগঞ্জে। 

করছ কেন 2” 
[শব 


মখে একটা বক্চহ দি আানকের 


[ীদনের মো 
ঢাকা চাহ যেমন করে হোক যোগাড় করভেই 
১: 


পা 


সি 


সি 


জনা; দেখা 


[যায়। অপাজ্ছে শিবের পেশীবহুল দেহের 
দিকে চাহয়া বলে, হাঁ চাকার তোমাকে দিতে প্র 
1কন্তু একটা কথা... সে কাঁশতে সুরু করে। 
"বলদন নাক কথা 7 শিব, ব্যগ্রভাবে 
ভারপর বড়বাবহ তাঁহার নর কথাটি [শব,কে শনায়। 
কথাটা শহানয়। সে চমকাইয়া উঠিল । 





মদদ হাসির জের টানা পাখার বু 
ও পণ্টাশ টাকার গন্য আর ভাবনা কি! ভারপর হখা এবাএ 


সছে ওব নামে 


শ করেছে। একখানা বাড়শও 
রং2ঃ তোমার চাইতে ফস্ণ। 


থপ্‌ কারিয়া একটা চেয়ারে বাঁসয়া 


বাঁলয়া উঠ১। 


ডো 


নি--“তা 


কহে অমন 


পাঁড়য়াছে। 


জান সার এম-এ আপনাদের দরকার নাই 


লোকও বলে কি দাদা, বৌদি ও ইন্দ্র কথা মনে পাঁড়ল। 
ভাহার আর অন উপান্র আছে কি মন্ত্র মুদ্ধের মভ বলিয়া 
ফেলিল-__হণা রা ! 

এইবার বড়বাবূর মুখ হাঁসতে ভরিয়া উল, বালিল, 
“বেশ, বেশ কান তোমার নিয়োগ-পত্র পাবে- আর সব লেখা 
পড়া! হাঁ তোমার মার কে আছে এখানে বা দেশে বাবাঃ 
নাঃ দাদাঃ কেউ নেই... 

“না, না কেউ নেই, কেউ নেই আমার-আঁম একা এক। 1" 
বালয়া সে চেয়ার হইতে উঠিয়া পাঁড়ল এবং তাঁড়ৎ বেগে 
আফিস হইতে বাঁহর হইয়া পাঁড়ল! বড়বাবু চশমার ফাঁক 
দয়া এ ভাবপ্রবণ যুবকের দিকে চাহয়া মনে মনে ভাবলেন 
'খোঁড়া মেয়ে নিয়েত' আচ্ছা জবালায় পড়া গেছে 1" 

জীবনে এমন আঘাত শিব, আর পায় নাই ! শন 
পাঁড়য়াও সে ঘোর আদর্শবাদী। ছান্র-জীবনের প্রারম্ভ 
হইতেই সে স্বামী াববেকানন্দের আদশেরি পারা । 
দ্বামীজর আদশেই জীবনকে পিটাইয়া পটাইয়া গাঁড়য়া 
তুালিতোছল। শক্ষাপ্রত ও সেবাই তাহার উত্তর জীবনের 
কাম্য। দশনের শত শত যাীন্ত তকেরি ফাঁকে এই সভটাই 
বেম্ন কারয়া যে ভাহার হৃদয়ের মাঁণকোঠায় বাসা বাঁধয়াছিল 
এাহা সে নিজেই জ্ঞাত নয়। 

শিব, ভাবিতে ভাবতে চাঁলয়াছে। জীবনে ভাহার সব 
আশাই নিমহিল হইল আহার কুমার জীবনের পাঁরসমা।প্ত 
ঢইতে কতটুকুই বা দেরি একাদকে দাদা-বৌঁদি অন্য 
দকে আদর্শ! কি করিবে সেঃ 

“বড়বাধর মেয়ে-তার উপর আধার চাকার-হেটহে+ 
হে!" শিবু হাসিয়া উাঠল ! পাশের ভদ্রলোক তাঁহার 
বন্ধুকে বাঁললেন, “লোকটা পাগল হে-গেল মাথাটা 
অকালেই !? 

পরের দন সকালে বড়বাবুর সঙ্গে সব বন্দোবস্ত 15ক 
বসিয়া কৌদিকে টাকা পাঠাইয়া দিল। 

তারপর ।ববাহ ! 

. মেয়োটর নাম লাতকা। সুন্দরী ভাঁহাকে বলা চলে। 
মুখখানার একটা বোশিন্ট্া আছে। কলেজের বন্ধুরা বাঁলত 
ওর মুখে নাকি কেমন একটা আভিজাত্যের ভাব আছে। 
চুণকুন্তলে কান দুইটি ঢাকা থাকে সব সময়। দাঁড়াইবার 
ভাঁঙ্গটা একটু অসাধারণ কারণ ওর বাঁ পাটা ডান পা হইতে 
কয়েক ইীণ্চ ছোট। হণ্যা বেশ একটু খোঁড়াইয়া খোঁড়াইয়াই 
চলে ! 


হা 


শপ শি 


বালিগঞ্জের ছোট একখানা একতলা বাড়তে থাকে লতা 
আর শিবু। সোঁদন সকাল বেলায় আঁফসে যাইবার জন্য 
1শবু পোষাক পাঁরতোছিল--বলিল, “লাতিকা আমার চাদরটা 
দাও ত' ও ঘর থেকে ।” 

লাঁতকা একটা আরাম কেদারায় বাঁপয়া গুন্‌ গুন্‌ করিয়া 
একটা সূর ভাজতে ছিল, উত্তর দিল, “আমাকে কেন আবার ? 
রামতারণ-ই ত' আছে। একটু বসবারও জো নেই অমাঁন 
আরম্ভ হয় চেশ্চামেচি 1” 

ভূত রামতারণ চাদর দিয়া আসিল। ছোট একটা 





নিশ্বাস বাহর হইয়া পাঁড়ল শিবুর বক হইতে ! এমন 
এক ঘেয়ে জীবনের গাঁত আর সে অন,৬ব করে নাই। সব 
যেন নীরস-প্রাণহশীন, পঙ্গু! আফিস আর বাড়ী--বাড়ী 
আর আঁফস ! 

রাববার সকাল বেলা শিবু চেয়ারে বাঁসয়া পান্রকা 
পাঁড়তেছিল, ভূত আনিয়া খাবার দিয়া গেল। শিবু মুখ 
তুন্দিয়া খাবার দেখিয়া একটু হাসিল ; রামতারণকে ডাকিয়া 
বালল, “এ কিরে চারটে গোল আল দিয়ে কি হবে?” 

“মা দিলেন, বললেন, য়ে আয় বাধহকে  সকালকার 
খাবার।” 

“ডাক তোর মাকে।” ভৃত্য চলিয়া গেল। শিবু, ভাবল 
বেধ করি কোন রাঁসকতা কারতেছে লাতিকা। ভাভার সঙ্গে 
এমন কৌতুক করিবে সেচ তাহাকে তা লঠা দূরেই 
রাখয়াছে ! 

ঝড়ের বেগে লভা ঘরে ট্াকরা বাঁলিল-হয়েছে কি 
শান; আলু রুচলে না বীঝ 2 র্চবে কি করে, সেরে 
সেরে 'পাঁণ্ড না গললে কি উদর তৃপ্ত হয়। মেশান ত' 
কোন বড় লোকের সঙ্গে, জানবে কি করে” বালয়া মনর্ত 
মান ক্রোধের মত ঘর হইতে বাঁহর হইয়া গেল! শব 
একটা কথাও ধলিবার সখোগ পাইল না। মনে কারল-সে 
৬" অশোক [মন্রের বাসায়ও কয়াঁদন খাইয়াছে, এমন স্টি 
ছাড়া খাবার ত' দেখে নাই কোন 'দিন। লজ্জায় অপমানে 
সে যেন মার সাঁহত 'মাঁশয়া গেল ! 

পিয়ন আসিয়া একখানা পঞ্ন দয়া গেল। বোৌঁদর পত্র ; 
সে পাড়ল। চড়াই তালুক রক্ষা পাইয়াছে, ইন্দ অনেকটা 
সে একটা স্বাঁত। 





ভাল-াদাও অনেকটা ভালর দিকে । 
[নম্বাস ছাড়ল ! 

সোঁদন সন্ধাবেলা যে ব্যাপার হইয়া গেল ভাহাতে 
শিবু আর চুপ কাঁরয়া থাকতে পারল না। লতা তাহার এক 
কলেজের বন্ধুর সাঁহত বাঁসয়া গল্প কাঁরতোছল, এমন সময় 
শিবু আফস হইতে বাড়ী ফিরিল। বান্ধব ধালল, 

“মাকাল ফল রে, যত জহালা বাইরে থেকে কি বঝাব!” 

অনেকক্ষণ পর্যন্ত তাহাদের গল্প চলিল। 'শবুর 
আর দোঁর সহ্য হইল না।. কতক্ষণ আর সুট পাঁরয়া বাঁসয়া 
থাঁকবে। এক্ষমীণ আবার তাহাকে বাহর হইতে হইবে। 
রামতারণকে বাঁলল, “ওরে অনেকক্ষণ ত' হ'ল তোর মাকে 
ডাক আর তা না হ'লে তার কাছ থেকে চাঁবর গোছাটা নিয়ে 
আয়--কাপড় বের করতে হ'বে।” 

রামতরণ লাতিকার কাছে আসিয়া বাঁলল, “মা-বাবা 

"যা এখান থেকে-দোর আছে আমার ।” 

কথা শেষ হইয়াছিল বান্ধবী বিদায় হইল। লাঁতিকা 
শিবুকে লইয়া পাঁড়ল--“ক আক্কেল তোমার-_দেখলে এক- 
জনার সঙ্গে কথা বলছি তবুও হাঁক-ডাক-ছিঃ_ছিঃ 
দিয়া বালল, “যত সব ছোটলোকামি”। 

শিবুর মেজাজও ভাল 'ছিল না সারা দিন খার্টানর পর। 

(শেষাংশ ৯৬ পষ্চায় দ্রষ্টব্য) 


আ্বাজলাছেক্ হ্দষ্প 
( শ্রমণ-কাহনশ ) 
শ্রীধীরেন্দ্ুনাথ বিশবাস 


ঞয়সাগরের তীরে দাঁড়াইয়া লক্ষ্য কাঁরয়া দৌঁখলান, দখাঁখর 
পাঁক্ষণ ও পশ্চিম তীর দুভেপা জঙ্গলে আব হইয়া গিয়াছে, 
পর্ব তীর ধারয়া সাধারণের ৮াঁললার জন্য একাটি রলাস্ডা ঢালয়াছে, 
রর সোঁদকে জঙ্ঞল তত আধিপত্য বিস্তার কারতে পারে নাই, 

গুর তীরের প্বাংশে জযদেউল্র ও প্রশস্ভ প্রাঙ্গণ, পাশ্চনাশের 

কতক জঙ্গলাকীণর্ণ, কতক এখনও পাঁরৎ্কারই আছে, তু আশ্চর্য 
জয়সাগরের জল এখনও স্ফাঁটকের মত স্পচ্ছ, ?বশাল দশীঘর কোথাও 
পানা-আগাছা দোঁখলাম না। 

আম উত্তর তীরের ছোট কাঠের বাঁধান ঘাটে [গয়া বাসলান, 
তখন মেঘের অন্তরাল হইতে সন্দেশ আতি সতপর্ণে উপকত 
বুপক নারিতেছেন, দঙ্ষিণের মদদ বাতাসে বিরাও জলাশয়ের সারা 
বক্ষ জ.ডিয। চলিয়াছে অসংখ্য ঢেউীশশল ০ল ক্রীড়া, ইহাদেরই 
কতকগযাল অসাবধান সাথী টুল্‌ টুল্‌ বলে ঘাটের শেষ ধাপটিতে 
আছড়াইয়া পাঁড়িয়া যেন ভাকালেই প্রাণ হারাইতেছে। আম বাঁসজা 
প্রাকীতর এ খেলা দোঁখতে লাগলাম, নার মনের নধ্যে জাগিতোছিল 
এ স্থান অতীতের কত অদেখা চিত 

সম্রা» সাজাহান। 
জাগাইয়া রাশিয়াছেন ভাহার অমর কণীর্ত তানহলের ভিতর দিয়া 
[কিন্ত জয়মতীর এই করুণ আআবানের সম তাঁচজটি মেন ভার 
চেয়েও শ্রেষ্ঠ, ভার চেয়েছ মতা পাধাড রাজা হালিকফার পৈশাচিক 
কণরিতে মাতার এই শঙগোর আগ্তাগ সান বাক ইতাপেশন 
[শেঠ টি, উঠান শো অর্থ পাহপনারা সম্ভবে শা, নিরাট 
দশীঘপূণণ এই স্পচ্ছ সাঁলল মেন শধ সালিল নহে, সতী মগের 
নাড়ী ছেড়া ধন রুদ্রসিংতের পুঞ্জীভূত আশ্রুধারা। 

প্রয়সাগর হইতে উঠিয়া ভয়দেউলে আসিপাম। প্রসরানিম্মতি 
নন্দির, এক সমানে এ মান্দিবে বিফুমণর্ত প্রি হলেন, এখন 
দেনতাশ শা আত্পিরের বৃভির্গাত্ধে লতাপাতা, শানাপ্রকার জশীবজন্ত্‌, 
খপপর 5৫, বাণ।হস্তে শঙকরাচাষা কব মাপা মধো শখ ত্র গলা, 


পদ্গানণী লিন র্তি খোদিত 
পলা িনের ম্লান আলোতত আসা হাতহাসের কাটি 
ঘেখা্চত পঙ্ঠার অমর স্থাাতিক্ষেত এই জপাগত দশনি শেষ করিয়া 
[দিকে আহাসর হইলাম। 


নিকটবভ্তর্ট রুদ্রাসংতের ভগ্র প্রাসাচের 
অদ্ধ মাইল দলের সপ্তদশ 


জয়সাগর হইতে উত্তর দিকে গ্রা 
দহারাজা রুদ্রাসংত করতকি নাতি রাজ: 


৮ 


নখ ও ঠা 1৮6 ] 


শতাব্দশীর শেনভাগে 
প্রাসাদের ভগ্জাপশেষ দাঁড়াইয়া আছে এখানে একভান সরকার নিধির 
চৌকিদারকে পাইলম, তাহাকেই আমার প্রদ্শকি নিব্ধাচিন করিয়া 
লইয়া দাক্ষণম.খশ প্রাসাদের সম্মূখস্থ কয়েকটি প্রশস্ত সিশড় 
বাহয়া একাটি তৃণাচ্ছাঁদত প্রাঙ্গণে গিয়া উচিলাম। এই পাঙ্গণাঁট 
উত্তর 'দিকে প্রাসাদের শেষ সীমা পধাশ্তি িস্তিত। এই তৃণাচ্ছাদিত 
প্রাঙ্গণাঁট এক সময়ে রাজার দরবার কক্ষ ছিল বালয়া চৌকিদার 
ধালল। দরবার কক্ষের পৃই পাশর্ব দিয়া প্রাসাদ দবার হইতে আরম্ভ 
কারিয়া শেষ সঈমা পর্যন্ত নাম্মতি হইয়াছে পর পর নানা মহল, 
নানা কুঠরী, কোনাট আবার দুইতলা, কোনাট তিনতলা, তবে 
কোনাঁটরই সম্পূর্ণ ছাদ বা দেওয়াল আঙ্জ পধ্যন্তি টাকিয়া নাই। 
তণাচ্ছাঁদত প্রাঙ্গণ বা চৌকিদার কথিত দরবার কক্ষে উীঠয়া 
প্রথমেই বামপাশ্রে একাঁটি ছোট মান্দর পাইলাম, ইহাতে নাকি এক 
সময়ে রুদ্রাসংহের ইন্টদেবী কালমণ্র্ড প্রাতিষ্ঠতা 'ছিলেন। 
দেখিলাম, প্রাসাদের অনা কোন অংশ এখন পর্যন্ত অক্ষুগ্ন না 
থাকলেও এই মান্দরাট আজও পূর্ণাবয়বেই দাঁড়াইয়া আছে। 
আমরা কালশমন্দির অতিক্রম করিয়া বামাদকের মহলগনীলতে 
একে একে ঢুকিয়া দোঁখতে লাগলাম, অধিকাংশ ঘরই অতান্ত 


পতী ঘনতাজের সখের দিনের সম্যাত 
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অগ্রশসত ও সঙ্কীর্ণ মনে হইল। সঙ্গনি কোনাটিকে পাঁসপার গুহ, 
কোনাঁটি বিশ্রাম গৃহ, আবার বেণাট পাশা খেলার গত ছিল বলিয়। 
প্রতোক ঘরেরই এক একাটি পরিচয় শিখা সইতে লাগল, পজা- 
মিথ্যা ভগবান জানেন, আমি সজ্ঞে সঙ্গে শিশবে শুধু দেখিয়া 
আর শনয়াই যাইতে লাগা, | 

অবশেষে একটানা কভিণ রঃ অর্ধ ভন 1এশড় নাঁহয়া আঘরা 
দরণার প্রাঙ্গণ হইতে তন তলা উপরে রি. শিবর্থানে 
গিয়া উপাস্থত হইলাম, সেখানেও কোন ছা নাহ, ভগ দেওয়ালের 
অপ্রশস্ভ মাথাই কোনরএপ দুইনে নাসিলান। সঙ্খান বলিল, 
এই ছাদের উপরে এব সুন্দর খোলা গহ হুদ, প্রথানে বাঁসয়া 
মহারাজ্ঞা রুদ্রাসংহ হঞয়া খাইতে আব প্রিহি 


ও 


ভারে একবার 
এখানে আসিয়। দক্ষিণে জরসাগছের লিকে চাহিয়া শাহার উদ্ন্শ্য 
প্রণাম জানাইতেন। চৌকিদার এ টাপ্তত কতই হভ্য শাহত 
আছে জান না, তবে এ স্থান হইত টা 
অধ্যে জয়সাগরের শান্ত, িনদ্ধ রুপ শাসহাধকই আতি মনোরন 
দেখায়। গান না যদি সতাই কেনাঁদন লাভা! বদন পাণকের 
জনাপ্ত এখানে বসিয়া থাকেন, ভিবে তখন জনসাগরের সিন, 
শীতল রূপ অতীতের জহালাময়ী সন লইদ্বা তাহার কানে লি 
কথা শলাইয়াছে, তাহার প্রাণে কি পন্য বহাইয়াছে। 


চি তি না চি টা 
৬. শাসপাদ শা হহতে যে শু জঘ়লাগর্হ দে যায় ভাহা। 


নহে, জাত্গল্াকীর্ণ প্রশস্ত প্রাচসরনো্টিত দগছা 
এস্থান হইতে দাম্টগোচর হয়, অবশ জাজ পু 
জঙ্গলিময়, আর কতক ক্ুষকের ধানাজামিতত প। 

আমরা প্রথম মহলটি ছাঁড়য়া দরবার প্রা্গাণর আপর পাশের 
অবস্থিত আর একটি অনুরূপ অপেগ্াক ৩ রা নহলে প্রবেশ 
পারলাম, এখানেও নানা কুঠরশ, নানা ভাগ! শান্লাম ইহা নাকি 
'আাহিলা মহলা সেস্থান হইতে স্ড রি “রুপার পাজাণের 
[নম্পসথ ভুমির সমান্তরালে অবাস্থত ইত্টক-সতমভন রর রা 
প্রাসাদ জোড়া এক প্রকাণ্ড খোলা বাড়।তে পতন বললাম । সঙ 
বাল, সিপাভশী, শান্তীদের জন্য এ বাঙা লিদ্রিত্টি জিলা? ০১৯ তং 
সৈন্যাগার হইতে সশড় বাহয়া আমরা ভুখাভসথ অন্ধজ্রাবুমু্ এত, 
প্রকোম্ট প্রবেশ কারলাম, এ কক্ষের এক পাশে দেও সন কাঠি 
ভ'গালিয়া তাহার ক্ষণ আলোতে একাছি পান নেখাইসা চৌকিদার, 
বলল. এখানে ছিল আর একটি সিশড় হুখ, এভাবে 
আরও ছয়টা তলা নাশিয়া শিয়াছে, শেষ মহলটি » রা 2৬ হইতে সাত, 
তলা নগীচে অবাস্থত [হিল ।  সমপ্রাতি নানাকষ্ানে অস্ধ্রুপ 
ভুগভেরি একাঁটি তলা র।খিয়া দ্বিতীয়াটির মুখ সরকার বাহাদুর 
নাকি বন্ধ কাঁরয়া দিয়াছেন। একে একে প্রাসাহপর সবগ্যীল কক্ষ, 
সবগযীল অংশ খরিয়া ক্লান্তদেহে আবার দরবার প্রাঙ্গণে আসিয়া 
বসিলাম। 

সঙ্গী চৌকিদার কোতহলী শ্রোতা পাইয়া এ রাজোর নানা 
গণ্প বাঁলয়া যাইতে লাগল, কতক জানা, কতক অজানা, হয়ত কা 
রূপকথা । আম সুবোধ ছেলের মত নাশক তাহার মুখের দিকে 
চাঁহয়া রাহলাম, ইকন্তু বাঁলতে পারি না কয়াটি বর্ণ আমার 
কর্ণ গোচর হইতোছল। আম তখন আবতোছলাম, এই রংপুর 
নগর, এই রংপুর রাজপ্রাসাদ, এখানে বাঁসয়াই একাঁদন মহারাজা 
রুদ্রাসংহ সমগ্র আসামে রাম-রাঞজত আনস্সাছলেন, এখানে 
বাঁসয়াই একাঁদন তিনি সমগ্র বাউলাকেও আসামে টানয়া আন 
বার কল্পনা করিয়াছিলেন, আর সে প্রাসাদ আজ জনশনা, জীর্ণ 
কঙকালবং পাঁড়য়া আছে। 

হঠাং ঘাঁড়র দিকে দাঁম্ট পাঁড়ল. বেলা একটা বাজয়া শিয়াছে। 


. বা 
ধাভাপুশাটিই 


ভনশুনা, কতক 


অবাঁষ্থত 


জপ্র।সাদ হইতে বিদায় উট পজপুর বাহিরে 
ধখব না প্রোমাদ ভবনাটি দোখাত ছ্শাটলাম। 
রূদ্রীসংহের প্রাসাদ হইত পশ্চিমদিকে প্রায় অদ্ধাইল দরে 
নাঠের আপে প্রকাণ্ড ৮ ইতলা প্রুচনাণ ভক্ত পাঁজাইয়া আছে। ইহা 
ভমটাদখ শভাক্দনন নধাজাগ নিম্নিত হইয়াছে | এই বংখরাট 
রদাসংশের প্রাসাদেপ্ মতই ইনসকানামনত হইলেও এখন পারি 
মধ লা 5 তন সথালে সখানে ও সলগনু 
1এরাপত 159 বভ়শান। 
গাগানত ভাষার 'প্লীড়ারকে উং শল 
(দিনেই জারা সগাঁরিণারে বসিয়া লনা জণতু ও 
পীড়াক্োতিণ, দশানি কারতেন 


দাবনা শি আটো, 


“ছা। রে বরে ভখনকাণ 
আাতঘের মদ্ধ 
ও হাণ্াানা শান। নি কাঁথত 
আছে। 

া্রা্চ চালনার মাথার দিবে 
ভান দোতলার উদ্িলাম। উপরের লক্কাপীতি সত আজাদের শীচে 


[নি প্রকে, জগতের কন ১ই নহগ। সমগ্র হাট্রালিকার দই 


প্রশস্ত সোপান লাহিহ। 


পা চন নান নপব 
দা] বূপকিটি তমভি ছড়া ভান কলে আভিতণ নাই, কাজেই 
ব্গাঠসর প্া্ণ দুটি সঙ্গ ৫ উল্মাকই বলা টলো। মাচের 
ন হি রায়ের লারা 6১১০ ৪447 
গহল9 74: ঠিব উপরেরই হাত টি তশাটি প্রকোপ পিভড় কারিছ। 


নম্মণণ করনা ভইয়াছ্ছে | ভ. এটালিপ্ার ব্রাহগানে এবং প্রবেশ 





চপ 

চগ্ 

চে] 
আছি 


দ্বারের দুই পাশের লতাপাতা, ধলা, শাশা পি ভাগ 


ক 


টি আঁজ্কত দেখিলাম। আমি বিজ্জনি লং খের লগ, দি 


চারপাশ্রে একবার পায়চারি করিয়। সাবার রাসতায় ভীত এালি। 


৮৪৮28 আমার আদান গোরা সহী ভাখন তা) « 17দথা] 
হইল গেল কিন্ত এত ভাড়াতআড আঅভ্ীতি শশাপ্রাশিতত] ভন, এ 
গাখান এই দেখাটিল আর এ70াহসা। নও উৈদ্দোশো। ৮162 


পাপা না। আরও হান শিণসাগর টাউন আন 


গাঁখেশস। আসামগ পহানগ চি ণড়াইয়া খাটাইলাম। আমনাসশ 


চ্তশী-£ পায় 1লস্শামভাল গলপ নত ৫ 1 এশ১-পা।ালি না ৬2 


১৪5, হে টি . চর টা রি মিনির হান 
৯" উৎসবে মাতিগা উগাছে। অবনতি এই আবাহন সনি 


চর রী নর লা শা ০ [হ ১2০8৮785525 
আদানখপপ্র প্রপান ভা তীয় উঠল 2 হত] টৈত সুংক্াশহল তই [৩৭ 
নু হু ৫ রর ১ শি. - ৯ ন্‌ - 71৫ ০১-৮- 
[দ৭ পল্রা হইত আরুশভ কাশলিতা পাশার সিপশাহক্যাল। নানি 


চাঁলয়া থাকে । প্ললাপশীদের পারুলানে শাহিন পুঙ্ভীন পোনকি, ঘরে 


রি ) মি ঠ521-5 ৮১ 
ঘরে আহার বিহার, আমন্ডণ শিমলণের ঘি আগ তা সী 
এ.এএ সারা গ্রাম । 

ক নু নী রর 2 
[শত ৮1212 শ।তপবা গগা 7741 ৮ ঠা 21151 51৮12 তা 
৯৮ পা]? টি না) তিশা ১5 নাশা 15:7 হু" রি ঘি কা ৭ টি 
১6 পেলাল লাজ তি নিলা পাশ চনত ঢাপিন। নাশ 


রি ০778 -1৮০95 - 
নতন পথে আরও পুরাতন একটি দেশের উদ্েশ্যে। 


না সি 


জ্ঞানী | 


(25 পন্চার রা 


£ না 2878 না বে মিরার 
লাগা টিন শ্রপশ কাত ছি শলা বান 7 .)শা পন 


দৃ নি ত 2০72 ০3 ঃ 

তথাকাথত আবিত্রোকোসন নমুনা ও বেশ। একটা লোক 
3 1 শে কির সির ৪17 ১০৪, 325 হু 

পারযাপল হাঞিভাঙ্গা খাহাশর পর বাড়া এলে হালি অমন 


ধার আদর করাই বাধা তোনাদের পেওয়াজ 2" বালয়া 
চলিয়া যাইডে উদ্যত হইল। লাতকা হুঙ্কার দিয়া উাঠল। 
“তা তুমি বুঝবে ক গেয়ো রঃ মেশো নি ত' কোনদিন 
তাঁদের সঙ্গে... ভারপর একট কালার সুর কাঁরয়া বালতে 
লাগল "বাবা কি ক আস্ত গাড়োলকে ধরে এনে আমার 
ঘাতড ঢাপ্রয়েছে মালো,, 
কটলহশ্বুর আর সহ। হইল 7]. ধালল.-াণ বললে 
আধার বল উ/ শান 5 ও কথা তোমার আনখে শোভা পায় 
না, আমার ভার তোমার ঘাড়ে না আসলে তা নয়। 
শুঙামার বাবা জানতেন যে, এ গেকয়ো ভতের খাত ভাঙ্াবে শা 
পহাে আট, খাবে চিরকাল | তাই এ খেড়া পেতনী ভাল 
শড়ে ঢাপছেছে-লোড়ী দিয়ে চাকরি দিযে বলিস। চলি 
হাটি, ভাণাম জেদ ফোলা পিঝ। অন্ঠ পন্মা অবস্থারহ 
বহর হইছ। গেল। 


এরি হার 79-8 রাত 2 
[শাপ, পাপা কাল পতিত বায়তার | ভিহার বাশিহাতেই 
সেনা সে অন্তত হইয়াছিল তাহারও তা পন্তমাংসের 
শরীর। ভাবল পাসায় খাইয়া আগ লতাকে অজস্র আদতে 


€ 


ভরিয়া দলে। ক্ষমা চাভলে। কিন্ত বাসায় আসিস শখানল 
নাভকা। ঘূমাইয়া পাঁড়গ্াছে। এত সকালে2 আম্চয1। 
শিব: একটু দাঁময়া এল । 

যাহা হউক যথা সম্ভব নঃশাব্দে আহারাদি শেষ করিয়া 
সে লাঁতকার শইবার থরে উগাস্ত হইল। তাহাদের 
দুইজনের প্‌থক দুইটি ঘর। নীল স্নি্ধ আলো ঘরটাতে 
লুটাপ.ট খাইভেছিল। খাটের উপর লাঁতকা ঘমাইতোছিল : 
তাহার ম্‌খে-চোখে নীলাভ আলো পড়াতে শিবুর মনে হইল 


1 


[ক পরল মধ ও এখখানা । কতরগীলি আদনসহ ৪) এখনে 
চারাঁদকে খেলা কাঁরতেছিল। পন্ধগার আগ্রা হক প্যাপার- 
টার জনা সে লঙ্ঞায় নবিয়া গেল। বড় রড কথা পলিয়াছে 
দে! সহসা লাঁতকার বাঁ পাটার দিকে পর দণ্ড 
খোঁড়া বাঁলয়াইত তাহার সাঁভিত ীববাহ হইয়াছেন তাহা শা 
হইল......সে আর ভাবিতে পারে না একটা ৬পন্ সহাণৃভীত 
তাহার মন ভবশ হইয়া আসে ! 

আস্ছে ভআদ্তে খাটের কাছে দিয় লতিকার হাতটা 
নিজের কোলো রা লয়। খুমের ঘোরে পাশের এ 
শিবগকে লাভা অনদভব কারঠে পারে শা) ীনবর অন্তর 
তলের আঁদমতা ধেন মাথা খাড়া কাঁপিরা উঠে সে অনুভব 
ধরে অসংখ্য বন্তকাণিকার ছটাছট ! 


5৪5 
শো 


পাঁডল। 


চা 


ও করণায় 


এপ স্লরে জাকল - 


রি + 


লাফ দয়া উঠ্ঠিয়া বাঁসয়া লাঁতকা চীতবার কারঘ়া বাঁলল 
"গোলের মত আনার ঘারে ঢোবা হয়েছে বেরোও বলছি 
বেরোও এ্াণ- লজ্জা করে না... 

শিব, ম্লান শহখে বাঁলিল নিতা গামা... 

'শলনহ। না কিছ ন।বেধোং নইলে শোক 
ডাকবো)" 

লোক ডাকতে জনে না লতিকান যাচ্ছি আম কণতু 
ধাবার আগে তোলাকে মনে করিথে দিরে মাচ যে আমি 
হোমার স্বামী ।” বাঁলয়া নিঃশব্দে সে ঘর হইছে বাহির 
হইয়া গেল। 

সারা রাত সে ঘমাইতে পারিল না। উন্মত্ের মত 
বাড়ীময় পারচারী কারতে লাঁগল। এক সময় বালিযা 
উাঁঠল--খাকুর আর কতকাল, আন যে পার নে"। 
কোথা হতে ভেসে এল উত্তর--“আমরণ !” 
লাঁতিকা তখন অঘোরে ঘুমাইতেছিল। 


পে 


রঙ 
তি 
চো 
না 


কী 
(উপন্যাস_ পর্ত্বান্বযত্তি) 
শ্রীমতী আশালতা [সিংহ 


গাঙ্গংগাগ গণহণদপ পরের রেশ ইভা আর শাানল 
এা। পতপদে সে বাড়ার সটশানা পার হইয়া আসল। 
গ্নে অভিমানে অপমানে ভাহ।র সমস্ত মনটা টন টন কাঁরয়া 
91 একবার ভাবল, বি. দরকার এইসব লোকের মাঝে 
তাহাদের সারাতবন কাটঢাইয়া। আজ যখন স্বামীর পত্রের 
১০০ দিতে বাপিবে তখন তাহ।কে াখিবে, এসব অসম্ভব 
অন্ভগত কদপন। তীন হ্াাউয়া দাও । বাবলা যাঁদ কারিতেই 
হয় এলিকাতায় কারো । যে গ্রাগে যে জল্মভূনিতে অসাম মম তার 
1শ। তানি সকনা অসনবধা সকল বাধাঁবিঘন আতরুন কারয়া 
পায় পাঁড়াইতে ঢাকা তালা তো গোময় চায় না। 
151217৮ আডাইবার খাই তাহারা লালাযিত।॥ প্রাচমার 
পক সে বাগ বারিল॥ শাঁদ বাড়ীর লোকজনের এই ধারণা 
৮ বেশ সে ভাহার সাঁহত মেশে ! 
বন্ত সন্প্যার সতন্ধা অলকারে বিরল গ্রাম্য পথে যাইতে 
মাহ হ্টাং ভাহার মনে হার একটা জর ধবানিত হইয়া 
উাঁচগ। এী শতভুযপথষ্াঘ্ণী মেয়েটির বাণিত অন্ধকার 
ওখননের জলা দায়শ কে? এ দায়িত্বের অংশ আঁভম্বান 
নাশ এডাইয়া চলিধার সাধ্য কি তাহার আছে 2 

আলো নাই, আশা নাই, শ্রদ্ধা নাই কোন ঈদকে কোন 
আননোর চিহন্সান্র নাই, তব প্রাতিদিন উদয্লাস্ত সংসারের যূপ- 
কাণ্টে কঠিন পাঁরশ্রম করিয়া যাইতে হইবে । কোনাঁদকে চাহবার 
এতটুকু অবসর অবাধ নাই। প্রাতমার এই তো দৈনান্দিন 
গীবন। তাহার নিজের এই তুচ্ছ আঁভমান এ অভ্রভেদী 
বেদনার কাছে কোথায় মুখ লুকাইল। 

রাবিতে আহারের সময় গাঙ্গুলী বাড়ীর কথাই 
আলোচনা হইতেছিল। ক্ষোম ঝি কাছে বাঁসয়া পান 
সাতিতেছিল, সে ওজ্ঠ ও তজর্নীর সাহায্যে একটা আক্ষে- 
পোঁন্ত কাঁরয়া কাহল, সোয়ামীর জঙালাতেই জবলেছেন 
চিপটাকাল। শরীরে আর গর দি আছে বল বৌঁদ, 
চিতার দিকে এক পা বাড়িয়েই রয়েছেন। স্বামী দিনরাত 
একটা ধান্দা নিয়েই বাস্ত। মনের কষ্টে ওর ভিতরটা 
বলে পুড়ে গেল। 

ইভার শাশুড়ী চোখ টিপিয়া ইসারা কাঁরয়া কহিলেন, 
যা যা, তোর পান সাজা শেষ হলো তো নিজের কাজে যা। 
বসে বসে গল্প করতে হবে না। 

উমা খাওয়া শেষ হইয়া গেলে উঠিয়া তাহার নিজের ঘরে 
চালয়া গেল। তখন গণহণী কাহলেন, তোর আকেলটা 
ক রকম শান লা ক্ষেমি2 উম বসে রয়েছে সামনে, অতবড় 
আইব্ড়ো মেয়ে তার কাছে তুই যা মুখে আসে গল্প করিস 
এও আমাকে বলে দিতে হয়। ক্ষেমি লেশমান্র অপ্রস্তুত ন্‌ 
হইয়া সাবস্তারে এতক্ষণে সুযোগ পাইয়া শুনাইতে 
পাগল প্রাতমার স্বামী সাত আর্টাট সম্তানের জনক হইয়াও 
রুপ উচ্ছৃঙ্খল জীবন-যাপন কাঁরতেছে। 

ইভা শ্লেষ কাঁরয়া কাঁহল, ভদ্রলোক বাইরে ছনটে 


বোঁড়য়ে যাঁদ স্মকে রেহাই দিতেন তবু সে বেচারা আরও 
৩ 


ক্টাদন বেচে থাকতে পারত। ছেলেমেয়ে কয়েকটাও 
হয়তো এত অসহায় এমন সর্বহারা হ'তো না। কিন্তু সেটুকু 
দয়া বা িবেচনাও তাঁর নেই দেখাছ! 

ক্ষেম তাহার কথার মানে বুঝতে না পারিয়া আপন 
উৎসাহে অনর্গল বাঁলয়া যাইতে লাগল, সোঁদন বড় বো 
বলোছল তেনার সোয়ামীকে, আমার শরীরটা বন্ডই খারাপ 
হয়ে গেল। একবার ডান্তার এনে দেখাও। কোলের ছেলেটার 
মুখ চেয়ে অল্ভভ আমার এমন বিনা চিকিৎসায় মরতে ইচ্ছে 
করে না। 

তান জবাব দিলেন, মরবে না তুমি সে ঠিক। রোগ রোগ 
করা তোমার 'নাত্যকার এক বাই । গেরস্থ ঘরে অভ টাকা কার 
আছে যে, বড় ডান্তার এনে দিনই পাঁরবারের রোগ দেখায় ! 
ও সব সখ আমার ঘরে পোধাবে না বাপু । 

সেই থেকে ওনাদের বৌ আর ওষুধ পত্তর খান না। 
গাঁয়ের ডান্তার একদিন দেখে কি ওষুধ দয়েছিল সে ওষুধ 
জানালা গলিয়ে ফেলে দয়েছেন। এসব খবরই ওদের 
বাগাশদকামন বিধুর কাছে শুনতে পাই। ঘাটে নাত তার 
সঙ্গে দেখা হয়। 

উপরের ছাদ হইতে উমা অপাহফ্ কণ্ঠে কাহল, বৌদি 
কত আর সেই মান্ধাতার আমলের পচা পুরোন একঘেয়ে গল্প 
শুনবে? উপরে এসোনা বাপু। কা সংন্দর চাঁদের আলো 
উঠেছে। | 

ইভা হাত ধূইয়া একটা পান লইয়া উপরে ছাদে উমার 
পাশে আসিয়া দাঁড়াইল। পাঁথবীর সমস্ত অন্যায় সব 
মালনতা সমস্ত কলঙ্ক ছাপাইয়া শুর্ুরাতের স্নিদ্ধ সুন্দর 
শুভ্র জ্যোতস্নায় দিগন্ত ভাঁসিয়া যাইতেছে । খড়ের কাটিরের 
চালে, ঘুমন্ত বিসা্পত পায়ে চলার পথে, পথের পাশে রাখা, 
গরুর গাড়র ছইয়ের উপর সেই আলো পাঁড়য়া সেইসব 
সামানা জানিষকে রূপময় কাঁরয়া তুঁলিয়াছে। উমার পিঠের 
উপর একটা হাত রাখা ইভা কাহল, উমার বিয়ের ঠিক 
হয়ে গেছে। তার দাদ। ফিরে এলেই বিয়ের দন হবে। 
এখন উমারাণীর চাঁদের আলোর দিকে চেয়ে থাকতেই ভালো 
লাগে। এখন ণক ওর ভালো লাগে দুঃখের গল্প শুনবার ? 
[কিন্তু সারা জীবন পাড়াগাঁয়ে থেকে তুম এইবার কলকাতার 
বাসিন্দা হবে। কলকাতার সম্বন্ধটাই ঠিক হ'লো শেষ 
পযন্তি। আর আমরা কলকাতার মেয়ে হয়ে বাস করতে 
এলাম এই বন-গাঁয়ে। শিবধাতার কী আবচার বলো তো 
ভাই ! উমা চাঁদের আলোয় উদ্ভাঁসত দূর পথের দিকে দৃষ্টি 
নিবদ্ধ কাঁরয়া কাহল, তুমি তো ীনজেই স্বইচ্ছায় এই 
বন-গাঁয়ে থাকতে চাও চিরকাল। তুমি যাঁদ আপাতত করো 
দাদার সাধা ক যে এখানে থাকেন। তোমরা এখানে কি যে 
করবে আম ভেবে পাইনে ভাই! তোমাদের যোগা এদেশ 
নয়। 

ইভা কাঁহল, তুমি একথা কেমন করে বলতে পারছ উমা 
আম বুঝতে পাঁরনে। যে দাদার বোন তুমি তাঁর সারা 


অন্তর জড়ে এই অভাগা দেশ আসন পেতেছে। কিন্তু 
তুমি এতই সহজে একে উপেক্ষা করে ঠেলে ফেলতে চাও ! 

উম্লা িনস্পৃহ কণ্ঠে কাহল, যা মরে গেছে ভাকে কি জোর 
করে শুধু সোন্টমেন্টের খাতিরে বাঁচানো যায় বৌদ ? 
পল্লন-সমাজ মরে গেছে। এই দেশব্যাপী শবের উপর 
তোমরা দ'একজন বসে কিসের সাধনা করবে 2 তোমাদেরও 
পালাতে হবে এর পচাগন্ছে। তুমিও প্রথমে তো এমন 
ছিলে না। দাদার সর্বনেশে নেশায় দেখাঁছ এখন তোমাকেও 
পেয়ে বসেছে। কন্ভু একটা কথা তখনও আম দাদাকে 
বোঝাতে পার নি, এখনও পারাঁছনে, একটা শীজীনসের পর- 
মায়: ফুরিয়ে গেলে তাকে গোর করে বাঁচিয়ে রাখা যায় না। 
পাড়। গাঁ পাড়া গাঁ করে ভোমরা শেপেছ, কিনতু অর গ্রাণ গেছে 
[নিঃশেষ হয়ে, শুক মৃত শরীরটা পড়ে রয়েছে, একে মতই খ্ 
ক'রো এ আর বেচে উঠবে না। ইভা চিন্তিত সবে কাঁহল, 
এক সময় আমও তোমার মত করে ভাবতুম কিন্তু প্রাণ এখনও 
আছে উমা । আমাদের গ্রাম মরে নি, এখনও চেষ্টা স্নেহ 
যকত পেলে সে বেচে উঠতে পারে ও আমাদের বাঁচাতে পারে 
সেই সঙ্গে । আর অন। উপায় নেই । যতই শক্ত মনে হোক এ 
আমাদের পারতেই হবে।  একথাটা তক করে বোঝান যায় 
না, অনুভব করতে হয়। উমা আর কিছ, বালিল না। টুপ 
কারয়া বাহরের জেঠাৎস্নাবধ্‌র প্রকৃতির দিকে চাহিয়া 
রাঁহল। 

ইভা গুন গুন কাঁরয়া একটা গান গাহিতে লাগল £ 

“ভারত আমার ভারত আমার 
যেখানে মানব মোলিল নেত্র 


মাহমার তুমি জন্মভাঁমি মা, এশিয়ার তুমি তীর্থ ক্ষেত্র...” 

উমা কাঁহল, এমন সূন্দর চাঁদের আলোর দিকে চেয়ে এই 
গানই তোমার মনে পড়লো এত গান থাকতে। 

ইভা কাঁহল, হপা, এই গানই মনে পড়লো । ভার তবর্য 
যখন এশয়ার তীর্থস্বব,প ছিল, খন জ্ঞানে গরিমায় আমাদের 
এই দেশ সকল দেশের অগ্রদূত স্বরূপ ছিল তখন এর নগর 
নয় গ্রামেরও অপূর্ব রুপ ছিল। ভারতবর্ষের নব্ব্ইভাগ 
লোক যেখানে থাকে সেখানেই ভখন আনন্দের দীপাঁটি ভালা 
[ছল। সেই ছবি 'ক মনের মধ্যে আনতে পারো না উমা? 

উমা বাঁলল, পারলেও তেমন আনন্দ প্রাইনে বোঁদি। 
এক সময় অতীত সভ্যতার যুগে যার প্রয়োজন হিল আজ 
হয়তো ভার তেমন প্রয়োজন নেই, তাই স্বাভাবিক নিয়মেই সে 
লু1তর 'র্দকে ধ্বংসের দিকে চলেছে । ইভা কহিল, তুমি 
কেমন করে জানলে এর দরকার ফুঁরিয়েছে। আঁগ তো আজ 
দেখাছ এর দরকারের শেষ নেই। বড় বড় শহরে কল-কারখানা 
অনেক হলো, বিজ্ঞানের জয়যান্রায় কত অসম্ভব অসাধ। বসতুই 
না সম্ভব হ'লো তু শেষ পর্যান্ত টিকিলো কি? শেষ 
পযন্ত তাদের বাঁচয়ে দেবে এমন কোন 'জানষের দেখা তো 
তারা পেলে না। এই মহাষৃদ্ধের ভিতর সেই সর্বনেশে 
কথাটা ক তুমি ধরতে পারছ নাঃ ভারতবর্ষের গ্রামে নিস্তব্ধ 
তপস্যামগ্ন কর্মানূষ্ঠানের মাঝে এর উত্তর আছে। কিন্তু সে 
উত্তরের লেখা আজ হতাদরে ম্লান হয়ে গেছে। 





আমাদের চেষ্টায় আমাদের 'িষ্ঠায় তাকে আবার উজ্জল 
করে তুলভে হবে। একাজ কিছুতেই সামান্য নয় ভাই। 

উমা বাঁলল, যুদ্ধের যে কথা চলছে সেইটে মনে পড়াতেই 
তুমি বাঁঝ আধূনিক নগর-সভ্যতার গিনন্দে করছ 2... 

তাহাদের তক্ণলাপের মাঝে ক্ষোম বি উদ্ধবশবাসে 
ছ-টিয়া আসিয়া কাঁহল, বৌদি এইমাণঘ গাঙ্গণ্লী বাড়ী থেকে 
ছুটে আসাঁছি। তেনাদের বৌয়ের ধনুষ্টঙ্কার হয়েছে, খিশতে 
লেগেছে । ওঝা ডাকতে পাঠিয়েছে গিল্লীমা ঝাড়বার জন্যে। 
যাবে ন৷ একবার দেখতে £ 

উমা ম্লান হাসিয়া কহিল, দেখলে তো বৌদি ভাবৰভবষের 
গ্রামের অতুনজ্জ্ঞল আদশেরি আলো যা নাক সে পণাথবীীল 
সবাইকে বালরে সবাইকে আলো করে তুজবে।  সোপ্টিক 
হয়ে টিটেনাস, হয়েছে, গল? পাঁচিখেছেন ওঝ। মনত ঝা 


বক করবে! ইভা সে আমিও তান গো মশায়। 
৫. 9০2৯ হন ৃ ূ মী ৃ 

৪ আমার যেখানে নাথা দে জাম আহাদ দিয়ে অনুভব 
করাঁছ, কেবল হেসে সন।লোচনা করে শান্ত থাকতে পানহ্ানে। 


এখন ওসব কথা থাক, যানে একবার বৌঠিকে দেখতে 2 
বাঁচবার বোপ হয় ভার আর আশা দেই! উসা উত্তর টিলা, এত 
রাবিতে মা যেতে দেবেন না কিছতেই | আর তুঁনি ব। আমি 
যেয়েও যে বিশেষ কিছু করতে পারুল তা বলে মনে হু শা। 


ওঝা আসবেই ঝাড় ফক চলবেই মাঝখান ফেক তোমাকে 


আমাকে হয়তে অনেকগুলা অপ্রশীতিকর কথা শালেতে 
হবে। অপমানও করতে পারে। ইভ কাছিল, কি না 


করতে পার তব, হো দাঁড়িয়ে দেখব । 
্ বাঁসনত হইয়া বাঁললা, শর, পাঁডিয়ে দেখে লাভ 
ভা ছাদ হইতে ঘাইবার জন। ভগ্রসর হইয়। কাঁহল, এই॥কু 
লাভ যে বুঝতে পারব আমরা কী হয়োছি ! দিতির কত 
চরমসোপানে নেমে এসোছ। এবও প্রয়োজন ছিল। 
বেদনা বোধ যখন দুঃসহ হয় তখনই মঠীন্ডর জন্যে ব্যাকুলতা 
জাগে। 


ভোরবেলায় তখনও সংযায ওঠে নাই পবাকাশ ঈ্ষং 
নান্তম হইয়াছে মান্ত। ইভা গাঙ্গুলী বাপ প্রাঙ্গণে আসিয়া 
দাঁড়াইল। লোকজন আনাগোনা করিতেছে । বাড়তে একট। 
বিপদের পূর্বাভাস । প্রাভমার মেত। জা" একটা কেৎলশীতে 
গরম জল করিতেছিল, কাঁহল, 'দাঁদর কাল রাও থেকে 
খিশ্ুনি আরম্ভ হয়েছে । যান না দেখুন গিয়ে। আর তো 
আঁতুড়ের নয়ম মানামাঁন নেই । মা ভালো ব্যবস্থাই করে- 
ছিলেন, নগাঁয়ের হীরু ওঝা বিখ্যাত ওঝা। আঁতুড়ের যত- 
রকম রোগ-বাই ভালো করতে আজও তার জোড়া দেখল্‌ম না। 
কিন্তু আজকাল দন সময় কেমন পড়েছে দেখুন না, ভালোর 
কাল নেই। কোথা থেকে খবর পেয়ে ও পাড়ার দীন ঠাকুরপো 
তার দলবল নিয়ে রাঁন্তরেই হাঁজর। তারা যা নয় তাই বলে 
গালাগালি করে হীরুকে তাঁড়য়ে দিয়েছে । নিজেরাই 
ডান্তার ডেকে এনেছে। সারারান্র ধরে জেগে রয়েছে। ওদের 
জন্যেই এই চা করতে বসোঁছ। 

ইভা অনেকটা আশ্বস্ত হইয়া কাহিল, ডান্তার কি 
বলছেন ? 





প্রাতমার জা' বাঁলল, কি বলছেন তা তো জাঁননে, কাল 
থেকে দেখাছ অনবরত ইঞ্জেকসন ফোঁড়া ফঠাঁড় চলছে। যাঁদ 
খা একটু বাঁচবার আশা ছিল বধ ব'ধে সেটুকুও আর থাকবে 
না। সবই বরাত। 

ইভা নিঃশব্দ পদসণ্সারে রোগিণর কক্ষে আঁসয়া 
দাঁড়াইল। তাহাকে দোঁখরা যন্মণার় বিস্ফারত নিপ্রাবিহনন 
আরন্ত দুই চগ্ষ্দ মেপিরা প্রতিমা চাহিয়া রাহিল। শিয়রের 
কাছে ইভা ৬|পিয়া বাঁসতে সে কেমন একরকম অদ্ভূত 
হাঁসয়া কাহল, এক রাত, আর একটা গোটা দন। এক রাত 
কেটেছে, নাঃ রাত কেটেছে না? এযে আলো? পর- 
নহতেহ রোগের আকরমণে তাহার হাত-পায়ের খশ্চুনি 
আরম্ভ হইল । কথা বঝলিবার আর কেন সামর্থাই রাহল না, 
জ্ঞান যে আছে ভাহাও মনে হইল না। 

ইভ। আর দোৌঁখতে পারল না। শংশ্ুখা কারবে বলনা 

[কন্তু চোখের উপর এ-দশ্য না দেখিতে পারয়া 

হ1। নি গেল। প্রাভমার মেজো জা' চায়ের কেৎনো 
হাতে খরে ঢাক্বার পথে তাহার পালাইয়া যাইবার ভঙ্গ 
খরা আখাক হইয়া ঢাহিরা াহল। 

দশ্খার মুখে গাজালগ বাডার উচ্চ কুশন রোলের শব্দ 
গগনভেদখ হইয়া উঠিল । ন্লোন ঝি খবর আনিয়া দিল বড 

চারা পাঁড়য়াছে। তখন এষ অস্ত যাইতেছে । সেই 

িঝাড। ৩ | দিকে চাঁহগ। ইভা পাথরের মাতিরি মত 
ইখাছুপা। হার কানে বাজতেছিল  প্রাতিমার যন্ণা- 
কি 2 অদ্াভনশান। চোখের উন্মাদ পণ দিয। বলা 
দেও কথা 2 এব গোটারাভ একটা গোটাদন। সেই 
জাল] একটা পারি ও একটা সমপত দিন ধনঞ্তংকারের 
এসহ খন্তরন। অহ কাঁরয়া আীবন হাবাইল। হয়তে। এ ভালোই 

যা যে, সেই অপমান সেই পান ও. দহ্খ ভোগের 
রি : হইতে সে অব্যাহাত পাইছে কিনতু এই মরণকে 
এশর কাঁকয়া যে খপ কথা ইভার মনে আনাগোনা করিতে 
গল ঠাহাদের আক্কা্ডরপে এই অস্থামী আলে আরও 
করদণ আও রত গন নি উ খ। 

মনশচশ্সে সে দোখতে পাইল এখনই প্রাতিমার 2 আহার 

গাবতী। সধবা দাঁদকে সাল্তা দিবে সাঙ্জাইয়া 'দবে। 
পাডার মেয়েরা একবাকে। কাহবে £ আহা এমন ভাগ্যমানি 
পো গো, সোমমী গর, মেয়েজামাই সবাইকে রেখে স্বর্গে 
গেল! 

প্রাঙমার শাশাড় আর একদফা কাদয়া ছেলেমেয়ের 
এ। ঘরের আসমখ বৌকে শেষ বিদায় দিবেন। কিন্তু এই সব 
উান্তর অন্ভরালে ঘে কঙ্কালটা ল:কাইয়া আছে তাহার রূপ 
চোখে ভাসিয়া উঠিতেই ইভা শিহরিয়া উাঠল। এই শাশুড়িই 
একজন নোংরা আঁশাক্ষও দাইয়ের হাতে ফুল টাঁনয়া বহর 


যানি 
এা1স।জল 


”ণ। এএম ৮ 


কারয়া ?দধার ভার অপর্ণ কাঁরয়া তাহাকে এমন যন্দরণাকর 
নিশ্চিত মৃত্যুর মুখে ঠোঁলিয়া দিয়াছে । স্বামণ যে সে ব্যবস্থার 
কোন প্রাতিবাদ করিবে এমন দ্সাহসের কথা পল্লীসমাজজের 
কেহ কল্পনাও কারতে পারে না। 

ডান্তার বাঁলরাছলেন, অন্ততঃ কিছ্াদন বিশ্রাম চাই। 

কিন্তু ওসব সৌখীনতা ওসব বীভৎস পাশ্চাত্যবুল 
শনিলে আজও ধম্মভিঈর, এখানকার লোক কানে আঙ্গুল 
দেয়। 


ওম। সে ক কথা! ছেলেমেয়ে দেবার মা লক যে ভগবান, 
ভন যে কট ফল মাঁপয়া রাখিয়াছেন তাহা রোধ করে কার 
সাধ্য! প্রাতমা আপন একান্ত অসুস্থ দেহের কথা বাললে 
তাহারা হাসিয়া উত্তর দিয়াছলেন, গুহস্থঘরে যে বৌ 
।দবারান্র রোগ রোগ কাঁরয়া বাতিক করে তাহার হাড়ে লক্ষ্মী 
হয় না এবং বোধকাঁর তাহারই পাপে গহস্থবাড়ীর চণ্চলা 
কমলা [নতান্ত আতিষ্ঞ হইয়া পালাই পালাই করেন। 

প্‌ত্রাথে ক্রিরতে ভার্ধাযে দেশের মেরেদের সর্ব 
শ্রেষ্ঠ সম্মান সে দেশে সাত আট ছেলের মা বোটা মারা গেলে 
প্র উৎপাদনের প্রয়োজনে না হোক পত্র প্রীতপালনের অজু 
হাতেও দু'মাসের মধ্য আর একটা স্ত্রী ৪৮ইযা লইতে 
ইহাদের দ্বিধা হয় না-মেয়েরও অভাব হয় না, অবলশীলাক্রমে 
ঠিকই সার একঠা আসিয়া জুটে। চিন্ভাম্গোতে বাধা পাঁড়ল, 
ক্রনদনের শব্দ বাঁড়য়া উঁঠিল। পাড়ার পরোপকারশ উৎসাহশ 
ছেলেরা সংকারের গন্য শব বাহর কারিল। ইভা চোখ নাদিয়া 
সেই ছাদের আলস।া ধারয়াই দাঁড়াইগ্রাছল। আকাশে, 
নাতাসে, থরে বাইরে এই পিষ্ট কন্দনে ঘখারত জীবনের 
পডামকাতেই সে তার সারা অখবণ কাটাইয়া ঠদবে মনে মনে 
£1)সতবৃতপ কাঁল। স্বামি এও শিক্ষা পাইয়া [বলা ডিগ্রী 
ভঞ্জন করিয়াও যে, প্রকাণ্ড কোন এক শহরে গ্রভৃত তর্থ 
এবং স্থাচ্ছন্দের আয়োজনে আপনাকে নিয়োজিত কাঁরবেন 
না- তাহার এ এঙকজেপ সায় দিলেও কখনও কখনও মনে যে 
দবধার আন্দেনান ইভা অনুভব কারত আজ তাহা একেবারে 
ঘ.চিয়া গেল। সে মনে মনে কাঁহল, প্রকাণ্ড কিছু আমরা 
না'ও কারতে পার। ভালো ভালো সংস্কার-সাধন আমাদের 
দয়া নাইবা হইল, কিন্তু এই কুন্দসী অন্ত্রীপ্গের গায়ে একটি 
স্নি্ধতারার মত আমরা ফাঁটয়া থাকিন। কেবল প্রাতীদনের 
জীবন ইহাদের মধ্যে যাপন করিয়া যাইয়া আপজনারাশির 
মধে। একটি সরস সুন্দর বিকট ফলের মত বিকাঁশত হইয়া 
থাঁকব। এইটুকু যে কত, একদিন তাহার মূল্য নিরূপণ 
হইবে, সোঁদন আর আমার ক্ষোভ কারবার িকছ; থাকবে 
না। 


-শেষ 2 
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ভ: 


বিরাট রথচক্র 

য্যাডামরাল বায়ার্ডের পাঁরচালনে ১০০ জন সং্গীসহ যে 
দাক্ষণ মের; আভযান ব্যবস্থা হালে মাঁকনি গব্ণমেন্ট কারয়াছেন, 
তাহাতে ৫৫ ফুট লম্বা আভনব বৃহদাকার এক মোটর-যান 
ব্যবহৃত হইবে-উহার নাম দেওয়া হইয়াছে 'স্নোক্রুইজার'। 
'স্নো-ক্ুইজার' আকারে যেমন বিরাট, গড়নেও তেমনিই মজবুত, 
তাই উহার ছাদে বহন কারবে একখানি আঁতি কক্ষিপ্রগাতি এয়ার- 
গ্লেন। স্থলপথে তুষার ঝঞ্জার সঙ্কট সময়ে এয়ারশ্লেন কাজে 





দশ ফুট টায়ারে্ একাটি; ইহা এমন রবারে প্রস্ভৃত যাহাতে মেরু 
অণ্চলের তীব্র হমেও উহা অবিকৃত থাকে। 


লাগান হইবে । যে ডিজেল হীঞ্জনগুচ্ছ মোটরে সংযুক্ত, তাহার 
একুন শান্ত--৪০০ অ*্বশান্তর সমান। বরফ, তুঘার আস্তরণ ও 
স্তূপ ভাঙ্গয়া পিষিয়া সমতল সুগম পথ করিয়া লইবার উপযুদৃ্ত 
সামর্থাই এই মোটরের রহিয়াছে । উহার চারাট দশ ফুট আকারের 
চাকার প্রাতিটির ওজন ৭০০ পাউন্ড এবং এমন বিশেষ প্রকারের 
রবারে তৈরী যে মেরু অণুলের আতীরন্ত হিমেও উহা সমভাবেই 
নমনীয় থাঁকবে-কোন প্রকারে বিকৃত হইবে না। অভিযানকারী 
দল দাক্ষণ মেরু অণ্ুলে তিনটি স্থায়ী আজ্ডা গাঁড়বে এবং প্রা 
বংসর দেশ হইতে নূতন একদল করিয়া লোক প্রেরিত হইবে এ 
[তিন আন্ডায়, পূব্্ব প্রেরিতদের অবসর দান কারবার জন্য। 
উড়োজাহাজের আতঙ্ক 

বর্তমানে সমরের প্রধান অভিশাপই হইল উড়োজাহাজ হইতে 
বোমাবষ্ণ। সাধারণ জনগণের ভিতর তাই যুদ্ধ বাধলে উড়ো- 
জাহাজের আতঙ্কটাই হয় প্রবল। অনেক সময় তেমন সাহাঁসককেও 
এই আতঙ্কে একেবারে দিশাহারা হইতে দেখা যায়। কেন্টশায়ারের 
সেভেনওক্সৃ-এর নিকটস্থ অটফোর্ড শহরে হঠাৎ একটি পাহারা- 
ওয়ালা শিটি বাজাইয়া দেয় শত্রুপক্ষের বিমান আঁভিযানের সহ্েত- 
স্বরূপ । আঁধবাসী সকলে দ্রুত বোমা-নরোধক কক্ষে আত্মগোপন 
করে। কিন্তু উড়োজাহাজ আর আসিয়া হাঁজর হয় না--কোনও 





শক্পও শোনা মায় া। পাহাপাওয়াশা নিজেও একটু হতবদাদ্ধ 
হইয়া পড়ে, নিজের এমন ভ্রাটিতে। সহসা তাহার ম.ন পড়ে এত 
ক্ষণ সে ঘুমাইতোঁহুল, খব সম্ভবত স্বঙ্নেই এ আর পার সঙ্কেত 
ধ্যান তাহার কানে যাইয়া থাকিবে, এবং তাহারই প্রেরণার সে 
শিট বাঞ্জাইয়া ফেশিয়াছে। 


ফ্যাসানের জয়যা্রা 

আমোরকায় বর্তমানে মাহলাদের হ্যান্ডব্যাগ স্বচ্ছ হওয়াই 
ফ্যাসান। এমন নমনীয় কোনও স্বচ্ছ পদার্থে উহা প্রস্তৃত হইবে, 
যাহাতে ভিতরে রাক্ষত সকল 'জানষই সব্র্পা চোখে পাড়তে 
পারে। এমন স্বচ্ছ হ্যান্ডব্যাগের বাহাদুরী হয়ত আনেক সময় 
অজানা দর্শকের চোখ এড়াইবে-এইজন্য আবার ব্যাগাঁটির ধারে 





দ্বচ্ছ হ্যাণ্ড ব্যাগ -- পাশ্চাতের হাল ক্যাশান; শ;ধ্‌ সেল।ইয়ের কারগরণী 
হইতে টের পাওয়া যায় এই অদৃশ্য ব্যাগের আস্ভিত্ব। 


ধারে যে সেলাই, তাহাতে পানাপ্রকার বিচিত্র কার,কার্ধ্য করা হয়; 
তাহা হইলেই উহা যে স্বচ্ছ ব্যাগ ইহা বগিতে কাহারও বেগ 
পাইতে হইবে না। মহিলাদের পক্ষে এই ব্যবস্থায় সুযোগ-সুবিধা 
ঢের--কেননা, পাঁথমধ্যে চলিতে চলিতে অথবা যে কোন অবস্থায় 
ব্যাগ না খালয়ই ব্যাগের ভিতরের আয়নায় মুখখানি দেখ। 
চাঁলবে, নাকে পাউডার দেওয়া, কিম্বা ওঠে [লপ্পাষ্টক ঘষা.- 
কোন কাজই আর কঠিন হইবে না। ছবিতে দেখা যাইতেছে 


মাহলাট নাকে পাউডার দিতেছে-ব্যাগের ভিতরের আয়নায় 
ম.থ দৌঁখয়া--কপালে যে ফিতার 'লাভ-নট.' অর্থাৎ 'অনুরাগ 


গ্রন্থি' বন্ধন, উহা হইল ব্যাগটি খুলিবার মুখের সাঁচাশজ্প 
কৌশল । আর মাথার চুল হইতে ডাইনে-বাঁয়ে যে জড়ান সর. 
তারের মত ব্যবস্থা নজরে পড়ে প্রকৃতপক্ষে উহাই ব্যাগাটর দুই 
পাশের সেলাইয়ের সারি। ব্যাগের ভিতরে রক্ষিত আয়না ছাড়। 
অন্যান্য জাঁনষও দেখা যাইতেছে। এ সেলাইয়ের কার্‌কার্ধা যাঁদ 
নজরে না পাঁড়ত, তাহা হইলে স্বচ্ছ ব্যাগটি আদপেই কেহ লক্ষ 
কাঁরত না, ফলে ব্যাগটির স্বচ্ছতার আভিজাত্য মাঠে মারা যাইত। 
আর ব্যাগের আধকারিণীর স্বচ্ছতার গর্বও মাটি হইত। 


ম্বহ্ব্ত্হীন এ্রল্ি 


(উপন্যাস পর্বানূবাত্তি) 
শ্রীশান্তিকুমার দাশগ;প্ত 


একটু দম লইয়। দত।শ বাশতে লাগল -সডাপাত 
খন যে আমাদের আত করে ভেঙরে ঢুকে ছিলেন টের 
গাইান। আঅভাপাত পরণে। পর অসাধারণ আভ্ঞাগভদের কর 
তাল ক্ষীণ এব নিতে  ভেভরাঁদকে চেয়ে দেখলম সঙ্গীত 
আরম্ভ হঝার ব্য. চলেছে । মেতার-বাদক মদ হাসিব সঙ্জে 
ভান তুলবার জনে। প্যপহ হয়ে উত্তেছেন, আর তবলচী ছোট 
হাতুড। নিয়ে ভারত সঙ্চে সুরের মিল করবার জন্যে একটা 
কান আকুল আগ্রহে সোদকে এঁগরে দিয়েছেন। শ্রোতার 
দলের মধ্যে কিন্তু আগ্রহ নেই। শভাপাঁতির পাশে বসে কর্ম 
কর্ত। ফিস্‌ ফিস করে কত কি পালোচনাই করে যাচ্ছেন 
বুঝলুম না। আম দূরে বসে সব কিছুই লক্ষ্য করতে 
লাগলম। 

অরবিন্দ বললেন, চমৎকার, সমস্ত ঘরটাই আমার অন্ধ 
চোখের সামনেও ফুটে উঠেছে 1 

বাধা দিয়া ৬ালকা বাজিল, একটু বাকী রয়ে গেছে, সেই 
যুবকাঁট ক করছিলেন তখন ? 

সতীশ বাঁলল, তান পকেট থেকে ছোট একটা 
কাাপেন্ডার বান করে অভাত্ত মনোযোগ দিয়ে দেখাঁছলেন 
তখন। - দিন পনের পরের একটা নারখের ওপরই তার খুব 
নভর বলে মনে হল। পেনাপল দিয়ে অনবরত সেটার ওপর 
দাগ কাটাছলেন টতাঁন। আরেশ না আগ্রহ তিক বুঝলুম 
না। কভু কোন প্রুনও করতে পারিনি আর এ দাগ কাটা 
নিয়ে প্রদ্ন কল ক যায় নাও 

এলকা বিস্মিত হইয়া বাঁণল, জলসাম্ বসে ক্যালেন্ডার, 
আশ্চযায 1 


সতীশ হাসিক্লা বালল, গকল্তু আশ্চর্য্য হবার কিছুই 
নেই। ওখানে বসে তানি যাঁদ অঙ্কও কসতেন তবু আম 
আশ্চর্য হতুম না। এরা অন্যমনস্ক হতে পারে বলেই মন 
দিয়ে কাজ করতে পারে ।--গাঁদকে সেতার সুরু হয়ে গেলো । 
বাদকের হাতের চেয়ে মাথা নড়তে লাগল বেশী । মনে হল 
মাথাটা বাঁঝ খুলেই পড়ে যাবে। কিন্তু ঘাড় রোগা হলে কি 
হয় মাথাটাকে কিছুতেই ছেড়ে দিতে রাজী ছিল না।-মাথাটা 
সমানে ঘুরতে লাগল লাটীমের মত, আমি অবাক হয়ে গেলুম 
_বঘুবক তখনও তার কাজেই ব্যস্ত। ক্যালেন্ডারের ওই 
তাঁরখটাকে সে যেন খুবই ভালবেসে ফেলেছে । ওক জলসায় 
গান শুনবে না ক্যালেন্ডারের ব্যবসা খুলবে তা ঠিক বুঝতে 
পারলুম না।--ওাঁদকে সঙ্গীত ও সঙ্গত পুরাদমেই চলতে 
লাগল ।--অবাক হলেও আর থাকতে না পেরে তার 'দকে চেয়ে 
বললম, আপনি কি গান শুনবেন না জায়গা জুড়ে বসে থেকে 
তারিখ দেখবেন ? 

ও আমার মুখের দিকে একবার মান্র চেয়েই ঘরের ভেতর 
দম্টিপাত করে জোরে হেসে উঠল ।- 

আম চমকে গেলম, পাশের লোকেরা চেয়ে দেখলে। 

কর্মকর্তা বোরয়ে এসে বললেন, দক করছেন মশায় ? 


হাসতে যাঁদ হয় ভ এখানে নর-ও সব নিজেদের আজন্ডার 
আন্যে জাময়ে রাখুন ।-- 

অরাবন্দ বাঁললেন, কম্মকিন্তণর একথা বলা উচিত হয়নি, 
তারই বাড়ীতে যখন সব কিছ হচ্ছে তখন তাঁর একটু ভু 
হওয়া উাঁচত ছিল।-- 

অত্যন্ত আগ্রহান্বিত হইয়া অলকা বাঁলল, সে যুবক কি 
করলে; সে নিশ্চয়ই উঠে চলে গেল আর অন্য সবাইও 
নিশ্চয় তার অনুসরণ করোছল ? 

হাসিয়া সতীশ বালল, না কোনটাই হয়নি ।_-কিন্তু 
যা হয়েছে তা বোধহয় আরও মজার ।- 

কর্তার কথা শুনে যুবক বললে, আপনারা কি জেলে 
যেতে চান নাক? হাসপাতালে 'নয়ে যাবার জন্যে গাড়ী 
ঠিক করে রেখেছেন ত? 

আমরা অবাক হয়ে গেলুম, কম্মকির্তী অবনীবাব্‌ চমকে 
উঠে বললেন, বলছেন কি আপাঁন2 জেল, হাসপাতাল ? 
আঁম যে কিছুই বুঝতে পারাছ না। 

সঙ্গীত তখনও সমানেই চলাছল। এসব সামান্য 
গোলমালের প্রাত নজর দেওয়ার অবসর সেতাপ-বাদক অথবা 
তবলচর ছল না। তাদের মাথা আর হাত যেন যন্ত্র, আর 
সেগ.লো চলাছিল যেন মন্দের জোরে । সেদিকে আঙুল 'দয়ে 
দোঁখয়ে যুবক বললে, ওর মাথা যাঁদ ছিড়ে যায় অথবা অমাঁনি 
কোন একটা আকীস্মক দুঘটনা ঘণ্ডে ৩খন কি করবেন 
আপনি ত ওকে একটু সিথর হতে বলহন না। অপখাতে মততযু 
হলে বাড়ীটারও যে একটা বদন।ম দাঁড়য়ে যাবে । 

কথা শুনে আমরা না হেসে পারলুম না, অবনীবাব্‌ও 
হেসে ফেললেন ।-- 

অরাঁবন্দ হাসিয়া বাললেন, আমরাও না হেসে পারতুম 
না সতীশ ।-সেই ছেলোটকে একবার এখানে 'নয়ে আসতে 
পার নাঃ চমৎকার তার মৌলক গবেষণা আৰ তার চেয়েও 
চমৎকার তার গাম্ভীর্ধয।- ঈমবরেরও সাধা নেই এমাঁন ছেলে 
বেশী সাজ্ট করা ।-- 

অলকা বাঁলল, ওটা আপনার খোসামোদী কথা কাকা- 
বাবু। একটু ভাল লাগলেই আপাঁন ওরকম উচ্ছ্বাসত হয়ে 
ওঠেন। সাত্যিকার দাম তার যা তার চেয়েও ঢের বেশশ দাম 
তাকে আপাঁন দিয়ে ফেলেন--তারা যাই হ'ক আপাঁন ষে মহৎ 
তাই শুধু ভাতে প্রমাণ হয় ।-- 





হাত বাড়াইয়া অলকাকে কাছে টাঁনয়া তাহার মাথায় হাত 
রাঁখয়। অরাঁবন্দ বাঁললেন, তা নয় মাতা নয়। আমরা অনেক 
দেখোঁছ, মানষকে [চিনতে আমাদের দেরী হয় না। তাই 
সতীশকেও যেমন সহজে বুঝতে পেরোছিল্‌ম ঠিক তেমাঁন 
বুঝতে পারাছ সেই ছেলোটকেও ।- তুমি নিজেই ধা কম 
কসে মা! আমার চোখ নেই সাত, কিন্তু তাই বলে ষে 
আমার বোধশীন্তও কমে গেছে এ ধারণা করা তোমার সাঁত্যই 
উীচত নয়। আর মনে থাকে ষেন আজ থেকে আম তোমার 


. সাঞ্স 
(1). বন, 14851161009, ) 
শ্লরীঅমিয় ভ্রাচার্য এম-এ, 'ব-টি 


একদা এক গ্রীষ্মের উত্তপ্ত মধ্যাঙ্ছে শিপাসার্ত হ'য়ে জল পান 
করতে গিয়ে দেখলাম, আমার ঘরের জলাধারে একটা সাপ প্রবেশ 
করল। 
গ্লাস হাতে নিয়ে দাঁড়য়ে আছি। অপেক্ষা কর্ছি--কখন 
আমার বিষধর বন্ধ্টি বোৌরয়ে আসবেন। 
জলাধারের নীচে ছিল একাট গর্ত। সেই গতে ওর বাস। 
সেখান থেকে পান্রাটিতে কেমন করে প্রবেশ করতে ও সক্ষম হয়েছে, 
সে ইতিহাসে আমার প্রয়োজন নেই। 
জল পান করছে-দেখলাম। একটা তৃপ্তির নি*্বাসে ওর দেহ 
কাত হায়ে উঠল তা-ও দেখলোম। দেখে আমিও, কেন জান 
না, তৃপ্ত হলাম। 
আমার জলাধারে ট্ুকেছে এক নূতন আঁতাঁথ। আমিই 
আগন্তুকের মত দাঁড়য়ে আছি অধশীর প্রতমক্ষায়। 
জল পান করতে করতে সে একবার মাথাটা তুললে :--শন্য 
দৃম্টিতে আমার পানে তাকালো পানরত গাভগ যেমন তাকায়। 
দ্বিধা বিভন্ত 'জহদাটিকে কাঁপিয়ে, মৃহূর্তের জন্য কি যেন 
ভাবলে, পরে নত হয়ে আবার জল পান করতে লেগে গেল। 
আমার মধ্যে আমার সারা জীবনের শিক্ষার ঘোষণা শুনলাম, 
--“ওকে মারতেই হবে। হিরণ্যবরণ ভূজঙ্গ, জান না, ও বিষান্ত। 
ওকে হত্যা করতে হবে, এখান !" 
আরও একজন গর্জন কারে উঠল আমার মধ্যে-মানুষ যাঁদি 
হও. তাবে বিলম্ব কোরো না:-এই মূহূর্তে লাঠির আঘাতে ওকে 
শেষ কারে ফেল!” 
[কন্তু- 
স্বীকার করতে লঙ্জা নেই, খুবই ভাল লাগল আমার 
সাপাটকে। নিঃশব্দে, গোপনে সে এসেছে আভিথির মত আমার 
ঘরে, আমার পান্রে জল পান করছে :-চ'লেও যাবে নিঃশব্দে, অথট 
তৃপ্ত হ'য়ে মাটির অন্ধকার গহ্দরে | 
অনাহৃত আঁতাথ- সোনার মত তার গায়ের রং, পেলব লতার 
মত দেহবল্পরী, কি শাহমা, কি গৌরব তার চলনে:-তার 
দোলনে! 
আম ওকে হত্যা করতে সাহস করি নিন, - 
তাই কি আগ ভীরু ? 
ওর সঙ্গে আমি সৌখোর আলাপ করতে চেয়েছিলাম, 
তাই কি আম অীচ ১ 
আম নিজকে সম্মানিত বোধ করেছি ওর আগমনে, 
শা, নানআমি এ আতিখির শভাগমনে পরম-গোৌরবাম্বিত। 
আবার শনি সেই স্বয়-- 
“ভীর, না হ'লে, তুমি ওকে হত্যা করতে! 
_তুমি ভাব. তুমি কাপ্রূষ!” 


হয়ত আম ভীর,, 

হয়ত আমার মধো আছে আরবীসলভ দৌবল্যিত্পসিকার 
কার। কিন্তু তারও আধক আজ আমার গর্ব" সম্মান। 

আমার ঘরে ধারন্রর গপ্ত মাঁণকোঠা থেকে এসে আতথা 
গ্রহণ করেছে এক অনাহ.ত পাতালবাস+, 

--এই আমার গর্ব। 

অনেকটা জল পান করলে সে, তুল্‌লে মাথা, স্বগনাতর চক্ষত, 
মাতালের মত। গজিহদা আবার কেপে উঠল, যেন বরা শূন্যে 
রাঁধ দ্বিধা হ'য়ে ছিয়েছে, চারাদকে তার দর্বন্ট;--শুন্যে কাকে 
অন্বেষণ করছে, ষেন জ্যোতি হাঁন একটি আঁভশস্ত দেবতা । 

ধীরে, আঁতি ধখরে, মাথাটা ফারিয়ে নিয়ে তিধকি ভঙ্গীতে 
আমার দেয়ালের ফাটল বেয়ে উপরে উঠতে লাগল। 

দেয়ালের অন্ধকার-গর্ভ ফাটল। তারই মধ্যে যখন সে তার 
মাথা ঢুকিয়ে (দলে, যখন বাঁচি ভঙ্গীতে তার শরীরের অর্ধাংশ 
গর্তে প্রবেশ করল, তখনই শুধু আমার মনে জাগ্‌্ল এক 'বাঁচত্ত 


তার এই তবারত অন্তধখের বিরুদ্ধে মনে পেজে উগ্ল এক 
[বাঁচত প্রাতিনাদ। 

কেন চালে ঘাবে আমার নিরাপদ আনায় তো? 

কেন ফিরে মানে আবার পাভালের অন্ধকারে 

তি য়ে রা 

চাঁরাদকে ভাকিয়ে গ্রাস গেখে দিলাম । একথা, 
শনয়ে জলাধারের দিকে ছুড়ে দিলাম সশব্দে | 

আঘাত সে পেল না। 

যে অংশটা তার বাইরে হুল, সঠসা সেই অংশটা আদভ্রতভাবে 
মোচড় খেয়ে বিদদংগাঁতিত ভেঙরে ঢুকে গেল। 

মুঙ্কবিহল-দাঁণ্টিতে, অবাক্‌ হয়ে চেয়ে রইলাম- সেই 
নিস্তঙ্ধা মধ্যাহে: উপো্শত আঁতাথ ফিরে গেল অন্ধকার পাভাল- 
রাজ্যে। 

মনে এল অনুভাপ। কত নীচ, কত খঘণ্য আমার এই 
ব্যবহার। িজকে ক্ষুদ্র মনে হ'ল।  ভর্খসনা করলাম আমার 
[শক্ষাকে, প্রাতিবাদ জানাশাম আামার শিক্ষার গজনের বিরুদ্ধে! 

হায়! হায়! আবার সে ফিরে আসক। 

অনাহ্‌ত, ভনাহত আভিগি! 

মনে হ'ল, সে যেন পাতালের একজন নির্বাঁসত মুঝুটহগন 
নপাতিআবার মুকুট গ্রহণ করবার যোগ্যতা তার আছে; সেই 
আমার দ্বার থেকে প্রতাখ্যাভ হায়ে ফিরে গেল। 


শুকন কাঠ 


ভগবান একট রাজসঙ্গ থেকে বাত হলাম। এর প্রায়শ্চিত্ত 
প্রয়োজন। 
এই নঈচতার। 


(৫.০ 





স্পলুমা। 
শ্রীসৃরেশচন্দ্র চক্রবত্তাঁ 


হে পদ্সা। কারও ক্ষমা তব অবকাশে 
পূর্ণ না কাঁরয়া চিত্ত এবার 'ফারনু 
শুধু তব নীলাঞ্জন নয়নে লইনু 
তব জলে স্নান কার' লাভনু আভাসে 
শুধু তব ধ্যানভাষা; আবিচল আশে 
নাশ্চন্ত নির্ভর হাতে উদ্দেশে বারনু, 
অদ্যাপি নিশ্চিহ্ন-রেখা চর-ভূঁমিরেণু 


ক্ামও বারেক প্রাণ কাঁপে যাঁদ ভ্রাসে। 
হে পদ্মা, তোমার তটে আজ লাঁভিলাম 
দ্বিতীয় উপনয়ন দবসাবসানে, 

হে আমার ভূবল্লোক, শত-গ্রান্থ টানে 
বেধে রাখে হের মোরে প্রিয় ধরাধাম ; 
শুন্য চরে সারাদন বালু ঝিকিমাক 
রানির আকাশে ফের সে খেলাই দোঁখ। 


তদম্দভ 


(গলপ) 


নীহাররঞ্জন গ,্ত 


সমস্ভ আকাশটাই মেঘে মেঘে একেবারে ছেয়ে আছে। 

এ ও-পাড়ের কোল ঘে'সে এ-পাড় পর্য্যন্ত দগল্ত- 
প্রসারী মেঘের কালো ছায়াটা নদীর বুকটাকে ঢেকে ফেলেছে ! 

ঝুপ্‌...ঝুপ্‌...ঝপাং 1...ওধারে কোথায় খানিকটা পাড়ের 
মাটি ভেঙ্গে জলের মধ্যে গিয়ে পড়ল ।...নদীর জলে জেগে 
উঠল একটা আলোড়ন ! 

রঘুনাথের কিন্তু কিছুতেই খেয়াল নেই ! চুপটি করে 
একাকী নদীর পাড়ে দাঁড়য়ে! এখান হতে চিরজন্মের মতই 
চলে যেতে হবে ! মাঝে আর মাত্র দু দিন ! তারপর? 
কোথায় সে যাবে? এই এত বড় বিশাল পাথবীতে কে 
তার আছে 2...কেউ নেই ! ওগো কেউ তার নেই ! রঘুনাথের 
দুই চোখ ফেটে জল আসতে চায়! নদীর বুক হতে একটা 
শির শিরে হাওয়া ঝির ঝির করে বয়ে যায়।... 

একটা দীর্ঘ [নঃশবাস রঘদনাথের বুকখানা কাঁপয়ে 
বোরয়ে আসে ! রঘ্‌নাথ ধীরে ধীরে এক সময় পায়ে পায়ে 
মান্দরের দিকে ফিরে চলে ! 

নদীর পাড় হতে শ্যামসন্দরের মন্দির এখন একপ্রকার 
লাগালাগ ণলঠে গেলেই চলে !..নিষ্টুর পদ্মা দিনের পর 
দন ভাঙ্গতে ভাঙ্গতে সবই প্রায় গ্রাস করে বসে আছে। 
মান্পর হতে পদ্মা এক রাশিও হব কিনা সন্দেহ ।... 


সামনেই প্রকাণ্ড নাট মন্দির !...নাট মন্দিরের পরে 
প্রশস্ত বাঁধান চতর...ভারপরই শ্বতপাথরের ধাপ মান্দরে 
[গিয়ে উঠেছে! আান্দরের দেবতা শ্যামসুন্দর--চৌধুর 
বংশের দশ পূর্ষ আগে স্থাপত দেবতা 1...আগে এদের 
অবস্থা খই ভাল ছিল কিন্তু এখন আর কিছুই অবশিষ্ট 
নেই...কগীর্তনাশা একে একে সবই গ্রাস করেছে 1.. মান্ত 
ন্দরটাই এখন অবাঁশস্ট 1...বর্তমান জমীদার বিনয় চৌধুরী 
বয়সে ত্ুণ কলকাতাতেই থাকেন! মান্দরের সংলগ্ন 
একটি আতাথিশালা আছে ও ছোট্র একাঁট কাছারী বাড়ী 
আছে, দুইজন লোকেই সব দেখা শুনা করে- মান্দিরের ভার 
পরবোঠিততগ উপর আর আঁতাথশালা ও অন্যানা দেখাশুনার 
ভার যতীশঙ্কর নামে এক বৃদ্ধ কম্মচারীর উপর ! 
আগে আগে দু'দশ মাস অন্তর কখন ক্কাঁচিং জমীদারমশাই 
এসে দেখাশূনা করে যেতেন।... কিন্তু নূতন জমীদার একাঁদন 
এপর্যান্ড এঁদকে আসেন নি! 
রঘূনাথ আজ প্রায় দশ বছর এই মান্দরে পৌরোহত্য 
করছে ! 


সে আজ বহু দিনকার কথা ওর মান্র বয়স যশন চার 
ধছর সেই সময় হঠাৎ একাঁদনেই দারুণ িসৃচিকা রোগে 
দু'ঘণ্টার আড়াআঁড় ওর মা ও বাপ মারা যায়। তখন ওর 
দাদামশাই ওকে তার কাছে এনে রাখেন ! মা বাপ হারা 
শিশুকে দাদামশাই বুকে করেই মানুষ করতে লাগলেন ! 
রঘুনাথকে যে দেখতো সেই না ভালবেসে পারত না, এমাঁন 
ছিল ওর মধুর স্বভাব!...একমাথা ভার্ত কোঁকড়া কৌঁকড়া 

৪ 


ঝাঁকড়া চুল, নিটোল বাঁলষ্ঠ দেহখাঁন ! কাঁচা হলুদের মত 
গায়ের রং 1... 

সাঁঝের বেলায় শ্যামসুন্দরের আরাতির বাজনা যেমাঁন 
বেজে উঠত রঘুনাথকে যেন এক অদৃশ্য শান্তি কেবলই 
মান্দরের দকে টানত...মান্দরের কছ;টা দ:রেই [ছিল 
রঘুনাথের বাড়ী । ও ছুটে [গিয়ে মান্দরে হাজির হত! বৃদ্ধ 
পুরোহিত আরাভির শেষে সকলকে শান্তিজল চরণামৃত 
বিতরণ করতেন...রঘুনাথ পরম ভীন্তভরে চরণামৃত 'নিয়ে 
গৃহে ফিরে আসত ! দাদু তাঁকে ইংরেজ স্কুলে ভার্ত করে 
দিতে চাইলেন, কিন্তু রঘুনাথ রাজী হল না। টোলে সংস্কৃত 
িখবার জন্য শগয়ে হাজির হল! খুব অল্পাঁদনেই ?কলন্তু 
সংস্কৃত ভাষাটাকে রঘুনাথ বেশ আয়ত্তের মধ্যে এনে 
ফেললে । দুটো 'ীজানষ রঘুনাথের খুব বেশী প্রিয় ছিল। 
এক সংস্কৃত কাবা, বৈফব পদাবলী ও 
রাত্রে ও একা একা মান্দরের চাতালে বসে আপন মনে বাঁশী 
বাঁজয়েছে! পূজারী ওর বাঁশী শুনতে ভারী ভাগপাসতেন, 
প্রায়ই ডেকে আনতেন; রঘুনাথ বাঁশী বাজাও শান! 
মন্দিরের পাষাণ 'সপড়র উপরে বসে রঘুনাথ বাশতে ফ: 
শদয়েছে......ষে বাশশ বাজিয়ে চলেছে সেও যেমান, যে বাঁশী 
শুনছে সেও ঠিক তেমন, দুজনাই সমান বিভোর 7...."দাদুর 
ডাকে রঘহনাথের খেয়াল হও; ওরে রাত যে অনেক হল দাদ,, 


মান্দিরের রা রে সহসা রানের জবরে মারা 
গেল! কে এখন ও ন্‌৬ন পঃরোহিত হবে £...... 
অনেক ঠা হতেই এ দর জা মাঝে মাঝে রঘু- 
নাথের মনের আশে-পাশে উপকব্ৃপণক দত; এই শামসূন্দরের 
পূজার ভারটা খাঁদ সে পেত তবে এ জীবনের কাকী 
কটা দিন বেশ আনন্দেই কেটে যেত! 


একাঁদন রাত্রে সে তার গোপন ইচ্ছাটা আর মনের মাঝে 
চেপে রাখতে পারলে না: দাদুর কাছে প্রকাশ করে ফেলল !... 
দাদু বললেনঃ বেশত শখনাছি জমীদারবাবু দু'একদিনের 

৮৮575177 
হয়ে গেলেন.....তাঁন সানন্দেই রঘুনাথের প্রার্থনা মজুর 
গেলেন! রঘুনাথ মান্দরে এসে পৌরোদহত্য নিল... 

কী আনন্দেই যে তার 'দিনগাাল কাটত! 
878৬8 
স্নান করে গর রা কুরে প্‌জার সাজ-সরঞ্জাম নিয়ে 





পুরাতন খোঁড়া ভূতা 'ছল, নাম তার সাধু !......আরতি শেষ 
হয়ে গেলে কোন কোনাঁদন একখানি পঠাঁথ নিয়ে মান্দরের 
এক কোণে প্রদীপ জেলে রঘুনাথ অধ্যয়ন করত-পআর সাধু 
অদূরে একটি পাশে চুপটি করে বসে রঘুনাথের উদাত্ত 
সুলালত কণ্ঠে কাবা পাঠ শুনত। আবার কোন কোনাঁদন বা 
রঘুনাথ বাঁশের বাঁশশীট হাতে নিয়ে চাতালের উপর এসে 
বসত! রাণরর স্তন্ধা আঁধারে বাঁশীর সুমধুর সুর দূর 


দূরান্তে ছড়িয়ে পড়ত!......সাধৃও একাঁটি পাশে চুপাঁটি করে 
বসে মল্নম,গ্ধের মত শুনত!...... 


একাঁদন রঘুনাথের দাদু মারা গেল! 
রঘুনাথ আরও জোরে দেবতাকে আঁকড়ে ধরে দাদুর 
শোক ভুলতে চেষ্টা করল! 
আঞ্কাল রঘুনাথ পূজায় বসে মন্দ ভূলে যেত......কেবল 
শ্যামসবের নবঘনজলধর মণীর্ত ভার দঃচোখের সমস্তটুক 


গভীর রাত্রে রধূনাথের ঘুম ভেঙ্ো যায়... বহদরর 
হতে এক অসপন্ট বাঁশীর সুপ রঘুনাথের দকান ভরে বাজে! 
রঘুনাথের দু? চোখের কোল জলে ভরে যায় !......ব্রথনাথ 


পায়ে পায়ে মান্দরের বদ্ধ কপাটের গোড়ায় এসে দাঁড়ায়! 
মান্দরের কোণে পিলসজের রোপ্য প্রদীপের ক্ষীণ অলোর 


এমাঁন করেই একাঁটর পর একটি দন ষাঁচ্ছল, এমন 
সপমহ়-- 

সহসা বজ্র মতই সংবাদ এল......মান্দরের নৃতন 
পুরোহত কলকাতা হতে আসছে; নৃতিন জমিদার 'বিনয়- 
বাবু জানিয়েছেন !......রঘুনাথ যেন কাজ ছেড়ে দিয়ে চলে 
যায়! রঘ্‌নাথের দেবোপম চেহারায় মুদ্ধ জমিদার পরপারের 
যাত্রী হয়েছেন! নূতন জাঁমদারের নূতন আদেশ তাই রঘ-- 
নাথের উপর । 


চলে যেতে হবে! হ্যাঁ সাই চলে যেতে হবে! কিন্তু 
কোথায়? রঘুনাথের বুকটা কান্নায় ভরে ওঠে 1... অশ্রু 
সজল চক্ষু দুটি 'নয়ে বার বারই ও ফিরে ফিরে 
শ্যাম্যসূন্দরের মন্দিরের দিকে তাকায় । শামসন্দরের পায়ের 
তলায় লটয়ে পড়ে অশ্রদঝরাকণ্ঠে রঘুনাথ বলে 2 ওগো প্রত! 
কেন! কেন আমার এ নিদারুণ শাকিত......এমনি করেই যাঁদ 
একাঁদন আমায় তাড়িয়ে দেবে তোমার মনে ছিল তবে, কেন? 
কেন? এমাঁন করে সোঁদন আমায় তোমার পায়ের তলায় 


টেনে এনোছলে 1... ভাঁড়য়ে দিও না! ওগো আমায় তাঁড়য়ে 
দিও না গো!...... তোমায় ছেড়ে যে একটি দিনও আমি 
কোথাও থাকতে পারব না !......দয়া কর! ওগো দয়া কর!...... 


কিন্তু হায় পাষাণ দেবতা মানুষের কান্না শ.নতে 
বুঝ সত্যিই পায় না। 

যথাসময়ে তরুণ জাঁঘদার ীবনয়বাবু ও নূতন পৃজারী 
সদলবলে এসে হাজির হলেন! রাত থেকেই টিপ টিপ করে 
বৃদ্টি নেমেছে, রঘুনাথ গুন্‌ গুন করে গান গাইতে গাইতে 
পূজার উপকরণ সব গোছাচ্ছিল, এমন সময় জাঁমদারের খাস- 
ভৃত্য এসে জানিয়ে গেল, জাঁমদারবাব তলব দিয়েছেন; 


রঘুনাথ বলল......দুপুরের দিকে যাব 1.5 
দ্বপ্রহরে পজা সেরে রঘুনাথ মান্দরের ঢাল! গোছা 


ও শ্যামসন্দরের গয়নার ফদ্র্ শিয়ে জমিদারের কাছারখ 
বাড়ীতে গয়ে হাজির হল। 

ধবনয়বাবূর সঙ্গে কলকাতা হতে আরও দহন বন্ধু 
এসেছিল, তান তাদের সঙ্গে বসে বসে হাঁসগজ্প কণাছলেন! 
রঘনাথ এসে ঘরে প্রবেশ করল! িবনয়বাব এর আগে 
রঘুর্নাথকে আর কখনও দেখেন নি, ভিন মুখ তুলে 
চাইলেন 1...... 

আমার নামই রঘনাথ! মাঁন্দরের পুজার ।.......ঞই 
মন্দিরের চাবী ও শ্যামসূন্দরের গয়নার ফদ্দ্টা রইল, আভীই 
সন্ধ্যার আরাতিনন পর আম চলে যাব! বলে দুহাত তুলে 
বনয়বাব.কে একাটি ছোট্ট নমস্কার আনিয়ে রঘুনাথ যেমাঁন 
এসেছিল তেমাঁন পর হতে নিঃশন্দে বোঁরয়ে এল । 

বিনয়বাব একা) বাস্মিতই হলেন! তিনি মনে ভেলে- 
শছলেন এই প্যাপার নিয়ে ছোটোখাটো একটা আবেদন ও 
কাল্লাকাটির তভিন্য় হবেই... কিন্তু ঘশাথ যে নিঃশান্দে 
এমাঁন করে তার এতাদিনকার আধকার ছেড়ে দিয়ে চলে গেল, 
এতটা যেন তিনি ভাবতেই পারেন নিন! 


আবনাশ নৃতন পুরোহিত তার ছোটবেলার একজন বন্ধু, 
সে যখন বিনয়বাবুর কাছে এসে তার অভাবের কথা জানিয়ে 
কেদে পড়ল, তখন তিনি আর উপায়ান্ভর না দেখে এই 
মন্দিরের কাজেই তাকে বহাল করবেন ঠিক করলেন এবং সেই 
দিন তাই তিনি রঘনাথকে মান্দির হতে সাঁরয়ে দেবার জনা 
চিঠিও দিলেন! ছোটবেলাকার বন্ধুর দুঃখে যখন তিনি 
প্রতিশ্রুতি দেন তখন তান রঘুনাথের কথাটা ভেবে রেখে- 
ছিলেন_নিশ্য় সে মূর্খ গোয়ার গেকয়ো ভূত একটা। কিন্তু 
যে মৃহ্‌ূর্ডে রঘুনাথকে দেখলেন এবং সে একাঁটি কথাও না 
বলে তার দাবী ছেড়ে দিয় চলে গেল, সহসা তাঁর মনের ভিতর 
যেন কিসের একটা সঙ্কোচ মাথা চাড়া দিয়ে উঠল; কাজটা 





হা সন্ধ্যার অল্প পরেই বেশ জোরে বৃচ্টি আরম্ভ 
হল! সঙ্গে সঙ্গে হাওয়ায় পদ্মার জল ফুলে ফে'পে 


বারে ছেয়ে গেছে! মাঝে মাঝে কালো আকাশের বুকখানা 
ফাঁলি ফালি করে কোন এক ব্লুূদ্ধ দেবতার সোনালশ চাবুক 
লক্লকিয়ে জেগে উঠছে! ঝর্‌ ঝর্‌ ঝম্‌ ঝম্‌ বৃ্টি !...... 
ছোট্র একটা পঃটলতে খান দুই -কাপড় ও বাঁশীটা বেধে 
নিয়ে রঘুনাথ নিঃশব্দে মান্দরের দুয়ারে এসে দাঁড়াল! 
মন্দিরের দরজায় এর মধ্যেই নৃতন পুজার তালা লাগিয়ে 
গেছে ! রঘনাথ সেই বদ্ধ-কবাটের গোডাতেই মাথা নূইয়ে বার 
বার প্রণাম করতে লাগল! নীরব অশ্রুধারায় মুখ তার ভেসে 
যাচ্ছিল! ওগো দেবতা! জানিনা কি পাপে এমান করে এ 


জেনে তোমার চরণে কোন অপরাধ করে থাক িজগুণে 


স্প১ পম এ গর 


চি চলে শেল! 
মূঘলধারে বন্ড মাথা করে ভিজতে ভিজতে সেই 
ধাণ্রেই সে ভার [ডি শ।শসধ্পরের কাছে চরাব্দান গিয়ে 


রং চি ক ক ঞ 
পরের দিন আকাশের এবস্থা বড় ভয়ঙ্কর 1... | 


পমস্ঙ কালো লাকাশতা ছেয়ে এক অনাগত প্রলয়ের 
শয়ধকর অবশ্যম্ভাবী পান্তা? সাচিত হচ্ছে। এক রাতেহ পণ্নার 
তল তানেকটা এাগয়েই এসেছে! ভার প্রদদ্ধ ফেনিল। জল- 
বাশ উন্মণড হু এবার পাশ সার মনে এক নিদারুণ ॥ লাহঙক 
পার করতে লাগল! যেমন বাঞ্ঠি তেন ঝড় সো সোঁ লে 


২২৪০৪ ৪৪ 


নায়েব চিন্তিত হয়ে উঠল! তাইত একরারেহ পদ্মা 
ধেখন করে ডেত্গোছে আর এক পাব সময় পেলে সে মে কি 
ঝরবে তা ভাবতেও গা ।শউরে ওগে! 


নায়েবের কথা শংনে জমিদার হেসেই উাঁড়য়ে দিলেন! 


রা কিন্তু পরের দিন আকাশ বাতাস ও নদীর অবস্থা 
দেখে পব্বীদনকার আস্ফালনটা কেমন যেন ঝাময়ে এল 1... 


পদ্মা চব্বিশ ঘণ্টাতেই মন্দিরের কোলে এসে একেবারে হাঁজর 
য়েছে! 


উঃ পদ্মার সেকি ভীষণ রুদ্র মার্ত....িক ঝড়...... 
কি বাঁন্ট।......সমস্ত পরথবী ব্যাঁঝ রসাতলে যাবে! 


দপুরের দিকেই মান্দরের একটা দক পণদ্মাগর্ভে নেমে 


ভামদার দেখলেন আর উপায় নাই 1......সব যাবে নঃশেষে 


শডামস.ন্দরের গায়ে বহু টাকার গহনা ছিল, জমিদার ছুটে 


গিয়ে শ্যামসন্দরের গা হতে সমস্ত গয়না খুলে নিয়ে, নিরাভরণ 
শ্যামসুন্দরকে একাকা মান্দিরে ফেলে, আর মূহূত্তমান্ত বিলম্ব 


আর সেই রানেই বড় জলে এক ক্লোশ পথ হেটে রঘুনাথ 
আপাতত টোলের অধ্যাপক মশায়ের গ্হে গিয়ে আশ্রয় 
নিলে! 


হী গভশর রাত্রে ঘমের ঘোরে তার মনে হল কে যেন 
আর্তস্বরে কেবলই ডাকছে, রঘুনাথ! রখুনাথ!...ফরে আয় 
ওরে ফিরে আয় !......চেয়ে দেখ দরজার ওধারে যেন তার 
শ্যামসূন্দর এসে দাঁড়িয়েছে! কিন্তু একি তার গায়ের গহনা 
সব গেল কোথায়......ট কোথায় তার সোনার 'শাীখচড়াঃ 
কোথায় তার কঙ্কন কেয়ূরা? রাঙা পায়ের সোনার নূপদর 
কে খুলে নিলেঃ......ঠাকুর ! ঠাকুর!.....এমান করে কে 


তোমায় নিরাভরণ করলে? 





আবার সে দেখলে..মান্পরের 


রঘুনাথ! ৮াৎকার উঠল! 
মধ্যে এক গলা জল তার মধ্যে যেন তার শ্যামসন্দর দাঁড়িয়ে 
ছোট্ট ছোট্ট দুট বাহ্‌ বাঁড়য়ে দিয়ে বলছে...রঘুশাথ ! আম 
যে ডুবে গেলাম !..রঘুনাথের ঘুম ভেঙ্গে গেল 1... তখনও 


তার মনে হচ্ছে বহু দুব্র হতে কেবলই কে যেন তাকে ডাকছে 
আর ডাকছে--রঘুনাথ! রথুনাথ! 

সেই রান্রেই ঝড় জল মাথায় করে রঘুনাথ পাগলের মঠ 
মান্দরের দিকে ছ-টে চলল !...আবশ্রাম ঝড় জল বাচ্চর 
মধ্য দিয়ে ছুটতে ছুটতে কতবার সে আছাড় খেল, হাত-পা, 
কেটে রন্তু ঝরতে লাগল 1... রঘদনাথের তবু এতটুকু খেয়াল 
নেই, ছুটছে ত ছন্টুছেই 1... 

বজটটা অনেকটা যেন ধরে এদেছে 1. পারাটা রাফ্তাই 
প্রা একদমে পাগলের মত ছ,টঠে ছুটতে রঘুনাথ মন্দিরের 
কাছে এসে দাঁড়াল !...ঝগতু এীক সমস্ত চত্বরটা জলে ভেসে 
গেছে 1... শুধু মন্দিরটা তখনও জলের বুকে জেগে আছে ! 
নন্দিরের সপড়র গায়ে পদ্মার উন্নন্ত জলরাশি বুদ্ধ ভাক্কোশে 
পাছড়ে নাছড়ে পড়ছে ।...মাঝে মাঝে দমকা হাওয়া হাহা 
কারে ছ,টে যাচ্ছে।... 

রঘুনাথ ভলের মধ্যে ঝাঁপয়ে পড়ে সাঁতরে মান্দরের 
উপর এসে দাঁড়াল !..মান্দরের দরজাটা হা হা করছে 


খোলা !......মাঝে মাঝে দমকা হাওয়ায় ধড়াস ধড়াস্‌ শব্দ 
করে খুলছে আর বন্ধ হচ্ছে!......মান্দরের ভতরেও জল 


ঢুকেছে ; পায়ের পাতা ডুবে যায় !..রঘুনাথ ছুটে গিয়ে 
মান্দরের মধ্যে প্রবেশ করল ! ঠাকুর ! শ্যামসুন্দর আম 
এসোঁছি! দু'হাতে পাগলের মতই রঘুনাথ পাষাণ দেবতাকে 
বূকের মাঝে আঁকড়িয়ে ধরল! জবিরল অশ্রধারায় তার 
দু' চোখের কোল ভেসে যেতে লাগল !... 

দশ পূরুষ অততের স্থাঁপত দেবতা শ্ামস:ন্দরকে 
বুকের মাঝে জড়িয়ে ধরে রঘুনাথ বাইরে এসে দাঁড়াল ! 

বাম্ট তখন একেবারেই থেমে গেছে 1. 

এলোমেলো মেঘের ফাক দিয়ে একটা ভাঙ্গা চাঁদও 
উপক দিচ্ছে !... : 

1কন্তু এখন সমস্যা এই পাথরের ভাযী দেবতাকে বুকে 
[নয়ে কেমন করে রঘুনাথ সাঁতরে ডাঙ্গার যাবে?..... 


রক চু সী ফা ষ্ী 


পরের দিন গ্রামের লোক দেখলে মান্দরের শেষ ধাপটি 
প্যযন্ত পদ্মার জল উঠেছে !...এবং সেই মাধো-জাগা সশড়র 
উপরে রঘুনাথ শ্যামসুন্দরকে বুকের মাঝে সাপ্‌টে ধরে 
অজ্জান হয়ে পড়ে আছে ! আর পদ্মার ঢেউগ্ঁল এসে ছল 
সা শব্দে তার দুপায়ের পাতার পরে ভেঙ্গে ভেঙে 


৯৯৪৮৬ 


উজ্ভ্ডিছেল্ [ন্ত্রাা (২) 


শ্রীহারাণচন্দ্র মুখোপাধ্যায় 


রোয়া ধান গাছের রোগ £_দওলাদেশের প্রা আধকাংশ 
জেলায় বিশেষ উত্তরবঙ্গে একপ্রকার রোগ রোয়া ধানের গাছে হয়। 
এই রোগের প্রথম অবস্থায় সবুজ পাতার রঙ ফকা হইয়া ক্রমে 
হলুদে রঙ হইয়। যায়। গাছের পাতা হইভে রোগ ক্রমশ ডাঁটা দয়া 
1শকড় পযন্ত বিস্ভৃত হয়। তখন সমুদয় গাছটি পাঁচয়া যায়। 
এই রোগের আরুমণ হইলে বিস্তীর্ণ সবুজ ক্ষেত্রের স্থানে স্থানে 
হলুদে দেখায় এবং রোগ যত সংক্রামিত হইতে থাকে ক্ষেত্রের সবজ 
শোভা ভতই অন্তাহতি হইয়া হলদে বর্ণ ধারণ করে। 

ধানের রোগ £_ধানে একপ্রকার ছত্রক রোগ আক্রমণ করে। এ 
রোগ ধাণ গাছ আক্রমণ করে না। অনেক সময় বহু ধান কালো 
রংএর দেখায়, সেগণীলতে একটু চাপ দিলে সহজে ভাঙ্গয়া যায় 
এবং একপ্রকার কালো গড়ার ন্যায় পদাথ বাহুর হয়। এ কালো 
গংড়া ছত্রকের অসংখ্য স্পোর্‌ বা জীবাণু । এই রোগ ধানে যে 
কোন সময়ে লাগতে পারে। মাছে যখন ধানের শীষ পারিপুষ্ট 
হয়, তখন উহার আকৰুণ হইতে পারে, অথবা গোলায় সাণ্ঠত শস্যের 
মধ্যেও বিস্তারলাভ কাঁরিতে পারে । সাধারণত ক্ষেত্রে যখন ধানের 
শীষ পাঁরপস্ট হয় সেই সময় শীষের ধানে &ঈ রোগ আক্রমণ 
করে, কমে সমুদয় শীষের ধান্যে পারব্যাপ্ত হয়। তখন এ শীষটি 
কালো দেখায়। ছত্রকে যখন স্পোর্‌ বা জীবাণ, জন্মে তখন উহা 
কালো দেখায়, কারণ এ স্পোরগণল কৃষরর্ণ। কৃষ্ণবণেরি স্পোরে 
ধানাট সম্পূর্ণ ভারয়া যায়। তাহার পর বাত।সে ডীঁড়য়া এ স্পোর, 
ক্ষেত্রের অন্যান্য ধানের শীষে ছড়াইয়া পড়ে এবং সস্থ শীষের 
ধান আক্মণ করে। ধান মাড়াই কারবার সময় অসংখা সুক্ষ, 
অমন স্পোর্‌ ধানের গায়ে পাগয়া যায়। এ সকল ভাল ধানের 
সাঁহভ মাশ্রত হইঘা গোলায় চালঘা যায়। ক্রমে গোলার সমুদয় 
ধান এ কোগ দ্বারা আরান্ত হইয়া অশেষ ক্ষাতি করে। 

পাট গাছের রোগ ঃ ধানের পর পাট বাঙলার প্রধান এবং 
বাশন্ট অরথকিরী ফপল। পাট গাছ যে সকল রোগ দ্বারা আকা 
হয়, তাহার মধ্যে শিকড় পঢা রোগ বাউলাদেশে প্রধান ।  গ্র্মকালে 
এই রোগের প্রাদ্ভাব হইতে দেখা যায়। এই রোগের জাীবাণ, 
প্রথমে পাচ গাঙ্ছের শিকড় আক্ুমণ করে। কমে শিকড় হইতে 
উপরের দিকে অথণৎ কাণ্ডে ছড়াইয়া পড়ে। কাণ্ডে রোগের 
[বিস্তার হইলে কাণ্ডের গায়ে স্থানে স্থানে সবুজ বর্ণের আবরণ 
পড়ে। এ আবরণগাঁলর মধ্যে স্পোর্‌ জন্মে এবং পাট গাছে যে 
তল্তু হয় সেই তন্তু নষ্ট কারয়া দেয়। শকড়ে আক্রমণ আঁধক 
হইলে শিকড় পাঁয়া যায় এবং গাছট শুহ্ক হইয়া মায়া যায়। 
গ্রীষ্মকালে পাটের ক্ষেত্রের স্থানে স্থানে পাট গাছ শুকাইয়া মায়া 
যাইতে দেখিলে এরূপ একটি শুন্ক গাছের মূল উৎপাটন কাঁরয়া 
পরীক্ষা করলে যাঁদ দেখা যায় যে এ মূল পাঁচয়া শগয়াছে, তাহা 
হইলে ব্দাীঝতে হইবে যে শিকড় পচা রোগ লাগিয়াছে। এ রোগের 
জীবাণ, মাটির মধো বহুকাল অবাধ জশীবিত থাকে। 

আখ গাছের রোগ £-বাঙলাদেশে যে সব রোগে আখ গাছ 
আক্রান্ত শুয় তাহার মধ্যে দুইটি রোগ প্রধান। এই দুইটির মধ্যে 
একাটি পুববিজ্ঞে ধবসা রোগ নামে পরিচিত। এক জাতীয় ছত্রক 
আখের ভিতরের অংশ আরুমণ কাঁরয়া ভিতরেই বার্ধতি হয়, বাহিরে 





প্রকাশ পার না। রোগের প্রথম অবস্থায় কেবলমান্র ডগার পাতা 
শুকাইয়া যায়। ডগার পাতা শুকাইলে আখে ধবসা রোগ 


লাগয়াছে বালয়া অনুমান করা যাইতে পারে। এই রোগ হইলে 
(ভিতরের অংশে লাল লম্বা লম্বা দাগ দেখা দেয় এবং মধাস্থল 
ফাঁপা এবং রসশুন্য হইয়া যায়। ফাঁপা স্থান সাদা সৃতার গত 
সক্ষম স্পোরে ভরিয়া যায়। এইরুপ রোগাক্তা্ত আখের রস 
শুকাইয়া যায়, চিবাইলে লবণান্ত ও বস্বাদ লাগে। 

"দবতশয় প্রকার রোগের আক্কমণ হইলে গাছের শখর্ষ হইতে 


একাট সরু লম্বা ডাঁটা বাহির হয়। ডাটা যখন প্রথম বাহগতি হয় 
তিখন উহা একি সাদা মসৃণ আবরণে ঢাকা থাকে। স্পোর পট 
হইলে এ বাঁহরাবরণ ফাটিয়া যায় এবং অসংখ্য কালে: রংএর 
ধূলিবৎ জীবাণু চারদিকে বাক্ষপ্ত হয়। এই রোগের আক্রমণ 
হইলে আখের রস শুকাইয়া যায়। 

তামাক গাছের রোগ £_তামাক গাছে ভি বহনপ্রকার রোগের 
আগ্রজণ হইতে দেখা যায়। কোন রোগ পাতায় ও ড।টায় লাগে 
আবার কোন রোগ শিকড় আর্ুমণ করে। কয়েক রোগের আক 
মণে গাছ মারয়া যায় -আবার কতকগ্ল রোগের আব্রনণ হইলে 
গাছ মরে না বটে; কিন্তু তামাক পাতার যথেষ্ট শর্ণত হয়। 
সাধারণত িশকড়ে যে সকল রোগ লাগে সেইগল গাছের পক্ষে 
মারাত্মক। 

একপ্রকার ব্যাকটিরিয়। বা জীবাণ, তামাক গাছের 1শকঙ 
আক্রমণ করে। হাপর বা বীজতলায় চার গা অথবা মাঠে পড় 
গাছে এই রোগের আক্রমণ হয়। এই রোগ পাঁগিলে শিকড় নন 
হইয়া যায় এবং তামাক গাছ নিস্তেজ হইয়া মারয়। যায়। 

এক জাতশয় ছন্ত্রক প্রথমে গাছের ভান সংলগন অংশ আরুমণ 
করে। পরে চারাদিকে বিস্তৃত হয়। যে সংশে এই হণ আক্লএণ 
করে সেই অংশ পঁচিয়া যার। গাছের আক্লাতত অংশের নং প্রথমে 
িকা দেখায় এবং ও স্থান আপু হইয়।  উচে। 
রোগের প্রথম অবস্থায় গাছের কতকগ্দীল পাত ?ানস্তজ হইয়া 
ঢাঁলয়া পড়ে। রোগ বাদ্ধ পাইলে গাছটি মারয়া যায়। এই রোগ 
ক্ষেতের সংস্থ গাছগীলর মধ্যে দ্ু'ত বিস্তার লাভ করে। 

আলুর রোগ £-ভারতবর্ষের পাবত্য অণ্চলের যে সকল স্থানে 
আলুর বিস্তৃত আবাদ হয়, সেই সকল স্থানে একপ্রকার রোগে 
আল.র চাষের বিস্তর মত হয়। সম্প্রীতি এদেশের সমতল ভূমিতে 
এই রোগের প্রাদুভনব হইয়াছে । বিশেষ উত্তর বঙ্গে আল চাষের 
যথেম্ট ক্ষতি হইতেছে। এই রোগের জখবাণ, প্রথমে আল, গাছের 
পাতা আক্রমণ করে। তখন পাতায় ছে ছোট দাগ পড়ে। ক্রমে এ 
দাগগুাল বাঁড়য়া পাতা হইতে ডাঁটা এবং তথা হইতে মার 
ভিতরকার আলতে ছড়াইয়া পড়ে। এই সময় গাছ কালো হইয়। 
পাঁটয়া যায়। বাতাসে আঁধক জলীয় বাশ্প হইলে, বিশেষ আকাশ 
আধকদন মেঘাচ্ছন্ন থাকলে এবং জাম হইতে ভালরূপে জগ 
নিকাশ না হইলে এ রোগ দ্রুত বৃদ্ধি পায়। 

আর একপ্রকার রোগ শীতের শেষে এবং গ্রীন্মের প্রারম্ভে 
আল গাছে দেখা দেয়। রোগের প্রথম অবস্থায় গাছের উপরের 
পাতায় ঈষং কালো রং-এর ছোট ছোট কতকগদাল দাগ দেখা যায়। 
ক্রমে এ দাগগ্ীল বড় হয় এবং গাছের পাতা শকাইয়া কালো 
হইয়া যায়। এই রোগের দ্বারা আক্রান্ত হইলে আলু ছোট হইয়া 
যায় এবং আলুর ভিতরের শ্বেত অংশ কাঁময়া যায় এবং আলনূর 
ভিতর কালো কালো দাগ ধরে। 


বেগ।ন গাছের রোগ £_এক জাতীয় ছন্রক রোগের আক্রমণে 
বেগুন গাছ মরিয়া যায়। এই রোগের জীবাণু প্রথমে ঠিক মাটির 
উপর বেগুন গাছের কাণ্ড আক্রমণ করে। প্রথমে আক্লান্ত স্থান 
ফোস্কার মত দেখায়, ক্লমে এ স্থান শুকাইয়া সরু হইয়া যায়, পরে 
গাছটি নিস্তেজ হইয়া মায়া যায়। 

লঙ্কা গাছের রোগ £--লঙ্কা গাছে কয়েকপ্রকার রোগ হইতে 
দেখা যায়। তন্মধ্যে নিম্ন বার্ণত রোগগুূলি এদেশে প্রধান। 

শীতের প্রারম্ভে যখন লৎকা গাছে ফুল ধাঁরতে আরম্ভ করে 
সেই সময় এক প্রকার রোগ প্রথমে লঙ্কা গাছের ফুল আক্রমণ করে। 
আক্রান্ত ফুলগ্লি নিস্তেজ হইয়া শুকাইয়া যায় অথবা ঝারিয়া 
পড়ে। দ্বিতীয় অবস্থায় ফুলের বোঁটা হইতে রোগ ডাঁটায় সণ্টারিত 

(শেষাংশ ১১৫ পৃষ্ঠায় দুষ্টব্য) 


এটা 1 ছু ভর 


কম্বা চাকু রয়ায় প্রাবন সমন্ড) ও 


তাহার প্রাতকার 


রা মখোপাধ্যায় 


হু বপর যাবৎ কলিকা ভাঁঞ উপকন্ঠে টালাগঞ্জ মিউানীস 

রা (নাট ও ডান্ট্রক্ট বোডের ভপখীনে কসবা, চকু রয়া, তর 
5০15 কয়েকখান জপমন গ্রামের আধিবাসাবন্দের  দধ্রবস্থার 
রা ঠ1৩হাস আজ সাবা বাঙলার জনসাধারণ জানিতে পারিয়াছে, 
এননাক সার। ভারতে হথা প্রচার হইয়ছে। কন্ঠ এখন 
পবা, 5৩ সকিছে। ভা1না৩ পারে শাহ (এ, ও স্থান এইভাবে প*হ-৮৭ 

১৮ নয়, প্রায় ১৭1৯৮ বৎসর ধায় |নমাজ্জত রাঁহয়াছে। বৎসরের 
একাংশ সময়ই উহা জলমম থাকে । শীতের প্রারদ্৬ হইভে আরম্ভ 
41এগা গণ পরত জল সামান্য শকাইয়া যায় এবং দরে 
»াবুয। [গয়া মাগি পাখি শাম যায় ও পুনরায় বর্ধায় *লাধিত 
হঠর। সনসঙ জনপদকে ভাসাইয়।  দশদশার চরম করিয়া ছাড়ে। 
গেসপ, পুর নাসে একখান গ্রাম প্রায় ১৬ বৎসর ট্যাক্স বন্ধ করিয়া 
এখয়াঞ্ছে। প্রীতি বংসরই এই একই অবস্থা ঘটে । পথঘা১ ত জলে 
ডাবয়া খায়ই লোকের গহাভাতর পরান্ভ জলমগ্র হয়। যে 
এপ একাদন সবাসথ। ও সম্পদে শীষস্থানীয় ছিল- তাহা আজ 
ধসের দিকে ছখটয়া চালয়াছে। প্রায় ২০,০০০ লোকের সেখানে 
বসবাস তাহাদের দন্খের বাহিনী শশানবার কেহ নাইগতহহ তিন 
গার করণ আরমান শশননে কে? মাহাদের উপর এখানকার 
বস্তি দায় শ্যস্৩ তাঁহারা 12া1ব্রকির-কে তাহাদের নত্কাতি 
এনে তাহার তাহা আনে না। অসহায়তার মণর্ভ পাঁরপভাবে 
পারিস্ধুচ। এই চিএ যাহারা পেখয়াছেননতাঁহারা কখনও ভুলিতে 
পারিবেন মা. কি হৃদয় শিপারক সে দশ্য। 

শধ। দে জলের অত্যাচার তাহা নহেলদিগণিতি খাঁড়িরাছে 
নয়গা জলের দদ্গন্ধে ও কছ্ুরপানার উাতিনযো। যাত।য়াতের পথ 
অপর, সালাতি ছাড়া গতন্তর নাই-অসহায় শিশু ও 
স্টালোকেরা গহে আবদ্ধ-মাঠের পর মাত যতদ দান্চগোচর 
7, কেবল জলরাশ আর বাারপানা- নধো মধো পন একখান 
এতালিা বিদ্রএপেরচ্ছলে দাড়ায় আছে। ময়লা জল ৮ভান্দিবে 
। চি পা স্থানার আধবাসীবন্দ নরককুত্ডের মধো বসবাস 

1রতেছে বাঁললেও্ অভুপান্ত হয় ন। 


নশ বৎসর পন্বেরি হাতিহাস যাহারা অবগত আছেন তাহারা 
এববাক্যে স্বীকার কাঁরবেন যে, এখানকার অবস্থা কখনও এইরপ 
নদ না, তবে কেন এইরূপ হইল এবং ইহার জন্য প্রকৃতপন্মে দায় 
[4১ এই অবস্থার জন্য প্রধানত দায় (১) বাঙলা গবর্ণমেণ্টের 
টৈচ-বিভার্গের কর্তৃপক্ষ ও তাঁহার কম্মচারীবৃন্দ। (২) টালীগঞ্জ 
2 ওদাসশন্য। (৩) কতকগ্ীল স্বারথথান্বেষী 
ড় যাঁদও সমস্যার বিশ্লেষণ আরম্ভ কারলে 
দেখা যায় যে, এখানকার যে সমস্ত জলানকাশের ব্যবস্থা ছিল 
তাহার প্রায় সমস্তই বিদ্যাধরী নদশর দ্বারা নিহ্কাশিত হইত কিন্তু 
কালকাতা কর্পোরেশনের ময়লা জলের প্রকোপে সেই বিদ্যাধরীর 
খাত একপ্রকার মাঁজয়া যাইতে বাঁসয়াছে। তথাঁপ এ বিষয়ে কোনও 
সন্দেহ নাই যে, বাঙলা গবর্ণমেন্টের সেচবিভাগের কর্মচারী- 
বৃন্দের গাঁফিলাত ও উদাসধনতার ফলে এবং কাঁতিপয় স্বার্থান্বেষী 
ভেড়ীওয়ালার স্বাথণসাদ্ধর জন্য এই প্রকার দারূণ অবস্থার 
উদ্ভব হইয়াছে। তাঁহারা যাঁদ পণ্সান্নগ্রামের পর্র্বাণুলে 
অবাস্থত তাকাঁভ (80৮51) নামে যে বিরাট বাঁধাট লবণ হদের 
জলকে দ্বিধা বিভন্ত কাঁরয়া এ অণুলকে 'বপন্মুন্ত কাঁরয়া 
রাঁখয়াছে সেটিকে সুদঢ় ও কার্যোপযোগী কাঁরয়া রাখতেন 
তাহা হইলে তাহার স্মাবস্তীর্ণ জলরাশি কখনও এ অঞ্চলে প্রবেশ 
কারয়া এরূপভাবে ভাসাইতে পারত না ও প্রায় কুঁড় বর্গমাইল- 
ব্যাপী জনপদের আধিবাসীবৃন্দকে ক্ষাতিগ্রস্ত কাঁরতে সক্ষম 
হইত না। এই বাঁধকে সুদ করা ও লবণ হ্রদের জলকে আঁবকৃত 
অধস্থায় রাখারও যে বশেষ প্রয়োজন আছে সে বিষয়ে কোনও 
সন্দেহ নাই। ইহা মান্র স্থানীয় আঁধবাসীদের জন্য নহে 
সমগ্র কলিকাতার স্বাষ্থ্ের পক্ষেও নিতান্ত আবশ্যক । এই লবণ 
জলা এতদণ্চলের স্বাস্থোর পক্ষে পরম সম্পদ। কিন্তু এই পরম 


সম্পদই হইয়াছে আমাদের যত আনিষ্টের মূল। ভেড়ীর পর 
ভেড়শী এই হুদের চারাদকে বদমান আ।লকেপাও কেহ কেহ 
ধনকূবের বাঁলিলেও অতুযান্ত হয় না কাঁলিকাভার মভ এত খড় 
একটি শহর িকবান্তী থাকায়, ভাঁভারা বতসরের পর বৎসর 
মৎস্যের আমদানী করিয়া প্রভূত লাভবান হন। তাঁহাদের 
স্লাথণীসাদ্ধর উদ্দেশ্যে পল্াঠাগ্রামের জল নিকাশের পথে অসঙ্ঘত 
উপায়ে বাঁধ নিম্মাণ কারয়াছেন এবং িদ্যাধরী ও লগ নালার 
(11011৮5 বি 011811) [দিকে প্রবাহ যে সকল শগই" পথ 
(স্বাভাবিক খাল) ছিপ, সেগশলকে একেণারে আকেজো কাঁরয়া 
দয়াছেন।  এহভাবে িদ্যাধরী ও টালিস নালার বা 
জলোচ্হবাসের গাঁত মন্পীভুত হওয়ার ইহাদগের আস্তত্ব পধ্যনি 
1৮রভরে বিলদ*ত হইতে চাঁলয়াছে। 

সেচ বিভাগের দর্ণজ্ট পহ্ণাদন হইতে এই বিষয়ে আকুষ্ট 
বরা হইয়াছে, বত ভাঁহারা অচল ও অটল। কিশতু ভীহারা যাঁদ 
গানয়াগাছ,। সামকপোতা।  কাওরাপহকির, 5 প্রভাতি 
জায়গার ্লুইসগেটগথীলকেও খখলয়া রাখতেন, তাহা হইলেও 
এইপুপ অবপ্থা সন্টর সম্ভাবনা ছিল না কিশতু তাঁহারা তাহা 
বেন নাই । এ মতি শু, আমাদের আয়, তির নন্তন রাড 
ইাঞ্জাঁশয়ার মহ পিসি পায় মহাশয় ভাহার ২২শে নবেম্বর, 
১১৩৮ সালে কসবা পপলস্‌. এসো) সহেশনের  সেক্রেটারীকে 
ভি ৬৩৮৬নং পন স্পীকার কাণকাছেন যে, শযাঁদ এই 
পুইসগেটগতাল শন করা হয়, তাহ। । হইবে এতদণ্চলের আঁধি- 
বাসখরা নিশ্চয়ই উদ 2 হইবে, [নিল্ত যাঁর টালিস নালার খাদ 
নাঁভহা। খায় হাহা হালে এইগযশলর লারা ক উপকারের 
আশা করা যাইতে পারে শা।? 
এই নকারুণ  আবিচার ও শোচনীয় অবস্থা উপলাব্ধ কারিয়া 
১৯৩ গালে ভপানীন্তন 15 আাগপ্রট  নিঃ কাটার কস্‌ক। 
চাকারয়া প্রীত ৬পল বাচাইবার ভন একলম পঞণ্টাশ হাজার 
টাকা বায়ে একা০ বাধ |নম্ন্গণের পারিকলপনা করিয়াছিলেন ও 
গাবণতিমন্ট কুকি পঠ্ঞাশু হাজার টাকার কহগও অঞ্জতর ভয়। 
গবরণচে মণ রিপোর্টে দেখা যায়, এই আধা? হইলে স্থানীয় 
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ধর্বাসারা প্রভৃত উপক্কত হইভ, এ হবার প্রাথন সমস্যা থাকত না 


এমন ক টানগঞ্ অিউানাসপালাচর নিজস্ব স্থায়ণ। কোন 
পয়ঃপ্রণালী 2 থু রিও ত৬০ শরণ কারয়া পিত। 


কার তাহ। 
(কশ্তু আজ প্রায় দই বংসর নিগত প্র 

সাড়া শব্দ নাই: হার উপর এই ভাগ ন্যস্ত সেই ই টালিগঞ্জ [মউ- 

1নাসপ্যালাটর  কর্তপিক্ষগণ একেবারে উদাসীন। গবণণমেন্ট 
মনোনগত অপর এক রায় সাহেব মহাশয় এই 
প্রকার -"সীনতা ও গাঁফিলতীর জনা কমিশনারের পদত্যাগ 
করিতে বাধ্য হইয়াছেন_কল্তু ইহাতেও যে অবস্থার কিছু 
উন্নতি সাধত হইয়াছে, এরপ কোনও প্রমাণ এখনও পধান্তি 
পাওয়া যায় নাই। এমন কি বাঁধ সম্বন্ধে বহু প্রয়োজনীয় তথ্য 
বর্তমান ডিঃ ম্যাজিস্ট্রেট মহোদয়ের নিকট অজ্ঞাত। শোনা 
যাইতেছে, দুই-একজন ভেড়ীওয়ালা এই বাঁধ সম্বন্ধে আপাঁন্ত উত্থা- 
পন কাঁরয়াছেন এবং যেরুপ অবস্থার গাতিক অনুমান হয়, তাহাতে 
“এ পাঁরকল্পনাও সমাধস্থ হইবার আর বড় বেশন িবলম্ব নাই! 
অথচ প্রতশকার খুবই সম্ভব এবং অতান্ত অজ্প ব্যয়সাধ্য ষাঁদ এই 
সমস্ত তুচ্ছ বাধা ও আপান্ত অপসারণ কারিয়া এখানকার কর্তৃপক্ষ 
তাঁহাদের ক্ষমতার প্রয়োগ করেন। তাঁহাদের পক্ষে (১) জল 
নিকাশের ছোট ছোট পথগুগসর মুখ হইতে বাধা অপসারিত করা 
(২) রেল লাইনের মধ্যে দূই একা কালভার্ট (€'01৮৪7৮) বন্ধ 
কারয়া দেওয়া-€৩) বাঁধের পরিকজ্পনাটকে নর করা এবং 
(৪) টালনগঞ্জ 'মিউীনাসপ্যালাটকে কাঁলকাতা কপোরেশনের 
সাঁহত সহযোগিতা করিয়া টাঁলস নালার ছাঁটাইকে আরও অগ্রগামণ 
করার প্রস্তাব মঞ্জ;র করাইয়া লওয়া (৮100 €;8] 0077078- 
08) 1):0০০90118, 99৮৪৭ &-10-79) বিশেষ দুর্হ ব্যাপার 
প্রতীয়মান হয় না। 


মর্িরিরবিিন 





চলতি ভারত 
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দিলা 


মুসলমান কি দ্বাধীনতার বিরোধশ 2 


পপ বা পিিশিশেপিশ । পতিত | পাত পীপপাািপাশীশাশীসীপিপীতি 


মৌলানা নুরদ্দিন বহাপী নাখল ভারতের জাতীয়তাবাদী 
মুসলমানদের আহবান করেছেন একাট সম্মেলনে মাঁশঙ হবার 
এন । সংবাদপত্রে প্রকা।শত হবার জন্য মৌলানা সাহেব একটা 
খনন |দয়েছেন। বিব1িতিতে আছে, “কংগ্রেসকে সাধারণের সমন্মে 
োধণ। করতে হবে, ভারতবর্ষে দুটো মাত্র দল আছে। একা দল 
হচ্েে তাদের [শয়ে যাদের লক্ষ্য স্বাধীনতা এবং যারা স্বাধীনতার 
গন্য সকাদিল ত্যাগ করতে প্রপতুত, আর একটা দল হচ্ছে তাদের 
যারা স্বাধানতার (বিরোধী এবং স্বাধীনতার পথে বিখ। সং্ 
করতে সব সময়ে ব্যস৩। কংগ্রেপকে আরও ঘোষণা করতে হবে, 
ভারতের ভাব রাষ্্ররূপের সঙ্গে ধম্মের কোনো সম্পক্ক থাকবে 
না-কারণ সঝধান জদতে বম্নের মব্যাদা থাকবে অননধ্্। শন 
রাঙ্এরপের ভীত্ত হবে অথনোতিকঞই কথা ঘোষণা করে বিলে 
সা রা প্রাত্ঠান্গখালর আর কোনো আস্তত্ব থাকবে না। 
নঙ্গে গঙ্ঞে একথাও যা খোষণা করা হয় যে, রাষ্ট্ররূপ রচনায় 
কেবিন জি আঁধকার থাকবে যারা স্বাধীনতা যুদ্ধের সিপাই, 
তবে নমপ্রুতারিক মনোভাব।প্ী লোকেরা আমাদের পথে বিঘ। সজ্ 
পরণার কোনো সুযোগ পাবে না। 

সোভাগ্যবনত এইরকম মত কেবল আমার একার নয়। আমার 
(ব*বাস, স্বাধীনচেতা মসলমানগণের  আঁধিকাংশই এই ভাবের 
ভাশক। আম মুন্ত কন্ঠে ঘোষণা করাছি-কোনো স্বাধীনচেতা 
মুসলমানই সংখ্যালঘিষ্ঠগণের্র, বিশেষত মুসালম সংখ্যালাঘষ্ঞদের 
৭1২৩ আগোষের পক্ষপাতী নয়। ১৯১৬ খস্টান্দের ভুলের 
গএপযাবণি কারে লাড নেই। কংগ্রেস হাই কমান্ড যেন স্মরণ 
রাখেন শনাখিল। ভারত বাদ্দ্রীয় সামাতি ওয়াকৎ কমিটিকে অনহ্মাতি 
(পয়েছে কেখল। গবণনেন্টের সঙ্গে আপোষ করবার জন্য-কোনো 
সংখ্যা ঘন সম্প্রদায়ের সঙ্গে নয় ।" 

মোলানা আহেব মমসলমানগণকে অনুরোধ করেছেন, দিল্লির 
সম্মেগনে সমবেত হয়ে জগতসমক্ষে একটা ঘোষণা করবার জন্য 
খে, হসলামের সঙ্ঞে গোলামর চির বিরোধ আর মুসলমানগণ 
স্বাধনভা লাভের জন্য কৃতসঙ্কজ্প। হিন্দুরা যাঁদ স্বাধীনতা 
অংগানে মুসলমানদের সাহাধ্য না করে তবুও মুসলমানগণ 
্বাধানত। সংগ্রামে বতী থাকবে। 

সানরা আশা করি, মৌলানা সাহেবের এই. নিভঁকি উীস্থি 
[বিফল হবে না-হাজার হাজার মূসলনান ভাই দিল্লীতে সমবেত 
হয়ে জণতসনক্ষে প্রচার করবেন_ কংগ্রেস কেবল হিন্দুর প্রাতিষ্ঠান 
নয়, শংপলমানেরও এবং স্বাধীনতার জন্য সর্ধ্বস্ব ত্যাগ করতে 
হিন্দঃ বেমন প্রস্ভৃত, তেমান মুসলমানও । 

যৃস্তপ্রদেশ 

শ্রীধূত্ত রাধাকিষণ এবং ভারতের বৈশিঘ্ট্য-_ 


শ্রীযুস্ত রাধা।ক্খণ কানপরের ছান্র-সমাজের কাছে বস্তৃতা 
প্রসঙ্গে কতকগলি মূল্যবান কথা বলেছেন। তিনি প্রশ্ন করেছেন, 
অতাঁতে যে গ্রীস এবং রোম তাদের এঁশবযেযর আড়ম্বরে বশ্বের 
চোখে ধাঁধাঁ লাগিয়ে দিয়েছিলো-তাদের মাহমা বিলুপ্ত হয়ে 
গেছে কিন্তু ভারতবর্ষ আজও বেটে আছে কেমন কারে? তার 
কারণ, ভারতবর্ধ বাহিরের এশ্বর্যকে কখনো বড়ো ক'রে দেখেনি- 
আত্মার যে সম্পদ-সেই সম্পদই ভারতবর্ষের কাছ থেকে মূল্য 
পেয়ে এসেছে। শ্রীযুন্ত রাধাকষণের মতে বর্তমান সভ্যতার যে 


দশীশ্ত আমাদের চোখে ধাঁধা লাগিয়ে দিয়েছে তা উজ্জ্বল হ'লেও 
অত্যন্ত ক্ষণস্থায়ী। রাজনীতির এবং অর্থনীতির ম.ল্য নিশ্চয়ই 
আছে, কিন্তু বর্তমান সভ্যতা তাদের যতখানি মূল্য 'দচ্ছে ততখানি 
মূক্ৰ্য তাদের পাওয়া উাঁচত নয়। ভারতবধষের প্র।ণশাস্ত আজও 
যে অক্ষ আছে তার কারণ সে আত্মার ক্যাণকে কখনো অবহেলা 
করোনি- আধ্যাত্মক আদর্শগালকে আজও সে আঁকড়ে ধ'রে আছে। 
শ্রীযণ্ড রাধাকিধণ ছাদের অনযেধ করেন নিজেদের মন দিয়ে 
ভাবতে এবং একটা আদর্শকে জীবনে প্রাতফলিত করতে । তান 
বলেন, অপর জাঁতর অনুকরণ না ক'রে |নজেদের আলোয় চলতে। 
সমাজকে নূতন 1ভাত্তর উপরে গড়ে তুশবার জন) ছাত্রদের কাছে 
[তাঁন তাঁর আবেদন জানান। 
বোম্বাই 


ঝড় আসন্ন- 


শ্ীশপীপীপপপপা পালি পাশপাশি 


বোম্বাইয়ের কংগ্রেস ভবনে পতাকাৎআভিবাদন উৎসবে সন্দণর 
প্যাটেল খে বঙ$ভা করেছেন তার মধ্য আছে ঝাঁটকার সূস্পম্» 
হাঙ্গত। প্যা্েল বলেছেন, অতীতে কংগ্রেসকম্মীরা যে দুখ 
এবং বে ত্যাগ বরণ করেছেন তার পাঁরমাণ একেবারেই সামান্য নয়-- 
কিন্তু অপুর ভবধ্যতে আমাদের তৈরী খাবতে হবে বিপুলতর 
দঃথকে বরণ করবার অন্য। দুখের মধ্যে ঝাঁপিয়ে পড়বার 
আহবান আসতে পারে যে কোনো ম.হ্‌ন্ভে আর সেই সময় বাতে 
সে আহ্বানে অতনতের মতোই সমসভ প্রাণ মন দিষে সাড়া 1তে 
পারেন তার জন্য এখন থেকেই আপনারা প্রস্তুত হোন।” শ্রীষ-স্ত 
বল্লভভায়ের বন্তৃতার সরের অঙ্গে সীমান্ত গান্ধীর সারের ষোলো 
আনা মিল আছে। নাখল ভারত কংগ্রেস কমার সাধারণ 
সম্পাদক সমস্ত প্রাদোশক কংগ্রেস কমাটর কাছে যে ইস্ভাহার 
প্রেরণ করেছেন তার মধ্যেও রয়েছে সংগ্রামের আভাস । সেখানে 
বলা হয়েছে, “যুদ্ধের ব্যাপারে আমাদের কি কি দাবী, গঠনমূলক 
কর্ম তালিকার প্রয়োজন, গণসংসদের আদর্শ_এ সবের কথা সারা 
দেশের কাছে প্রচার করতে হবে। এ সব আইন অমান্যের ভিতরে 
পড়ে না কিন্তু যে পড়াই আসছে তাতে জয়ণ হ'তে গেলে এগুলো 
চাই উদ্যোগ পব্বের অপাঁরহার্য অঙ্গ [হসাবে। সোনক যে 
তাকে সব সময়েই তৈরী? থাকতে হবে।” এখানেও শুনতে পাচ্ছি, 
ঈশান কোণের পুঞ্জীভূত মেঘের গুরু গুরু গজ্জন। যাঁরা 
ভেবেছেন, গাছের পাকা ফলের মতো স্বাধীনতা অকস্মাৎ একাঁদন 
হাতে এসে টুপ ক'রে পড়বে-তাকে পাওয়ার জন্য উপযুস্ত মূল্য 
দেবার দরকার নেই-তাঁদের স্ব্নালূ মনের কম্পনার গবলাস 
কাব্য সান্টর উপাদান সন্দেহ নেই, িল্তু স্বাধীনতার পথে ঘোর 
অঞ্তরায়। হাতিহাস কখনো আপান তৈরী হয় না- মানুষের 
দধজ্ঞ্য় সঙ্কষ্পকে আশ্রয় কারে ইতিহাসে বারম্বার এসেছে 
যদগান্তর। যেখানে সেই সঙ্কজ্পের অভাব, ত্যাগের দৈন্য-_ 
সেখানে দন্$খের রাতি চিরন্তন এবং পরাধীনতার শৃঙ্খল শাশ্বত 
হয়ে থাকে। আমরা স্বাধীন হবো অথবা চির পদানত থাকবো-_ 
তা নিভপ্ি করে আমাদেরই ইচ্ছাশান্তর দূঢ়তার উপরে। 


পণ্গনদ 
শিখধন্্ম এবং মার্সবাদ-_ 


শ্রীষুন্ত বলবন্ত সিং "ট্রাবউন' কাগজে গুরু নানক এবং 

শিখধন্মের উপরে যে প্রবন্ধ লিখেছেন তার মধ্যে ভাববার খোরাক 

আছে যথেম্ট। তান লিখেছেন, বাস্তব জগতে মার্সের যে স্থান 
(শেষাংশ ১১২ পৃচ্ঠায় দুষ্টব্য) 


» দেশ্ণেকা খা ভ্ডান্তিল গণ্য - 
কফি (0077) 


শ্রীকালশচরণ ঘোষ 


আজ কাঁফ গাছের আদ কথা অনুসন্ধান কারতে গেলে 
[বিফ হইবার যথেম্ট সম্ভাবনা আছে। আঁবাঁসানয়া বা আরব, 
সদন, মোজাদ্বিক, িউঁগাঁন, এই সকল দেশের সাঁহত্ কাঁফ 
গছের উৎপান্ত যোগ করিয়া দেওয়া হয়। বিশেষজ্ঞরা যতদূর 
এ্পপধাণ কারয়াছেন, তাহাতে আঁবাসানয়াকে এই সম্মানের স্থান 
(“তেই তাঁহারা ইচ্ছুক । অপর-পক্ষ বলেন আরন হইতেই আগি- 
নায় নীত হইয়া সেখানকার জল-হাওয়ার গুণে স্বীয় নাগ 
প্রচারের সগবধা করিয়া লইয়াছল। অপর দেশগাঁল সম্বন্ধে 
এব.প মতামত তত প্রবল নহে। 
কাঁফ পানের স্রপাত 
মিসর ও আরনের নানাস্থানে কাফি বাহারের ইঙ্গিত পাওয়া 
খায়, কণতু বন্তশান কালে পানের রত যেরপ পাঁড়াইয়াঙ্ছে,। তাহা 
৪খন জানা ছু লিনা! কেহ কেভ বলেন সে'কা বা ভাজা বাঁফ 
চপেরি গ্ষাথ পান করা এদেশে অন্রু হয়) গরে ও স্থান হইতে 
এল, আদনা, কারবে।, কনহ্ঞাণ্ঠিনোপল প্রভাতি স্থানে ছড়াইয়। 
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ভারন্ডে আগমন 


১৬৭৬ পাল পধান্ত ভাঙভণতর্ষ কাফি আসয়া পেশছে নাই, 
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সযকাতি 251 টয় তমজশ শাতকাাতে বাবা সন নামে জেনলও 


হা রি রাজের 42 
যাপন হ্যা হই 2 ফা্রিবার পাথে হারতনপর্থ গ্রথন কাফন পানা 


বু রিনি ০ 2 পা ত 4০ 
লেইইা] আকুল বং মহাশহনির কালু জিছাখ শী হন 
পনহা, ইতাই কুম্ভ 1 ১৮৩০ সালের পক দে ডি 


আনাল হয় নাই এবং 1৮ক অভাপএরে কানন (00170700007) 
সাহেলের আবাদই হিসাব মত প্রথম ধলা চলে । তাহার সঙ্গো সঙ্গে 
নাশেপাশে জন্যানা আবাদ গাঁড়য়া উঠে এবং ১৮৪৬ সালে 
নীলাগারিতে রহ, আভালাদ স্থাপিত হয়। 
প্পের ভ্িশ বংসরের মধ মহাীশ,র, কগণ নীলাগার ও 
সেভারয় পাহাড় (সালেম), গয়াইনাদ (মলবার জেলা) ও ভ্রিবাঙ্কুর 
প্রকাত বানাস্থানে প্রচুর কফির আবাদ সংম্টি হয়। ১৮৬২ সালে 
দাক্ষণ ভারতে কফি আবাদের চ.ড়ান্ত প্রসারলাভ ঘটে। ১৮৬৫ 
লে গাছের কাণ্ড ছিদ্রকারণ কাঁট ওয়াইনাদ ও কুর্গে আসিয়া 
দেখা দেয় এবং তাহার পরই পাতার পোকা আসিয়া উপাস্থত হয়। 
১৮৭৭ হইতে দশ বৎসরের মধ্যে এ সকল স্থানের বহু আবাদ 
পারতান্ত হয়। তাহা হইলেও অন্য স্থানের আবাদগযীল ভারতে 
উৎপন্ন কাফের পাঁরমাণ বহুলাংশে বজায় রাখে। 
এই স্থানে সিংহলের কফ আবাদের কথা উল্লেখ করা 
প্রয়োজন। যখন ভারতে কাফির আবাদ বাদ্ধ পাইতেছে এবং 
রপ্তানর সম্ভাবনা, তখন 'সংহলে দ্রুত কফির আবাদ প্রবার্তৃতি 
হয়। হিসাবমত ভারতবর্ষ হইতে কফির বীঁজ স্থানান্তারত হইবার 
পুব্বেই আরবেরা সিংহলে কফির বাঁজ লইয়া আসে। পরে 
ওলন্দাজদিগের আঁধকারকালে ১৬৯০ খৃষ্টাব্দে নূতন কাঁরয়া 
আধানক প্রথা অনূযায়খ আবাদের পত্তন হয়। 
ভারতবর্ষে ইতিমধ্যে চা আবাদ বিশেষ প্রসারলাভ করে এবং 
বিরাট বাঁণজ্য গাঁড়য়া উঠে। অবস্থার গাঁতকে সিংহল আসিয়া 
এখানে ভারতের প্রবল প্রাতিদ্বন্্বণ দাঁড়াইয়া যায়। ১৮৬৯ সালে 
সংহলের কাফির আবাদে গাছের প্রবল রোগ দেখা দেয়। ১৮৭৪ 
সাল নাগাদ কফি আবাদের ভীষণ ক্ষাতি করে এবং ১৮৮৭ সালে 
কফি আবাদ একেবারে উৎসন্ন বা নিম্মূল হইয়া যায়। তখন 
সংহল চা আবাদ করিতে উৎসাহসহকারে লাগিয়া মায় এবং 


রি 
1 
পর 
চু 


নু ্ 
বংসনের হইলে তাহার শশষভাগ ছাঁতিয়া দেওয়া 


বর্তমানে উহাই এখন জাভার সাহত মাঁলিয়া ভারতীর বাঁণজের 
[বিরাট প্রাতিদ্বন্্ব হইয়া দড়াইয়াছে। 
চাষ 

ক্ষুপর ক্ষুদ্র বিভাগে কফি গাছকে নানাভাবে বিভন্ত করা 

যাইতে পারে, কিন্তু ভারতবধের দিক দয়! বিচার করিতে গেলে 

আারব্য চি এবং লাইবরীয় (141)077181)) এই দুইটি 

প্রধান বিভাগ দোখতে পাওয়া ষায়। ভুত্মধ্যে প্রথমোন্ত গাছগনল 

বহু পাঁরমাণে অনাবান্ট সহ্য কারাতে পারে, কিন্তু লাইবরীয়। 

জাঁততে সেচের প্রয়োজন অভ্যরক দেশী। 
কাফর চারা আতপ হইতে পলা করিণার ভনা অন্য কও 


এ 
প্‌ 
৫ 


বদের ছায়ার প্রয়োজন আছে। টা ২ কার আবাদের মধ্যে 
অপেন্সণকৃভি খড় এনা গাছ নো তে পাওয়া খায়) এই 
গাছুগনালাকে বাচাইদা আখয়া উভ্তবরনপে পা প্রজা কারষা 


নশজতলা প্রস়্ত করিত হ। পীভভতলার ভন) ভান গভরিভালে 
খপাঁড়য়া ফেলা দরকার । চারার জন্য খল ভাল পান পোপ্ণ করিতে 

; কাহারও কাহারও দাত অলপ হইত খে পাকা ফল 
তুলিয়। আনিয়া কয়েক টিনের অন্দে বৰভতলাদ্ধ পোপণ  কারলে 
চারা ভাল ভয়। 


রঃ £ সি 5১3 এ শর ক্ষ 
ঢারা তেশতত এক লংজনে হহঠহলে জালিয়ে পহিবা কান 


শব 


হ্রহ 





নেখলা না পবাণোল্মতথ দিনে স্থার আহাছে পন কারে প্রাতি 
চারা হইতে অপর প্রতোকি চা পবন লিক হইত অহতিত নাত 
আট ফু পুথক করিতে হয়! গাছ বেশ খোদ হইলে আবাদের 
অত্যান্ত ক্ষাতি ভয় । চারাগঠীল সাইলার ভাত। পীর গন্ভ করে 
পরে ভাতার গধ্যে শিকউসমেত গাছ লনইরা তি গলার সারের 
নধ্যে সেচের জল রি রি বাবস্থা করা কার; ভহা লা হইলে শীঘু 
গাছের গোড়া শুকাহয়া উঠিলে আজাদের আনত হস এই সময় 
নানাপ্রকাণে টে পর দিয়া উত্ররি ফারিয়া লয় কাহাপ্রণ লা 
জামতত কোনও প্রকার বুদ্াদি বসাইজা বায়ু হইতে নাইসট্রোজেন 
লইয়া ভগতে স্থাতকান্‌ কীরতে চেষ্টা করে। গাহগদালি রন রা 


প্রয়োডন: এ ছিন্নস্থান হইতে আবার আ রর শাথা নি রর 
উপর 1:দক উিতে থাকে। এইভাবে আন্দাজ দুই ফু উঁঠিলে 
আবার ডগা ভাঙ্গয়া দেওয়া হয়; কখনও কখনও বক্ষাট কমবেশ 
চার হাত লম্বা হওয়া পর্য্যন্ত আরও একবার ভাঙঙ্গয় দেয়; এবং 
গাছের শীষভাগে একটি ডেলা বা গাইটের মত হইয়া যায়। 
উহারই নীচের শাখাগাঁলি রোদ্রু ও জালোকের সহায়তা পাইয়া 
[বিশেষভাবে বুদ্ধি পাইতে থাকে, এবং উহাতে সর্বাপেক্ষা বেশী 
ফল ধরে। সময় সময় ফলের ভারে গাছের অগ্রভাগ 'চারয়া 
দ্বখাঁডত হইয়া যায় এবং নীচের দিকে এ কাটা বাদ্ধ পাইয়া 
প্রায় সমস্ত গাছাটিকে নম্ট করিয়া ফেলে। 

গাছগ্ীলকে বাঁচাইয়া রাখবার এবং বিশেব ফলদায়ক কারবার 
জন্য অপ্রয়োজনীয় সমস্ত ডালপালা কাটিয়া দেয় টো)01) 
আবার পুরাতন শাখা প্রভৃতি দূর কাঁরয়া নৃতন ফল দিবার 
উপযুক্ত প্রশাখাগুলির বৃদ্ধির সমবোগ করিয়া দেয় (10711011)। 
এইভাবে গাছ ছাঁটয়া দিবার কাজ ফুল আসবার পূর্বেই শেষ 
কারতে হয়। বলা বাহুল্য কফি গাছের 1)77111710 বা ছাঁটাই চা 
গাছের ছাঁটাই হইতে সম্পূর্ণ বিভন্ন। 

কখনও কখনও অপ্রয়োজনীয় ডালপালাগাঁল দ্বিতীয়বার 
ছাঁটাই দেওয়া হয়। যাহাতে বক্ষত্বকের কোনও ক্ষাত না হয়, সে 
ঈদকে বিশেষ লক্ষ্য রাখে। 

কাঁফ প্রস্ভৃত প্রশালশ 
কাঁফ ফলের প্রাত অংশের এক একটি নাম আছে এবং 


সি ৯ পাশ ০ পা ৫ হই ০... ৭... ০.০ পট 





ব্যবহারের যোগ্য কাঁফি প্রস্তুত কাতিয়া লইতে হইলে, উ অংশগদীল 


সুপরু ফাঁফ ফলকে "চেরা (001৮) এবং তন্মধাপ্থিত 
দুইঁট বীঞ্জকে "বেরী” (1)070005) বুলে। যাঁদ দুইটির পারিবর্তে 
একটি মাত ফল পায় যায়, তাহা হইলে তাহাকে টাপ-বেরণী? 
(1১০ 70115) বলে। বীজ বা দানার উপরের নরম শাসধন্ড 
আবরণনীকে পাজগণ 0১811) এবং অনভভগগের বা শাসের নমন 
ভাগের সংযত ছাদ বা ছালের নাম শপাঙ্চমেন্টা  (0)0011). 


11011). পাণ্চমেট্টের মধো বীজের গাগে সংযুক্ত আনরণণ 
“সলভার স্কিন" (৯11১৮ সাগা)) শামে পরিচিত। নরম শাঁস 
বা 1১011) প্রারহ আবাদে 0)121)14001)) দুরু করে, কি 
পাস্চমে বীজের উপর থাঁকয়া যায়। সাধারণত এই 


পাচ্চমেন্ট আচ্ছাঁদত কফি বীজ বিদেশে রপ্তাঁন হইয়া থাকে। 
নাগ মাসে গাছে ফুল দেখা যায এবং আবির মাস নাগাদ 


ফল পাঁকতে আরম্ভ করে এপং জানয়ারী পযন্ত এই অবস্থা 
চলে। ভারতবর্ষে গাছ হইতে হাতে কারয়া ফল তুলিয়া আনে। 


ঘা 


গাছ নাড়া দয়া এ কাপড়ে ফল স্ংগ্রহ করে। মাটিতে ঝারিয়। 
পড়া ফল বে, “শো 010110৮ স্দ্লেক কাঁফ) বাঙা। 





শর 
ঠাক 


প্রথমে যন্ত॥ সাহাযো বীজের উপরের শসিগণদ পর্প কবে। 
কোথাও বা পরিমাণ অঞ্প হইলে, জলে 1ভজাইয়া গাঞজাইয়া লয় 
এবং আঘাত দ্বারা বি হইতে পুথক করে। পদে বীজগণল 
খুব ভাল কারয়া জলে ধইয়া সমস্ত আাল অংশ দ.। করে এবং 
ভাল করিয়া রৌদ্রে শঙ্ক হইতে দেয়। 

« তাহার পর "প৮৮মেন্টা ও সিলভার সিকন" বা বীজগানের 
পাতলা আবরণশগদ্ল দর করিবার পালা 00111110)1)- তাহার 
পর মাপ হিসাবে সমস্ত বীজগাল বিশেষভাবে পথক করিয়া 
সেশকয়া ফেলে। মাঁদ শুপাকারের বীজ থাকায়, সেগল পশীড়য়া 
কয়লার নত হয়, ভাহ। হইলো সঙ্গের সমস্ত কাফির গণ নম্ট কণে। 
পোড়া, কটু গন্ধ সমস্ত কাঁফিতে গিয়া আহার দাম হাস কারিয। 
ফেলে। 

এখন খংব যত সহকারে, পাত্রের মধ বন্ধ কিয়া ফেলে। 
বাক্সের কাঠে যাঁদ কোনও গন্ধ থাকে, তাহা হইলে সমস্ত কাঁফিতে 
এ গন্ধ ছড়াইয়া৷ পড়িতে পারে। সুতরাং এই আধার [নন্বণিচনে 
বিশেষ সত্তা অবলম্বন কাঁরিতে হখ়। 


ও? 





চলাত ভারত 


১১০ পচ্ঠার পর 


ধম্মজগতে নানকের সেই স্থান। মার্স প্রচার করেছেন সামোর 
এবং একের বাণী ধনী আগার দারিদ্র বলে দুটো পৃথক পৃথক 
শ্রেণী থাকা উচিত নয় পাথবীতে পন্তন করতে হবে একটা নয়া 
, সমাজের আর এই নয়া সমাজ হবে শ্রেণীহবন সমাজ--দরিদ্রযের 
আভশাপ এবং এশবযেণর অত্যাটার থেকে মুন্তু আঁভিনর আদর্শ 
সমাজ। গুরু নানকও যে বাণী বিতরণ ক'রে গেছেন তারও ঘর্্ম 
হচ্ছে একা আর আমা। জাতির গণডী ভেওে, সম্প্রদায়ের গণ্ডা 
ভেঙে তান চেয়োছিলেন বিশ্বজনীন ভাতৃত্বের পতাকাতলে সবাইকে 
মালয়ে দিতে । মনের সঙ্জো মানষের হদয়গত যে গভখর 
একা সেই একোর মহামন্ধ উৎসারিত হখাছল তারি কণ্ঠ থেকে। 


নানক  ধম্মপাজোর কালা মানস । মার্স ধম্মজগতের 
সাগর মহামল্ত। শেণীহশীন। সমাজের পুপকে যখন 
[তান উদ্ঘাটিত ধরোছলেন, তখন কেউ তাঁকে বিশবাস 
করোন। পাগল বালে সবাই তাঁকে উপহাস করোছল।  মানকও 


মন্তর বাণী--অজ্ঞকতা থেকে মনাঙ্তি, 
আচারের শঙজ্খল থেকে আন্ত তিখনগ 
তান সমাজের কাছ থেকে পেয়েছিলেন শুধু বিদুপ। তা] 
অবহেল।। লালকগঘে ইতিহাসের রঙ্গমণ্ে আবির্ভত হোলেন 
লেনিন আর তাঁর দ.জ্জয়ি কম্মশিন্তিকে অবলম্বন ক'রে মাকসেরি 
মতবাদ থিয়োর ছায়ালোক পরিত্যাগ ক'রে বাস্তবে কায়া পার- 
গ্রহ করলো । নমানকের চিত্তে সমস্ত মানুষকে প্রেমের সূত্রে 
গাঁথবার যে স্বপ্ন আসা নিয়েছিলো সেই স্বপ্নও একদা বাস্তবের 
মধ্যে মৃর্ত পারগ্রহ ধুলো পম্মবির গুরু গোবিন্দের সাধনাকে 
আশ্রয় কারে। স্বপ্ন দিনে যায় একজন: তাকে রূপ দেয় আর 
একজন। বাঁঙ্কম দিলেন ভাবী ভারতের স্বপ্ন তাকে রূপ 


যখন এস প্রচার বলালেন 
কুসংস্কার থেকে আনন্ত, 


দচ্ছেন গান্ধী । রঃসো আর ভলগেয়ার 'দালেন স্বগন, জাল্টন 
আর ম্যারাট আর রোবেসপায়ার দিশেন তাকে রূপ ।  খাঁষর জ্ঞান 


আর কাঁবির স্বপ্ন কম্বণীরের সাধনার সঙ্গে মালত হয়ে ইাতহাসে 


কগশ 
আনে মুগাণ্তর। রামকৃফ দেয় স্বর্ন বিবেকানন্দ করে তাকে 
সফল। বদ্ধ দেয় বাণশী- অশোকের কম্মশাষ্ত সেই বাণীকে দেয় 
রূপ। 
মাদ্রাজ 
কোপণ-প্বভাব ছেলেমেয়ে_- 


গ্লীমভী রঙ্রাবাই একগুয়ে ছেলেদের স্বভাবে কেমন কারে 
পারবর্তন আনা যায় সে সম্পর্কে শহন্দহা কাগজে একটি সমশ্পর 
প্রবন্ধ লিখেছেন। অনেক বাড়ীতে ছেলেরা অন্যায় রকমের প্রশ্রয় 
পেয়ে থাকে । একবার যাঁদ সে কোনো বায়না ধরলো তবে তাকে 
থামানো মাস্কল। কেদে, হাত-পা ছুড়ে, চেপচয়ে, জীনষপত 
ভিডে একটা হলংস্থল কাণ্ড আরম্ভ কারে দেয়। বাপ-মা ছেলের 
হাত থেকে তাড়াতাঁড় রেহাই পাবার জন্য যা সে চায় তাকে দিয়ে 
দেল। এর পাঁরণাম ছেলের পক্ষে বিষময়। সে বিশবাস করতে 
আরম্ভ ক'রে দেয়, জীবনে যা কিছু সে চাইবে-তা সে পাবেই। 
বড়ো হয়ে সে মনে করে, সখ-স্ণীধধার উপরে তার দাব অনোর 
চেয়ে অনেক বেশী) যা সে দাবী করে [কছুতেই তা পাঁরত্যাগ 
করে »। ফলে সে হায়ে যায় ঘোর স্বার্থপর এবং অন্যের কাছে 
অতাল্ত আপ্রয়। শ্রীষুন্তা রত্লাবাই বলছেন, ছেলেবেলা থেকেই 
মানষকে এই শিক্ষা দেওয়া উচিত ষে, কান্নাকাঁট করলেই কামনার 
বস্তু পাওয়া যাবে না। পাঁরবারের সকলের অস্মীবধা কারে নিজের 
সশীবধ। চাইলে সে চাওয়া কখনো তৃপ্ত করা হবে না। অবশ্য কুণ্ধ 
ছেলেকে তারস্বরে ভর্খসনা বা প্রহার করা ঠিক নয়। কেন তাপ 
অন্যায় আকাঙ্ক্াকে পর্ণ করা উঁচত নয় সে কথা কোমল স্ব 
তাকে বাঝয়ে বলা দরকার। তাতেও যাঁদ সুফল না হয় ছেলের 
দাবীকে উপেক্ষা করতে হবে। গদাসীন্য ছেলেকে তার দাবার 
অযৌক্তিকতা সম্পর্কে সচেতন করবে। 





এর্ভিনান ভারতী শাবাসিত এবং কংপ্রোসের কণ্তব্যি অম্বন্ধে 
ওয়াক কাছিটি ২৩শে শবেশার িসদ্ধাশত গ্রহণ করেছেন। * এই 
[সপ্ধান্তের জনা সকলেই সাগুহে প্রতিক্ষণ কারো ছিল। কিন্তু 
ওয়ার্কং কাঁমাটর প্রস্তাবে আগের অবস্থার কিছুই পারিবন্তনি 
হ'ল না। গণ আন্দেলনেহ পথ যে কতগেস নেতুদল এখন যাপেন 
না এ কথা ভাগরা পুখ্পেইি সন্মান করেছিলাম তাঁদের প্রস্ভাল 
1বশেলযণ করলে এ ত২7ন্ণাতন এডাবার চেঙ্টাটাই ধরা প্ড়। 

প্রসহানে গকর্ব কথার পতবাবাভতে বলা হয়েছে যে ভারতের 
স্াধশনতা এবং গণ-পারিতপের দ্বারা ভারতীয়দের শাসনতণ্ 
নিরপণের শিকার লাটেন স্বীকার না করলে তার সাম্াজাবাদী 
রূপ লাল এ. এবং বরগোসত্ সহযোগিতা করতে পারে নাং লাটিশ 
প্ণণগেন্টির সমস্ত ঘোষণা অসন্তোমগনক হওয়ার কংগ্রেস বাটিশ 
নগাত ও ঘদ্ধোলামের সাদ সম্পর্ক পাচ্ছ করেছে িকশ্তি 
বটশ শণণগেন্ট দরজা বন্দ করে দিলেও কংপ্রেসী নেতারা 
'সঙভাগহখ [ঠিসেবে সম্ানজশক আপোষের জনো আরও চেষ্টা 
করলেন । 

আইন অমানা আন্দোলন আরম্ভের জন্যে কংগ্রেসীকম্মীরা 

প্রস্তৃত জেনে আনন্দ প্রকাশ করার পরই ওয়ার্কং কাঁঘটি বলেছেন 
যে. অহিংস সৈলা লাতিনণীর চিকমত প্রস্তুতির পক্ষে একাল্ত 
আবশ্যক হচ্ছে সূতা কাটা, খাঁদ প্রচার, সাম্প্রদায়ক মিলনের 
চেন্টা এল্‌ং হঁরিজন-প্রশীতি সপ্তার। অতএব এখন সকলে এ কাজ- 
গলো করতে থাকুন 


শ্বীযুত্ট সভাষচল্দ বস্‌ নিজে এবং “ফরোয়ার্ড রকাএর 
কাগনকরখ সত তঈল ভাষায় ওয়াকিহি কমিটির আপোষ লোভম 
,মানোবতি এপ গণ-আন্দোলন এডিয়ে যাবার চেস্টাকে নল 
করেছেন! শীত ইনাষা চলম্লন কলকাতায় ফঙ্লামার্ড কোর 
কার্যাকরশী সাঁমাতির তঁধবেশন আরম্ভ হয়। িমাণ সভা, 
“নযাশলাল হন্ট ছাল ভ ভানালা লাসপল্যশ দল আমাল্িশিত ভয়ে এই 
নৈঠকে উপস্থিত হন ইশ ও ১৭শে ভারিখে এই আধাবেশানে 
গহশত প্রস্তাপল িন্দ-হাগলমান বিদ্বেষ সঙ্বলো মহাম্থা গান্ধী ও 
বং মজলিস-ই-অতর্বের স্লাধীনতা আন্দোলনের প্রাতি শ্রদ্ধা 
তা হয়, বাঙলা ও পাঞ্জাবে ব্যক্তি স্বাধীনতা িলোপের এবং 
উত্তর-পশ্চিম সীমান্ত প্রদেশে কষক দমনের প্রাতিবাদ করা হয়, 
খালাসদের প্রাত অন্যায়ের প্রাতকার চাওয়া হয় এবং পাটকল 
মজুরদের মজুরী বৃষ্ধি দাবী করা হয়। 


প্রাতত্ঠানগত কর্তৃত্ব 
০০ 

কংগ্রেসের প্রাতষ্ঠানগত কতকগাঁল ব্যাপারেও ওয়ার্ক 
কামটি [সিদ্ধান্ত গ্রহণ করেছেন। মধ্যপ্রদেশের পাণ্ডত দ্বারকা- 
প্রসাদ মিশরের নামে আভিযোগ করার জন্যে তাঁর কাছে ক্ষমা না 
চাওয়ায় শ্রীকেদার, জাকতদার ও সবেদারের বিরুদ্ধে শাঁস্ত-ব্যবস্থা 


প্রয়োগ করা হয়েছে। ৯ই জুলাই-এর ঘটনা সম্পর্কে িল্লী 
৫ 





প্রাদোশক কংগ্রেস কামার কম্মকর্তাদের 
হয়েছে। বাঙলার প্রাদোশক কংগ্রেস কামাঁটর 'নম্নালাঁখত ব্যাপারে 


সাবধান করে দেওয়া 


ওয়ার্কং কাঁমাট হস্তক্ষেপ করেছেন ৫১) ময়মনাঁসংহ 
1নউানাঁসপ্যাল নির্বাচনের সদস্য মনোনয়ন; €২) টাকার 'বাল- 
ব্যবস্থা ও িহসাব-নিকাশ ; €৩) শীনব্াচনঈ প্রাইবানাল সম্পর্কে 
প্রাদোশক কার্যকরণ সাঁমাতর আচরণ । এই সঙ্গে প্রাদেশিক 
বংগ্রেস কামাটকে ওয়াকৎ কামাটর 'নিাদ্দেশ উপেক্ষা করার জনা 
শাসয়ে দেওয়া হয়েছে। ওয়াক কামাটর এই সকল কার্য্য- 
কলাপকে অন্যায় ও প্রাতিশোধমূলক বলে ফরোয়ার্ড ব্লকের 
প্রস্তাবে প্রীতবাদ জানান হয়েছে। 


[নিষেধাজ্ঞা 


ক্সটন্িরটি 

কংগেসের কাজে শ্রীমানবেন্দ্রনাথ রায় পাঞ্জাব ভ্রমণের ব্যবস্থা 
করোছালেন: কিন্তু গত ২৫শে নবেম্বর লাহোরে যাবার পথে 
তাকে পাঞ্জাবে ঢুকতে বারণ করে' এক সরকারী আদেশ দেওয়া 
হয়! এই নিয়ে চোধুরী কৃষগোপাল দত্ত পাঞ্জাব ব্যবস্থা পরিষদে 
এব শগাতুবী প্রস্তাব তোলেন। স্যার নেকেন্পার হায়াৎ খাঁ তার 
উত্তরে যা বলেন তার মর্ম এই যে, মানবেন্দ্রনাথের মত একজন 
সাংঘাতিক লোককে আসূতে দিলে পাঞ্জাবে একটা ভীষণ কাণ্ড 
বেধে যেতে পারে, সুতরাং অসুখ হবার আগেই তান প্রাতষেধের 
বাবস্থা করেছেন। 

বশুতাঁদ সম্পর্কে নানা জায়গায় ধর-পাকড় চলছে। যাঁদের 
ধরা হচ্ছে তাঁরা প্রায় সকলেই বামপল্থী কম্মীঁ। খানাতল্লাসাঁও 
কোথাও কোথাও হচ্ছে। 


সিম্ধযর আভিজ্ঞতা 
মিস্টি 

মাঁজলগড়ের ব্যাপার নিয়ে সিম্ধৃতে যে হিন্দু-মুসলমান 
দাত্গা বাধে. প্রচুর ধন-প্রাণ হানতে তার সমাশ্তি ঘটেছে। হিন্দু 
শের উপরই চোট গেছে বেশী । শহর থেকে দাজা গ্রামে ছাঁড়য়োছল, 
হিন্দুরা যেখানে সংখ্যায় অকপ। তার উপর বাইরে থেকে বেলচ 
দল এসে খুনজখম ও লুঠতরাজ সুরু করে। তাদের হাতে বহু 
লোকের প্রাণ গেছে! সিম্ধুর মন্তী শ্রীযুক্ত 'নকলদাস ভাজরাণশ 
২৫শে নবেম্বর তারখে এক 'ববাঁতিতে বলেছেন ষে, প্রায় ১০০ 
লোক এই দাঙ্গায় মারা গেছে এবং 'হন্দদের যে অবস্থা হয়েছে 
তা অবর্ণনীয়। তিনি বলেন যে. সাম্প্রদায়িক আন্দোলনের ফলেই 
এই কাণ্ড ঘটেছে। যাক, িম্ধু গবর্ণমেন্ট ব্যাপক সামারক ও 
পালশ ব্যবস্থা করায় রন্তপাতের এখন অবসান হয়েছে। 

গত ২৫শে নবেম্বর নাখল ভারত নারী সম্মেলনের 
কলকাতা শাখার বার্ষক আঁধবেশনে সভানেত্রশ বেগম শরণফা 
হামদ আলা তাঁর আভিভাষণে পৃথক সাম্প্রদায়ক বনব্্বাচন- 
মণ্ডলীকেই দেশের প্রধান আনম্টের মূল বলে বর্ণনা করেন। যারা 
আত্ম-স্বার্থাসাঁদ্ধর জন্য সাম্প্রদায়ক স্বার্থের কথা আওড়ায় 
তাদের তিনি তীর নিন্দা করেন। 


ইউল্পসোপেক্ আন্ত 
জল-ঘ;দ্ধের গাঁত 





জাম্মান চুম্বক মাইনের আঘাতে ইংলশ্ডের উপকূলের কাছে 
জাহাজ ডুবি সমানভাবে চলেছে। গত্‌ ৭ দিনে নিম্নালাখত বৃটিশ 





জাহাজগুঁলর জলমগ্র হওয়ার সংবাদ পাওয়া গেছে-ম্যাঁষ্টফ, 
সী-স্‌ইপার, টমাস হ্যাঁঙকল্স, আর্লংটন কোর্ট, ডেলফিন, 'জিপসশী 


ডেস্্রয়ার), জেরাল্ডাস, ডারনো, সুলাঁব, আর্গোনাইট, 
ম্যাগালোর, লোল্যাণ্ড, রাওলাঁপণ্ডি, পিলসুডাঁস্ক জোহাজাঁট 


পোঁলশ, বূটেন ভাড়া করোছিল), রয়ম্টন গ্রেঞ্জ, উইলিয়াম হাঁম্ফ্রজ, 
হুকউড। এ ছাড়া বৃটিশ ক্রুজার “বেলফাম্ট” ও বাণিজ্য জাহাজ 
“সাসেক্স” জখম হয়েছে। ফ্রান্সের ২টা জাহাজ ডুবেছে। নিরপেক্ষ 
দেশের মধো জাপানের ১টা, ইটালশর ১টা, গ্রীসের ১টা, হল্যান্ডের 
২টা এবং সূইডেনের ১টা জাহাজ জলমগ্ন হয়েছে। 

এর মধ্যে কয়েকটা জাহাজ সাবমোরনের আক্রমণে ঘায়েল 
হয়েছে। 

জাম্মানশর এই রকম মাইন আক্রমণের প্রাতিশোধে বৃটেন ও 
ফান্স জাম্মণন রপ্তানি মাঝ দরিয়ায় আটক করবার সিদ্ধান্ত 
করেছে। কিন্তু নিয়াপেক্ষ দেশগদাল নিজেদের বাঁণজোর ক্ষাত হবে 
আশঙ্কা করে এই ইঙ্গ-ফরাসী ব্যবস্থার বিরুদ্ধে প্রাতবাদ 
জানয়েছে। 

জাম্ম্পানশী তার নতুন মারণাস্ত্র চুম্বক মাইন শুধু সমুদ্রেই 
পাত্ছে না, সী-গ্লেনে করে নিয়ে এসে টেমৃস নদীর মোহনাতেও 
ছেড়ে যাচ্ছে। ২৬শে তারিখে মিঃ চেমবারলেন এক বেতার বক্তৃতায় 
বলেছেন যে, তাঁরা চুম্বক মাইনের প্রকাত বুঝতে পেরেছেন, এখন 
শীগ্গীরই তাকে আয়ে আনতে পারবেন বলে আশা করেন । তান 
এই সঙ্গে ঘোষণা করেছেন যে. নতুন ইউরোপ প্রাতিষ্ঠাই তাঁদের 
যুদ্ধের লক্ষ্য। ইউরোপের বাইরের পরাধীন দেশগুল 
(তিল্মধ্যে ভারতবর্ষ অন্যতম) সম্বন্ধে তান কোন উচ্চবাচ্য করেন ন। 

পশ্চিম সীমান্তে গত সপ্তাহে কিছ বিমান সঙ্ঘর্য হয়ে গেছে। 
গমন্রশান্ত অনেকগাীল জাম্মান বিমান ঘায়েল করেছে বলে' দাবণ 
কর্ছে। তবে জাম্মানীর আক্রমণের লক্ষ্য এখন ইংলণ্ড। জাহাজ- 
ডুবি এবং গত সপ্তাহে শেটল্যান্ড দ্বীপ ও টেমৃস-এর মোহনায় 
জাম্মান বিমানের হানা তার পরিচয় । 


ভেন্লোর রহস্য 


হাটি 

কিছদন আগে জানম্মান সীমান্তের কাছে হল্যান্ডের 
ভেন্লো বলে" একটা জায়গায় কয়েকজন জাম্মান এক হাঙ্গামা 
বাঁধয়ে চারজন লোককে হরণ করে' নিয়ে গিম্েছিল। এদের মধ্যে 
দুইজন ইংরেজ। জ্রাম্মণনরা বলাছল, ইংরেজরা গুপ্তচর, মিউনিক 
যড়যন্মের সঙ্গে তাদের যোগ আছে। এ দশ্পরকে গত সপ্তাহে 


খুব রহস্যজনক তথ্য প্রকাশ পেয়েছে। ২৪শে নবেম্বর এক আধা- 
সরকারশ িব্তিতে ডাচ কর্তৃপক্ষ বলেন, এ দু'জন ইংবেজ 
(মিঃ বেস্ট ও মিঃ ্টিভেল্স) তাঁদের কাছে সরকারণ পারচয়-প্ত 
দেখিয়ে বলোছিল যে. জাম্মনদের সঙ্গো শান্তি সম্পর্কে কখাবাভতা 
চালাবার অন.মাতি তাঁদের আছে। ভেনূলো ঘটনার আগে তাঁরা 
আর একবার সেখানে গিয়ে জাম্মানদের সঙ্গে কথাবার্ধা বলে 
ছিলেন: এ ঘটনা যোদন ঘটে, সোঁদনও তাঁরা এ উদ্দেশে সেখানে 
যান। বৃটিশ মহল বলছে, জাম্মানরাই শান্তির প্রস্তাব করেছিল, 
ইংরেজ দু'জন সেই প্রস্তাব শৃধ; নিয়ে এসোঁছিলেন এবং আরও 
“তার আন্বার জন্যে যাঁচ্ছলেন। জাম্মান কর্তপিল্) শান্ত 
প্রস্তাবের কথা হোসে উীঁড়য়ে দিয়েছেন। মিঃ স্টিভেল্স হল্যান্ডে 
বটি দেতাব্ভাগের ছাড়পর্ নিয়লণ কর্তা ছিলেন। 
মোট কথা, বাপারটা বাইরে থেকে কিছু বোঝা যাচ্ছে না। 
এঁদকে মাঁকিনি রাষ্ট্রপাতি মিঃ রুজ্জভেল্ট বলছেন, বসনতকালের 
মধ্যে শান্তি হতে পারে বলে তিনি আশা করেন। জলয,দ্ধ দেখে 
সে আশা আমরা কি করে' কারি? 


সোভিয়েট-ফানিশ সংঘাত 


সোভিয়েট-ফিনশ মনোমালিনা আবার কঠিন হয়ে উঠেছে। 
২৭শৈে তারখে এক সংবাদ আসে যে, ফািনিশ-সোভিয়েট সীমান্তে 
দিনিশদের গোলার আঘাতে চারজন সোভয়েট সৌনিক নিহত 
হয়েছে ও নয়জন আহত হয়েছে । মঃ মলোটোভ 'ফাঁনশ গবর্ণমেন্টের 
কাছে এক বিজ্ঞাস্ততে এই ঘটনার প্রাতবাদ করেছেন এবং 
কারেলিয়া যোজকে অবাস্থত ফিনিশ সৈন্যদের সীমান্ত থেকে ১২ 
তাঁদের দিক থেকে গোলা ছোড়া হয় 'ন। 


এই ঘটনার আগেই সোভিয়েট কাগজে ফিনিশ কর্তৃপক্ষকে 
ভীষণ গাঁল-গালাজ করা হচ্ছিল। 'ফাঁনশ উপসাগরে সোভিয়েটের 
ঘাঁট দাবীতে ফিন গবর্ণমেন্টের অসম্মাতি সম্পর্কে পপ্রাভনদা” 
িলখোছলেন, “ফিনল্যাণ্ডের প্রধান মন্ত্রীর পদে এক ভাঁড় বসে 
আছে। পোলিশ ভাঁড় বেক এবং মোঁসাঁক, যারা চিরকালের মত 
তাদের কর্তৃত্ব হারিয়েছে, তাদের এখন কেমন বোধ হচ্ছে সে কথা 
এই লোকটা জেনে নিক। আমরা আশা করি, ফিনিশ জনসাধারণ 
মঃ কাজাণ্ডারের মত এক সান্ষশীগোপালকে বেক ও মোঁসকিরু 
পথে ফিনল্যাপ্ডকে পরিচালনা করতে দেবে না।” 

একটা সঙ্ঘর্ধ অলপাঁদনের মধ্যেই দেখা যাবে বলে মনে হয়। 
২৭-১১-৩৯ ওয়াকবৃহাল 








ভলাহ্রিভ 7-5ল€ স্বাদ 


সপ স্পা ৫০০০০০০০০০০০০৮ 


রচনা ও এমেচার ফটোগ্রাফী প্রাতযোগিতা 
তরুণ সঙ্ধের (হাওড়া) উদ্যোগে একটি প্রাভিযোগিতা আহবান করা 

হঠয়াছে। জাতবমর্ম নাবিশেষে একশ সী পুরুষ প্রা তমোগিতায় বোগদান 
বারতে পারেন ইশ ডসম্বরের (১৯৩৯) আধো র১নাদ- 
গহ নাম, তিবানা সপ কাসয়া লাখ নিম্ন ঠিকানায় পাঠাহতত হইবে। 
শন সাঁহাতআক ও ফগেগ্রাফার শ্রাতিযোগিতার বিচারক থাকিবেন। 
১পা জান্য়ারী (১৯৪০) শ্রাতিবোগিতার ফলাফল ঘোষণ! করা হইবে। 
প.রস্বনরপ্রাপ্ত গজপ। শ্রব্ধ ও ফটো কোন বিখ্যাত সাগ্ভাহিক পাতিকয় 
পরথাশা হহবে। 

১। ছোট গজ্প, (এক পণ্ঠায়। ১২ পঙ্ঠার অনাধক)-পুরস্কার 
২ম রোপ্য কাগ; বয় রোপা পদক) ৩য় বনফুলের আরও গল্প । 

২। বণফুণ প্রাভিভা বা সতোম্দ্র প্রীতিভা-পংরস্কার ১৭ রোপ্য 
কাপ; ইয় রোপা পদক তয় দ্রোহঠনজরূল ইসলাম। 

৩। এমেচার ফটোগ্রাফী- পরপকার ১ম রৌপ্য কাপ; ইয় কোডাক 
বামেরা; ৩য় রোপা পদক 5% ফটো শিক্ষা । 

এস মল্লক, 
&। কোমেদানবাগান লেন, কলিকাভা। 
প্রবন্ধ, গল্প ও কবিতা প্রতিযোগিতা 

মানশ্বী তরণ সঙ্ঘ পাঁ্চালিত হস্তলাখিত “তরুণ” পাত্রকার 
উঠাতকবেপ শ্রাথান গণেশচন্দ্র প্রবনতা ও শ্রামান বরেণকুমার পাত্রের 
উদ্দোগে এই প্রাতযেগিতা আংখান করা হইতেছে। কোন প্রবেশ মূল্য 


নাই; কোন 'নাদ্দষ্টি বিষয় শাই; প্রতোক 'বভাগে ৯ম ও ইয় স্থান 
আধকার।কে "তরুণ" নামাজকিভ রোৌপাপদক পুরস্কার দেওয়া হইবে। 


ইহাতে স্কুল-কলেজের ছাত্র-ছাত্রী নূতন লেখক-লোখকা সকলেই যোগ 
দিতে পারেন।  ৩০শে ডিসেম্বর, ১৯৩৯ পাঠাবার শেষ তারখ। 

ঠিকানা £-সম্পাদক তরুণ” আ্ামহাদেব ধারী; গ্রাঃ মানগ্রী, 
পোঃ চন্রসেনপুর, হাওড়া । 

গজ্প, চিন্্র ও কাঁৰতা প্রতিযোগিতা 

বাহরগাঁছ "িশোর-কার্যযালয়” হইতে গল্প, চিত্র ও কবিতা প্রাতি- 
যো।গতাত প্রবন্তুনি করা হইয়াছে। প্রতোক লেখক-লোখকার গল্প ও 
কাবতা এবং প্রত্যেক ৫-শিকপীর চিত্র সাদরে গৃহীত হইবে। 
যাধাদের গঞ্প, 'চত্র ও কাঁবতা বিচারকের 1বচারে শ্রেন্চ বলিয়া বিবোচত 
হইবে, তাহাদের রৌপ্যপদক পুরস্কার দেওয়া হইবে। গল্প, চিত্র ও 
কাবতা যে কোন বিষয়ের হইলেই চলিবে । কোন প্রবেশ মূল্য নাই। 
সময ২৫শে মাথ ১৩৪৬ সাল পর্যণন্ত। যাহারা ছবি পাঠাইবেন তাঁহারা 
যেন 'এক্সারসাইজ' বুকের মাপে আঁকেন। 

পাঠাইবার ঠিকানা £-উ্অনরনাথ ভট্টাচার্য, সম্পাদক, “কিশোর- 
কাল”; বাহরগাছি, নদীয়া। 


মাহলাদের প্রবন্ধ প্রতিষোগতা 
হ্যানিমান গালস স্কুলের কর্তৃপিক্ষের উদ্যোগে গত সেপ্টেম্বর মাসে 
যে প্রবন্ধ প্রাতযোগিতা হইয়া গিয়াছে, তাহাতে শ্রীমতী কল্যাণশ মুখাজ্জা 
প্রথম স্থান এবং শ্রীমতী রেখা ব্যানাঙ্জর্ঁ [দ্বতীয় স্থান আঁধকার কাঁরয়া 
জঞানেম্দ্র স্মৃতি পদক প.রস্কার পাইয়াছেন। 


বর্তমানে স্কুল কর্তৃপক্ষ আর একটি নূতন প্রবন্ধ প্রতিযোগিতার 
পিষয় ঘোষণা কারতেছেন। 

[বষয় ₹-আধঁনক পরিচ্ছদে মাহলাদের স্বাস্থ্য রক্ষা হয় কিঃ 

প্রাতিযোগিভায় যোগদানের জন্য কোনও প্রবেশ মূল্য দিতে হইবে 
না। ফুলস্কেপ্‌ সাইজের কাগজে তিন পঙ্ঠার মধ্যে কালীতে 'লাখয়া 
নাম, ঠিকানা সহ ১০ই ডিসেম্বরের মধ্যে নিম্নলিখিত ঠিকানায় পাঠাইতে 
হইবে। প্রথম পুরস্কার-পঙ্কজিনগ স্মাতি পদক) দ্বিতীয় পুরস্কার 
মহেন্দ্রলাল স্মাতি পদক। পুরস্কারপ্রাপ্ত প্রবন্ধদ্বয় সংবাদপঘে ও 
হোঁনিওপ্যাঁথক মাসিক পাঁরকাসমূহে  কর্তুপক্ষের প্রকাশ কারবার 
আঁধকার থাকিবে। ডাঃ চন্পুনাথ, ডাঃ হৃযীকেশ হালদার, শ্রীমতী হেমপ্রভা 
দেবী, ডাঃ গসিসেস্‌ কমলা নন্দী ও কুমারী মঞ্জ, গোস্বামী বর্তমান 
প্রাতযোগিভার বিচারক নির্বাচিত হইয়াচ্ছেন। 

প্রবন্ধ প্রেরণের ঠিকানা ৫াপ ৫৭ রাজা নবকৃষ্ণ স্ট্রীট, কাঁলকাতা, 
সেক্রেটারী, হ্যাঁনমাদ গালসি স্কুল। 

কবিতা প্রাতযোগিতায় ফলাফল 

* যশোহর জেলার “মাইজপাড়া পল্লানঞাল সামৃতি” কর্তুকি ঘোষিত 
কাঁবতা প্রাতিযোগতায় বর্ধমান জেদার আদ্াহাটী িবাসণ শ্রীযুন্ত্ সত্য- 
নারায়ণ দাশ বি-এ মহাশয়ের “প্রতিদান” শীষকি কাপিতা প্রথম হওয়ায় 
ঘতাঁন পদক লাভের আধকারণ হইয়াছেন। 00. ৮ র 10820707800 
(101])61৮র শ্রীযুন্ত সন্তোষচন্দ্রু সেনগ্ত লাখিত “ঝড়ের রাতে” এবং 
বেনারস সাটর গায়ত্রশ দেখখ লাখিত “আডসারকা”"ও সকলের প্রশংসা 
লাভ কাঁরয়াছে। 

শ্রীনারায়ণচন্দ্রু উট্রাচার্যা, সহঃ সম্পাদক, নাইজপাড়া পল্লীমহগল 
সামতি, মধাপল্লী পোহ, (যশোহর)। 

চন্দননগর গোল্দলপাড়া সম্মেলন 

“দেশ পাঁত্রুকায় প্রকাশিত 'গোন্দলপাড়া সম্মেলন' কন্তুক পরিচালিত 
দবাভন্ন প্রাতষোগিতার ফলাফল নিম্নে প্রদত্ত হইল। 

(১) আবৃর্ডি-(ক) বন্দীর বেদনা" (সর্বসাধারণের), ১ম 
শ্লীতোন্দ্রনাথ মুখাজ্জর্শ (ন্যাশানাল ক্লাব), ২য়--কুমারণী সন্ধ্যা চ্যাটাজ্জীঁ 
(চন্দননগর মাহলা সরমাত)। খে) পশব্যীঘ্ধমান ছেলে" (ছোটদের), 
১ম-কুমারণ নাতি মুখাজ্জশ (কৃষভাবনশ নারী শিক্ষা মাল্দিদ), 
২য়-- কুমারশ প্রতিমা বানাজ্জ্ঁ (সুলেখা মাতৃ মাঁন্দর), ৩র--কুমারী 
নশরা মুখাচ্জর্ঁ (পুলেখা মাতৃ মান্দর), বিশেষ পুরস্কার প্রাপ্ত শ্রীসবোধ 
ব্যানাঞ্জর্ঁ শ্রামক বদ্যালয়)। (২) প্রবন্ধ-_'চন্দননগরের বর্তমান 
রাজনোৌতক, অর্থনৌতক ও সামাঁজক অবস্থার বিশ্লেষণ ও ছান্ত ও 
যুবকদের কর্তবা 1” ১ম-শ্রীদীনবন্ধু মুখোপাধ্যায় (গোন্দলপাড়া), 
ইয়-ভ্রীহারপদ মুখোপাধ্যায় ন্যোশানাল ক্লাব)। (৩) সূচীশিক্প- 
১ম--কুমারী মঞ্জলা মত কেফভাবিনী নারী শিক্ষা মাঁন্দর), ২য়--কুমারী 
আরতা ভট্রাচার্যা (কৃফ্ণতাঁবনী নার 'িশক্ষা মান্দর), ৩য়-কুমারী গৌর? 
চাটাজ্জর্শ (গোন্দলপাড়া)। সম্মেলনের ১৬শ বাক. উৎসব উপলক্ষ্যে 
কমরেড রেবতী বম্মনের সভাপাততে সমস্ত  প্রাতিষোগতার পুরস্কার 
বতরণ করা হইয়া শিয়াছে।" 

_তিনকড়ি মুখোপাধ্যায়, সম্পাদক, গোন্দলপাড়া সম্মেলন (আঁম্বকা 


স্মতি মান্দর)। 





উান্ডদের রোগ 


(১০৮ পত্ঠার পর ) 


হয়, ক্রমে গাছের সকল অংশে ছড়ইয়া পড়ে। গাছের ডাঁটায় রোগ 
প্রকাশ পাইলে ডাঁটার রং বাদাম হইয়া যায়। ডালগাঁল আক্রান্ত 
হইলে শণঘ্র শুকাইয়া যায়। ডাঁটায় রোগ লাগিলে উহা শীঘ্র 
উপর এবং নশচের দিকে [বস্তৃত হয় এবং গাছটি শীঘ্র শল্াইয়া 
মায়া যায়। রোগের বিস্তার ফলেও হয়। তাহাতে লঙ্কা ”1চয়া 
যায়। এই রোগে এদেশে লঙ্কা গাছের সর্বাপেক্ষা আধক ক্ষাতি 
হয়। 

লঙ্কা গ্রাছে ফুল ফুটিবার সময়--আর একপ্রকার ছন্রক রোগের 
আঁবর্ভাব হইতে দেখা ষায়। এই রোগের আকুমণ হইলে ফুলগ্যাঁল 
কালো হইয়া পাঁড়য়া যায়। গাছের ডগাও পচিয়া যায় এবং তাহাতে 


একপ্রকার সাদা ছাতা ফুঁটিয়া উঠে। 

আর একপ্রকার রোগের আকরুমণ হইতে দেখা যায়। এই 
রোগের আক্ুমণ হইলে ডগার পাতাগল ক্ষুদ্র ও কুণিত হইয়া 
গাছের বৃদ্ধি হাস করিয়া দেয়। এই রোগ মারাত্মক নয়, তবে ইহাতে 
গাছের তেজ কমিয়া যাওয়ায় ফলন কাময়া যায়। এই রোগের 
উৎপাস্ত এক জাতীয় ব্যাকৃটীরয়া বা জীবাণু হইতে হয়। 

গাছের রোগ চেনা কাঁঠন নয়। গাছে রোগ দেখা দিলে পূর্ব 
হইতে সাবধানতা অবলম্বন কাঁরয়া রোগ অনযায়শ প্রতশকারের 
ব্যবস্থা করিলে রোগ দমন করা যাইতে পারে এবং ভাঁবধাৎ 
ক্ষাত হইতে নিস্তার পাওয়া যাইতে পারে। 





ডি “আদমণী” ৭ বা “মানুষ” 


প্রভাত 'পকচারের হিন্দী ছবি “আদমণ” বা “মানুষ” আগামী 


রা ডিসেম্বর হইতে প্যারাডাইস চিত্রগহে দেখান হইবে। 
ছাঁবখাঁনর পাঁরচালনা কারয়াছেন, শ্রীভি শান্তারাম এবং ইহার 
ধবাশিম্ট ভূমিকায় অভিনয় করিয়াছেন, শ্রীসাধ, মোদক, রাম মারাঠা, 
শ্রীমতী শান্তা হুবালকার, সংন্দরা বাঈ 
প্রভৃতি। 
ছবিখানির্ আখ্যানবস্তু 'নম্নালাখত- 
রূপঃ-এক পদলশ কনম্টেবল ঘটনাচক্রে 
এক পরানুগ্রহজীবিকা নর্তকীর সংস্পর্শে 
আসে এবং তাহার জাীবনযান্ার সাহত 
অচ্ছেদ্যসূন্রে জড়াইয়া পড়ে। নর্তকণর 
চারন্র সাধারণ বারবাঁনতার টারনতর হইতে 
সম্পূর্ণ 'বাভন্ন রকমের ছিল। সমাজের 
দশজনের পাশে একটু স্থান কারয়া লইয়া 
সদ্ভাবে জীবনাতিবাহত কারবার আকাঙ্ক্ষা 
তাহাকে নিয়তই পীড়া দিত। পালিশ 
কনম্টেবল মতি ক্লেদপাঁজ্কল আবহাওয়া ও 
আবেষ্টনী হইতে নর্তকীকে উদ্ধার কাঁরল; 
কিন্তু লোকলজ্জা ভয়ে তাহাকে 1ববাহ 
কারতে ইতস্তত কারতে লাগল । একমান্র 
সন্তানের চরিন্বল ও রুচিতে আস্থাবতী 
মায়ের অনুমাতি লাভ কাঁরয়া মাত পরে 
নন্তকীকে পত্নীর্পে গ্রহণ করিতে রাজী 
হইল; কল্তু নর্তকীর 'ববেক ইহাতে সায় 
দিল না, তাহার পূর্নপাপ কলুষিত মন 
তাহাকে বাঁলয়া দিল দেবতার আশীব্বাদের 
ন্যায় পাব ও গনহ্কলুষ সংসারের সে 
অনুপয্যন্ত। তাই সে মাঁতির নিকট হইতে 
নিজেকে সরাইয়া লইল। মাত ইহাতে 
নিদারূণ শোকাহত হইয়া আত্মহত্যা কারবে 
বলিয়া বদ্ধপারকর হইল। শেষ পযন্ত 
ইহাতে সে নিরস্ত হইল, কারণ সে বুঝতে 
পারল প্রেমের চেয়ে জীবন সতা, প্রেমেই 
জীবনের পাঁরপূর্ণ বিকাশ বা সার্থকতা 
নহে, তই প্রেমের জন্য আত্মাবনাশ 
মহাপাপ। সে আরও বুঝিল যে, জীবনের 
সার্থকতা কর্তব্য সম্পাদনে। 
প্রেমই মানব জীবনের সবখানি নহে, ইহার চেয়ে আরও 
মহত্তর উদ্দেশ্যে মানুষের সুম্টি--আলোচ্য ছবিখানিতে এই বিরাট 
সত্যের রূপ দিবার চেষ্টা যেভাবে করা হইয়াছে, তাহা সত্যই 
প্রশংসনীয়। বার্থ প্রেমের পারণাম প্রোমকপ্রোমকার আত্মহত্যা__ 
ইহাই সাধারণত আমরা দোখয়া আসতেছি। কিন্তু “আদমণ” 
চিত্রে ইহার ব্যতিক্রম রাহয়াছে। অবশ্য এই ব্যাতক্রমের জন্য ছাঁব- 
খানির বিষয়বস্তুর পাঁরসমাপ্তি কিছ-মান্র বেমানান হয় নাই বরং 
স্বাভাবক ও ন্যায়সঙ্গত হইয়াছে। মানুষের জশবনের বিরাট 
সম্ভাবনাকে সামান্য ভাবপ্রবণতার ম্ীণক মোহের বশবত্ত্ঁ হইয়া 
কণ্ঠরোধ করিয়া হত্যা কারবার যে নৃশংস মনোবাত্ত সমাজের 
বিভন্ন স্তরে দেখা দিয়াছে, ইহা দূরীকরণের ?দকে ছবিখানির 
অনেকথাঁন অবদান আছে সন্দেহ নাই। সমাজের সামান্য স্তরের 





্পাধারণ লোকদের জীবনযাত্রার ভিতর রর ইহার আখ্যানবস্তু 
গাঁড়য়া উঠায়, ইহার স্বাভাবিক আবেদন যথেন্ট বৃদ্ধি পাইয়াছে। 
সাধারণভাবে পরিচালনার দক দিয়া ছবিখানি ভালই। তবে 
দশাকাঁদগকে সস্তাদরের রস পারবেশন করিবার উদ্দেশ্যে পার- 
চালক এরুপ দ্একা9 দংশ্যের অবতারণা ইহাতে কারয়াছেন যাহার 


কালশ ফিল্মসের 'চাপক্য' ছবিতে শ্রীশশিরকুমার ভাদুড়ণ। চিন্রখানি শীঘ্রই কলিকাতায় মাস্লা্ কারৰে। 


জন্য ছাঁবর আখ্যানবস্তুর মান কয়েকস্থানে খুবই নামিয়া পাঁড়য়াছে। 

আভিনয়ের দিক 'দিয়া ছাঁবখাঁন মোটামুটি সাফল্যমান্ডত 
হইয়াছে। বারবাঁনতাও মানুষ, মায়া-দয়া প্রভৃতি অনূভাত 
তাহাদের মধ্যেও আকন্ঠ, সুযোগ সাবধা পাইলে সদ্ভাবে 
জীবনাতিখাহত করিবার প্রবৃত্তি তাহাদের মনেও জাগে, নর্তকণর 
ভামকায় শ্রীমতী শান্তা হুবালকারের অভিনয়ে ইহা বিশেষভাবে 
পারস্ফুট হইয়া উঠ্িয়াছে। দোষগুণসমন্বিত সমাজ-শাসনভাীত 
পরোপকারাী সাধারণ পদালশ কনেম্টবলের চারত্ররূপ সষ্টতে সাধু 
মোদক খুবই আভনয়-নৈপ্য দেখাইয়াছেনা। রাম মারাঠার 
আঁভনয়ও ভাল হইয়াছে। অন্যান্যের আভনয়ে দোষ-ঘুটি না 
থাঁকলেও বিশেষ উল্লেখযোগ্য কিছুই নাই। শান্তা, সাধু ও রাম 
মারাঠার গান কয়খানি ছাবর বিশেষ সম্পদ। 
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পেপ্টাাচলার ক্রিকেট প্রাতিযোগতা 
গত ই৭শে নবেম্বর বোম্বাইয়ের পেশ্টাঞ্গুলার 'ক্রকেট 
প্রাতযোগতা শেষ হইয়াছে। 1হন্দ; দল ফাইনাল খেলায় মসলীম 
দলকে পাঁচ উইকেটে পরাজত কাঁরয়া ?গবজয়শ হইয়াছে। গত দুই 
বংসর পর পর পেণটাঙ্গ*্লার ক্রিকেট প্রতিযোগতায় বিজয়ী হইয়া 
মূসলখম দল যে সম্মানলাভ কাঁরয়াছল, এই বৎসর তাহা রক্ষা কাঁরতে 
পারল না। তৃতীর বৎসরে মুসলীম দল পেন্টাঙ্গব্লার [বিজয়ী 
হইলে, কোয়া গা্নার ও পেেজালার ক্রিকেট গ্রাতযোগতায় এক 
নতন রেকর্ড স্থাপন করিতে পারিত। এই সাম্প্রদাীয়ক প্রাতীনাধ- 
মূলক খেলার সচনা হইতে আরম্ভ করিয়া গত ৩৫ বৎসরের মধেে 
কোন দলেরই পক্ষে এইরূপ পর পর ভিন বংসর 1বজয়ীর 
সম্মান লাভ কর। সম্ভব হয় নাই-মুসলীম দলের পর্ষেও 
সম্ভব হইল না। ১৯৩৬ সালেও মুসগীন দলকে এহরপ 
সম্মানলাভ হইতে বণ্চিভ হইতে হইয়াছিল। ইউরোপীয় দল 
সেইবার মুসলণম দলকে পরাজিত করে, কন্তু ইউরোপণয় দলকে 
তাহার পরবতর্ণ খেগায় ফাইনালে |হম্দু দলের নিকউ পরাজয় 
»বশকার কাঁরতে হয়। একরুূপ মন ভাগ্যবশতঃই এই ধৎসর মুসলীম 
দল পর পর [িন বৎপরের বিজয়।র সম্মানলাভ কাঁরতে পারিল 
না ইহা বলাই বাহ্ল।। 
মূসলখম দলের প্রশংসনণয় প্রচেষ্টা 
মুপলশম দল ফাইনাল থেলায় হিন্দু দলের নিকট পরাজিত 
হইলেও তৃতীয় বৎসপ্নের (বিজয়ী হইবার জন্য যে আপ্রাণ চেম্টা 
করিয়াছিল, ইহা কেহই অস্বীকার কীরতে পারেন ন।। মৃসলশম 
দর্ল ফাইনাল খেলার সূচনা হইতে শেষ পষন্তি হিন্দু দলের সাহত 
তণব্র প্রাতদ্ধাণ্দিত করে এবং প্রথম ইনিংসের খেলায় ৪9 রাণে অগ্র- 
গামী হয়। 1"্বতীয় ইনিংসে ১৮০ রণ কাঁরলে হন্দ, দল ২২০ 
রাণ পশ্চাতে পড়ে। ইহাতে 'হন্দু দলের বড় সমর্থনকারীদেরও 
প্যণন্ত হিন্দু দলের পরাজয়ের কম্পনা কাঁরতে হয়। মুসলীম দলের 
শ্রেণ্ঠ বোলার মহম্মদ নিশার ও আমীর ইলাহর মারাত্মক বোলিংই 
সমর্থনকারীদের মনে এইরূপ আশওকার সৃষ্ট করে। এই দুইজন 
বোলার হিন্দু দলের প্রথম ইনিংসের খেলায় কৃতিত্পূর্ণ বোঁলং 
কারয়া বিপর্যায়ের কারণ স্স্ট করেন এবং হিন্দ, দলের প্রথম 
ইনিংস মান্ত ১৫৯ রাণে শেষ হয়। সুতরাং নিশার ও আমার 
ইলধহর বোলংয়ের বিরুদ্ধে হিন্দহ দল দ্বিতীয় ইনিংসে ২২১ 
রাণ সংগ্রহ করিয়া বিজয়শ হইবে ইহা ধারণা করা পর্যন্ত তাঁহাদের 
পক্ষে অসম্ভব হইয়া পড়ে। হিন্দু দলের প্রথম ইনিংসে 1নশারের 
৫২ রাণে ৬টি উইকেট লাভ [বিশেষ ভীতি সপ্টার করে। কিন্তু 
হিন্দু দলের সৌভাগ্য যে, নিশার খেলার শেষ পর্যন্ত বোলিং কাঁরতে 
পারেন নাই। তৃতীয় দিনে মধ্যাহ ভোজের পূর্বে তাঁহার কাঁধের 
মাংস পেশশতে টান লাগে এবং তান মধ্যাহ ভোজের পর বোলিং 
হইতে 'বরত থাকেন। ফলে 'হন্দু দলের খেলোয়াড়দের পক্ষে 
সহজেই জয়লাভের প্রয়োজনীয় রাণ সংখ্যা সংগ্রহ করা সম্ভব হয়। 
[বিজয় শাচেণ্ট ও মানকড়ের খেলা 
ধনশারের অবর্তমানই ষে 'হন্দ দলের জয় লাভের প্রধান 
কারণ ইহা ধারণা কারলে অন্যায় করা হইবে। কারণ, প্রকৃতপক্ষে 
বিজয় মার্চে ও বিন্বু মানকড়ের নির্ভুল দৃতাপূ্র্ণ খেল। 'হন্দঃ 
দলের বিজয়ের পথ প্রশস্ত করে। হন্দু দল মুসলীম দলের 
২২০ রাণ পশ্চাতে পাঁড়য়া 'ম্বিতীয় ইনিংসের খেলা আরম্ভ করিয়া 
মান্ন ২৯ রাণে অমরনাথ ও হিন্দেলকারের ন্যায় দুইজন বাশিম্ট 
ব্যাটস্ম্যানকে হারায়। এই সময় বিজয় মাচেন্ট বিন্ব, মানকড়ের 
সাহত যোগদান করেন। মুসলশম দল দুই উইকেট অঙ্প রাণে লাভ 
করায় [বিজয়ের আশায় বিপ্দল উদ্যমে এই দুইজন 'হন্দ 
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খেলোয়াড়কেও কম রাণে আউট কারবার চেস্টা করে। খন ঘন বোলার 
পারবর্তন কাঁরয়। ব্য-সম্যানদের রাণ তোলায় বাধা স্যা্ট কারতে 
চেম্টা করে। 1কন্তু গন, মানকড় ও 'বন্রয় মার্চেন্ট মুসলীমদের 
সকল প্রচেষ্টা ব্য করেন। পণ প্রথমে ধারে ধীরে পরে জ্ুত 
উাতিতি আরম্ভ করে। মধ্যাহ ভোজের পর নশার বোলিং না 
করায় তাঁহাদের দ্ুঙ রণ তোলা খুবই সহজ হয়। মুসলীম 
আধনায়ক নানাপ্রকার কৌশল অবলম্বন কীরয়া ব্যর্থ হন। হন 
দলের ১৫০ মানটে ১৫০ রাণ হয়। বজয় মাণেন্ট ও বল্ল 
মানকড় একন্রে ১২১ বাণ সংগ্রহ করেন। হহার পরেই মানকড়কে 
৭৩ রাণ কারক! আমীর হলাহর বলে আঙ্ড হইতে হয়। বন 
মানকড়ের মধ্যাহ ভোজের পদর্ধে জজ্ঘার মাংসপেশীতে আন লাগে 
এবং সেহজন্য 1ত।ন শেব পযন্ত পচ তার সাহত খোলতে পারেন 
নাই। নতুবা আউট হইবার পূর্ব পর্য্ত তান যেরূপ শভুল 

খেলার অবতারণা কারয়াছুলেন এবং যেরূপভাবে ঠবজর মাচেশ্ট 
তাহাকে যোগ্য সমথন দান কারতোছুলেন, তাহাতে সকলেরই মনে 
ধারণ। আান্ময়া গয়।ছল যে, ধজয় ও মানকড়ই হন্দু দলের 
জয়লাভের প্রয়োজনীয় 'রাণ সংগ্রহ কারতে পারবেন। মানকড় 
আডউঢ হইলে বিজয় মাচেন্ট কোনরূপ বচালত না হইয়া খোলতে 
থাকেন। ববন্ন মানকড়ের পরে সি কে নাইড়ু ও ?স এস নাইড়ু 
খোলতে নামিরা আড্ড হইলেও মাচেন্টের খেলার কোন পারবতি 
পাঁরলাক্ষত হয় না। তান পরবতাঁ খেলোয়াড় এস ব্যানাজ্জর 
সহযোগরতায় হিন্দু দলের জয়লাতের প্রয়োজনীয় পরাণ সংখ্য। 
সংগ্রহ কারয়। ৮৮ রাণে ন্‌ আউঢ থাকেন। বজয় মাচেণ্ট শত রাণ 
সংগ্রহ কাঁরতে না পারলেও খেলার শেষ পযন্ত নট আডট থাঁকয়া, 
৮৮ রাণ কারয়া যে কীতত্ব প্রদশশনি কারয়াছেন, তাহা পেন্টাঙ্গুলার 
ক্রকে5 হাতহাসে ?বশেষ স্থান লাভ কারবে। তান ।বন্ন; মানকড়ের 
সহযোগতায় নহন্দ, দলের জয়লাভের পথ প্রশস্ত কারয়াছলেন 
ইহা কেহই অস্বীকার কারতে পারবে ন্য। 
নাইডু ভ্রাতৃদ্বয়ের সাফল্য 

_. পেপ্টাপলার "ক্লিকে ফাহনাল খেলায় বিজর মার্চেন্ট ও 
বশ্ন: মানকড়ের দড্ডতাপ,্শ ব্যাটিং ষেরপভাবে হন্পহদলের জয়- 
লাভে সাহায্য কারয়াছল, নাইডু ভ্রাতৃদ্বয়ের বোলংও সেইর্‌প- 
ভাবে সাহায) কারয়াছে। এই দুই নাইডু গ্রাতাই মুসলীম দলের 
প্রথম হানংস ১৯৯ রাণে পতন সম্ভব করেন। এই হাঁনংসে 
[স এস নাইডু ৭৮ রাণে ৭াট ও সস কে নাইডু ১৩ রাণে হাঁট 
উইকেট পান। মুসলীম দলের 'দ্বতীয় ইনংসেো !স এস নাইডু 
পুনরায় ৬৪ রাণে ৪টি উইকেট দখল করেন। ?স এস নাইডু 
যে হন্দন্দলের শ্রেম্ত বোলার ইহা সকলেই স্বীকার কাঁরবেন। 
তান এই বংসরের পেন্টাঙ্গুলার টক্রকেট প্রাতযোগতায় ছয় 
ইনিংসের খেলায় ৩১টি উইকেট পাইয়াছেন। 

উজার ও দিলওয়ার 

বোলং বিষয়ে মুসলীম দলের 'নশার ও আমশর ইলাহর 

ন্যায় ব্যাটিং বিষয়ে উজীর ও দিলওয়ার হোসেন অপূর্ব নৈপৃণ্যের 
পারচয় দয়াছেন। তাঁহারা দুইজনেই মুসলীম দলের প্রথম ও 
দ্বিতীয় হীনংসের পতনমুখে ব্যাটিংয়ের যে অপূর্ব দৃঢ়তা 
প্রদর্শন কারয়াছেন তাহা মুসলীম দলের পরাজয়ের গ্লানি অনেক- 
খানি মোচন কারবে। 

চলর 

বহু রাণ পশ্চাতে হতাশ না ৰ 
খেলোয়াড়গণ খোলয়া যে জয়লাভ হন তাহা অসাধারণ 
কাঁতত্বের পাঁরচায়ক। দলের সকল খেলোয়াড়গণের মধ্যে সহ-.. 
(শেষাংশ ১২০ পৃচ্চান়্ দ্রষ্টব্য) 


এ 
১৯শে নবেম্বর-- 

উত্তর সাগরে চারা বৃটিশ ব্লুজার ও দশাঁট জার্মান বোমার, 
বিমানের মধ্যে সংগ্রাম হয়। বৃটিশ ক্লুজারসমূহ হইতে প্রচণ্ডভাবে 
1বমানধবংসী কামানের গোলা বাঁষত হয়। গোলার আঘাতে 
একটি বমান সমুদ্রুবক্ষে পাতিত হয়। 

হল্যান্ডের উপর একটি জার্মান বোমারু বিমান দাঁণ্টগোচর 
হয় এবং এই সময় ডাচ-জাম্মান [বিমানের মধ্যে মোঁসনগানের গুলী 
1বানময় হয়। 

বোহেমিয়া ও মোরাভয়ায় এ পর্য্যন্ত পণ্চাশ সহন্র লোককে 
গ্রেপ্তার করা হইয়াছে। 

ডাচ জাহাজ সাইমন বাঁলভার' গতকল্য উত্তর সাগরে মাইনের 
আঘাতে জলমগ্ন হইয়াছে বাঁলয়া বৃটিশ নৌ-বিভাগ হইতে ঘোষণা 
করা হইয়াছে। নৌ-বিভাগ বলেন, “আন্তঙ্জাতক আইন এবং 
মনুষ্য জীবনের প্রাত বর্তমান জাম্মান গবর্ণমেন্টের অবজ্ঞা আর 
একবার প্রমাণিত হইল ।” 

*০শে নবেম্বর” 

জাম্মন মাইনের আঘাতে আরও নয়াট জাহাজ জলমগ্ন 
হইয়াছে। ১৫৮৬ টন ওজনের সুইডিস জাহাজ “বোরজেসন”, 
২৪৯২ টন ওজনের বৃটিশ জাহাজ “ব্যাকীহল” এবং ৫৮৫৭ টন 
ওজনের ইটালীয়ান জাহাজ “গ্রোজয়া” পূর্ব উপকূলের কিছু 
পুরে জাম্মণন মাইনের আথাতে জলমগ্র হইয়াছে । ইংলণ্ডের পূর্ব 
উপকূলে ধ্‌গোমপাভি আহাজ “কাঁরিকামিলিকা”ও মাইনের আঘাতে 
জলনগ্র হইয়াছে । 'উইগম.র' নামক জাহাজ মাইনের আঘাতে 
উত্তর সাগরে জলমণ্র হই্য়াছে।  “পেনাসলভা” 0২৫৮ টন) 
বৃটিশ জাহাজ শন্রপক্ষের আক্রমণে জলমগ্ন হইয়াছে। এতদ্ব্যতীত 
ইংলণ্ডের পূর্ব উপকূলের নিকট “টচ্চবেয়ারার” নামক একটি 
জাহাজ এবং আর একটি ফরাসী জাহাজ জলমগ্র হইয়াছে। 

'লিথীনয়ার 'কাউনাস' নামক একটি জাহাজও জলমগ্ন হইয়াছে। 
কতজনের প্রাণহাঁন হইয়াছে, তাহার বিস্তৃত 'ববরণ পাওয়া বায় 
নাই। শেষ হিসাবে প্রকাশ, সাইমন “বাঁলভার”-এর মোট 
একশত যাত্রীর সন্ধান পাওয়া যাইতেছে। 

২১শে নবেম্বর-- 

কমন্স সভায় বৃটিশ প্রধান মল্নী মিঃ চেম্বারলেন ঘোষণা 
করেন যে, জাম্মানীর মাইন আক্লমণের প্রাতিশোধ গ্রহণের জন্য 
বৃটিশ গবর্থমেন্ট সমুদ্র পথে জাম্সানীর রপ্তান বন্ধ করার 
[সদ্ধান্ত করিয়াছেন। বৃটেন আভযোগ কাঁরয়াছেন যে, 
জাম্মানীর সমদদ্র-ধুদ্ধ আন্তজ্জ্াাতিক আইনের বিরোধী । 
২২শে নবেম্বর-- 

বেলাজয়াম-ডাচ শান্তি প্রস্তাবের উত্তরে জাম্মান বেতারে 
শান্তর সর্ত হিসাবে নিম।লাখত সর্ত ঘোষণা করা হইয়াছে ৫ 
(১) ভারত ও আয়লণান্ডকে পূর্ণ স্বাধীনতা দিতে হইবে, 
(২) মিশরের আভভাবকত্ব ত্যাগ করিতে হইবে, (৩) প্যালে- 
টইনের “ম্যাণ্ডেট" ত্যাগ করিয়া আরবদের উপর তাহাদের 
নিজেদের গুহ ব্যবস্থার ভার দিতে হইবে, (8) ওয়েম্ট ইপ্ডিজ, 
সাইপ্রাস ও অকল্যাণ্ড দ্বীপে গণ-ভোটের ব্যবস্থা কাঁরতে হইবে, 
(৫) বম্য়রদের স্বাধীনতা দান কারতে হইবে এবং (৬) ফ্রান্সের 
হাতে কানাড। প্রত্যর্পণ কারিতে হইবে। 

“যুদ্ধের ব্যয়ভার” সম্বন্ধে এক বেতার বন্তৃতা় বৃটিশ 
রাজস্ব সাঁচব স্যার জন সাইমন ঘোষণা করেন যে, যুদ্ধের জন্য 
এখন প্রত্যহ অল্ততঃপদ্ষটে ৬০ লক্ষ পাউন্ড ৫৮ কোটি টাকারও 
বেশগ) খরচ হইতেছে। 

নিরপেক্ষ রাম্ট্রের পান্রকাসমূহের বালিনিস্থ প্রাতনাধগণকে 
জাম্মানীর পক্ষ হইতে জানান হইয়াছে, “বৃটেন সম্প্রাতি যে ব্যবস্থা 
অবলম্বনের সিদ্ধান্ত কাঁরয়াছে, তাহার প্রত্যুন্তরে আমরা আরও 
প্রবলভাবে মাইন আক্রমণ চালাইব। এক্ষণে. জার্মানী বূটেনের 
উপকূলের অদূরে মাইন পাতিবে।” 


হলহবক্-ন্বার্ত 





খর 


২৩শে নবেদ্বর-_ 


রুমাঁনয়ার আগেঁসয়ান্‌ মাল্পসভা পদত্যাগ করিয়াছেন। 
ভূতপর্ত্ব প্রধান মন্ত্রী মঃ টাটারেস্কু নূতন মান্সভা গঠন 
করিয়াছেন । 

বৃটিশ গবর্ণমেন্ট সমদদ্রু পথে জার্মান রপ্তাঁন ন্ধ করার 
যে [সিদ্ধান্ত করিয়াছেন, হল্যাপ্ড ও বেলাজয়াম গবর্ণমেণ্ট তাহার 
প্রাতবাদ জানাইয়াছেন। 

বটশ নৌ-বিভাগ হইতে ঘোষণা করা হইয়াছে যে, 
“জিপূসি” নামক একটি ডেগ্ুয়ার পূর্ব উপকূলের কিছন্দরে 
একাট মাইনের সাঁহত আঘাত লাগিয়া ঘায়েল হয়। আরও গতনাঁট 
বুঁটিশ জাহাজ (সব্বশুদ্ধ ৪১৩২ টন) সাবমোরনের আরুমণে 
জলমগ্র হইয়াছে। এই জাহাজ তিনাটর মধ্যে বৃহত্তমাঁটির নাম 
গরালডাস্‌", উহা পূর্ব উপকূলে জলমগ্র হয়। উহার সমস্ত 
নাবিক মোট ২৬ জনকে একটি বৃটিশ যুদ্ধজাহাজ সমুদ্র বন্ষ: 
হইতে উদ্ধার করে। "ড্াারিনো” নামক অপর জাহাজাট ১৯শে 
নবেম্বর তারিখে জলমগ্ন হয়। উহার ১৬ জন নাবক নিহত বা 
জলমণ্র হইয়াছে বাঁলয়া আশঙ্কা করা হইতেছে। 'সালাব' নামক 
তৃতীয় জাহাজটি স্কটল্যান্ডের উপকূলে জলমগ্ন হয়। জাহাজে 
সব্বসমেত ১২ জন নাবিক ছিল, তন্মধ্যে সাতজনকে উদ্ধার 
করা হয়। অবশিষ্ট নাবিকদের খোঁজ পাওয়া যাইতেছে না। 
২৪শে নবেম্বর__ 

বৃটিশ নৌ-সাঁচবের দপ্তর হইতে ঘোষণা করা হইয়াছে যে, 
গত ২১শে নবেম্বর ফার্থ অব ফোর্থএ “বেলফাম্ট” নামক ক্ুজারাটি 
টপ্পেডোর আঘাতে জখম হইয়াছে। 

ওয়াঁশংটনে সাংবাদকগণের এক সম্মেলনে দেশের বায়- 
বরাদ্দ সম্পর্কে আলোচনা প্রসঙ্গে প্রোসডেন্ট রূজভেল্ট বলেন, 
যে, আগামী বসন্তকালে যুদ্ধের অবসান হইবে বাঁলয়া তান আশা 
করেন। কম্তু এইরূপ আশা করার কারণ সম্পর্কে তান কোন 
আভাষ দেন না। 


২৫শে নবেদ্বর-- 

লণ্ডনে নৌ-সাঁচবের দপ্তর হইতে ঘোষত হইয়াছে যে, 
এ পর্যন্ত ১৫২৬ জন নিহত এবং ২৫০টি বাঁপজ্য-জাহাজ 
জলমগ্ন হইয়াছে বাঁলয়া সংবাদ পাওয়া গিয়াছে। তল্মধ্যে ১৭০টি 
জাহাজ সাধমোরন এবং ৮০ট জাহাজ মাইন আক্রমণে জলমগ্ন 
হইয়াছে। 

ণমউাঁনক বিস্ফোরণের পূব্বে আরও দুইবার হটলারের 
প্রাণনাশের ষড়যন্ম হয়-এই সংবাদ সুইডিস পন্লিকা “গোটেবর্গ 
হাশ্ডেল্স্‌ টিউানঞ্গেল”-এ প্রকাশিত হইয়াছে এবং প্যারিস 
রোঁডও উহা প্রচার কারয়াছে। সংবাদে প্রকাশ, একাট ফড়যল্ম 
জানুয়ারী মাসে ধরা পড়ে এবং সতর জনকে গ্রেপ্তার করা হয়। 
দ্বিতীয় ষড়যন্ত্র আবিচ্কৃত হয় আগম্ট মাসের শেষে এবং এ 
সম্পর্কে যে একশত জন গ্রেপ্তার হয়, তাহাদের মধ্যে “কৃফবাহনী", 
“বাদামী কোর্তা”" ও হিটলার যুব দলের লোক ছিল। সম্প্রতি 
কষবাহনী ও গেঘ্টাপোর কয়েকজন লোক রাম্টরদ্রোহের আভযোগে 
আভয্স্ত হয়। কৃষ্ণবাহিনীর সদস্যদের মধ্যে রহস্যজনক সংঘর্ষের 
ফলে কয়েকটি খুন ও আত্মহত্যা হইয়াছে। 
২৬শে নবেম্বর 

গত সপ্তাহে ১১টি বৃটিশ জাহাজ (২৫৭৮৭ টন), নিরপেক্ষ 
রাষ্ট্রের ৪ট জাহাজ (২৩৯৪৯ টন) এবং ২টি ফরাসী জাহাজ 
(তন হাজার টনের উপর) জলমগ্র হইয়াছে । বৃটিশ নৌ-সচিবের 
দপ্তর হইতে ঘোষণা করা হইয়াছে, জাম্মানগর চুদ্বক-মাইনের 
বিরুদ্ধে অভিযানের সুব্যবস্থা হইয়াছে । মাইন ধৰংস করার উদ্দেশ্যে 
নিয়োজিত দুই শতাধক জাহাজে কাজ কারবার জন্য দুই সহহ্ত 
ভলাস্টিয়ার আহদরান করা হইয়াছে। এই সব জাহাজ ট্রলার দিরজার্ড 
[হসাবে নৌবহরের অন্তভুর্ত হইবে। 


১০) শা ৯ 


শনাশু্াহ্িল্ষ লগ স্বাদ 





২০শে নবেশবর 
সাহক্গাটায। ডাঃ দীনেশচন্দ্ু সেন মহাশয় তাঁহার বেহালার 
ণাস ভবনে পরলোকগমন করিয়াছেন। মৃত্যুকালে তাঁহার বয়স 
4৩ পংসর হইয়ঠছল। গত এক সপ্তাহকাল যাবৎ তান 
গামাশয় রোগে ভুগিতোছ্ুলেন। 
স.রূূরে হিলপহমএসলমান দাজার অবসথ। অভি গুরুতর 
আকার ধারণ করে। সংক্ধবের প্রায় সব্বনি দাঙ্গা ছড়াইয়া পড়েন 
[ভ্রজিত জনতা লুটপাট ও দোকান-পাটে আগ্রসংযোগ করে। 
ও. মুসলমান জনভার মধ্যে দায় আজ দশ জন মারা 
ণয়াছে। 
এলাহাবাদে কংগ্রেস ওয়াকিং কাঁমাটির দ্বিতীয় দিনের আধি- 
দেশনে বিভিহ্না প্রাদেশিক বংদেস কাঁঘিট্ঘিটিত ব্যাপার সম্পর্কে 
ডালোচনা হয়। 
জন্ললপহরে ঠাকুর ছেদীলালের সভাপাঁতিত্বে গরহাকোশল 
রাণ্রায় সমিতির গয়াকবি কামটির এক গদ্রদহ্থপতর্ণ অধিবেশন 
হস। উত্ত তাধবেশনে দেশেশ বর্তমান রাজনোতিক পারাস্থাতির 
আালোচনা করা হয় এবং আনাদ্দম্টকালের জন্য প্রাদেশিক 
কংণেস ও উহার ওয়যাকং কামাট পাঁভল কাঁরয়া 'সমরপাবিষদ' 
গঠন করা হয়। মহাত্সা গান্ধী” আন্দোলন আরম্ভ করিলে, এই 
পরিষদ এই প্রদেশে আন্দোলন পারিচালনা কাঁরবেন। 
*২১মো নবেম্বর - 
এলাহাবাদে কংগ্রেস ওয়াকিং কাঁমাটির তৃতীয় দিবসের আঁধ- 
বেশন হয়। এই বৈঠকে মহাত্মা গান্ধী যোগদান করেন এবং 
কংগ্রোসের ০ কম্মপল্থার এক পাঁরকল্পনা দাথল করেন। 
মহাত্া নাকি এই অভিমত জ্ঞাপন করেন যে, আইন অমানা 
আন্দোলন আরম্ভ হইলে, কংগ্রেসকম্মীরা পূর্ণ আহিংস থাকিতে 
পারিবেন এবং কোনরূপ অশান্তি দেখা দিবে না--এই বিষয়ে 
নিশ্চিন্ত না হওয়া পয্যষ্তি তান আইন অমান্য আন্দোলনের 
পক্ষপাতী নহেন। 
কলকাতার উপকণ্ঠে ট্যাংরা সাউথ রোডের চীনা পল্লীতে 
এক ভশষণ আঁগ্রকাণ্ড হইয়া গিয়াছে । ইহার ফলে ৩৫ট চামড়ার 
কারখানা এবং সমগ্র চশনা পল্লখীট সম্পূর্ণরূপে ভস্মীভূত 
হইয়াছে। ক্ষাতির পাঁরিমাণ আড়াই লক্ষ টাকা বাঁলয়া অনূমান করা 
যাইডেছে। এত বড় আন্মকান্ড গত কয়েক বৎসরের মধ্যে আর হয় 
নাই 
সুক্ষূরে সাম্প্রদায়িক দাঙ্গার অবস্থা কিছুটা শান্ত হইয়াছে। 
দই দিনের দাঙ্গায় ২৯ জন লোকের মৃত্যু এবং ২৬ জন আহত 
শএবাছে। 
পাটনা হাইকোটের বিচারপাতি মিঃ আগরওয়ালা, ব্যাজাল, 
গে) হত্যা মামলা সম্পকিতি প্রথম আপালের মামলার রায় 
দিয়াছেন। আসামী চিন্তা নায়কের মৃত্যুদণ্ড বাভিল কাঁরয়া দই 
বংসর সশ্রম কারাদণ্ডের আদেশ দেওয়া হইয়াছে: চক্ত রাউত, 
বঘু পরাস্ত, ভুবনধ প্র্স্ত এবং কালশী রাউভ নামক যে চার 
বান্তর প্রাত দুই বৎসর করিয়া সশ্রম কারাদণ্ডের আদেশ হইয়া: 
ছিল, তাহাঁদগকে মান্ত দেওয়া হইয়াছে । অধাঁশন্ট আসামীদের 
দ'ডাদেশ বহাল রাখা হইয়াছে। 
২২শেো নবেদ্বর-- 
ভারতের বন্তমান রাজনাতক পারাস্থাতি সম্পর্কে মহাত্মা 
গান্ধী রচিত প্রস্তাবের খসড়া লইয়া এলাহাবাদে কংগ্রেস ওয়া, ং 
কাঁমাটর চতুর্থ দিবসের আঁধবেশনে সাত ঘণ্টাকাল আলোচনা 
হয়। মহাত্মা গান্ধী অনুমান দুই ঘণ্টাকাল প্রস্তাবাঁটি সম্পকে 
বন্তৃতা করেন। উন্ত প্রস্তাবের আলোচনা এখনও শেষ হয় নাই। 
কংগ্রেস ওয়ার্কং কামাটি এই মর্মে এক সিদ্ধান্ত গ্রহণ 
রি যে, মধাপ্রদেশের ভূতপূর্ব কংগ্রেসী মন্্ী মিঃ ডি পি 
মশ্রের বিরদ্ধে ভাত্তিহশন আঁভযোগ উত্থাপন কারিয়া পরে তাঁহার 
নকট তজ্জনা ক্ষমা প্রার্থনা না করায়, মধ্প্রদেশ পারষদের 


কংগ্রেস দলের সদস্য মিঃ টি জে কেদার, ্ঃ জাকাতদার ও 
মিঃ সুবেদার-এই তিনজন তিন বৎসরের জন্য কোন কংগ্রেস 
প্রাতষ্ঠানের কার্করণ সাঁমিতিতে থাকিতে পারিবেন না, কোন 
[নব্রণাচনযোগ্য কংগ্রেস প্রাতিষ্ঠানে থাকতে পারবেন না বা কোন 
আইন-সভা, যউানাসপ্যালাটি বা স্থানীয় স্বায়ত্ত শাসনমূলক 
কোন প্রতিষ্ঠানে কংগ্রেসের পক্ষ হইতে প্রাতিশাধত্ব করিতে 
পারবেন শা। এতদ্যতত এক বৎসরকফালের জন্য তাহারা 
কংগ্রেসের প্রাথমিক সদস্য শ্রেণীভুগ্ত হইতে পারবেন না। 
৯ই জুলাইয়ের বিক্ষোভ প্রদর্শনে যোগদানে দল্লগ 
প্রাদোশক কণ্গ্েস রাড কার্য সম্পর্কে বিবেচনা কাঁরয়া 
ওয়াঁকং কাঁমাটি এই 1সদ্ধান্ত গ্রহণ কাঁরয়াছেন যে, উহাদের কার্য 
কংগ্রেস প্রতিষ্ঠানের নিয়ন শঙ্খলার আনিষ্টকর হইয়াছে, কাজেই 
উহা ননন্দার্হ। কাঁমিটি পল্লী প্রাদেশিক কংগ্রেসের কম্মকির্তা- 
গণকে সতর্ক কারয়া দেওয়! ছাড়া উহাদের বিরদ্ধে আর কোন 
ব্যবস্থা অবলম্বন না করিবার সিদ্ধান্তই গ্রহণ কারয়াছেন। 
ঢাকা জেলাবোডেরি ভাইস চেয়ারম্যান শ্রী অমল্যরতন 


গুহ ২০--১২ ভোটে মিঃ সৈয়দ আবপুল সোঁলমকে  পরাজত 
কারয়া জেলাবোডেরি চেয়ারম্যান নিদ্দনিচিত হইয়াছেন। 
সুক্ষুরে দাজ্গাহাঙ্গামা সম্পর্কে এ পযন্ত দুইশত জনকে 


গ্রেপ্তার করা হইয়াছে। মাঞ্জলগড কানিটির প্রোছিডেন্ট খাঁ বাহাদুর 
খুরোকে অন্তরীণ করা হইয়াছে। সুক্কুর, শিকারপগুর ও রোডি 
তনাটি শহর সামারিক কভুপিগ্ছের হসেত সনপণি করা হইয়াছে। 


২৩শে পবেদ্বর 


ভারতের বর্তমান রাজনোতিক সমস্যা সম্পরকে একটি সংদরর্ঘ 
প্রস্তাব গ্রহণ করার পর আজ এলাহানাদে কংগ্রেস ওয়াকিং 
কাঁমাটির পি দিবসব্যাপঁ আঁধবেশনের পারসমাপ্তি ঘাঁটয়াছে। 
প্রস্তাবে গবর্ণমেন্টের সাহত  আপোষ-নম্পাস্তর আলোচনা 
চালাইবার পথ খোলা রাখা হইয়াছে এবং কংগ্রেসের মধ্যে পর্ণ 
শৃঙ্খলা অব্যাহত রাখিবার জন্য সমুদয় কংগ্রেসকম্মীরঁ ও কংগ্রেস- 
প্রাতষ্ঠানকে অনুরোধ জানান হইয়াছে। প্রস্তাবাটতে বলা হইয়াছে 
যে, কংগ্রেস মন্দের পদত্যাগের সঙ্গে সঙ্গে যে অসহযো'ঁগিতা 
আরম্ভ হইয়াছে, ব্রিটিশ গবর্ণমেন্ট তাঁহাদের অনুসৃত নীতির 
পাঁরবর্তন সাধন করিয়া কংগ্রেসের দাবী মানিয়া না লওয়া পষ্যন্তি 
উহা চলিতে থাঁকবে। এই সঙ্গে ওয়ার্কং কমিটি প্রতোক কংগ্রেস- 
কম্মর্কে স্মরণ করাইয়া দিয়াছেন যে, প্রত্যেক সত্যাগ্রহ সংগ্রামেরই 
মূলনীতি এই যে, শব্রুপক্ষের সাহত সম্মানজনক আপোষ- 
ণনম্পান্তর কোন প্রচেম্টাকেই উপেক্ষা করা হইবে না। এই জন্যই 
[রাটিশ গবর্ণমেন্ট কংগ্রেসের মুখের উপর আপোষ-নম্পাস্তর 
দরজা বন্ধ কাঁরয়া দেওয়া সত্তেও ওয়াক কাঁমাঁটি এখনও সব্বতো- 
ভাবে সম্মানজনক শান্ত প্রাতিষ্ঠায় ষত্রবান থাঁকবেন। 

কংগ্রেস ওওয়াক্কং কমিটি বাঙলার কংগ্রেসের বাপার সম্পর্কে 
এক প্রস্তাব গ্রহণ কারয়াছেন। ৩০শে অক্টোবর তাঁরখে বঙ্গগয় 
প্রাদেশিক রাম্ট্রশয় সামাতির কার্ধানব্রাহক সভায় গৃহীত কয়েকাঁট 
প্রস্তাবের ভাষায় এবং উহাতে বান্ত মনোবাত্ততে ওয়াঁর্কং কাঁমাঁট 
দুঃখপ্রকাশ কাঁরয়া মন্তব্য করিয়াছেন যে, উহা আপাত্তজনক। 
ওয়াকং কাঁমাঁটি বঙ্গীয় প্রাদেশিক রাম্ম্ীশয় সাঁমাতির হসাব 
পরাক্ষার জনা আডিটর বনযুন্ত করিয়াছেন এবং বঙ্গীয় বাবস্থা 
পরিষদের সদস্যগণের প্রদত্ত চাঁদা ষে ফশ্ডে রাখা হইয়াছে, তাহা 
মৌলানা আবুল কালাম আজাদকে দিতে কংগ্রেস দলের নেতৃ- 
বর্শকে অনুরোধ করা হইয়াছে। ইলেকশন ট্রাইবা,নাল সম্পর্কে 
বঞ্গণয় প্রাদেশিক রাষ্ট্রীয় সামাতির কারানক্পাহক সভা যে 
প্রস্তাব গ্রহণ কাঁরয়াছেন, ওয়াঁর্কং কামাট তাহা অনুমোদন করেন 
নাই। বরং ইলেকশন ট্রাইবামনালের সহিত সহযোগিতা কারিতে 
এবং উহার আদেশ পালন কাঁরতে বঙ্গণয় প্রাদেশক রাম্ট্রয় 
সাঁমাতর কাধ্যানব্ধাহক সভাকে অনুরোধ করা হইয়াছে। 


১২০ 


পি উউ৬০ এ 


গত রান্রতে সূক্ঃরের অবস্থা শান্ত ছিল। 'বাশষ্ট 
নেতৃদ্বয় মুখ ভশরুমল বেগরাজ ও ভোজরাজ জবানীর উপর 
আঁবলদ্বে সূক্কূর জেলা পাঁরত্যাগ কারবার নিদ্দেশ দিয়া এক 
আদেশ জারণ করা হইয়াছে। সূক্কুরের এক গ্রামে আর একাঁট 
ডাকাত হইয়া গিয়াছে । পুলিশ ডাকাতদের উপর গুলীবর্ষণ করে। 
ফলে ৮ জন ডাকাত নিহত হইয়াছে। 

প্রসদ্ধ লোঁখকা শ্রীমতী আশালতা দেবী টাইফয়েড রোগে 
মারা গগিয়াছেন। মৃত্যুকালে তাঁহার বয়স মানত ৩০ বৎসর 
হইয়াছল। 

বঙ্গ ব্যবস্থাপক সভার হৈমন্তিক আঁধবেশন আরম্ভ 
হইয়াছে। 





২৪শে নবেম্বর 

এই বংসর বাঙলা ও সুরমা উপত্যকায় 'বাভন্ন স্থানে যে 
৪,৬৪,১৬৭ জন প্রার্থামক কংগ্রেস সভ্য হইয়াছেন, তন্মধ্োে 
৩৩,১৮২ জন মুসলমান এবং ৩৫,৩২১ জন মাঁহলা। ময়মনাঁসিংহ 
জেলায় এই বৎসর সব্বাপেক্ষা আধক সংখ্যক মুসলমান কংগ্রেসের 
সভ্য হইয়াছেন; তাঁহাদের সংখ্যা হইতেছে ৫৫৫২। মাঁহলা সভ্য 
সংগ্রহে বারশাল জেলার স্থান সর্বাগ্রে; এই জেলায় মোট 
&৪২৭ জন মাঁহলা কংগ্রেসের সভ্য শ্রেণীভুন্ত হইয়াছেন। 

বঙ্গণীয় ব্যবস্থাপক সভায় শ্রীধৃত লাঁলতচন্দ্র দাসের প্রশ্নের 
উত্তরে স্বরাষ্ট্রসচিব খাজা স্যার নাঁজম্ীদ্দন বলেন যে, ৮৭ জন 
রাজনৈতিক বন্দী এখনও জেলে আছেন। 

কলিকাতায় ৩৮।২ এলাগন রোডে 'নাঁখল ভারত ফরোয়াড 
বকের ওয়াঁকং কমিটির অধিবেশন হয়। উত্ত অধিবেশনে দেশের 
বর্তমান রাজনোতিক পারাঁস্থাতি সম্পকে আলোচনা হয়। 


২৫শে নবেম্বর__ 

নহাআ। গান্ধগ। অদ্যকার হরিজন পত্রে লাঁখিয়াছেন-.. 
“গণ-পাঁরষদই একমান্র উপায় ।” গণ-পাঁরষদ্ট সাম্প্রদায়িক সমস্যা 
সুমীমাংসার সব্ীপেক্ষা সহজ উপায় এই মত দড়ভাবে বাস্ত 
কারয়া শহাতাভশী বলেন যে, গণ-পরিষাদের জন-সংগ্রাম আরম্ভ 
কারবার পরন্বে আলা সমস্ত চেষ্টা করিয়া দোখতে হইবে । তান 
আরও বলেন, “একটা সময় আসিতে পারে, যখন গণ-পরিষদের 
জন্য সংগ্রাম আরম্ভ করিবার জাবশ্যক হইবে। কন্তু সেই সময় 
এখনও আসে নাই ।” 

মোঁদনীপূরের বিখ্যাত কংগ্রেসনেতা শ্রীযুন্ত জ্ঞানেন্দ্রনাথ 
বস্‌ পরলোকগমন করিয়াছেন । প্রকাশ, তানি আত্মহত্যা কারিয়া- 
ছেন এবং তাঁহার মৃত্যুর জনা কাহাকেও দায়ী না কারয়া একখানা 
কাগজে শলাখয়া রাখয়া গগয়াছেন। তিনি কংগ্রেসের সেবায় 
আজখবন আতবাহিত কাঁরয়াছেন। তিনি গত আইন অমান। 
আন্দোলনের সময় মোদনীপুরে সব্বপ্রথম গ্রেপ্তার হইয়াছিলেন 
এবং অন্তরশণে বহাদন কাটাইয়াছলেন। 

৬২নং বৌবাজার শ্ট্রীটপ্থ ইশ্ডিয়ান এসোসিয়েশন হলে 
ফরোয়ার্ড পলকের নূতন অফিস গৃহের উদ্বোধন উৎসব হয়। বহু 
বিশিষ্ট ব্যান্ড উৎসবে যোগদান করিয়াছিলেন।  বন্তৃতা-প্রসঙ্গে 
প্রীত সুভাষচন্দ্র বসু বলেন,.-“মহাত্মা গান্ধী এবং কংগ্রেস 
ওয়ার্ক কামাট যাঁদ দেশের বর্তমান পাঁরাস্থাতর সম্মুখীন 
হইতে অক্ষম হন, তাহা হইলে ফরোয়ার্ড ব্লক স্বাধীনতার পতাকা 
বহন করিয়া সমস্ত শান্তর সাহত এই দহদ্দদনে তাহার কর্তব্য 
সম্পাদন কাঁরবে 1” 
২৬শে নবেদ্বর-- 

এক বৎসরের জন্য পাঞ্জাব প্রবেশ নষদ্ধ কাঁরয়া শ্রীযূত 


.. মানবেক্ডমাথ বাসের উপর পা্জার গবর্ণমেন্ট সং ফৌঃ আইন 


”. অনুসারে শ্রক-আছেশ্‌ জার কারয়াছেন। গতকল্য শ্রীফৃত এন 


৮ 
হিন্দ 


৮. ০৩৫ রস পট, পপি পপ পপ পপ পি পিসি 


এন রায়কে সম্বর্ধনা করার জন্য লাহোরে বিপুল আদয়াজন করা 
হয়; ট্রেনে সাহারাণপুর পেণশীছিবার পথে তাঁহার উপর ঈন্ত মন্যে 
এক আদেশ জারী করা হয়। 


খেলা-ধুলা 


(৯১৯৭ পহ্ঠার পর) 


যোঁগতার মনোভাব বর্তমান থাকলে দল যে পরাজয়ের সম্মুখীন 
হইয়া বিপর্যস্ত হয় না ও জয়লাভে সমর্থ হয় ভাহার প্রথাণ হল্দ, 
খেলোয়াড়গণ পাইলেন। আশা কারি, তাঁহারা এই বিষয় উপলান্ক 
কাঁরয়া পরবন্তণ্ণ খেলায় এইরূপ মনোভাবেরই পরিচয় 'দিবেন। 
খেলার ফলাফল দিনম্নে প্রদত্ত হইল £- 

পেন্টা্গলার ফাইনালের ফলাফল 

মূসলশম দল £- প্রথম ইনিংস ১৯৯ রাণ (মুস্তাক আলা ৩৪, 
এস এম কাঁদ্র ২৬. দিলওয়ার হোসেন ৪%, উজীর আলী ৩৩, 
নাঁজর আলণ ১৮, আব্বাস খাঁ নট আউট ১৯ রাণ; অমর সং 
$০ রঠেণ ১, িস এস নাইড়ু ৭৪ রাণে ণাঁট, সিকে নাইড়ু ১৩ রাণে 
২টি উইকেট পাইয়াছেন)। 

িন্দ্‌ দল £--প্রথম ইনিংস ১৫১ রাণ (বল্ল মানকড় ১৯, 
অমরনাথ ২৮, বিজয় মার্চেন্ট ৩২, জাগদ্দেল ১৭, অমর সিং ২২, 
রঙ্গ নেকার ১৪, এস ব্যানার্জ ১৭; নিশার ৫২ রাণে ৬টি, সৈয়দ 
আমেদ ৩৭ রাণে ১ট, আমীর এলাহি ৩৬ রাণে ৩াট উইকেট 
পাইয়াছেন)। 

মুসলীম দল £--দ্লিতঈয় ইনিংস ১৮০ রাণ (এস এম কারি 
৩৩, উজশীর আলশি ৫২, দিলওয়ার হোসেন ৪৫, আমীর ইলাহ 
১৯; এস ব্যানাজ্জজ ৫৭ রাণে ৪91, সি এস নাইডু ৬৪ রাণে ৪1, 
অমর সিং ২৮ রাণে ১ট উইকেট পাইয়াছেন)। 

হন্দু দল?ঃ.দ্বিতীশ্ক ইীনংস €&  উইঃ) ২২১ রাণ 
(ঁহন্দেলকার ১৩, মানবড় ৭৩, িস কে নাইড়ু ১৮, সি এস নাইড়ু 
৯৪, বিজয় মার্টেন্ট নট আউট ৮৮ রাণ; নিশার ৩৮ রাণে ১৭, 
সৈয়দ আমেদ ২৫ রাণে ১, নাঁজর আলশী ২১ রাণে ১াট, আমীর 
ইলাহ ৮০ রাণে ২টি উইকেট পাইয়াছেন)। 

1হন্দ; দল খেলায় &ে উইকেটে বিজয়ী । 

পূবপিতরগ খেলার ফলাফল 

হন্দু ও মূসলশম দলের পুব্বিতর্ঁশ খেলার ফলাফল £ 

ধহন্দ দল ইাঁতপুর্ে ছয়বার মূসলীম দলের সাহত ফাইনালে 

প্রাতিদ্বান্দ্বতা কাঁরিয়াছে। তাহার মধ্য একবার খেলা অমীমাংসিত- 

ভাবে শেষ হয়। হিন্দ দল একবার ও মৃসলশম দল চারবার জয়লাভ 
করে। নিম্নে খেলার ফলাফল প্রদত্ত হইল £- 

১৯১৩ সালে ঃ-হিন্দ দলের ১৬৭ রাণ ও ৮ উইকেটে 
২৫৪ রাণ। মুসলীম দল ১৬২ রাণ ও & উইকেটে ১৭৪ রাণ। 
খেলা অমীমাধীসতভাবে শেষ হয়। 

১৯১৯ সালে £-হিন্দ দল ২৫২ রাণ। মুসলীম দল ১৪৯ 
ও ৯% রাণ। মুসলীম এক ইাঁনংস ও ৬ রাণে পরাঁজত। 

১৯২৪ সালে £-মুসলশম ৩৬৮ রাণ, ৫ উইকেটে ১২৮ রাণ। 
রত ৩৭৩ রাণ। মুসলীম দল ৫ উইকেটে 

১৯৩৪ সালে £--মুসলশম ২০৯ রাণ ও ১৯৮ রাণ। হিন্দ 
দল ১৮৯ ও ১২৭ রাণ। 'হন্দু দল ৯১ রাণে পরাজিত। 

১৯৩৫ সালে £ মুসলীম ২৯৭ রাণ ও ৭ উইকেটে ৩৫৭ 
রাণ। হিন্দু ২৮৮ রাণ ও ১৪৫ রাণ। মুসলশম দল ২২১ রাণে 
দিবজয়শী। 

১৯৩৮ সালে £-হিন্দু ৯৯ রাণ ও ৩৭৭ রাশ, মুসলশম 
৩৪০ রাণ ও ৪ উইকেটে ৯০৭ রাণ। মুসলীম ৬ উইকেটে বিজয়া। 





পাটির ॥ রে 


আজি 


দির ২ 
টি চি... 





পোপ ািশপপপকশীশিপশাপাশশিস শিস 








শানবার, ৯ই অগ্রহায়ণ, ১৯৩৪৬, 


শপ পলিশ পাপী পিশীপিশটিপপালিইহ শক এাস্টাশিপীনশপিন দি ০ পপ 


১৪০০০৪৮, 220) ০5৪00109, 1939 ২য় সংখ্যা 


শাহ্লম্িক্ষ ওক 


এম ৪-+০ » ওটি... 


ওয়াকিং কমিটির িদ্ধান্ত__ 

এলাহাবাদ শহরে কংগ্রেসের ওয়াক কমিটির অধিবেশন 
£ইয়। গেল। কামাটি হিন্দু-মুসলমান একোর উপর জোর 
পবেন ইহা অনুমান করাই গিয়াছল। মহাত্মা গান্ধীর মত 
প. ইহা জানা ছিল । কংগ্রেসকম্মী রা পূর্ণ আহংস থাকতে 
পরবেন, এই বিষয়ে নিশ্চিন্ত না হওয়া পর্যান্ত তান আইন 
“শানা আন্দোলন আরম্ভের পক্ষপাতী নহেন।  প্রাতপক্ষকে 
“াপোষশনৎ্পান্তর যতদূর সম্ভব সুযোগ দেওয়াই মহাআজাীর 
তি হীতপুক্বেও তিন সেই নীতি অবলম্বন কারয়া 
বাজ কাঁরয়াছেন। হিন্দ-মসলমান এঁক্য সম্বন্ধে নেহের্‌- 
্কা। আলোচনার ফল যে কংগ্রেসের আশানুরূপ হইবে, 
এ বিশ্বাস আমাদের নাই। কারণ দুইয়ের মধ্যে আদর্শের 
হকাৎ-স্বাধীনতার জন্য যে দুঃখ, কম্ট, ত্যাগ স্বীকারের 
প্রয়োজন, প্রয়োজন যে মততুঞ্জয়ী 'নম্ঠা ও আবেগের, ম.সাঁলম 
গগওয়ালাদের মধ্যে তাহার সম্পূর্ইি অভাব রাহয়াছে। 
এ সম্বন্ধে আমাদের কথা আমরা পৃব্বেই বাঁলয়াছি; সে কথা 
এই যে, জিন্না সাহেবের মাতগাঁতর উপরই নির্ভর কাঁরলে 
চালবে না। কংগ্রেসের নিজেদের একটা নীতি স্থির করিয়া 
লইতে হইবে । কংগ্রেসের আভান্তরীণ দুব্বলতার সম্বন্ধে 
শামাদের বন্তব্য এই যে, উচ্চ একটা ত্যাগমূলক ভাবাদর্শের 
প্নাবনই 'নজেদের ভিতরকার এই সব তুচ্ছ িভেদকে 
শাসাইয়া দিতে পারে, তাহা হইতে কংগ্রেসের নীতিকে তই 
“রে রাখা যাইবে, তাহার ফলে বিপদ এড়ান যাইবে না, বরং 
বাঁড়য়াই উঠিবে। 


সাম্প্রদায়ক 'সিম্ধাষ্তের সঞ্ফট-_ 
মহাত্মা গান্ধী “হরিজন পন্লে সম্প্রতি 'লাখয়াছেন,_ 


সাম্প্রদায়িক সিদ্ধান্তের সংশোধন করিতে অনুরোধ কাঁরব 
না। 'বাভন্ন দল সাম্প্রদায়ক সিদ্ধান্তকে অদ্ভুত অসঙ্গাত- 
পূর্ণ বিষয়সমূহ হইতে মুত কারতে সম্মত না হওয়া 
পযন্ত এ সিদ্ধান্ত বহাল থাঁকিবে।” বিভিন্ন দলের সব্ধ্ব- 
সম্মত সংশোধন শহানতে খুব ভাল কথা বটে, কিন্তু কার্যাত 
উহা আমরা অসম্ভব বাঁলয়া মনে কারি। 'বাভন্ন দলের 
একেবারে সম্মাতি লইয়া কোন দেশেই শাসন ব্যবস্থা [নয়ল্লিত 
হইতে পারে না, এদেশেও তাহা হইবে না। এক মণ তেল 
পণড়াইয়া রাধার নাচ দেখিবার আকাশ কুসুম ক্পনাতেই উহা 
পর্যযবাঁসত হইবে । দেশের মধ্যে এমন এক দল লোক 
থাকবেই যাহারা দেশের বৃহত্তর স্বার্থের উপলাব্ধ কাঁরতে 
সমর্থ হইবে না, সাম্প্রদায়ক স্বার্থকেই বড় কাঁরয়া দোখবে 
এবং সেই স্বার্থের প্রয়োজন বশংবদভাবে তৃতীয় পক্ষের প্রশ্রয় 
প্রত্যাশা কারবে। সৃতরাং এরূপ ক্ষেত্রে সমস্যার সমাধানের 
একমান্র পথ হইল দেশের বৃহত্তর স্বার্থের অনুভঁতিতে সংহত 
এবং জাগ্রত সংখ্যাগরিষ্ঠ দলের শাল্তকেই জাতির ভাঁবষ্যং ভাগ্য 
গঠনে কার্যাকরা কারয়া তোলা এবং সাম্প্রদায়ক ক্ষুদ্র স্বার্থ- 
বাদীদগকে একেবারে উপেক্ষা করা। অকেজো সাঁদচ্ছা এবং 
অসম্ভব আদশে'র কল্পনা-বলাসে কাল কাটাইবার অবসর 
দেশের এখন আর নাই । সাঁদচ্ছা বা শৃভব্দ্ধর ভ্রান্ত নামের 
মোহের এ জালে এখনও যাঁদ আমরা পাঁড়য়া থাঁক, ভারতের 
স্বাধীনতার যাহারা বিরোধী, সুবিধা হইবে তাহাদেরই। 
আমাদের এঁ ধরণের য্যান্তবৃদ্ধির জোর বাড়াইয়া নানা ফন্দী- 
পাকা করিতেই চেষ্টা কারবে। ভারতের রাজনোতিক অনু- 
ভাঁতিতে জাগ্রত জনগণের বৃহত্তম সংখ্যা্ারঘ্ঠ দল চায় দেশের 
স্বাধীনতা, কংগ্রেস তাহাদের মৃখপান্ত। এরুপ ক্ষেত্রে কংগ্রেসের 
সিদ্ধান্তই ভারতের সব্বসম্মত 'সম্ধান্ত, ইহার উপরই জোর 





এইদক হইতে ক প্রেসের দাবীকে কাখণকর 
প্রধান কর্তবা মনে কাপ । 
তৎপরদের তাঁবেদারী কারবার 
ভ্রান্ত হইতে যতাঁদন পর্যান্ত অসংশীয়তভাবে আমরা মনত 
হইতে না পারিতেছি, ততাঁদন পধ/ন্ত আমাদের রাম্দ্রীয় মানত 
নাই। এই সত্যাট সুনিশ্চিতরূপে উপলান্ধ কারবার সময় 
এখন আসিয়াছে । 


দিতে হইবে। 
রুপ প্রদান করা আমরা বন্ত মানে 
তুচ্ছ সাম্প্রদায়ক স্বাথবিখাদ্ধতে 


আসামের নবগঠিত মান্নিমশ্ডল-_ 
আবার সাদংল্লা মন্নিম্ডলের আভনয় আসামের রঙ্গমণ্ডে 
আরম্ভ হইয়াছে । নুতন মাল্্মণ্ডল গঠনের সঙ্গে সঙ্গেই 
কোয়ালিশন দল হইভে &৯ দফা অনাস্থার প্রস্তাব উ্থাপনের 
নোটিশ পাঁড়য়াছে। আসামের বাবস্থ৷ পারষদের সদস্সংখ্যা 
১০৮ জন এবং কোয়া।লশন দলের সদস্যসংখ্যা ৫৯ জন। 
সুতরাং ফল সহজেই অনুমেয় । অবস্থা এইরূপ অসম বাঝয়াই 
সার মহম্মদ সাদংঞ্জ। ৩০শে নবেম্বরের আধবেশন [পছাইয়া 


দিবার জন্য হুজুরে দরবার করেন, তাহার আরজী মঞ্জুর 
হইয়াছে। তারিখ পিছাইয়া দেওয়া হইয়াছে । কোয়ালশন 


দল হইতে কয়েকজনকে ভাগাইয়া আনিয়া ভোঙের জোর 
বাড়ান যায় না এই চেষ্টা চাঁলধে, ভাঁরখ পিছ্ইয়। দিবার 
প্রয়োজনের মূল কারণ যে ইহাই তাহা বাঁঝতে বিশেষ বেগ 
পাইতে হয় না। মোটা শাহয়ানার লোড মাণ্চাগাপর পদ 
প্রাতজ্ঞা-প্রাতিপার্ত এ সকপেগ লোভে পাঁড়বার লোকের অভাব 
ঘটে না, প্রাভিবেশী বাউলা মন্ল্লকের ব্যাপার দোঁখয়া এমন 
আশা অন্তরে জাগ। অস্বাভাবক নয়; 1কন্তু বাঙলা এবং 
আসামের অবস্থা যে সমান নয়, অতীতের আভজ্ঞতা হইভেই 
সে পারচয় পাওয়া গিয়াছে । ইউরোপীয় দলেএ মনস্তুণ্টি 
করিয়া ভোটের জোর বজায় রাখতে হইলে যে নত প্রয়োগের 
প্রয়োজন. সে সব নীতির জন-স্বার্থ বরোধাী প্রা তাক্ুয়ার 
সমর্থন আসামে যোগাড় করা ততটা সহজ হইবে না বাঙলা 
দেশে যতটা সহজ । সুতরাং পাঁরণামে পস্তাইবার ভয় ষোল 
আনাই আছে, তবু যতক্ষণ *বাস, ততক্ষণ আশ। মাল্মগারির 
তালিকায় নাম উঠার এীতহাঁসক সৌভাগ্যও তো কম নয়। 
সে নাম যে ভাবেই হউক না কেন? 


রাজনীতি ও যুবক সম্প্রদায় 

ধধড়ী ছান্র-সঙ্ঘবের আঁধিবেশনের সভাপাতস্বরুপে শ্রাযনন্ত 
শরৎচন্দ্র বপু তাঁহার বন্তৃতায় বলেন,যে সকল যুবক রাজ- 
ননীতির স্বাস্থ্যকর ও উত্তেজনাময় আবহাওয়ায় পাবার 
হয় নাই, তাহারা ভাহাদের দূট্ুতা এবং যুবকের যে গুণ সব্ব 
শ্রেষ্ঠ, সেই কর্্মশান্ত হারাইয়া ফেলে। আম চাই না 


আমাদের যূবকগণ সীমাহীন 'বাঁধানযেধের গণ্ডীতে বদ্ধ 
থাকিয়া ক্ষীণবল হউক। যৌবনের আদর্শবাদ, [নচ্ঠা, এ 


ক উদ্দামতার সংস্পর্শে আসিয়া রাজনীতি অনেক রে 
লাভবান হয়। বাস্তব রাজনগাতর কুটটক্রে রাঞ্জনী1 ৩কগণ 
প্রায়শঃ আপেক্ষিক প্রয়োজনীয়তার বিচারবোধ হারাইয়া 
ফেলেন এবং অনেক সময়ে কার্য ও কারণের গধ্যে জট পাকাইয়া 


ফেলেন। যুবকদের রাজন ততে সংশলম্ট থাকা উচিত 14. 
অন.চিত, পরাধীন এই হ ৩ভাগ। দেশেই শব্ধ এহ 0৭ প্রন 
দেখা দেয়। স্বদেশ-প্রেম এদেশে অপরাধ বালয়। গণ্য হয় 
এবং স্বদেশ-প্রেমের সং্লষ্ট রাজণশীতর সঙ্গে দঃখ-কল্ট 
বরণ এবং ত্যাগ--স্বীকার একটা ঝধাক এদেশের আঁং 
বপ্ধমানাদগকে আতঙ্কিত করিয়। তুলে বাঁলয়াই য.বকাঁদগবে- 
রাড়ীনীতি হইতে দূরে রাখিবার উপদেশ তাঁহাদের মুখে সদা- 
সব্বদা আওড়াইতে দেখ যায় । য.বকর্দিগকে এাজনীতিএ 
জীবন্ত ধারা হইতে দরে রাখিয়া তাহাদিগকে নিরাপদে রাখ। 
যাইতে পারে, ইহা ঠিক, কিন্তু এই তথাকাঁথত নিরাপত্তার 
মূল্যস্বরূপে দিতে হয় য্বকদের মনয্যত্বকে। আত 
বাাদ্ধমানদের মায়াকাঁদন্নীর উদ্দেৰ মননযান্ের প্রকৃত সপন্দন 
এদেশের যুবকদের িক্তকে যোঁদন  দুশ্চর কম্ম প্রেরণায় 
উদ্দীপ্ত করিয়। তুলিবে ভারতের রাজননীতিক্ষেত্ত্রে মানবতা 
উচ্ছবস উঠিবে সেই দিন। সে উচ্ছ্বাস, সঙ্কীর্ণ বিচারের 
সব বাঁধ ভাসাইয়। লইয়া যাইবে । 


অনাগতের আহ্বান-- 
পাণ্ডত জওহরলাল নৈহর 
নাম দিয়া ন্যাশনাল হেল 


“কোন পথ, কি উপায়', 
ড় পনর একাট প্রবন্ধ [লাঁখয়াছেন। 
এই প্রবন্ধে তিনি বলেন, আমরা আবার বিরাট 5 
সম্মুখীন হইয়াছ।  ৬বাপ আমাদের ধমনী দুদ স্পা 
হইতেছে, আমাদের চরণএ গাঁত চঞ্চল হইয়া উঠিয়াছে এবং 
আমরা পারাচত আহ্বান বান শানতে পাইতোছ। আমাদের 
ছোট খাট দহঃখ আমরা উপেনন করিতোছ, আমাদের সাংসারিক 
তাক্রেশ সরাইয়। দিতোছ। এ আহবান যখন আসে তখন 
এ সব দুখ চিন্তা ভুঁলিয়। যাইতে হয়। যে ভারতকে আমরা 
ভালবাসয়াঁছ, এবং সেবা কারতে প্রয়াসী হইয়াছ, সে যখন 
কানের কাছে ডাকে এবং ত্যাগের মন্্রজাল আমাদের ক্ষুদ্র 
সন্তার উপর ছড়াইয়া দেয় তখন ছোট ছোট দুঃখ ক্রেশে কি 
আসে যায়ঃ তবুও কেহ কেহ অসাহঞ্ণু হইয়া পড়ে, যৌবনের 
গৌরবে তাহারা আভিযোগ করে, কেন এ [0 ? যখন 


কানে জশবনের আহবান রর তখন কেন আমাদের এত ধার 
গাঁতঃ হে ভারতের যুবক-যুবতি, তোমরা উদ্বিগ্ন হইও 
না। তোমরা চণ্চল বা অসাহফণু হইও না। সে সময় আসবে, 
খনব শীঘ্রই আসবে যখন এই গুরুভার তোমাদের স্কন্ধে 
শইতে হইবে, তালে তালে যাতনা কারবার আহ্বানও আসবে, 
আর সে যাত্রায় গত এত দ্রুত হইতে পারে যে, তোমরা তাহা 
কল্পনাও কাঁরতেছ না।” 

ব্যান্তুর জীবনে, জাঁতর জীবনে এমন একটা সময় আমে 
যখন অন্তর ক্ষদ্র স্বার্থের বিচারণীববেচনা ভুলিয়া উদার 
আনন্দের ছন্দে নাঁচয়া উঠে, সেই আনন্দের টানে সে 
আন্ত্যান্তক হাগের পথে আপনার মাহমায় প্রাতিষ্ঠিত হয়। 
সামায়ক উত্তেজনার জোরে এই পথে বেশ দূর আগাইয়া 
যাওয়া যায় না,  প্রাতন্লহ রর প্রথম টি মুসড়াইয়া পাঁড়ঠে 





রর বত একেবারে আসংম ৮ এবং 


অসংশাম়ি ৩ 


গত পাং বিটারীববেচনার প্রয়োজন আছে, ঘা আছে এমন নয়; 


হহতেহ হয়। 


ন সিরা এ স্বাথপর  দব্বলিঠা আসিয়া 
আনন্দের সংযোগ এএ্রা০ ছহা কারিঘা না দেয়, ভয় হইতেছে 


ক) 
শা শট 


হ। দীঘ পরাধীনতার ফলে চিত্তের সংস্কার এমন হইয়া 
দাড়ায় থে, মখাগ্ুবশদ্ধর নমে সে সঙ্কীর্ণ তার জালেই ঘ.রিয়া 
ফিরিয়া আসিয়া জড়াইর। পড়ে। বিচারবিবেচনার বাড়বাডিঠে 
সরা যেন এই সওট টিস্নহ না হই। 


অন্তদ্দাহের কারণ-_ 


বালকাতা পশীলশেত ১৯৩৮ সালের বাঁধক রিপোর্ট 
সম্প্রঁত প্রকাশিত হইয়াছে । অনান্য বারের পণলশ 
[এপোটের ম্যায় আলোচ। বের রিপোর্টখানাও নানা রসের 
আকরস্বরূপ যে হইয়াছে একথা বলাই বাহুলা। এই 
রিপোর্ট শহর এবং শহরতলীতে ১২৪ (ক) ধারা অর্থাৎ 
রাসেদোহ প্রচার পাধর প্রয়োগ সম্বন্ধে আলোচনা করিয়া 
লেখা হইয়াছে "বৎসরের শেষভাগে াবচার বভাগের 
[সিদ্ধান্ত ইহ। সশীনশ্চিত হয় যে ১২৪ (ক) ধারা এবং 
১৫৩ (ক) ধারার (ভাত বিদ্বেষ প্রচার) বিধানগণলর ফাঁকে 
ণর্ধারা এতটা সাবধা পাইয়াছে, যাহা তাহারা ানজেরাও 
কল্পনা কাঁরতে পারে না 1” হাইকোর্টে কয়েকাট মামলার 
সিদ্ধান্ত পতীলশের মতলব মত না হওয়াতেই এই মাপশোষ, 
ইহা এ.এঝতে বেগ পাইতে হয় না। রিপোর্টে বন্তাদের কথাই 
এব; উল্লেখ করা হইল, সংবাদপরের কথা বাদ পাঁডল 
কেন সে দিক দিয়াও আপশোধের কারণ তো কম হয় নাই। 
পর পর সংবাদপত্রের নামে রাজাদ্রোহ প্রচারের কয়েকাঁট 
আঁভিযোগই তো ফাঁসয়া গগিয়াছে। ১২৪ (ক) ধারাকে 
হাঁতয়ার স্বরূপে অবলম্বন কাঁরয়া বাঙলার মন্ত্রীরা 
নিজেদের বিরুদ্ধে সমালোচনাকারী সমালোচকাঁদগকে 
সায়েম্তা কারবার যে চেস্টা করেন, সেই চেষ্টার ব্র্থতা- 
জানত িক্ষোভই পুলিশ িপোর্টের ভিতর দিয়া ফুটিয়া 
উঠিয়াছে। পাঠকদিগকে ইহার বক মাধূরযাটুকু রা 
করাইবার জনাই আমাঁদগকে কথা কয়েকাঁটি বালিতে 


কমলা নেহের্‌ হাসপাতাল-_ 


গত ১৯শে নবেম্বর মহাত্মা গান্ধী এলাহাবাদে কমলা 
নেহেরু হাসপাতালের ভীত্ত প্রতিষ্ঠা করিয়াছেন। এই হা - 
পাভালাটি পূর্ণাঙ্গ কারতে ৫ লক্ষ টাকা প্রয়োজন হইব, 
তন্মধ্যে এ পর্যান্ভ প্রায় সওয়া দুই লক্ষ টাকা সংগ্রহ হইয়ছে। 
মহাত্াজী অবাঁশস্ট অর্থের জনা সাধারণের কট আবেদন 
করেন। যেসব অসামানা মহীয়সী নারীর স্মাতিতে 
ভারতের ইতিহাস সমুজ্জবল হইয়া রাঁহয়াছে, কমলা তেমনই 
একজন অসামান্যা রমণী ছিলেন। ত্যাগব্রতে তাঁহার 
জীবন উদ্দীপ্ত 'ছিল। পাতব্রতোর প্রখর মাঁহমায় 


তিনি ছিলেন সমুজ্জবল। দেশ এবং জাঁতর সেবার জন্য 
কমলার ঠাগস্বীকারের তুলনা নাই। তাঁহার মাতৃ-হৃদয় 
কোমল-মধ্‌র ছিল ; কিন্তু স্বদেশের সেবান্রতে তাহা বজ্র 
কঠোর হইয়া উঠিত। মাতৃভূমির সেবার জন) কমলা তাঁহার 
ভবন উৎসর্গ কাঁরয়া গিয়াছেন। ভারতের প.ণ্যশ্লোকা , 
বাঁরাঙ্গনাদের ন্যায় [তান তাঁহার স্বামশ জওহরলালের অন্তরে 
স্বদেশ সেবার শান্ত সয় করিয়াছেন, স্বামীকে নিজ হাতে 
সাজাইয়া স্বাধীনভার সংগ্রামক্ষেত্রে বীররত উদযাপনে 
প্রেরণ কারয়াছেন এবং সীতা-সাবশ্রীর ন্যায় অম্লান বদনে 
বরণ করিয়া লইয়াছলেন ও দুঃখ কম্ট। কমলার আত্মদান 
কাঁরয়াছেন। সতীাশরোমাণর অন্তরের আভলাষ বৃথা 
যাইবে না। “কমলা নেহের হাসপাতাল” ভাহার সেবাপৃত 
জীবনের সাক্ষ্যস্বরূপে বিদ্যমান থাকিয়া জাতিকে শান্তদান 
কারবে। 


মাঞজলগড়ের ব্যাপার__- 

সুক্কুরের নিকটবন্তর্ঁ মাঁঞ্জলগড়ের দাঙ্গায় ২৯জন লোক 
নহত এবং ২৬জন আহত হইয়াছে। মাঞ্জলগড় একটা বাড়ীর 
নাম, কিছাঁদন হইল মুসলমানেরা দাবী করে যে. এই বাড়ীট 
একাটি মসাঁজদ ; কিন্তু প্রায় ৭৫ বৎসরকাল হইল এই ধন 
গবর্ণমেন্টের দখলে ছিল এবং নানা আফসের কাজ চলিত এ 
বাড়ীতে । মুসলমান জজেরা পর্যন্ত এই সদ্ধাণত করেন 
খে, বাডীটি মসাঁজদ নয়; কন্তু সে কথা বাঁলিলে ি হইবে 2 
গোলযোগের সুন্তরপাত হয় তাহা হইতে : কিন্তু যে বিরোধটা 
ছিল, এক পক্ষে গবর্ণমেন্ট এবং অপর পক্ষে মুসলমান, সেই 
গোলযোগ ঘটনাচক্কে হিন্দু-মুসলমান বিরোধে পারণত হয়। 
মাঞ্জলগড়ের কাছে 'সম্ধু নদের একাঁট বগপের মধো হিন্দদের 
সাধেবেল্লা নামে একটি তীর্থ আছে, এই তীর্ের সান্নকট্য 
বিরোধের কারণটা বাড়াইয়া তুলে। মাঞ্জলগড়কে মসাঁজদ 
বাঁলয়া দাবী কাঁরয়া যখন আন্দোলন উস্কাইয়া তোলা হয়, 
লীগওয়ালারা তখন কিছু বলেন না, আজ তাঁহারা বাঁলতেছেন, 
এমন দাত্গা-হাষ্গামা বড়ই দুঃখের বিষয়। সাম্প্রদায়কতা- 
বাদী নেতাদের এই সবুদ্ধিটা যাঁদ আগে দেখা দেয়, তবে 
এমন সবু ব্যাপার অনেক ক্ষেত্রেই ঘটিতে পারে না। কিন্তু 
দুঃখের বিষয়, সব ক্ষেত্রেই আপশোষের আভিনয়টা আসে পরে। 
বাড়াত বুদ্ধির ইহাই লক্ষণ! 


জাম্মান সাবমেরিণের উপদ্রব 


জোম্মান ডুবো জাহাজের উপদ্রবই বাঁলতে গেলে 
বন্তমান যুদ্ধের বিশেষ খবর। এতাঁদন পান উত্তর 
মহাসাগরে এ জাম্মান ডুবো জাহাজের গাঁতাবাধ এবং 
২ৎপরতার খবর পাওয়া যাইত। সম্প্রীত পর্ব আফ্রিকার 
কাছে 'এডামরাল শের' নামক একখানা জাম্মণান রণতরীর 
আবভগবের কথা শোনা যায়। ইহার পরে জাপান হইতে 
খবর আসিয়াছে ষে, প্রশান্ত মহাসাগরে একখানা অজ্ঞাতনামা 
সাদা ভ্র'জার এবং বড় একখানা ডুবো জাহাজ দেখা গিয়াছে । 





জাম্সাননরা একখানা সংবাদপন্র বাঁলয়াছে যে, জাম্্মানেরা 
ইংরাজদের &৮ থানা এবং ফরাসীদের আটখানা যাল্নী 
জাহাজের নাম 'িম্ট কাঁরয়া রাঁখয়াছে। এ যাত্রী জাহাজগুি 
জাম্মান ডুবো জাহাজ ডুবাইবার জন্য ঘীরতেছে, সুতরাং 
 এগ্যাীলকে দোঁখবামান্র ডুবান হইবে। অবাধ উল্মুন্ত সাগর 
বক্ষে ইংরাজ ও ফরাসীদের যান্রী জাহাজ ডুবাইয়া ইংরাজকে 
কাবু করা জাম্মানীর পক্ষে সম্ভব নয় এবং এভাবে একটা 
আঙঙ্ক সৃন্ট কারতেও বহাযাদন লাগবে_যদদ্ধ যতই দীর্ঘ 
দিন স্থায়ী হইবে জাম্মানীকে ততই কাবু হইয়া পাঁড়তে 
হইবে। 


পরলোকে দীনেশচন্দ্র সেন- 


গত ৪ঠা অগ্রহায়ণ সোমবার সন্ধ্যা ৭॥ ঘাঁটকার সময় 
সাহত্যাচার্য্য ডান্তার দীনেশচন্দ্র সেন তাঁহার কাঁলকাতার 
উপকণ্ঠবন্তর্ঁ বেহালার বাসভবনে পরলোকগমন কাঁরয়াছেন। 
ডান্তার দীনেশচন্দ্রের পরলোক গমনে বাঙলা সাহত্যের 
অপূরণীয় ক্ষাতি ঘাঁটল। বঙ্গবাণীর সেবায় দীনেশচন্দ্র 





ছিলেন ব্রতপরায়ণ। তিনি যেভাবে বাউলা সাহত্যের 
সেবাকে জীবনেপ ব্রতরূপে গ্রহণ করিয়াছিলেন, এমন খুব 
কম লোকেই কারয়াছেন। বাঙলা সাঁহত্যের অন্যতম শ্রেষ্ঠ 
লেখকরূপে তাঁহার খ্যাঁত ভারতের বাহরে বিদেশেও 'বস্তৃত 
হইয়াছল। কি গভীর নষ্টা, জবলন্ত অনুরাগ ও কঠোর 
তপস্যার বলে তিন এই 'সাদ্ধলাভ কাঁরয়াছলেন, তাহা হয়ত 
অনেকে অববত নহেন। জীবনের শেষ দিন পর্যন্ত তান 
বঙ্গবাণীর সেবা করিয়াছেন। 'বঙ্গভাষা ও সাহত্যের 
আলোচনার সঙ্গে বাঙলার শিক্ষা, সংস্কীতি ও সভ্যতার প্রতি 
অপূর্ব একটা প্রগাঢ় মমত্ব বোধ দীনেশচন্দ্রকে উদ্দীপ্ত কাঁরয়া 


তুলে। প্রকৃতভাবে বাঙলার ভাবে তান 'ছলেন 'বভোর 
এবং সেই বঙ্গ ভাব-সম্পুট স্বরূপ যে বৈষব সাহত্য, সেই 
বৈষব স্াহত্যের মাধুর্য; তাঁহাকে মুগ্ধ কারয়াছল। 
[তান বৈষণব-ভাবের ভাবুক [ছলেন। পুজাসংখ্যার 'বাতায়ন' 
পত্রে তিনি সোৌদনও বৈষব পদাবলীর ভাব-মাধুযেতর সম্বন্ধে 
শলাখয়াছলেন, _“ভান্তাবহবল গদগদ কণ্ঠে শিবু গভীরভাবে 
উচ্চ গ্রমমে সুর টাঁনয়া লইয়া চন্দ্রাবতীর কৃষের দৌঁহক 
লাঞ্ছনার কথা যখন গাহতে লাগল, তখন সেই সকল গানে 
যাহা *লীলতায় হাঁনকর মনে হইয়াছল, তাহাদের রূপ যেন 
বদলাইয়া গেল। খাণ্ডতার পালাট আদ্যন্ত একট স্তোন্রের 
মত শুনাইল--ভান্ত ও বিশহদ্ধ প্রেমের সেই বিবৃঠততে বৃদ্ধ 
দ্বিজেন্দ্রনাথ ঠাকুর হইতে তরুণ-তরুণীদের চক্ষের জলে সেই 
পালাটি আসরে প্রেমের বন্যা বহাইয়া দল। এখন আপনারা 
চৈওন্যদেবকে কোথায় পাইবেন ১ তবুও এই সকল মহাজনের 
পদ যে ?ক প্রকার গভার রসাত্মক, তাহা ভাল কাত্তীনয়াদের 
গান না শুনলে কেহ ব্াঝবেন না।” এই বশহদ্ধ ও গাঢ় 
রস-মাধুযেতর আকষণ দীনেশচন্দ্রের সাধনায় আকার 
ধাঁরয়া উঠল তাঁহার মৈমনাসং গীীতকায়'। নভূঙ বঙ্গ 
পল্লার অনাবৃত মাধুর্য; সাহিত্যে আবার স্বচ্ছন্দ হইয়া 
স্ফুাঁরত হইল। বাঙলা সাঁহত্য সমৃদ্ধ হইল দীনেশচন্দ্রে 
সাধনায় । দশীনেশচন্দ্ের এই যে অবদান ইহা অসামান্য এবং 
অনবদ্য। বাঙালীকে তান ঘরের বাবধ রত্র দেখাইলেন, 
বাঙলার জল, বায়ু এবং মাটির সঙ্গে সাহত্যের সঙ/কার 
যোগ-সুত্রের তান সন্ধান দিলেন। 








বাঙলা দেশ এবং বাঙালী জাতির প্রাত তাঁহার গভীর 
মমত্ববোধ ছিল। তাঁহার এই শনষ্ঠার তীব্রভাকে তানি 
প্রাদেশিক" বাঁলঙেও কুণ্ঠিত হইতেন না। বাঙালী বাঁলিয়া 
তাহার ছিল একটা 
শেষ লেখার িতরেও আমরা তাঁহার এমনই একটা 
সবল স্বাজাত্য-প্রীতির পাঁরচয় পাই । তাঁহার এই স্বাজাত্য- 
প্রেমের পারচয় রাঁহয়াছে তাঁহার 'বহৎ বঙ্গের' প্ঠায় 
প্‌জ্ঠায়, তাঁহার এই প্রেম-রস-মধু তাঁহার কথাগ্রন্থগুীলর 
অক্ষরে অক্ষরে মুন্তাবন্দুর মত ফুটিয়া উঠিয়াছে। 


আত্যান্তক গাব্ব, তাহার 


দীনেশচন্দ্র সরলপ্রাণ এবং বন্ধূবংসল 'ছিলেন। তাঁহার 
প্রকীত অমায়ক এবং মধুর ছিল। তাঁহার মৃত্যুতে বাঙলা 
দেশ এবং বাঙাল জাতি গভীর শোক অনুভব কাঁরবে। 
তাঁহার স্মৃতি তাঁহার সাধনার ভিতর দয়া অমর হইয়া থাঁকবে, 
শাশ্বত বঙ্গবাণীর দেউলে তাহার অবদানের কুসুমার্থা অপাঁর- 
ম্লান মাহমা বস্তার কারবে, এই হিসাবে মৃত্যুর ভিতর 'দয়াও 
আজ তিনি অমরত্বে আধন্ঠিত। 
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সশমান্ত-গান্ধীর বাণী 


পেশোয়ার জেলার টুঙ্গণ গ্রামে সীমান্ত-গান্ধী বলেছেন, 
“দগন্তব্যাপী যে বিপ্লব আসছে-কংগ্রেসী মল্লীদের পদ- 
ত্যাগ তারই পূর্বাভাস। বন্যা যখন আসে কেউ তার 
সম্মুখে দাঁড়াতে পারে না। কংগ্রেসের বন্যার সম্মূখেও 
মুসলিম লীগ অথবা হিন্দু মহাসভা-কোন প্রাতিষ্তানই 
[টাঁকবে না-কংগ্রেস যে দাঁড়িয়ে আছে জনসাধারণের শুভ 
ইচ্ছার [ভাত্তর উপরে! মুসালম লীগের বালির পাহাড় 
কংগ্রেস-বন্যার প্রচণ্ড বেগে কোথায় নশ্চিহ হয়ে যাবে। 
স্বাধীনতার যুদ্ধ আসা । আঁহংসা আর শৃঙ্খলাকে মঙ্জাগত 
ক'রে প্রস্তুত হও মহাসমরের জনা ।” 


সিদ্ধ, 





মসালিম লীগে অনাঙ্থা 


করাচীর এক শুনসভায় শ্রীযযন্ত হাফিজ নাসির আহম্মদ 
বলেছেন, “ভারতব্ষেরি স্বাপশনভার জন্য অন্যান সমপ্রদায় 
যেমন নাগর, মসলগানেরাও ঠেশান বাগ্র। শ্রীযুক্ত জিনা যাঁদ 
ভেবে থাকেন ভারতবর্ষে বৈদেশিক শাসনকে কায়েম রাখার 
কাজে ম,সলমানেরা তাঁর সহযোগী হবেন-তিবে তাঁর ধারণা 
নিতান্তই ভ্রমাত্বক।” যাঁরা কথায় কথায় প্রমাণ করতে চান 
কংগ্রেস হিন্দপ প্রাতঞ্ঠান এবং মুসলমানেরা সকলেই শজন্নার 
ছায়া ও প্রাঁঙধথলি তাঁহাদের জানা উীচত" ভারতে পূর্ণ 
স্বাধীনতাকামী মুসলমানের সংখ্যা একেবারেই অল্প নয়। 

বোম্বাই 

ডাঃ জাকির হোসেন ও ইউরোপের শিক্ষা ব্যবস্থা 


ডাঃ জাঁকর হোসেন ইউরোপ থেকে প্রত্যাবর্তন ক'রে সে 
দেশের শিক্ষার ব্যবস্থা সম্পরকে ষে ববাঁত দিয়েছেন, 
সাংবাদকদের কাছে তা উল্লেখষোগ্য। তানি, বলেছেন, 
জাম্মানীতে শক্ষালয়গুল রাষ্ট্রের উদ্দেশ্য সাধনের যল্লমান্রে 
পর্যাবাঁসত হয়েছে। ছান্রগণকে রাস্ট্রের ছাঁচে ঢালাই করবার 
কাজে শিক্ষকেরা সেখানে বতী। স্বাধীন চিন্তার সেখানে 
কোন স্থান নাই। ইটালীতেও অনুরূপ অবস্থা। সেখানে 
1শক্ষকেরা ছান্রদের কি শেখায়-তা জানবার জন্য রাম্ট্রের 
কর্তারা এক যন্ত্র আঁবত্কার করেছেন। ইস্কুলের 'যাঁন 
[ডিরেক্টর ষ্ঠিনি নিজের ঘরে ব'সে পাঁচটি ক্লাসে শিক্ষকরা কি 
শেখাচ্ছেন তা শুনতে পান। শুনবার জনা শুধু একটা ঘণ্টা 
টাপতে হয়। ডাঃ জাঁকর হোসেনের মন্তবা শুনে একটা 
কথা বোঝা যায়। ইউরোপে শিক্ষালয়গুলি গুণ্ডা তৈরীর 
কারখানা ছাড়া আর 'কছু নয়। যতাঁদন বিদ্যালয়গুি 
ফাঁসস্তদের হাতে থাকবে ততাঁদন ইটালশতে অথবা 
জাম্্মানীতে গণতন্ম প্রতিষ্ঠা অসম্ভব । 
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বোম্বাইয়ের আকাঁবশপ রেভারেপ্ড টমাস রবার্টস 
বর্তমান রাম্ট্র ও স্বাধীনতা সম্পর্কে বন্তৃতা প্রসঙ্গে মূল্যবান 
কথা বলেছেন। তাঁর মতে সমাজের প্রাতি যথার্থ কর্তব্যি 
পালন করতে হ'লে মানুষকে অপরের প্রাতিধান হ'লে চলবে 
না-তাকে হ'তে হবে চিন্তাশীল তাকে সমাজের সমস্যা- 
গুীলর কথা ভাবতে হবে নিজের মন নিয়ে । নিজের মন দিয়ে 
চিন্তা করবার শীল্তকে অক্ষু্ রাখতে হলে কি করতে হবে 
সস্তা তার চমৎকার নিদ্দেশ দিয়েছেন। তাঁর মতে স্বাধগন- 
ভাবে যারা চিন্তা করতে চায় তাদের প্রথম প্রয়োজন সঙাকে 
জানবার ব্যাকুলতা, [নিরপেক্ষ সদ্ধান্তে উপনীত হবার 
আন্তরিক আগ্রহ ; দ্বিতীয় প্রয়োজন যথেষ্ট জ্ঞানাজ্জন-_ 
কারণ ভালো করে না জানলে সিদ্ধান্ত ভুল হ'তে বাধ্য। 
ভালো করে জানবার কৌতূহল আমাদের দেশের যুবকদের 
মধ্যে ম্লান হ'য়ে আসছে ; বদেশশ স্লোগানের প্রাভধ্বনি 
তাই স্বাধীন চিন্তার স্থান গ্রহণ করেছে। সংসার যে আজ 
বিশ্বব্যাপী সমরানলের মধ্যে ছারখারে যেতে বসেছে তার 
মূলে তো নির্ব্বাদ্ধতা। মানুষ নিভ্তের মন দয়ে ভাবছে না- 
ভাবছে ডিকটেটরদের মন দিয়ে। ইটালির, জাপানের, 
জাম্্মানীর ষফুবকেরা আজ রন্তপাগল কতকগুলো নেতার 
প্রাতিধযান। যে পর্য্যন্ত না মানুষ দেশে দেশে নিজের মন 
'দয়ে ভাবতে শিখবে সে পর্যন্ত সংসার হয়ে থাকবে 
কুম্ভীর আখড়া । 

যন্তপ্রদেশ 


জনশিক্ষা 


শ্রীযুক্ত চতুর্রবেদৌর পাঁরচালনায় গভ িসেম্বর মাসে 
যুস্তপ্রদেশে জনসাধারণের 'িনরক্ষরতা দূরীকরণের জন্য যে 
আভষান সুরু করা হয়েছে তা জয় থেকে জয়ের পথে চলেছে 
দুব্বার গাতিতে। জনাঁশক্ষার 'বরাট পাঁরকজ্পনাকে জয়যুক্ত 
করবার জন্য সাত লক্ষ টাকা মঞ্জুর করা হয়েছে আর পাঁচ 
হাজার নরনারী প্রাতশ্রাতি দিয়েছে, প্রত্যেকে এক বছরের 
মধ্যে অন্তত একজনকে লিখতে পড়তে শেখাবে । এই 
পাঁরকল্পনার অঙ্গ হচ্ছে গ্রামে গ্রামে গ্রল্থাগারের প্রতিষ্ঠা, 
চলাচ্চত্রের সাহায্যে জ্ঞানের প্রসার, রামায়ণের মত পুস্তকের 
প্রচার ষার মধ্যে জনসাধারণ আনন্দ খঃজে পাবে । 'নরক্ষরতার 
অভিশাপ থেকে যারা ম্ন্ত পেয়েছে তাদের মধ্যে ছাড়িয়ে 
দেওয়া হয়েছে প্রতি মাসে গড়ে দেড় লক্ষ বই। আশার কথা 
রাষ্ট্রের মুখাপেক্ষী হয়ে থাকা সমীচীন হবে না। স্বরাজের 
যখন প্রতিষ্ঠা হবে তখনও জনসাধারণকে শিক্ষিত করে 
তুলবার সমস্ত ভার রাষ্ট্রের হাতে নেওয়া সম্ভব হবে না। 
যারা শিক্ষার আলোক পেয়েছে তারা যাঁদ স্বেচ্ছায় তাদের 





অবসর সময় ঠনয়োজত না করে আঁশক্ষিতগণকে 'শাক্ষত ক'রে 
তুলবার জন্য--তবে স্বরাজেও সব লোককে শিক্ষিত ক'রে 
তুলতে অনেক 'দিন কেটে যাবে। যুন্তপ্রদেশ যা করছে তার 
নাম স্বরাজের 'ভান্ত স্থাপন। এই 'ভীত্ত স্থাপনের কাছে 
। অন্যান্য প্রদেশকে যক্তপ্রদেশের সহযোগী হ'তে হবে। 


যান্তপ্রদেশ অনন্ত সম্প্রদায় ও কংগ্রেস 


যুস্তপ্রদেশের অস্পৃশ্য সম্প্রদায়ের নেতা শ্রীফত তোতারাম 
এক িবৃতি দিয়েছেন। এই বিবৃতিতে 'তাঁন বলেছেন, 
'“দুবৎসর ধরে কংগ্রেসী মীন্তত্ব যেভাবে শাসনকার্য পাঁরচালনা 
করেছেন -তার ফলে অস্পৃশ্য সম্প্রদায়ের প্রভূত উপকার 
হয়েছে। কংগ্রেস হোল একমাশ্র রাজনোতিক প্রাতিষ্তান যার 
লক্ষা হচ্ছে সকলের মঙ্গল এবং যার বাণ? হচ্ছে জনসাধারণের 
বাণী। সংখ্যালঘিষ্ত সম্প্রদায়গুীলির সমস্যার সন্তোষজনক 
ণনরাকরণ করতে পারে একমান্র কংগ্রেস। এই সগ্কটকালে 
গান্ধধজখর নেতৃত্বে আমাদের ব*বাস আঁবচাঁলত। কংগ্রেসকে 
যাঁরা সম্প্রদায় বিশেষের প্রাতিষ্তান বলতে অভ্যস্ত তাঁরা শ্রীযুক্ত 
তোতারামের কথাগাঁল তাঁলয়ে দেখবেন ক £ 


ভারতের জাতীয় শিক্ষার পাঁরকল্পনা 


লা পাপ 


1নাথল ভারত শিক্ষা সম্মেলনের পণ্চদশ অধিবেশন হবে 
২৭--৩০শোে িসেম্বর। সভাপাতি হবে শ্রীযস্ত রাধাকষণ। 
এ সম্মেলনে আলোচিত হবার জন্য ভারতের জাতাঁয় শিক্ষার 
একট। পাঁরকল্পনা তৈরী হয়েছে । এই পাঁরকল্পনায় আছে £ 
(১). ভারতের জাতীয় শিক্ষার উদ্দেশ্য হবে প্রীতাঁট 








মান্ষের পূর্ণ আত্মপ্রকাশ আর সেই আত্মপ্রকাশের সামনে 
থাকবে পরস্পরের সহযোগিতা ও মৈত্রীর উপরে প্রাতিষ্ঠিত 
একটা নূতন সমাজ ব্যবস্থা গঠনের সংকল্প । 


(২) এই উদ্দেশ্য সাঁদ্ধর জন্য শক্ষার প্রাতি স্তরে 
[নিম্নালাখত লক্ষ্যগ্ঁলকে জাগ্রত রাখতে হবেঃ কে) শরীরের 
উন্নাত, খে) জাতীয় সংহাত, (গ) অর্থোপার্জনের ক্ষমতা, 
(ঘ) সংস্কাতির বিকাশ, (উ) নৌতিক ব্যাদ্ধর উদ্বোধন। 

(৩) শিক্ষার স্তর থাকবে [িনাটঃ (ক) বিদ্যালয় প্রবে- 
শের পূর্বের শিক্ষা, (খ) বিদ্যালয়ে থাকাকালীন শিক্ষা, 
(গ) বশ্বাবদ্যালয়ের শিক্ষা । 

(৪) বিদ্যালয়ের শিক্ষায় দুটি স্তর থাকবে £ (ক) প্রাথ- 
ধমক শিক্ষা, খে) মাধামক শিক্ষা । প্রাথামক শিক্ষার কাল 
হবে সাত থেকে চৌদ্দ বংসর পর্যান্ত। মাধ্যামক শিক্ষার 
কাল হবে চৌদ্দ থেকে সতেরো বৎসর পযণি্ত। তারপর সদরদ 
হবে বিশ্ববিদ্যালয়ের শিক্ষা । প্রাথামক শিক্ষার কেন্দ্র 
থাকবে কোনো হাতের কাজ যার মধ্য দিয়ে ছান্ত আপনার 
সৃজনাী শান্তকে প্রকাশ করতে পারবে । মাধ্যামক শিক্ষার অজ্ঞ 
হবে হাতের কাজের সঙ্গে চিত্রাঙ্কন, সঙ্গীত, নত, স্গাপত্য 
ঘশজ্প, অর্থনীতি, ব্যবসা-বাণজা, কাঁষ বিদ্যা, শিজ্প 'বদ্যা। 

শবশ্বাবদ্যালয়ের শিক্ষার অঙ্গ থাকবে বিজ্ঞান, আর্ট, 
ব্যবসা-বাঁণজয, শিল্প বিজ্ঞান, অর্থাবজ্ঞান। মোটের উপর 
শিক্ষার পাঁরকল্পনার যে খসড়া তৈরী হয়েছে তার কেন্দ্রে 
আছে বৃত্তকরশ শিক্ষার সঙ্গে সংস্কীতমলক শিক্ষার 
সমন্বয়। 
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কলিকাতার শহরতলীর ট্যাংরা অঞ্চলে চীনা টাউনে 





২১শে নবেম্বর আগ্নকান্ডের ফলে ৬খষণ দুরবস্থা 


স্ব সাভ্িভেয লন্ন জুক্রিভ্ক্তি 


রায় বাহাদতর অধ্যাপক শ্খগেন্দুনাথ মিএ 


বাঙলা সাত অজ্পাঁদনের মধো  অনেকগ্ীল ধাপ পার 
হায়ে উঠেছে উন্লাতির এক উচ্চ শিখরে । এটা আমাদের পক্ষে কম 
পারালের কথা শা । উনাঁলংশ শতান্দখর প্রারম্ভে বাঙলা, 
সখন ফোটা টইলিমম কালেজের স্সালান্দে ভামাগাঁড়ি দিতে 
হাঘাচিল, তখন কি আশা করেছিল যে. দেড়শভ বছরের মধ্যে এই 
সাহিত্য এমন পপ গরিমায় সজল হয়ে উত্ববে » অনা অনেক 
[দাশর সাতভতোর মেস এরর আনেক গুণ হলেও, প্রসারে ও 
গভনিবতাম বঙ্টাসাধতিভাল। সমবক্ষ হাতে পারে নি। সতিপ্লাং 
হালা গোল জালা বল্তত পাপি যে. জননশি বঈণাপাণ আমাদের 
সাহিত্যের উপল হবি কুপাশখালা লযণি করছে একটুও কপণান্ঠা 
বলেন নি। 


২... ১০৮৭৮, 
।0শী চিবুক উলান্ছের বনশণ 


রি 
ঁ 


শান্সন্ধান করালে শামনা 
[দেন পাই ল্য াতিদাতা 9 কপ জাওলা বাধোছে। এই সাহিত্তোর 
ভানগালা হাহাপদিল টিততান্তে শাচ্ছন কারে 

হ পরশ নি একদিন এলে পড়ল 
মীবল তিনি চলা ৯৯ নং লগ সাতিতা হাল স্লারীন | 
০ পপাপনীন শাহী ভাল হাতল পাস কারে ত ক্পামলা সাতিহ্দো 

সক পাওয়া 

ভান লউলাহাল 
অআাপ্টাঙ্চা যত 
লা আগা সত লগ্লা শাল অল আটিগপতাল আধা পুল পরগ 
'শাশাছা 1] জাইনলণ ভারত ইনি ছা প্রীতঘান। যতই কাগার 


_€ ২৮ 


+ ক খা টঙরা পাকিলিখা তা তাল গাল 


জা অনিতা পুরা অর 


ক 2০ শাল আাগাস 


রঙা 


নি 


[পান এল, আিপ্ল্দি স্পারটিতলান সন্ধান য্ছন 


শত হি রর রর রী 
শাহি আমীন জাটহাহা ফাটল শাসলের আমল 


£ যে 2 8৮ 5 
শ্যাগাতদ্া ভিলা নাকি দিলি । পানাতদত আনত মতি 


টা স্কাটিক 


১০০ 5 83428. 444544%5 করি রা তর 
শালা লান লা 21 বান ৮০ নে লাল এমনে] বাত 1 


ভাল সআাহিত্ঞা কোলত পালোজন লিশাতষের সাধালে নিনোজিত 
ছিল কোনত কালা হয়ত হল্ানত আদনা সনির জনা টি 
হাত পোনিতটি লা সমগ্দাধ। টিশাষের হাসেত। অনভগ মতঙাদ 
প্াযাপুর জানা গাঁসিত প্রয়োজনের হনততনি 
এদের মাখা উদ্দেশ ফিল নালা সে যুগে বঙ্জা সাভিভা কাবাপ্রণান 
হতে বাধ্য হয়েছিল । মঙ্গল কানা, কৃতিাস, কাশশদাস প্রভাতি 
এমনকি লৈফব কনিতাও আকিব স্তাদ হতে বাণ্িত দছিল। 
এর মধো নৈফল পিতার এইট নৈশিণট ছিল যে. এই কাকোর 
আভ্ান্তরীণ বা "৭011" নমপ্থিলে একাটি সাম্প্াদায়িক মতবাদ 
থাকলেও, সৈ সাম্প্রদাষিক ভাবের পাপা এসে পড়েছিল মানবিকতার 
প্রশস্ত সমতল শেল! রে পরেন, মমাতা, সখা, দাসা. বাৎসলা 
প্রভাত অতি পাঁরাচিত মানপিক চি্তাত্তর ভিতর উপর প্রাতিক্ঠিত 
হওয়াতে নৈষণ সাহিতা অপ্নকটা মক্ির স্বাদ পেয়েছিল এ কথা 
লা ফেতে পারে। 

স্বাধীনতার হাবসরে কোনও জাতির চিন্তান্োতে কেমন বান 
ডাকে, ভার দ্টাল্ত পাঁথবীল ইতিহাসে বিরল নয়। বাশিষ়ার 
জনমণ্ডলী জারীঘ প্রভাবে একেবারে পঙ্গু হমে পড়ে স্থল, কিল্তি 
লোনিন যখন তাদের স্লাধশীনতান তািগান্থ দশীক্ষত করলেন, তখন 
এমনই এক জাগরণ এন রাশিয়ার জাতী জশবনে যে, ইউরোপের 
রাষ্ট্রীয় দাবা খেলায় তারা ইতিমধোই অনেকগুলি সাংঘাতিক 
কিস্ভী দিয়ে ফেলেছে।  ত্রস্ক চিরাদন ইউরোপের বরশ্ 
বেচারী' বলে উপেক্ষিত হমে আসছিল। কামাল আতাতুর্ক 
ংসকারের মোহপাশ ছিশড় তাকে এমনই এক সঞ্জখীবনখ 
মন দিয়া দিলেন যে, আজ তার নানীশক্তির সঙ্গে মৈরা 

১ 


হাতি ননদ লাশষ 


স্থাপন করবার জন্যে ৪ থেকে ইংলণ্ড পর্যান্ত 
সগজ্ত দেশ লালিত! হশিস হড়াতি বলকান পাজাসম হোল জাই 
আঁকার পরতে তাল নিলম্প হবে বলে' বোধ হচ্ছে না। 
স্লাধগিনাভার চোঁগাচ লাগলে কি আছটন ঘটতে পারে, তার শন 
উদাহরণ আহরণ ধরপার পায়াজন। নেই। মে দিকে আমাদের 
প্রকৃতি একটু ম্ণালাভ বজাবে, মেই দিকেই তাল শান্তি সার্থকতা, 
£ বিস্ময়কর পালিণ তর সন্ধানে ডুটলে। সাহিতোও 


পাবপ চা 
মামরা সেই ও নাক্ষপগ্ধ দেখছে শোঘাছ বলে আগার আনে হয়। 
»ল্াযালু 


সেই উনা তাগো এই সা 
সমারিশ দেখাতে পাই, কোনও দেশের তৃলনায় তা শাঁল্ন নয়। 
আমাদের ভি আানাদেল লারা সক দোশেল িস্নিস 
শঁল্ললিত তা 


৩৬ 
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রন্তা 
উৎপাদন 
জা 

চা 
এব প্রাণপণ কাকা দেখাল আপনারা সলশিক্যার বংলা! 


লে 


ঠ 


গে 


[গা গ্রলত ভলা সকল পিষায়ে বত 
ইপুহা বিশেলল দলশদরে একটি গণনশয় স্থান আধিজ্কার করতে 
সাথ হয়েছে! হানা বিষয়ে আনিলা দিন দরিদ্র হতে পারি, কিল্ত 
পাহিপুতা ভা 


ক 
স০০2৯ 1 


সপ ধনী, আমরা ধরনগির সলহান একথা গল করেই 





অন্হের আহপততালে লয় সকল সাতার জাম 
তি 
6 লদ্পি হল, আমাদের সাভতা সে দলের নয়? যতদিন পয 


পাঠ তক কালকিবিণ পরদপরার শরির 


+০২85-৬ 


নিন 8৮০52158:3৮51 ০ -স 
পারবতি ৮ শা খাঠাল। 
জানেন টি হু ন্ট হার কি 

শাহাদের এই বতহান। আন্স্থায় সন্তত্ট হা 


হলে? িলত আমরা নিজের চেগ্টায িরেদভার যে এতদজ এগিয়ে 
সত পেরোছ, তার জানাও আমরা কৃতিজ্ঞা তাপনক সগষ 
ইতবেহালের ভানের লোম হামরা দেখিয়ে থাকত দেশ জগ আপেক্ষা 
(110101171110] 20121111৮07 তাদের ভপরাধর 


নিলে 8১2১ মিলির ডি 
ক শেখা টি ই জা, জি পা 3 এগান নও নী শিওর রি 
পাত 2 পাছা আযহা ভাত সনদে শানিতিত শাহ । [কিন্ত 


॥ 4 


২, এ নট নিত চি 
1522 ৃ ০55,587 -8525:8 
ঠ, ২৮, পিরারি মধ্য ভিকছশ প্রহাল্য ভাত । ১4, শোভির 
চা এ ১ চেনা রর 73 
শাহ তা হল হাীতিতলেস প্রাতদকান্াবিতনিল “শোনে চলল । আক 


৯ আজভুত হয়াগাপঘাশের ফল আছারা যূগপং ইতলেত্জল কামান 
ও ইতবেজের সাহততার সম্মাখীন হতে বাধা হালাম। কানের গোলা 
উাঁড়প্গ বিলে আমাদের শো্বিযি পিষে দিল আমাদের 
লাস্থপঞ্জর কিন্ত অনের উপল নে দিলে ভাদ্র চিন্তার 
শ্বাপর। সেই থেকে আমাদের সাহিত 
পাঁশচমের ভাল-ধারায়; এল দিলে আমাদের মলের 
বল সাহতোর আধা ছি আমরা সন্ধান পেলাম 
লিখে! এদিন সাইরের পিশদি আমাদের কাছে এক রকম বল্ধ 
হকতাবের মত পড়ে ফিল হঠাৎ খুলে গেল তার পাতা আমাদের 
সনের সামনে আমরা দেখলাম বিরাট ববশ্ব তার নল নব 
ভারসমদ্ধ জ্বানভাডার আমাদের সম্মৃখে খুলে েঝেছছে। 
শ্ামাদের চোখ যেন খুলে পা সে বিরাট ভাব-সামাজা 
দেখে স্তাম্ভিত হলাম! আধ্নিক ইতিহাসে এমন অদ্ভত ব্যাপার 
কখনও ঘানী নি। এর দ্বারা আমি এমন কথা কলি 'নাষে, 
ইংরেজাদের আসবার পে আমাদের কোনও সাত ছিল না 
অথনা বিশ্বসাহিতোর ছার উদ্ঘাটিত না হলে আম্যন্লে আর [কোনও 
মতে চলছিল না। আমার বলবার তাৎপর্য এই মে, অগ্টাদশ 
হান্দীল মধ্ভাগগ এমনই একটা আকাস্চিক ব্যাপার ঘাটে গেল যা 
শামাদের জীবনের অনেক দিকে হঠাৎ ওলট- পাল লাঃ ব্বাধাযে দিল । 
গন লী যে সবটা অতান্ত কল্যাণকর হ'ল তা নয়। যেটা গাহিতি, 
[ঘটা অনিষ্টকর, ভার হাত থেকে মুক্ত হবার জনো মাম্বা যে 
যাস্টা পরেছি, তার ইতিহাস সকলেরই সবিদিত। কিন্ত সই সাজে 


৫০ টি 


পলি ইত বা 


যে উপকার লাভ করেছি তাও মুক্ত কণ্ঠে স্বীকার করতে বাধা 
নেই। খণ স্বীকার না করবার মধ্যে যে পরম দৈন্য আছে, তা যেন 
আমাদের মনে কখনও না আসে। প্রত্যেক বর্ধমান জাতির 
একটি জাতশয় ধণ (8110781 1)61)6) আছে, যাহা লক্ষের দ্বারা 
নয় কোটশ সংখ্যার দ্বারা গণনা করতে হয়, কিম্তু তাহাতে সে 
জাঁতর অগোৌরব নেই, যত অগৌরব সেই জাতশয় ধণ অস্বীকার 
করবার মধ্যে। 

আমার বোধ হয় সাঁহত্যে আমরা যে শ্রেয় লাভ করেছি, 
তার তুলনা নেই। সেই লাভকে 'মুন্ত' বলা যেতে পারে। আমাদের 
সাহিত্য মুন্ত লাভ করেছে শুধু যুগধর্মের ফলে নয়, প্রধানত 
পাশ্চাত্য জগতের সংস্পর্শে এসেই আমরা এই মাান্তপথের সন্ধান 
পেয়েছি। আধুখনক সাহিত্যে এই মাক্তর বাণশ যে কত প্রকারে 
প্রচারিত হচ্ছে তার ইয়ত্তা নেই। যাঁরা প্রাচীন-পন্থী, তাঁরা 
আধ্নক সাহত্যের এই নতিনত্বকে উচ্ছঙ্খলতা বলে' ঘোষণা 
করছেন। উচ্ছঙ্খলতা যে নেই, তা নয়, সে সব যে বেদনা দেয় না, 
তাও নয়। কিন্তু আধুনিক সাহিতা বলতে আমরা সেই সব 
অনার্য িবন্ধগ,লিকেই বাকেন বুঝব যেখানে মানব চারিত্র 
অবনামত আবমাঁনিত হয়েছে, যেখানে জাতীয় চরিত্রের পাঁবত্রতা 
ক্ষুঘ্ হয়েছে, সবোপাঁর যেখানে আত্মসম্মান আহত হয়েছে, 
সেখানে আমাদের মন নিশ্চয়ই তার প্রাঁতধাদ করবে। কিন্ত সেই 
সকল মসশীলপ্ত রচনা আধুনিক সাঁহতোর কতটুক? প্রাচনেরা 
দূনীতর ভয়ে যখন সঙ্কচিত হন, তখন আমরা তাঁদের সে 
সত্কোচ-কুণ্ঠাকে সম্ভরমের চোখে দেখতে প্রস্তত আছি। কিন্তু 
অনেক নবাভাব-ভাবিত লেখকও যখন সেগুলিকে স্তপীকৃত 
করে আধানক সাহিতোর স্ববপ উদ্ঘাটন করতে প্রস্তুত হন, 
তখন আমরা তাকে কোনওকামে প্রশয় দিতে পারিনে। 

আমাদের দুভ্নগ্যরমে “আধূিক' প্রগতি প্রভতি কতকগূলি 
শ্তিকটু শব্দ আমাদের সাহিতা-সঘালোচনায় প্রবেশ করেছে। 
'শ্রৃতিকট্‌" বাল এই জনো যে বন্দুকের উপরে সঞ্গীনের মত এ 
শব্দগ্ীল যেন খোঁচা মারবার জনাই অভিপ্রেত। কিন্তু বস্ভৃত 
আধূনিক পলে কোনও জনিষ্ আছে কি? কারণ আজ যা 
আধুঁনক, কাল তা সাবেকের কোঠায় পড়বে । 'প্রগাতি কাকে বলে? 
নামের মোহে অবশ্য আমরা চিরদিনই মুন্ষ। 'শতনাম' 'সহম্নাম 
প্রভাতে যাদের নিত্য পাঠ্য, তাদের পক্ষে নামের একটু প্রয়োজন 
আছে বই ফি? কিন্তু নিতা নূতন আবিহ্কারের বহরে যখন 
মান্ষের মন দিশেহারা হয়ে পড়ছে, তখন প্রগতিবাদীদের বালিহািব 
যাই যে তাঁরা এই নাম দিয়ে সাহত্যকে চিরাপ্থর করে রাখবার 
চেত্টা করছেন! প্রগাঁতর পতাকা নিয়ে যাঁরা ছুটছেন, তাঁরা 
দাঁড়য়ে চিন্তা করলেই দেখতে পাবেন যে, পাঁথবশি তাঁদের গতিকে 
লঙ্জা য়ে আরও দ্রুত ছটেছে। সুতরাং এই মহাগাঁতিশখল 
প্রপণ্ে প্র পরা সমন্বয় কিছুরই কোনও মানে নেই 

ধিন্ত এই আধুনিকতা না প্রগতি যাই বল্‌ন এর মধ্যে একটি 
গভীর সতা নিহিত রয়েছে । সেট এই যে, সাহিত্য অত্যন্ত সজীব 
ও সবল পদার্থ। সে বাঁধাবাঁধির সমস্ত নাগপাশ দূরে ছংড়ে ফেলে 
দিয়ে অগ্রসর হবেই । এর মধ্যে শাশ্বত, সনাতন কিছু যে নেই, 
তা আমার বলবার উদ্দেশ্য নয়। প্রাণ জিনিষটাই নিত্য নূতন 
হয়েও চিরপুপ্নাতন। প্রাণের স্পন্দন চিরাদনই একভাবে চলে 
তথাপি প্রাণ আয়তনে ও গভশরতায়, আবেগে ও প্রসারে 
সময়ে সময়ে চমক লাগয়ে দেয়। বর্তমান জগতের 
দিকে একবার দৃকৃপাত করলেই দেখতে পাওয়া যাবে যে, এতটুকু 
স্থিতিশশলতা কোথায়ও নেই। সাহা মানব-মনের সেই আস্থর 
আবেগের প্রাতিচ্ছাব। 

পশ্চিমের জগতে যুদ্ধের কাড়া-নাকাড়া বাজবার আগেও 
যে পরিস্থাতির উদ্ভব হয়েছিল, তার প্রাতাঁট ঢেউ কি আমাদের 
এপারে এসে লাগে নিঃ চারদিকে যে অসন্তোষের আগুন লেগে 
গেছে, তা সাহতো আত্াপ্রকাশ করবেই ত। আমরা চশমার মধ্য দিয়ে 


পি, বারা ৯৭ [ক পরিগানন্যোট। ৬ তা পু ২ 





সপ ০ 





রর রি 


৮০৮ «আল ৮, যা যার ৪, ৩: ০০০ জরা কল. ১৫: 218 % পথ জনি, ০. রে ০ 


জিত না রিধীত টিরাজিরা 1 
ছোট হয়ে যায় এবং ছোট জিনিষ দেখবার মত দাঁষ্টপ্রথরতা আমরা 
হাঁরয়োছ। কিন্তু তা বলে জগং ত আর আমাদের ছাঁদে গঠিত 
হবে না। বদ্রোহের সুর আকাশে-বাতাসে ছড়িয়ে পড়েছে, 
সাঁহত্যের বীণায় তার কতটুকু ধরা পড়বে তা নির্ভর করছে আমা- 
দের স্থাতি-স্থাপকতার উপর । এই যে ধাঁনক ও শ্রাীমকের কলহ 
এতাঁদন ধরে পশ্চমের বার আনা জগৎংখানাকে অলোঁড়ত, চণ্ল 
করে তুন্ভলছে, এর ি কিছুই আমাদের মনে রঙ ধরায়ানি? তা কি 
কখনও হতে পারে? একথা স্বীকার করতেই হবে যে. আমাদের 
সাহত্যের সুর বদলে গেছে। ধনীর প্রাতি, উচ্চ বর্ণের প্রতি, 
জমিদারের প্রতি, রাজপরুষের প্রতি সহান.ভাঁত বা শ্রদ্ধা আর 
সাহতো খুজে পাওয়া যাবে না। বুর্জোয়া মনোবাত্ত হয়ত 
বা িরাঁদনের জনা বিদায় দিয়েছে? এখন তা বলে 
দুঃখ করলে চলবে কেন2ঃ প্রকাঁতি তার ফুল বাগানে নানা 


রঙের ফুল ফোটাচ্ডছে, তোমার যাঁদ তার মধ্যে কতকগ্যাল 
পছন্দ না হয়, কি করা যাবেচ উপায় নেই! বিদ্যাসাগরের 


শকুন্তলা, সীতার বধনবাস থেকে মুন্ত হায় সাহিতা-ভরমর শ্রীকন্দ- 
নাল্দনীরোহণনর টিলসেলতে [গিয়ে আর শিঃমপাস ফেলে বাঁচিলো। 
কিন্ত বঙ্ককিমের সাহতা এমন কি বপীণ্রনাথেও আমরা ব্াজায়া 
মনোভাবের আবহ থোল মক হতে পারি নি অচঢলায়তনের 
অনেকগ্‌লি দেয়াল ভেঙ্গে পড়ছে বটে, কিশ এখনও রর 
বাইরের প্রাঙ্গনে দাঁড় হরিঞুন কোলাহল করছে | শরৎচন্দ্র 
আরও কয়েক ধাপ তাপের তিলে মানিরের শোপুরম আতিরুম করে 
[দয়েছেন। তরি সাত পাতিতা মাথা ভালো দডিযোছে, আশাক্ষিত 
দশন দাঁরদু এমন কি আসহ চার লালে খাদে রঃ নাছ আমরা এতদিন 
ঘণায় নাঁসকা কণ্টিত করে' এসোঁছি তাদের ভান যে শদ্পার আসনে 
বাসয়েছেন, সে আসনখান এত তাঁদন ত তারা সাহান্তো পায় নি। দিলেন- 
শবারের রাজপ্রাসাদের পর্ণতা, রাজপত শিবিরের ভাস ঝনঝনা ভাগ 
করে' সাহতা বাঁশ পনের অনা, ভাঁশাশেগুড়ার ভলাম়, পল্সগগাথের 
হায়ায় ঘরে তাঁপ্ত লাভ করছে । 
হলতার দাঁণিকোণ সম ল্দলে গেছে, ভাব লহ দঘ্টান্ত 

দেওয়া যেতে পারবে। আজকালকার লেখক- বিশেষত উদীয়মান 
তরুণ লেখকদের-কলমের ডগায় যে আগুন জহলছে, তাকে তৃচ্ছ 
করবার মত দুব্দ্ধি যেন তাগাদের প্রথনণ্ড না হয় যে বিশ, 
গ্রাপী অসন্তোষের ক্ষুধা চাবাদিকে ভার লোলভান রসনা নিস্তার 
করে দিচ্ছে তাকে সত্য বলে মেনে 'িনতেই হবে। সতাকে রূপদান 
করা যদি সাহত্যের চরম লক্ষ্য ভয়, তবে সেই সত্যকে বরণ করে 
নেবার সংসাহসের অভাব যেন কোনও দিন আমাদের না হয়। যে 
মুক্তির হাওয়ায় আমাদের সাহতোোর কঞ্গে কুলে বিবিধ ফুল ফুটেছে, 
সেই হাওয়াকে প্রবীণের সমালোচনার সার্স খড়খড়ি গদয়ে রোধ কর- 
বার চেম্টাকে সমশঢশন বলে" মনে করলার কোনও হেতু নেই। 

সত্য সন্ধানী সাহিতাই আমরতার দাবশ করতে পারে। যা 
অসতা, যা কুর্িম তা কখনও কালের 'নিাকষে টিকতে পারে না। 
যাঁদ প্রাচীন আদর্শ, প্রাচীন ধারা, প্রাচীন জড়ত্বকে অকিড়ে ধরে 
আমরা চিরাঁদন চলতে যাই, তা হলে কতকগ্লি নীতিকথাপূর্ণ 
পাঠাপুস্তকের সষ্ট হতে পারে বটে, কিন্তু তাতে সাহত্যের কোনও 
ক্ষতিবৃদ্ধি হয় না। সতোর প্রকৃতি কখনও সীমাবদ্ধ নয়. শাসনের 
দারা তার হ্াসবদ্ধি করা সম্ভব হর না, এই জনাই সতা মহান, 
উদার, মনোহর। সে সতা প্রকাশিত হলে সহম্রকণ্ঠে তার জয়গান 
ধ্বনিত হয়, দেশে দেশে তার ভেরী বেজে উঠে। কোনও কুল্লিম, 
কাজ্পানক মনগড়া সাহত্যের দ্বারা তা হয় না। 

আম এই কথাটি বলতে একটু কৃণ্ঠিত হচ্ছি। ধল্তু না 
বললে আমার বন্তব্য বলা হবে না। আপনারা অদোষদ্শী; 
দোষ-গুণের নিচারক আপনারা: আমার স্পম্ট কথায় যাঁদ ক্ষুপ্ 
হন, তবে আমি নাচার। আমার বন্তব্য এই যে. রাষ্ট্রভাষার যে 
ধূয়ো উঠেছে, তাতে যেন সতোর প্রাত জুজআ করবার আশঙ্কা 





লোকের প্রকৃতি ও রুচি অনুসারে কত শতাব্দী ধরে' 
যে ভাবা যে দেশে আত্মলাভ করেছে তার দাবী অগ্রাহ্য করধার কথা 


হচ্চে। 


উঠলেই মনে খটকা বাধে।  যাঁদ বলেন যে প্রত্যেক প্রদেশের 
মাতৃভাষার অন.ধ!গ বজায় রেখেও একটি রাষ্ট্রভাষা গঠিত হতে 
পারে, তা হলে সে কথা সত্য হবে না। কারণ আমরা এখন 
যেমন করে ইংরেজী শিখে থাকি, তেমনিভাবে যাঁদ 'হন্দশ বা 
হিন্দ-স্থানী ভাষার চর্চা কার, তা হলে রাষ্ট্রভাষা তাকে বলা চলবে 
না। কেননা এখনও ভেবে দেখলে বদ্ঝা যায় যে 
যারা ইংরেজশী ভাখা [শন করে, তাদের সংখ্যা ম্ান্টমেয়। এই 
মনিমেয় লোকের দ্বাপা একটা রাষ্ট্রভাখার চলন হতে পারে না। 
প্রাদেশিক ভাষাকে ডুবিয়ে, তাঁলরে দিয়ে রাষ্ট্রনোতিক্ষ প্রয়োজনে 
যাঁদ কোনও ভাষাকে ভারতের একতম ভাষার্পে পরিণত করা যায় 
তা হলে অবশ্য 'রাম্ট্রডাষা' নাম সাক হতে পারে। কিন্তু প্রথমত 
এমন শান্ত কার আছে যে এই অসাধ্য সাধন করতে পারবে? 
রাজশান্ত পশ্চাতে থাকলেও একাজ সহজ হবে না। অশোকের মত 
একচ্ছত্র পাত ত। করতে পারেন নি তার বিভিন্ন দেশের 
শিল। ও সতম্ভালপি বেখলে ব*ঝতে পারা যায় যে, [তিনিও সমস্ত 
দেশে এক ভাবা চালাতে পারেন নি শুধহ শব্ধ আস্ম প্রভারণার 
দ্বারা আমরা বলক্ষয় করতে উদাত হয়োছ। 


ঠ 


প্রবণ্ড হতে হচ্ছ। কার নে। কেন না তাতে বিশেষ ফল হবে না। 

আম সব দিক্‌ বিচার করে বলবোই ত যে বাংলাভাষা ভারতীয় 

সকল ভাষা অপেখন উঠ তশীস, অতএব খাংলাভাবার দাবি অগ্রশাণ্য 

হওয়া উ/551 আম এ বণ) বললেই আমাপের িন্দস্থানগ বন্ধজ। 

লালন যে বেহেতু বন্তা বাঙ্গাল? হেতু তান লাংলভাষার প্রা 
| 


প্চিপ্াত প্রদান করিতেন! হারা জলে যান যে জামাত ভাদ্র এ 


একহ দোখে পেবী সাবাস্ত করে রেখোছ। 


রন 
হাহ 
সুভরাং বিচার অগ্রসর 
হয় না, যার যাপ সওবা সে তাই বেশা করে বিজ্ঞা।পত করে। এতে 
বংলা হিন্দ) সাঁহতোর বিশেষ কিছু যায় আমে না। লাভে 
হত কদ্ধের সন হয়। 

আনুন হিশানসথান। কাধগাণ চিপ্রীরিন আমাদের প্রাতি অন 
কুল ছিলেন। আমরা বাঙগালীরাও তাঁদের নানাপ্রকারে সাধ্যমত 
সেবা করে' এসোছ। তাঁদের শিক্ষাপ্রচারে, রাজনীতিক কেেত্ে, 
সমাজ--সংসকারে আমরা এভাদন যথাসাধ্য সহযোগিতা করে এসোছ। 
কিন্তু এখন আর আমাবের সৌঁদন নেই। আমাদের প্রতি তাঁর 
ক্রমেই শ্রদ্ধ। হারিয়ে ফেলছেন। যা অবাঁশল্ট ছিল, তা এই বাংলা- 
হিন্দীভাষার প্রতিদ্বান্বিতারূপ 'বিধান্ত গ্যাসে নিঃশেষে লুপ্ত হয়ে 
যাবে বলো' মনে হয়। কত কেন? প্রতোকেই যে নিজের মাতৃ- 
ভাষার প্রাতি অনুরন্ত হবে এ ত স্বাভাবক। তীরা 'হম্দগভাষার 
মাহমা কীর্তন করুন আমরা কান পেতে শুনতে রাজী আছ। 
যে ভাষায় সংসদাস, তৃলসীপাস, নন্দদাস প্রীতি অমরকাব্য রচনা 
করেছেন, তার প্রশংসায় কে কৃপণতা করবে? ীকন্ত গুরা অত 
চণ্চল হলেন কেন, তা আম বুঝতে পারনে। আম গুদের এক আঁখল 
ভারত হিন্দী-সাহিত্য সম্মেলনে যোগদান করবার সৌভাগ্য লাভ 
করোছিলাম। সে সম্মেলনে দেখলাম যেন গুরা আগে থেকেই লঙ্কা 
ভাগ-বাঁটোয়ারা করে' ফেলেছেন! যাঁরা রাম্ট্রভাষার পন্ঠপোষক 
তাঁদের ফতোয়া কিন্তু অন্যরূপ। তাঁরা 'হিন্দীভাষা ত চান না। 
তাঁরা চান এমন একাঁট ভাষা যার অর্ধেক হবে উর্দ আর অর্ধেক 
হবে হন্দী। এই নরাসংহ মুর্তি ভারতীয় সাহিত্যের স্ফাটিক 
স্তম্ভ বদীর্ণ করে' কবে আবর্ভূতি হবে তা জাঁননে। কার 
বিনাশের জন্য, সেটাও কালই প্রমাণ করবে। 

আমাদের 'হিল্পীভাষী বন্ধৃদের মধ্যে অনেকের বাংলা সাহিতোর 
প্রাতি প্রীতি আছে শুনেছি! তাঁদের মধ্যে বঙ্গ সাহিত্যের প্রসার 
আছে। এই শ্রেণীর সাহিত্যরস-পিপাসূর মধো অনেকে বাংলা- 
ভাষা শিখেছেন মেয়েরা পর্য্যম্ত বাংলা বই পড়তে ও বুঝতে 


পারেন। যাঁরা পারেন না, তাঁদের জন্য বাংলা বইয়ের [হন্দী তর্জরমা 
হয়। ইংরেজীর মারফতেও অনেকে বাংল সাহত্যের রস আস্বাদন 
বরেন। আম দেখাছ ভাষার কপহে আমাদের সাহত্যের প্রাত 
এই যে স্বাভাবক প্রন।ত আছে আমাদের বম্ধযদের মধ্যে, সেই প্রণীত 
আর থাকবে না অপর ভাবধ্যতে। প্রাতবেশীজন্োচত প্রণাতর 
পক্ষে এ যে খবহ পারতপের বিষয় সে সম্বন্ধে সন্দেহ নেই। 

আগ একা৮ বষয় আপনাদের দর্ণন্ট আকর্ষণ করতে চাই। 
পূবেই বলোছ সে সত্যের আবহাওয়ার মধ্যেই সাহিত্যের ফুল 
ফোঠে এবং পেহ ফুলের শেভা দেখেই জগতের লোকের চক্ষু 
ভখড়ায়। যা কিন, কম্জ-কাজপতভ ঝ। অসভ-প্রসৃত তঅ সাহত্যের 
উপ)নে শিয়াকুল কাঁার মত কেবল উপণ্রবের সম্ট করে। এই 
উপপ্রণ হতে সাহত্কে বাচতে হলে একমাত্র উপায় সত্যের প্রাতি 
আবটালত অন্ধরাথ।  স্যহতোর ক্ষেতে আগকাল যে মিথ্যার 
৮খ করা হচ্ছে, আম শব্ধ, তার হাঁঞ্ছিত করেই ক্ষান্ত হবো। 
আপন। অ।তেন। যে কেন অক পন ।বধাতার আভসমপাতে আমর। 
এনন এক পাসাস্থ।ওন অনন্ত করে নিয়ো যে মন খুলে কথা 
বলা ভ্তমেই জসশভব হয়ে পড়েছে আমাদের এহ আধ্যাত্মক 
কপণত। দন্নে বের যোসে ঘচেছে, আগে এমনাচ হুল না। প্রাণের 
কথা সরণ ভখায হজ আবেগে আমরা বলো শত পেতাম। 
শুদ্ধ, এক আনগার এপ ব)উত্রম হঙভে-পজনবাভাক্ষেএরে। কিন্তু 
সেখানেও জনরা ১২৪ এপ্স অগ্রাহ্য করে কারাগার বরণ 
করতেও ঝুতিত হই ন। এখন সব দিক থেকেই আমাদের কোণ- 
থেল। করবাস চে৭0 হঞ্ছে। বশে আতপ গ্রান। এখন আধারে 
পড়তে চলেছে, হাতহাস ফরমাস মাফক পড়তে হচ্ছে এবং আনন্দ- 
মণ, সাতারাম, রাজাসংহ ধজনীয় হয়ে পড়েছে। নাক নভেল 
প্রবন্ধ |নবন্ধ সব আমাদের গাঁত সামাবদ্ধ। ক জান কোথায় 
(এগ টপ পানের আঙ্পনল মাড়িয়ে শঙাহাঞমার স্ান্ড 
কার। একা০ উদাহরণ মনে পড়ছে- বান্দর মৈ্রের অপূর্ব সাাষ্ট 
নন । গালাস সঞচুলো এক) চাকরের 19৫ আঙ্কত হরেছে। 
তে. শি নাকে গন করিড ভিউনন শাল খোষের ননদনো । গহুকত্রা 
খ্ঞান, [তান বললেন 'ও আখার কি গানঃ আমার এখানে ও 
গন ৮৪৩ না বাপ । তখন সে ৮করার অনুরোধে গন ধরলো 
৬৬ মন শের মাতার নল্গনে। এহ্‌ ব্যাপানে একটু হাস্যরসের সনন্ট 
তরাই লেখকের আভপ্রেত কিন্তু আ্চযে'র বিষয় সেদিন বঙ্গণয় 
বাবসবাপক সভায় একজন খঞ্ঞন সত্য সতাই এ দক গবণমেন্টের 
পা আকখণ করেছেন এবং এস*প গান যাতে আর না হয়, তার 
ববসথ। কমতে অনন্কেধ কসলেন! এব ভপর ঢীপপন্নী অনাবশ্যক। 
সান্বনার |বধর এই যে প্রাতভাশালী লেখক বেচে নেই।. বেচে 
থাকলে তার মরতে ইচ্ছা হতো, যে আমাদের বাঁধ-বিধান-প্রণেতাদের 
(কি এতটুকু রসবোধও নেই! 

এসদপ কড়াকাড়তে সাহিত। সৃষ্ট হতে পারে না। রাজা 
প্রজা, ধনী নিধন, হন অসলমান্, জৈন বোদ্ধ, বাঙ্গালশ উড়িয়া, 
পদ্ব বঙ্গ, পাশ্চম বঙ্গ, ত্রাহ্ম খুষ্টান_এই সব দ্বৈত নিয়েই ত 
আমাদের সংসার। এ সব দ্বৈত যে আমাদের জাবনে অপারহা্ফ। 
এই দ্বৈত বাঁচয়ে লিখতে হলে, হয় প্রত করতে হয় অথণং 
প্রাচীনের জীণ কঙ্কাল নিয়ে নাড়চাড়া করতে হয়, আর নয়ত 
লিখতে হয়, বড় গাছ, লাল ফুল, শালপাতা তাল গাছ ইত্যাদ। 
আমার মনে হয় যে হিসেব করে' যেমন প্রেম করা চলে না, তেমান 
সব দক বজায় করে' মেপে জঃকে সাহত্যও হয় না। 

আসল কথা এই যে, এখন মানুষের সঙ্গে মানুষের মনের 
তেমন মল নেই। যারা ছিল নিতান্ত আপনার জন, তারা দূরে 
গিয়ে পড়েছে। সব কিছৃতে দোষ অনুসন্ধানের স্পৃহা দেখা 
দিয়েছে। কাজেই কিছু কেউ বললে চারিদিক থেকে তার নিন্দা 
ওঠে শতমুখে হয়ে'। সপ্তরথীর বাহ ভেদ করে, আভমন্্য যে 

(শেষাংশ ৫৫ পৃষ্ঠায় দ্রষ্টব্য) 


হবন্হ্হীন্ন হাতি | 
(উপনাস--পূর্্বানূবৃত্তি) 
হ্ীশাদ্তিকুমার দাশগুপ্ত 


অন্ধকারাচ্ছন্ন অপাঁরাচিত 
একঘেয়ে শব্দ শুনিতে শুনতে ভাহার। শহরের নিজ্জ'ন তম 
অংশের ছোট এবখান বাড়ীতে আসিয়া পাঁডিল। ইহাই ভাহ।- 
দের নুতন জর, যেখানে কোন প্রশ্ন আসিয়া তাহাদের 
[বিপদগ্রসত করবে না, মানুষের খুণা তাহাদের স্পশশ ন। করিয়া 
দুরেই সরা যাইবে। সঙ্গের বুদ্ধের দিকে চাহয়। আহাদের 
মনে একটা সংশয় জাগলেও, তাহা বেশশক্ষণ 'পিকয়া থাঁকল 
না। যাহার ৮ক্ষ« নাই, তাহার সমস্তই গিয়াছে--তাহার নিকট 
হইতে সমস্ত কিছুই লুকাইয়া রাখা সম্ভব । কিন্তু গোপন 
করার যে লজ্জা, তাহা হইতে তাহারা মুন্তই বা হয় কেমন 
করিয়া! কেন থে গোপন কাঁরতে হইবে, তাহার কোন যণ্ত- 
সঙ্গত কারণ নাই । ক গোপন কাঁরতে হইবে, তাহা মনে 
হইলেই অলকার বুকের সমস্ত রন্তু জল হইয়া যাইতে চায়। 
এমন কারয়া থাক। যায় না, অথ৮ কি ভাবেই যে মশীন্ত পাওয়া 
খাইতে পারে, তাহাও পে ভাবা রগ রর না। কেবলমাণ্ একট। 
শোক সমস কচু ।মটাইয়া ফোলতত পারে, কোথায় সে এবং 
কেই বা সেই লোকাঁটি, তাহা সে জানে না, অথচ তাহার 
আসত সম্বন্ধে তাহার এতটুকু সন্দেহ নাই। কি করিয়। 
তাহাকে আনা যাইতে পারে ভাহা এতাঁদন জাবিয়াও সে পায় 
নাই, আর কোনাদন পাইবেও না বোধ ধয়, সথ৮ পাওয়। বে 
একান্তই দরকার, তাহা কি সেই পোকিও বাঝতে পারুতেছে 
না? 

পরদিন শহরটাতে প্রাথথামক দেখ দোখয়া লইবার জন; 
সতীশ বাহর হইয়া পাঁড়ল। এলুকা আসিয়া অগ্াবন্দবাব্র 
সম্ঘুখে দুধের বা। ঝা।খর। বালল, একটু খেয়ে নন দোঁখ। 

অরবিন্দ বাঁললেন, সতানা বেরিয়েছে বাঝ 2 াকণ্তু 
তামও গেলে না কেন মাঠ একটু শা বেড়ালে স্বাস্থ ভাল 
হবে কি করে ? 

অলকা বলিল, স্বাস্থ্য জার ভাল হথে পাক নেই আমাক। 
যা আছে, ভার ধাক্সা সামলানই দায়। 

হাসয়া অরাবিশ্দ বলিলেন, আজও হয়ত ভা আছে, বিশু 
তাই বলে জহঙ্কার কর না-ভাবধাং 5 এখনও পাড়ে আছে । 

বাঙালীর গেনেরা কাঁড় পার হলেই বউ হা লান তা 

বাট) তৃগিখা তাহার মুখের সম্মহথে লইয়া অগকা বাঁলিল, 
থাক সে-সন কথা এখন এটুকু খেয়ে নিন, নইলে ঠান্ডা হয়ে 
গেলে কাজ একট বেড়ে যাবে শার ভাতে স্বাসথ্যও খারাপ হতে 
পারে। 

অরাবন্দ বাঁললেন, আন নিজেই খেতে পারন মা। এ 
বুড়োর চোখ নেই বলে এতটা আশ্ষম মনে করে লজ্জা দেওয়া 
ঠিক হবে না। কিল্তু ভাঁবখ।5 খাদ তীম এসব কাছের ছতো 
করে সতীশের সঙ্গে না বেবোগড তা আমাকে কিছুতেই 
খাওয়াতে পারবে না, তা বলে 'দাচ্ছ। আগামি মাঝে পড়ে 
তোমাদের শান্তি ভঙ্গ করতে চাই না। এ পনের বাকী দিন- 
গুলা আমার শাঁন্ভতে কাটবে, তা আম ভান, দিন্তু আমার 


পি 


পথ দিয়া ঘোড়ার গাড়ীর, 


এনের এ11-৩৩ যাতে অন্ন থকে তাস ঝবসথ] ভা তে 
হবে। 

অলক ঝালল, সবলে ।ক আমাদের আর কোন ঝজই 
থাকে না, যে বেড়াতে গেলেই হল । এসোৌছ যখন, তখন 
দেখবই ত' সব, কিনতু আজ সকালণ থেকেই ক যেতে হবে 
নাক ? 

অরাঁবন্দ বাঁললেন, না মা আমার কথা তুমি ঠিক বুঝতে 
পারছ না। এরা পাহাত)ক, এরা মস্ত বড়। এদের সঙ্ঘে 
থাকতে পাও্য়াও মহ। পা । আমাদেরই মনের দেখ, মনের 
সমস্ত কথা তামরা প্রকাশ করতে না পারলেও এরা প্রকাশ করে 
দেয়। আমাদে' দ্চথ বখবার অন,ডাত না থাকলেও এরাই 
সেসব বাঝয়ে দেয় আমাদের। এদের এত$কু মনত হালে 
আমাদের হয় সত আত গা আমাদের জন্যে পাগল আমরা 
1ক ওদের ন। দেখে পা । তম 19ক বুঝছি না মা, ওপ সঙ্গে 
পব সময়েই ডোমার থাকা এন তহ ডাচ । কতখকম প্রয়োজনহ 
ও. মানদবের হতে একলা বেসোতে 14৩ 
না, সজ্গো থেকে ওর মনে সন অনয়েহ আনন্দ গিয়ে দেখ। 

অলকাপ্প হাত রা নথ। ভীগল, বর্দনেন 1৬৩৫০ কে বেন 
নঃশেষে শোযণ ঘা লহ 1 এআ সমসত কথার সখ সে 
বোঝে। তাহাকে উহ্।বহ ৯৪1 অদ। বারয়াহ না আজ পন্ধের 
এও উপদেশ | স্ত্রী কথ মলে হহতহ জাহান সমহত শরাৰ 
অবশ হইয়া বায়। সে স্্রা সনোহ নাহ, কণতু বধারণে যাহাকে 
তাহাপ স্বামী বলিয়া মশে করে, সে তাহার কেহই নহে এবং 
দে ধে তাহার কেহহ্‌ নহে, একন। বংলবারগ পথ অনেক সময় 
খোলা থাকে না। অনা বেন অেযেকে এনান পপছে পাঁড়িতে 
হইয়াছে বালয়। তাহাপ মনে হগ এ, বানয়াই 
তাহাকে ডুবতে হহণে এবং চন পযন্ত বেোথায় যে তল 
মলিবে, তাহ।ও ছে ভাবয়। পাটিন না কিশতু রা হ৬ক, 
এ বদ্ধকে আর কিছুই ল। খায় না। ইহার ব 
শান্তির কোন বিধণ ঘাততে শতে আগ সে চাহে না। তাহার 
নিজের জীবনের সমপ৬ কোথায়, তাহা সে জানে না, কিন্তু 
হার সমাপ্তি যে কখন হইয়া আসরাছে, তাহা সে 
বাঝয়াছে এবং পদাঝয়াছে বলিয়াই নীরব গাঁকিতে চায়। 

তাহাকে চুপ কারা থাকিতে দোখয়া অরাঁবন্দ বাঁললেন, 
আমার একটা ছেলেকে আম হারিয়েছি, কিন্তু তার বদলে 
যাকে পেয়েছি, তার এতটুকু উপদবিধেপ্ড ভামি সইতে পারব 
না। আম অন্ধ বলে যে মামাকে ফাঁক দেবে, তাও চলবে না। 
ওকে অবহেলা করে কেউ আমার ক্ষমা পাবে না, বউ বলে 
তুমিও নও । 

ধীরে ধীরে অলকা! বাঁলিল, 


21101, বা শাবিনওি 


হত এমনি 


অবহেলা তার কোনদিনও 


হবে না, এ ভরশা হাস আপনাকে দিতে পারি । অন্তত আগ 
নতাদন আছি সে ভয় আপনাকে নাতে তলে না। 


মহা খুশী হইয়া হাসিয়া হাঙও বাড়াইয়া অলকার 
মস্তক স্পর্শ কাঁরয়া অরাঁবন্দ বাঁললেন, সে আম জানি মা। 


চে 


টি 

2 

ক ু 

নট মস 1 ] 
কি তি 


তুনি জা পলেই 2 আম গর জন এতঠুবু ভয়ও কার না। 
॥ যেখানেহ থাক, তোমার স্দেহচ্গায়া যে সেখানে অকে 
ঘরে থাকবে, এ 1ম জাশ। অনেক কন্টে এ জ্ঞান আমার 
এন গাণর গাণও নেই, আম কি সেসব 
খা ৭ ঝে পার। একটা দ ঘণনখ্বাস ফোলয়া ৪, মীছয়। 

7 চুপ কাঁরয়। পাহলেন। 

িষট্দ চুপ করিয়। থাকিয়া অলকা বলিল, আগে খেয়ে 
এন, ঠাণ্ড। হয়ে গেলে খেতে ভারী অস্হাবধা হবে যে। 

বৃদ্ধের সারা মুখ আনন্দে উজ্জ্বল হইয়া উঠিল। আর 
কোন কথা না বাঁলয়া তিনি নিঃশব্দে সমস্তটা পান করিয়া 
ফৌললেন। 

উঠিয়া দাঁড়াইয়া অলকা বাঁলল, এবার একটু শান্ত ছেলের 
মত চুপ করে থাকুন, আম ও দিককার কাজগুলা শেষ করে 
নি। 


হয়েছে। সাও (নই, 


অরাবন্দ বাঁললেন, ছেলে নয় বুড়ো । 

হাসিয়। অলকা বালল, এক । 

অপনাহ্রে সতীশকে আভারে ব্সাইয়া অলকা একট দরে 
এসয়া পাহল। ধীরে ধারে অবাবনা চে আঁসয়া একটা 
চেয়ারে চিঠি বললেন, জমালে 5 গেই খাইয়ে দিনে 
বখড়াকে সবাহ করণ 


দানে লে ভন দেখান ২ 


চা চা 
ও দ,২-হ. 


গাযাকে কেন! আম [কি সময়টা রি 


মি ৪ তে ্ 
শখ প্াার যে আমাকে শুসিল শুনে ক্রয়ে দেওয়াও 

রহ ঞ ৬... 
বদনই আঅকেতেো হয়ে খাব দেখাছি। এর আগে কেই ব! 


€ 
8. 7585 এ 
৩ ১৭1 হা 


এহন করে ব্যস হয়ে উত্তত। অবাক 


পে 7 ৯০৯ ভা এন 1 
পন মল শি 


হা হাহ আনম ভালা দেখে! 
হল সখা তালয়া বালিল, ভালত বরেছেন। মার 
51 এঅহমাল বস থাবন আপনার পক্ষে মোটেহ উচিত হত 


( আমার নিঠেকে অভান্ত অপরাধী মনে 
কাঙাকাছি বসে থাকাটাই ত' আসল 


হাসিয়া অব্াবন্দ বাললেন, তা ঠিক, আর যা কড়া প্রহরী 
আছে, আাতে কোনাঁদকেই চাঁনয়ম হবার ভয় নেই । তবে তোমার 
বেল। যেন একটু বেশরকম ছাড়পত্র আছে দেখাছ। এতক্ষণ 
ছলে কোথায়! 

সতীশ বলিল, গিয়োছিলুম কাছেই একটা মাঠে বেডাতে। 
“ধেক্টা নও বড় পাথর দেখতে পেলম। কে একজন রা 


1 


7১ 


দু 5 আদিদ্লার করেছেন পেখানে। সাবিঅসধরের সনে 
সমর নল্ঘন হয়োছল নাক ওখানেই বান কী, শঙ্খ, চক, 
এমন ক, ভ্রীকুফ-গ্রাবিকা পয্ত আছে সেখানে, অবশা আজ 


সবই পাথর দেখলংস সধ, নিজেও একটা সা লে 
ফেলল.ম- সেই এরাধত | ভাবাছ সেই আাবজ্কারকছে আরে 
সেটাড দৌখয়ে একটু বাহাদুর নেব। কয়েকটা ফুলও দেখণনম 
/পই সব ভগবানের মাথায় আর পায়ে। শেষ কারয়া 
সতীশ হাসিয়া উঠিল । 

অরাবন্দ বললেন, আমরা বড়ো মানুষ, এসব নিয়ে 
"মাশা করবার ভরসা এখন আর আমাদের নেই, তবে শন 
এরাবতেই ত' হবে না উচ্চৈঃশ্রবাকেও খুজে বার করা চাই। 


কথা 





৮১০ ৫৩ 


ন রে গ 
রা 
টি 
নিজ 





ত ওই মাঠেই এতক্ষণ এসব আবক্কাএ 
সতীশ হাসিয়া বলিল, না, 
আর এক জায়গায়। টা 


বরা হচ্ছিল বাঁঝ ? 
ওখান থেকে গিয়োছলুম 
বা গণ আছে বলতে রর 


আছে বেশ। ই টার রা কয়েকভানের সঙ্গে দেখ হ'ল। 
তাঁদের কাছে শুনলুম, কাছেই একজনের বাড়ীতে একটা 
গানের জলসা হবে । গেলুম সেখানে- সাধারণের প্রবেশ নিষেধ 
না হলেও, অসাধারণ নিমান্ধতও [ছিলেন সেখানে । আসর 
বসোঁছল ঘরের মধ্যে আর আমরা, ঘাঁরা সাধারণ, বসোছল-ম 
বারান্দায় । মনে হচ্ছিল চলে আস, কিন্তু একটা আঁভজ্তা 
সঞ্চয় হবে বলেই বসে রইল.ম। 

অলকা আর থাকতে না পাঁরয়া বাঁলয়া উঠিল, সাধারণ 
অসাধারণ ত' বুঝল:ম, কিন্তু সে-সব এখন একটু থামবে ক? 
থালার ওপর যে-সব জানষ আছে, সেসব যে শন্ত হয়ে 
উঠবে । যারা লেখে তারাও যে এত কথা বলে তা' আম 
ভাবান কোনাদন। 

অরাবিন্দ বাঁললেন, ঠিক বলেছ মা, আমার খেয়ালই ছল 
না। না আর কথা নয়, তুম চুপ করে খেরে ওত তারপর সব 
কিছু শোনা যাবে। 


কয়েক মুহূর্ত টুপ কারয়া মনোযোগের সাহত আহার 
কাঁরয়া মাথা তুলিয়া সতীশ বালল, বসে থেকে বক হও ভালই 
করোছিলমম। বেশ একটা নূতন আভজ্ঞতা হল। কঙকগধ্লা 
লোক থাকেই যাদের বাবহারের সঙ্ছে আমাদের বেথিও কোন 


মিল নেই। আমরা মদি ভগবানের কারখানায় নস্তটার হাতে 
তৈরী হয়ে থাক ত" তারা যে ভগবানের নিজের হাতের তৈরা 
তা আম জোর করেই বলতে পারি। কেমন করে শন্পন কয়েকটা 


কাজের দ্বারা মানুষের গব্দকে ধুলায় মানিয়ে দেওরা যায়, 


তা এরা যেন বেশ সহজভাবেই জানতে পেখেছে, আর তাই 
ণনতান্ত সহভভাবেই সে কাজ এরা করতে পারে৷ আজ বাদ 


[নজের সম্মানটাকে বড় মনে করেই গুখান থেকে চলে আসতুম 
ত' আমার অভিজ্ঞতার ইতিহাসে মস্ত বড় একস ফাক থেকে 


যেত। সম্মান ছজানষটাকে আম নেহাং তুচ্ছ করতে চাইনে 
[কিন্তু ওটাকে কতকটা খখ্ব না করলে সীঁতকার আভজ্ঞতা 
হয় না। 

চালকা বাঁলল, লাম যে কথাটা বললম্. 2৮১1 ক একে- 
ণারেই গ্রাহা হতে পারে নাও একটা লীন মন্ষকে কতবার 
নে কাঁরয় দিতে হয় 2 সবাই এমন কিছু, ঠব্রাট পুরুষ নয় 
যে, একসজো দুটো কাজ করতে পারবে। কথা বেশী বললে 


থ।৫খা আর হয় না। 


অন অপ্রস্ভৃত হইয়া অর্শ বলিলেন, বড়ো হলে 
মানুখের ব্দীদ্প যে ডাই? কমে আয়, তা এত রর প্র্বাপি 
করতৃম না। আড় িকল্তু আর আঁবশবাস করবার বেন অপায়ই 
নেই। 1নিতেদের পেট ভরা থাকলে বড়োরা সন্ত কথা ভূলে 
নায়। আম উঠে যাচ্ছ, খাওয়া শেখ হলে সমস ধা শুনব। 
সতশশ বাধা দিয়া বালল, না আপাঁন উঠবেন না, অটম 


আর কোন কথাই বলব না। মাথা নীচু কাঁপা সে আহারে 
মন দিল। কিন্তু কয়েক মুহূর্ত পরেই মাথা তুলিয়া অলকার 





ম.খের দকে চাহয়া বালল, আর কিন্তু খেতে পারাছ ন৷। 
পেটটা ভয়ানক ভরে গেছে-আর এতঙুকু খেলেই, উ। হাত 
তুলয়া সে অলকার ম,খের দিকে চাহয়া রাহল। 

অলকা বাঁলল, না পেট ঘে ভরেনি, তা বেশ বুঝতে 
পারাছ। কথগুল।ই পেটের মধ্যে ভান্ত হয়ে আছে। কছন- 
ক্ষণ ও-সব ভুলে 1গয়ে একটু মন দিয়ে খেলেই সব ঠক হয়ে 
যবে। 

অরাবন্দ বাঁললেন, না খেয়ে নলে আমও আর ?কছু 
শুনব না। 

আরও দুই এক গ্রাস মুখে তুলিয়া অত্যন্ত মিনাতিপূর্ণ 
ভাবে অলক।র ?দকে চাহয়া সতীশ বাঁলল, সাঁত্য আর হবে 
না। পেট আমার অনেকক্ষণই ভরে গেছে। 

হাসিয়া ফোলয়া অলকা বালল, আচ্ছা কথা বলতে বলতে 
খেলেও এবার আম আপাত্ত করব না। যা মনে আসে, তা না 
বলতে ছিলে যে খাওয়াও বন্ধ হয়ে যেতে পারে, তা আম 
ভাবান। 

অরাঁবন্দ হাসিরা বাললেন, এরা পাগল মা, একেবারেই 
পাগল। খওয়া-পরাই ক এদের কাছে খুব বেশী বড় নাক 2 
আর সাধারণের মত এদের হতেও বাঁল না আম। ওরাও যাঁদ 
বিশেষত্বহীন হয়ে পড়ে, তবে আমাদের মত লোকদের দেখবে 
কে? 

কথ।ট। অলকাকেও কি জান কেন আঘাত কারল। এক- 
বার মান্র স৬শের দিকে চাহয়াই সে মাথা নত কারয়া বাঁসর। 
রাঁহল। অরাঁবন্দ 1নজের জন্য যে কথা বাঁললেন, তাহাই যে 
কঙখান সত) হইয়া অলকার জববনেই প্রকাটও হইয়াছে, তাহা 
[তান জানতেও পারলেন না। এ সত্য সে সারা দেহ-মনকে 
'একাপত করিয়া আত শ্রদ্ধায় গ্রহণ কারয়াছে। এমাঁন স্বেচ্ছায়ই 
যাঁদ উহার পরকে বাঁহয়া না বেড়াইত, তাহা হহলে তাহার 
[নজের যে কি হইত, আহা ভাবতেও সে চাহে না। এমান 
নিঃস্বাথ উপকারকেও যে কেমন করিয়া কুটীলতাপূর্ণ মনে 
কারয়া মানুষ মানুষকে ঘণণত মনে কারয়া দূরে সাঁরয়া যায়, 
কেমন কাঁরয়া যে আহার অন্তরকে দালত-মাঁথত করিয়া ধূলায় 
'মশাইয়া দিতে চাহে, তাহা সে ভাবয়াও পায় না। 

সতশশ বাঁলল, না খাওয়ার আর কোন উপায়ই রইল না। 
এবার মহাজ্সা উপ্াধটার জন্যে একটা দরখাস্ত করে দেব! 
আপাঁন আমার পৃঞ্জপোষক হবেন আশা কাঁর। 

অরাধন্দ বাঁললেন, এর জনে) দরখাস্ত করতে হয় না, এসব 
আপান এসে কখন যে কাঁধে ভর করে, তা' কেউ জানতেও 
পারে না, আর একবার কাঁধে চেপে বসলে মযান্ত পাবারও কোন 
উপায় থাকে না! 

হাঁসয়া সতীশ বাঁলল, আপনার সোজা মতটা বেশ সহজ- 
ভাবেই পাওয়া গেল, এসার আর একজনেরটা পেলেই কাগজে 
নাম ছাপাবার ব্যবস্থা কর যাবে। সতীশ অলকার দিকে 
'ফাঁরয়া চাহল। 

অলকা হাসিয়া ফৌলয়া আগাইয়া আসিয়া থালাটা তুলিয়া 
লইয়া বাঁলল, খাওয়া ত' হয়েছে, এবার উঠলেই ত' হয়। বসে 
বসে বন্তুতা দিয়ে 'নিজেকে প্রচার না করলেও চলবে। 


সতীশ বালল, আরও একটু খাব ভেবেছিলুম যে, কি 
ম.স্কল। 

অলকা বাঁলল, আর না খেলেও চলবে। 
পেয়েছে, আর দেরী করতে আমি পারব না। 

সতশ বাঁলল, থালাটা ত' তোমার নিয়ে যাবার কথা নয়। 
লোক ত' আছেই, তবে ॥ 

, অলকা বলিল, থালা সামনে থাকলে কথাও সমানে চলবে । 

থালাটা নামাইয়া রাঁখয়া সে সারয়া দাঁড়াইল। 

সতীশ অরাবন্দবাবুকে লক্ষ্য কারয়া বালল, আপান 
বসুন গিয়ে, আমি এখান আসছি-গল্পটা শেষ করতে হবে 
ত'। অবশ গল্প না বলে ঘটনা বলাই ভাল । 

অরবিন্দ ঘরে যাইতে যাইতে বাঁললেন, সে হবে না খাবা, 
বৌমাকেও আসতে দিতে হবে। আমরা দু'জনেই তোমার 
শ্রোতা ছিল্‌ম, একজনকে বণ্ঠিত করতে আম চাই না।-- 

সতীশ আর কোন কথা না বাঁলয়া উঠিয়া গেল। 

দুপুরে হাঁজচেয়।রে শায়িত অরাঁবন্দবাবুর মাথায় হাত 
বুলাইতে বুলাইতে অলকা বালল, এবার সেই গল্পটা ত' 
হতে পারে। 

অরাবন্দ বলিলেন, গঞ্প নয় মা, ঘটনা । 
তভীশ রাগ করতে পারে। 

সতীশ বাঁলল, রাগ করতে পারে নয়-রাগ করবেই, 
হয়ত এতক্ষণ করেই বসেছি । আর হবে না-ই ব। কেন, আমার 
সব কছ,ই ব্যাঝ গল্প হয়ে দাঁড়ায় 2৮ অন্যে যা বলবে, হাই 
সাঁত্য, আর আমার গ.লাই কেবল-। 

অরাবশ। বালনেন, উত্তৌোজত হবার ফিল্তু সাভাকার 
[কছ,ই নেই এতে । সাধারণভাবে এমাঁন অনেক গিছ,ই আমরা 
ব্যবহার করে থাক, যার সাত্যকার মানেই হয়ত অন্যরূপ। 
এই যে তোমার রাগ হচ্ছে, সেই রাগ কথাটার চলাত অর্থ 
ছেড়ে দয়ে আসল অর্থে চলে গেলে কি অবস্থা হয় বল ত'? 
ঠিক উল্টো। অবশ্য এক্ষেত্রে সে অর্থেও রাগ হতে পারে, নয় 
মাঃ অলকার হাতটা 1ত"ন সস্নেহে নিজের হাতের মধ্যে 
টানয়া লইলেন। 

অলকা ভাঁহারই চেয়ারের আড়ালে নিজের মুখখানা 
লুকাইয়া ফৌলল। কথাটা যেন একটা বিশেষ অর্থ লইয়া 
তাহাকে এবং তাহারই সম্মুখে উপাবন্ট আর একটি লোককে 
কেন্দ্র করিয়া সেই কক্ষেই ঘুরিয়া ঘু'রয়া বেড়াইতে লাগিল । 
সে না পারল কথা কাঁহতে, না পারল মুখ তুলিয়া তাহাদের 
দিকে চাঁহতে। নিজের মুখের স্পম্ট রূপ তাহার নিজের 
কাছেই তখন ধরা পাঁড়য়া গিয়াছল। 

অরবিন্দ বাঁললেন, এবার তোমার সেই ঘটনা সুরু 
হ'ক তবে। 

অলকার দিকে কিছুক্ষণ চুপ করিয়া চাহিয়া থাকিয়া 
অন্যাদকে মুখ িরাইয়া সতীশ আরম্ভ কারিল, ওখান থেকে 
উঠে আসব ভেবেও বসে রইলূম, কারণ আমারই মত 
সবিশেষ অভ্যাগত আরও কয়েকজন ছিলেন সেখানে । 
তাঁদের সঙ্গেই নিজেকে জুড়ে দিয়ে নিস্তব্ধ মালগাড়ীর 
মতই একপাশে প'ড়ে রইলুম। ঘরের ভেতরে একটু জায়গা 


আমার ক্ষিদে 


গল্প বললে 


এ এরা পি জপ পিসি জ। 





০০ পেল 


ছিল, বাইরের কয়েকজণ আমাকে লক্ষ্য করে ব'ললেন,_ 
৮৬৩রে যাখয়া যেতে পাবে কি? ও আসরের নিয়ম আমার 
জানা ছিল না, ব'ললঃম, ঠিক বলতে পাঁরনে, তবে জায়গা 
যখন আছে, ভখন গিয়ে দখল ক'রলে এমন কিছ আপাত্ত 
হওয়া ত উচিত নয়। এ যখন বিয়ের বাসর নয়, অন্দর- 
মহলও নয়, বরং বাইরের লোকই এখানে প্রায় সব, তখন 
ওটুক ভেতরে ঢুকলে কোন পক্ষেরই কোন বিপদ, না 
ঘটাই সম্ভব । 

ওদের একজন ব'ললেন, ব্যাপারটা আর্পন আরও একটু 
গুরুতর ক'রে তুললেন দেখাঁছ। সোজা যাঁদ সাহস দিতেন 
ত যাওয়া যেত, কিন্তু এ অবস্থায়।- 

আর একজন ব'ললেন. চলই না চাই, কি এমন আর 
হ?5 পারে, মার ত আর দিতে পারবে না। 

হেসে বলল, না. মার দেবে না নিশ্চয়, তবে একটু 
মপশানিহ হতৈ পারেন । গিয়েই দেখুন না ক হয়, 
ওদের কৌলশীনোর সঙ্গো ভদ্ূতাও আছে কি-না, সেটাও ত 
হানতে পারবেন অল্ভ 5। 

ব্রাবিন্দ হাসিয়া বাঁলিলন, অর্থাৎ এবার তুম তাদের 
সোহশভাবে সাহস দিলে । গঞ্প শুনতে শ্াাঁনতে অলকা 


বখন মে সহজ হইয়া পাঁডিয়াছিল, তাহা জানিতেও পারে 
নাই |. আর্বিন্দবাবনর কথা শিয়া সেও না হাসিয়া 


পচা পলিল, কি কব একট সাহস 
ভশভজ্ঞভার ভনো 
সম্পঃতব বিছা এ খরগাহলন দিই হয়। আমার কথা 


পুন তারা ভেতরে উকতে গেলেন কম্মকির্তা অর্থাং 


ঢল 
৮৮৯ 


দহবো বাত! [ঘষে ল'ললেন। অাপনারা বাইরেই বসুন, 
এখানটান। আমাদেন। সভাপাত বসবেন।  ভদ্রলোকেরা 


এা পেরে দরক্ঞাল সামনে বসে প'ডলেন। 
আমাপ পাশে একটি বছর চাব্বশের যুবক বসে ছিলণ সে 
তা চেয়ে খুব জোরে হেসে উঠ্‌ল। তাঁরা 


ভেহারে টিকতে 


শাঁদের দিকে 





তত রশি ও আস» এইস সস ০ 


অপ্রস্তুত হ'য়ে প'ড়লেন। 

আমি ব'ললূম, লঙ্জার কিছ; নেই এতে, আর 
হাসবারও কিছু নেই। অপমান যাঁদ গুদের হ'য়ে থাকে 
ত আমরাও বাদ পাঁড় নি। কিন্তু আমার মনে হয়, এ 
অপমান আমাদের নয়, যান নিষেধ ক'রলেন তাঁরই। 
বললে, আপাঁন লেখেন বূঝি 2 

আম অবাক হয়ে গেলুম, তার মুখের দিকে চেয়ে 
বলল'ম, কেন একথা মনে হ'ল আপনার বলতে পারেন 2 


যুবক ব'ললে, আপনার ব্যাখ্যা শুনে। অপমান যাঁদ 
আপনার সাঁত্য হয়েই থাকে ত তার শোধ নিন। কিছু যাঁদ 
নাই পারেন ত অসহযোগ ত পড়েই আছে। তবে আমার 


মনে হয়, থেকে যান শেষ পর্যান্ত, মজা আরও বেশ 
খানিকটা হ'তে পারে। বেড়াতে এসেছেন, একটু আমোদ 
না ক'রলে কি শরীর ভাল হয়? 

বললুম, তাই বাঁঝ মজা করতে বসেছেন 2 নিজেদের 

ন দেখে আমোদও হচ্ছে, কি বলুন? 

যুবক ধললে, চটেছেন দেখাঁছি। কিছ, রন্তু আপনার 
মধো আছে তা'হলে। কিন্তু ও'ঁদকে চেয়ে দেখুন, ও*রা 
ভার এসব কথায় কানই দিতে চাইছেন না। অপমান 
হয়েছে কার বলুন ত? 

আর কোন কথাই ব'লতে পারলুম না। কিন্ত ওই 
শেষ কথাগুলোও মন থেকে তাড়াতে পারলূম না। 
প্রতৈকটা কথাই সা, যেন ওজন করে বলা, অনুভুত দিয়ে 
হশনা। অপমান বলে কোন 'কছুর অস্তিত্ই যে আমাদের 
জানা নেই, তা কেউ কেউ বিশবাস করতে না চাইলেও এরা 
যেন আত সহজেই জানতে পেরেছে । কেবল কতকগ্‌লো 
কথা দিয়েই আমরা আমাদের ভূলিয়ে রাখি, মনের দব্বলিতা 
সপঙ্ট বুঝতে পেরে সবাইকে ক্ষমা করাই আমাদের মঙজ্জাগত 
অভ্যাস। চালে আসব ভাবাছলুম, কিন্ত তার কথাতেই 
চুপ করে বসে থাকতে হল। (ক্রমশ) 





শহন্ু সাঁহতা-সম্মেলন 


(৫১ পৃঞ্ঠার পর) *" 


বের্বে, তার সম্ভাবনা কোথায়? মৃকুন্দরাম কাঁবকঙ্কণ যে পূব 
বঙ্গকে ঘণার চোখে দেখতেন না, বাঁঙকম যে মুসলমান ধমকে 


বিদ্বেষ করতেন না, শরৎচন্দ্র যে ত্রাঙ্মদের ঘ্‌ণা করতেন না. একথা 
এখন কারেই বা বাল আর কেই বা শোনেঃ এখনকার সাহত্য 
যাঁদ সকলের মন হরণ করতে সক্ষম হয়, তবে তা মিথ্যার জাল 
রচনা করে'। আম বলতে চাই যে এভাবে ীমথার আয় গ্রহণ 
করলে সাঁহত্যের স্বাধশনতা খর্ব হবে, স্বাভাবকতা লুপ্ত হবে, 
ভাবের অভাব ঘটবে । আম [হন্দু, আপন মমসলমান, অনাজন 
ব্রাঙ্গ--আমাদের লেখায় নিজ 'ারজ আবেষ্টনীর ছাপ ত পড়বেই। 
তাতে আপাতত করবার কি থাকৃতে পারে? আমার লেখা 'প্রেমের 
ঠাকুর আমারই জল্মজন্মান্তরের সংস্কার নিয়ে গড়ে উঠেছে। 
আপনার লেখা মহার্য মনসুর বা বিষাদ 'সম্ধু আপনার মানীসক 
সমস্ত 'িবভব মল্থন করে, জল্মলাভ করেছে, আর ব্রাহ্ম বন্ধু যখন 
আমার পৌন্তীলকতার উপর কটাক্ষ করছেন, তখন জঁর সমচ্ত 


আন্তারকতা ও ভিতরের প্রেরণা তার মধো ফুটে উঠছে। এতে 
যাঁদ কলহের সাঁষ্ট হয়, রাজশান্তর সাহাযা নিয়ে এগুলকে বন্ধ 
করতে হয়, তবে সেটা সাহত্যের পক্ষে পরম দ্ার্দন বলে, আম 
মনে না করে' পার না। 

যে গুণে আমাদের সাঁহভ্য 'বশ্বের মধ্যে অতুলনীয় রুপ লাভ 
করেছে, তার থেকে দ্রম্ট হলে আমাদের অভশষ্ট-লাভ দরে সবে' 
যাবে। আজ যে বাংলাদেশ ভারতের মধ্যে অগ্রগণ্য দৈ কেবল তার 
সাঁহতোর জন্য। রাষ্ট্রনীতক গর্ক আমরা হাঁরিয়েছ। “বাংলা 
দেশ আজ যা ভাববে, সারা ভারত তাই পরাদন ভাবুবশএখন আর 
এ প্রচলন অচল হয়েছে । কিন্তু বাংলা সাঁহতের দিকে, বাংলার 
জ্ঞান বৈভবের ঈদকে আমরা এখনও গর্বের স্জো অঙ্গীল 'নর্দেশি 
করতে পারি। সে আঁধকারটুকু থেকেও যেন বাণ্িত না হই, এই 


আমার পরম কামনা । 


_*হিন্‌ সাহিত্য সম্মেলনে সভাপাঁতর আভভাষণ। 


পরে 


ক্যা তা 
যু হালা 


3২52%4111$- 





লৌহ-শৃঙ্খলে ঝুলান সেতু 

পাহাড়িয়া নদ অপ্রশস্ত হইলেও খরসোতা হয় আতিশয়। 
এইজনা এ সকল নদী পার হইতে পাব্ব্তা জাতিরা প্রাথশ নৌকার 
সাভাযা গ্রহণ করে না-পাব্যম আলোতে উল্টাইয়া যাইবার ভয়ে: 
হারা তাই মোটা ফোটা পান্ধাতা লতা বুনট কবিয়া সেতু প্রস্তুত 
করে। তাহা নপটীর উভয় তরে হুশ তাথবা বৃহৎ পাথরের চাংড়ায় 
0 কিম্তু উহা নি নয়। ভানেক সময় জাঁণ" 
1 চিতা হইয়া পন্ঘটনার সাত আবে আর নিক কালে সেজন। 
রি সকল প্রল্ল ম্োতস্লতীতে লহ শিপালে পঙ্গান সেতু নিম্মণণ 
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লোহার শিকলে ঝুলান পাব্বত্য নদীর সেতু 


করা হইয়া থাকে ।  ৯৯ন-্র্ধ আমানতে সব্দবিহৎ যে নদী আতিক্ুম 
কারাতে *গ, তাহার নাম মেকং। নি হইতে যে নুতন পাসত। 


প্ন্মা নীগাত শধ্ণল্ভ তৈরী হইছে, উ তত যেপথানে মেক নদ! 
আতিকুল কারি হয, সেখানে হোজাল শিকলে খুলান একটি দঃ 
সেত থাকত ভহইীগ চে | এই সেতি তান নন ২০০ মণ ভার সাভিতে 
পারে। ঘেকং শদী পাল হইবার এননা জট সেতু দী অন্যলের পালে 
পাশেও আর নাহ একাটি। এই গাথে সঙখাচর দোঁখিতত পাওগা মাখ, 
শান জ্টেটের কাত উপ ও রঙিন ল্হাঙড পরিহিত শ্রনিক্ত রমণশীদেল 
বাঁকে করিয়া তি; 1 1য় পারিতে লই যাইতে 
পদোন্নতির সঙ্কট 

সভারাণশ ভিক্টোরিয়া বাজ কালে লন্ডানে ডাক্তার একা? 
ছল, নাম তাহার সার ধৃ্ুচার্ড পাইন অহারাণণর আতশখ 
'প্রয়পাত ললিয়া উত্ত ডান্তারকে ভিন এঁরা ব্যারনেউ পদবই পানে 
সম্মানত করেন। পদবীর সঙ্গে সাত গার রিচার্ড কোরেইন। 
প্রাপ্ত হইলেন মোটা টাকার একটা বিল বাঠাতে লম্পা ফদ ছিপ 
[বাবধ এফ'য়ের। .এই পফ' সকল পদবী পির 


ব.হএপ্নাল সাজান 


পিপসপপিত১5 পদ শা 0:08: পা - - পনি উদ এপ উন তত কপি 5 লি এজ শত 


(টে রে ২৬ 
২ উট 


দশরদ্র ডান্তার মহা বিপদে পাঁড়য়া এ বিল মহারাণশীর নিকট পাঠাইয়া 
শদল, এই বাঁলয়া যে--যদি রাণী তাহাকে ব্যারনেট পদবী গ্রহণ 
কাঁরতে বলেন, তবে বিলের মোটা অঞ্কটাও রাণীরই পাঁরশোধ কারিতে 
হইবে, কেন না. ডান্তারের এমন সম্পদ বা সামর্থ নাই যে সে বিলের 
টাকা প্রদান করিতে পারে। মহারাণণী তাহাকে ডাকাইয়া আনিয়া 
সোজনোর অভাবের জনা ভঙ্সনা করিলেন, িন্তু বিলের টাকাটা 
প্রদান কাঁরয়া ডান্তারকে সঙ্কট মুক্ত কারিলেন। 

জন্‌ গরশীল কার্টার ছিংলন লণডনস্থ মাকনি রাজদতের 
একজন খাত সেক্েটারী। ভাশার কমপিটতার জনা প্রথমত 
তাঁহাকে রমোনিয়ার মিনিষ্টার এবং পরে আজেিটনার মিনিম্টাবের 
পদে উন্নত করা হয়। ধকল্তু শেষোকু পদ একেবারেই হয় তাঁহার 
পক্ষে মাত্মঘাতী, কারণ তাঁহার পাদোচিত জাঁকজমকের কোনও 
একখানা শাড়ী] এ দেশে ভাড়া কারিতে তাঁহার বাৎসারক ২০০০ 


এমাউউ ঢি 2৮ ৮৮ রঃ তম ০82 দু» 
পাউণ্ড নায় হহখে। অথচ তাঁভার এ পদের বেতন ছিল মাসিক দই 


এ, শাউণ্ড অর্াহ আপি, আন ৯৪০ রা নিরপা় হইয়া 
নিঃ কাটারিলে, উভ* পারা গাহাত নাীনাতিই ্ কাম 5 »নাইততি কলা । 


এপং উদ্চাশাল সংকটতনক আহ বানালে উর কাপয়া ভান, রিজ লি 
পাওণরকে বাদদতের সোরটাবখব পদেই সন্তুষ্ট খ্াকিতে হয়। 
কাংরার প্রাচী তাপস 
লিম্বাাততবি শনাত পাওয়া পায় আমাদির এই দেশেই এব, 
সময়ে মান্য ছিল আতি দীর্বািত। যেমন দেহ ছল রি তর ও 


৫ হের ২৫ ল 241 3:37 (55 শা? এ 

লালিত, তেমনই ও ভিজে ইহ ৯ ট 5 
ধংতারের 2৭ হে এজ 2৯282 জা উজানে ডি 
৮ ডি রি শেক -৪7 তেও ১ টস চা থৃচান হা ্ ঢু তা ওলা 
পাকার শালি আলা শান হাত োশান্ত হয়! ৭0 শীর্টাতিলা। 
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উপতাকার একাঁট প্রবীণ তাপস, যাহার প্রাতিকীতি এই সঙ্গে মদ্রুত 
হইল, ইাঁন না কি অধুনা ২০৩ বৎসরে পদাপণ কাঁরয়াছেন। 
তাঁহার সাধনারত জীবনের আঁধককালই [তিনি ধগলাধরের নিভৃত 
গুহায় ধান-ধারণায় কাটাইয়া দিয়াছেন।  ধণ্লাধর হইল বাহ৪- 
হিমালয়ের পবতিগাত। দই শতাঙার যে সকল য.দ্ধাবগ্রহ এই 
এণচলে পরিচালিত হইয়াছে, তাহার প্রায় অকলগতীলই তানি সাচক্ষে 
প্রভঃক্ষ করিরাছেন বালি শোন। যায়। এই বয়সেও তিনি যথেম্ট 
শার্ধধর- আধন্যাধি তাহাকে পপর্শ করিতেও পারে না। মনে 
এর তান আরও দীর্ঘকাল স্বাস্থোর প্রাচুর্ষে প্রাতিষ্টিত থাকিতে 
পাঁরবেন। 


ি 


সপভি গন্ক্ন্ম হুওল্র 


(গজ্প) 


শ্রীঅবনীনাথ রায় 


ছি যখন বিয়ে হয় ভখন সে স্কুলের ছাত্।  একাটি ছোট 
দত কিশোরীর সঙ্গে পারিণয় তাহার ভার মঞ্জার বাঁপিয়া গানে 


£ঠয়াছল।  এতাঁদন খাঁন যেখানে খেলার সাথীর সঙ্গে মারধোর 
[য়াছে, তাহারা কেহই শীরণে সহ্য করে নাই, কায গণ্ডাধ 


রএইয়া দিরাছে। এতদিন পরে সুরেশ এই মনে করিয়া নিশ্চিত 
চলা যে, এমন একফাঁট জায়গা পাওয়া গগয়াছে যেখানে বনিবলাও 
এ হইলে মারপোর করা চাঁলিবে, অথ প্রাতিপান পাঞুয়ার পিদ্দমাত 
শা নাই। 

৮ধার মাথার কাপড় খশীলয়া দিয়া পঁপিল, আম তোমার পাতি 
পরম গরু, জানত ? 

দেয়ে বেশ সপ্রাতিভ। বলিল, খুন জানি 
চবণিতে তি এ পথাই লেখা আছে। 

তাঁম ত বেশ তড়াড় কারে কথা বলাতে ভান পেশ, বেশ। 
থা িরপিতে ত লেখা আছ্ছে [কিতু কথাটার মানে কিছ, বোঝ ও 

স.ধা ঘাড় পাড়া ভননাইদ যে. সে ছাএ পোলো । 

কঃ মানে বলত ১ ভীম কোন্‌ ক্রাস ভা পাড়োছ ? 

সংপা ললিল, মনে হাতে এই যে, হানি আমার সব টেয়ে কউ 


আমার মাথা 


১ ৭ 
স্লেন খুশী হইয়া বলিল, তেশ দেশ এই ত কথার মত 


চো সপ ঠিয়ে পড় গু মাস পোঝ তি9 অ্ধাহ আমার চেয়ে 
৬১ হ /. 
সা কেউ নেই ভোমার। হান যা বলল ভাই ততাগাকে 


থে 73১১ 
ভাড়ার খর লাক, আমাসত ঘা পাস লাকি 
তাকে দেবে সা ভিড্েস করাত আমার লাঙগ অলনে লা! জদর 


রঃ 
2 এল আমাকে খোতে দেয় তা আহাকিযে মালে? 


এইলার আর 
তা চলতে না তানি ফলের আচার [নিয়ে এসে আমাকে খাওয়াবে । 
কেমন 2 

ধা বলিল, হাঁ। 

শামি যখন চিলেকোঠার ঘরের মধো ল্কয়ে বাসে সিগারেট 
টারব তখন তৃমি দরজায় দাঁড়িয়ে চৌকি দেপে। কাউকে সোঁদিকে 
ধস দেখলেই আামাকে সতর্ক কারে দেবে। আমি ভাড়াভাড়ি 

সগারেটটা জানলা গলিয়ে ফেলে দেব আর মুখে লবঙ্গ চিবিয়ে 
,ভামার সঙ্গে গল্প করব। তা হালে কেউ কিচ্ছু বঝৃতে 
গালে না। কেমন রাজী ও 

পধা পালিল, রাজশি। 

স.রেন ভাবিয়া বাঁলল, হাঁ, আার একটা কথা । রানে যখন 
নাঠে রস খাওয়ার জনে নিতাই আমাকে ডাকতে আসবে তখন 

[মাকে চুপি চাঁপি জাঁগায়ে দেবে, আর যখন রস খোয়ে ফিরে 
এাসবো তখন দীপি ঘাপি দরজা খুলে দোবে মআ বাবা কেউ যেন 
শানতে না পারেন। কেমন রাজী আছ ? 

সধা তৎক্ষণাৎ তেমাঁনভাবেই জবান দিল, রাজী আঁছ। 

সরেন উৎফুল্ল হইয়া উঠিল। এতাঁদন যে সমস্ত অসবিধায় 
ভূগিয়াছে তার এত সহাজে এমন 'নির্বঞ্কাট সমাধান হইয়া যাইবে 
তাশা করে নাই। স্তর লিশ্লস্ততা পরথ করার উদ্দেশো বাঁলল, 
শাচ্ছা, যাও ত সুধা, ভাঁড়ার ঘর থেকে আমার জনো একটু আমসত্ত 
নিয়ে এস গে। 

'এত শীঘ নিজের প্রতিশ্রুত পালন কারবার আহবান আসিবে 
স.ধা মনে ভাবিতে পাবে নাই । শিহরিয়া উঠিয়া কাহিল, এখন 2 
থরে বাপা, সেখানে যে মা বসে দিদির চুল বেধে 'দিচ্ছেন। 

সরেন চটিয়া আগুন হইয়া উঠিল। তবে না তৃঁম পললে, 
সামার কথা শুনবে১ এই তোমার কথা শোনা? পলিয়া হাতের 
1শটা ফী পিন সংধার হাতে লিক্ধাইযা দিলি। লন শন্াণাষ 
ল্ার করিয়া উঠিল্ল। টীকা শুনিয়া পাদশের ঘর হইতে 


৩ 
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শাশুড়ী, ননদ ছুাটয়া আসিল । শাশুড়ী স্নেহার্ুকিঠে জিজ্ঞাসা 
কারলেন, কি, কি, হয়েছে মাঠ ইতিমধ্যেই সুরেন পাশের খোলা 
দরজ্ঞা দিয়া চম্পট দিয়াছে । সেইাঁদকে তাকাইয়া বধ্‌ জবাব দল, 
হাতে যেন কিসে কামড়ে দিলে, মা। ননাদিনী শরতশশশী চারাদকে 
সাঁস্নন্ষভাবে তাকাইয় জিজ্ঞাসা রা, এই এন্সুণি সুরেন এখানে 
ছিল না; বধ, কোন প্রতুন্তর ছিল না। 


ইহার পর কয়েক বছর গত হইয়াছে। সংরেন এখন কলেজের 
ছাত্র । সংধা পিঘালয়ে। সঞএুরন মাঝে মাঝে এক একখানি বই 
কাঁনয়া সংধাকে পাঁড়পার জনা পাঠায় । নিরুপমা দেবীর “অন্ন 
পূর্ণার বন্দির” পাঠাইয়াছে, জলধর সেনের " 'অভাগশী" পাঠাইয়াছে, 
অনুরূপা দেবীর শশাঙ্ক পাঠাইয়াছে। সোঁদন শরৎবাবূর 
“চন্দ্রনাথ” টা তাছল। বেশ যর কারমা লড় বড় অক্ষরে সুধার 
উদ্দেশে বইখা।নর প্রথ্রম পাতায় লাখিল,সুধা, আমাদের সমাজ 
আ্রধ্র উপর সে অভাচঢার করোছে। আশীব্বাদ কার, তার 
অন্ীনশিহিত বেদনা তীমি সনদত নক দিদ্রে বুঝতে পার এ কথা 
স্বাকার করতেই হালে যে আয়ের শপরাধ কখন মেমের উপর বর্তায় 
শা। তল আমাদদল নিকহুণ সা নিরপরাধ সরঘকে অন্ধতার 
যপকা্ছে বাঁল দয়ে গৃহচাড়া করলে। সম্তান-সম্ভাবকা হত- 
ভাপশটীর েপিনাল পেগ হহাচাকা ঘাঁদ না বোঝ ত কে কুঝ্বে ও 
হি তাহভাজিনশ তা এই আতিক তামরা যদি ধরংস করার ভার 
আলু এবটা কথা । কৈলাস খুড়োর মত 
লোক জখিননে লোন দেখনুত পানে এমন জাশা কারি নে। কিল্তু 
বাঁদ দেখতে পাও তি শ্রদপ্ধা করাতে শিখ। 


লা 725 তকে নেও 


সন্ধার উদ্দেশে এতদ লি কথা বাঁলতে পাঁরধা সুরেনের মন 
স্লাসততত ভাবিয়া উদ্িল। এই মনে করিয়া সে তাপ্তিলাভ কারল 
যু, সংসধযাপাঠে আঙ্গাদের নারশজ্রাতিকে দিয়া জেহাদ 
াষণা করাইফাচ্ছে | 

শীচ্ছোর ছুটিতে উভয়ের দেখা হইল। পাড়াগাঁয়ের বাড়খ-- 
সেখানে প্রাটীন কালির আাচার-পদ্ধাতি বন্তমাণ। প্রকাণ্ড বাড়খ- 
খান নানা 25 পারুপূর্ণ। দিনের বেলায় পরস্পরের 
সাক্ষাৎ হওয়া সম্ভব নয়। 

সকলের খাওয়া দাওয়া চুকিয়া গেলে আধক রাতে সূধা আসিয়া 
সবরেনের কপট নিছা হাসিমুখে জিজ্ঞাসা কাঁরল, 
তারপর কেমন আছ ১. আমার চিঠি পেয়েছিলে 2 

সংরেন রাগ কারয়া সে কথার দকোন জবাব দিল না। ঝাঁজাল 
স্বরে বাঁপল, তবু ভাল ঘে এতক্ষণে ফুরসং পেলে! একেবারে রাত 
কাবার করে এলেই পারতে । 

সুধা তান হাসিমখেই ঝলিল, কি করি বলত! এই একটু 
আগেই সকলের খাওয়া দাওয়া শেষ হ'ল। তারপর মায়ের পায়ে 
একটু তেল মাঁলশ করেই চলে এসেছি। 

উৎসাহের আিশযো সরেন বিছানার উপর উঠিয়া রাসিল। 
বাঁলল. দেখ, এই তোমাদের জন্যই আমাদের সমাজের খারাপ 
নিয়মগয্লো কিছুতে বদলাচ্ছে না। তোমরাই সেগুলোকে মাথার 
ক'রে নিয়ে আছ। 

সুধা সরেনের পায়ের কাছে বাঁসয়া পাঁড়য়া বালল, খারাপ 
নিয়ম তাম কোনগনলোকে বল্ছ-মায়ের পায়ে তেল মালিশ 
করা) 

সরেন আমৃতা আমতা কাঁরয়া বালিল. না তা" ঠিক নয়। 
তবে কিনা এই মনে কর যেমন সমস্ত দিন আমাদের দেখাশূনা হ'ল 
না সেই কোন দপ্রে আমি কলকাতা থেকে এসোছ। কেন 
সলামীর সপ্পো দেখাশনাও কি পাড়াপাঁষের সমাজে অচ নাকি: 


[বিরুদ্ধে 


ভাঙাইল | 
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সুধা গম্ভীর হইয়া বলিল, পাড়াগাঁয়ের সমাজ আর শহরের 
সমাজ ব'লে আলাদা কিছু নেই। সব সমাজেরই এক নিয়ম। 
তারপর মুখ 'টিপয়া হাসিয়া বলিল, কেন, তুমি আজ কয় বছর 
কলকাতায় বাস ক'রে শহরের নিয়ম-কানুন খুব শিখেছ নাঁক 2 
সুরেন কোন উত্তর দিল না। সুধা পুনরায় বালল, কলকাতা 
থেকে তৃমি এলে, ভাল আছ, খেয়েছ দেয়েছ, আমি সবই দেখোঁছি। 
সমস্ত কাজের মধ্যে একটা চোখ এবং একটা কান যে আমাদের এই 
দিকে পড়ে থাকে তা কি জান নাঃ আসতে আমাকে কেউ বারণ 
করোঁছল তা-ও নয়; তবে দেখতে পাচ্ছি সব ঠিক হ'য়ে যাচ্ছে 
ব'লে আর আসান। জানি ত রাতটা সমস্তই আমাদের । 

সরেন গম হইয়া বাঁসয়া রাহল। একটু পরে বাঁলল, না 
সুধা, আমার বল্বার কথা শুধু তাই নয়। আম বলতে চাই যে 
আমরা অর্থৎ পুরুষেরা সমাজের খারাপ নিয়মের বিরুদ্ধে যতই 
বিদ্রোহ কার নে কেন, তোমরা অর্থাৎ মেয়েরা তাতে কোনমতেই 
যোগ দাও না। তোমাদের প্রশ্রয় পেয়েই বদ সংস্কারগুলা 
বদলাচ্ছে না। 

সুধা হাসিয়া ফোলয়া বলিল, দেখ, তুমি মিথ্যে উত্তেজিত 
হ'য়ো না। বদ সংস্কার কোন্গুূলা তা আমি অবশা জানি নে। 
কিন্ত এই যেমন দিনের বেলায় আমাদের দেখাশুনা । সমাজ ত 
বদলে দেয়ান যে, আমাদের দেখাশুনা হ'তে পারবে না। ওটা 
বাকিগত রুচি আর শোভনতাবোধ। কেউ পাবে, কেউ পারে না। 

সুধার সন্ধির পতাকার নিদর্শন দৌঁখয়া সূরেন পুলাকিত 
হইয়া উঠ্টিল। বাঁলল, হাঁ. আমি তাই চাই সুধা। আম চাইনে 
যে. আম যদি বেলা দুপুরে কলকাতা থেকে আস তবে রাত 
দুপরে আমাদের প্রথম দেখা হবে। এই বলিয়া সে সধাকে 
আলিঙ্গনে অবেদ্ধ কারল। একট পরে কাঁহল, িন্তু এবার আমি 
তোমার জনো কি এনেছি দেখ । 

উঠিয়া ণগয়া সূটকেস হইতে সযাত্বে শরৎচন্দ্রের “পথের দাবখি” 
নাতির কলিযা আনিল। সধার বিস্ফারিত চোখের সামনে প্রথম 
পাতাটি সঙ্কীতুকে উদ্ধাটিত করিয়া দিল। সেখানে বড় বড় 
অক্ষরে িখিয়াছি, আাশীন্রপাদ কারি, ভারতশর মত হও। 

হাঁসঘ়া কিল, যার জীনয তার নিজের হাতে গদতে পোরে 
সাঙ্গ ভামার ভারি আনন্দ, সূধা। এতাঁদন কেবল ডাকেই 
পাঠিশেস্টি-হাতে দেওয়ার আনন্দ পাইীন। 

কি মনে করিয়া দিজ্ঞাসা করিল, কিন্ত আমার আগেকার 
বইগুলো সব পাড়েছ ত?ঃ 

সূধা বলিল, পড়ছি! রোজই পঁড়ি। এই দেখ। 

সুধা নিজের তোরত্গঁট খুলিয়া দেখাইল। তার এক পাশে 
সদশ্ণাল প্রেরিত বইগ্লি পঙ্পমালযে এবং চন্দনে শোভিত হইয়া 
বাহপাচে। তাজা ফলের এবং চন্দনের সৌরচ্ডে ঘরখাঁনি এক 
হাহা ত্র চাঙ্ধ হইয়া উঠিল । 

ভালননদ টি সম্বন্ধে গলপ করিতে কাবিতে এক জময়ে দূই- 
জনেই পগাইসা পঁড়ল। সূরেন বাঁলতোছিল, এখন আমাদের 
ভারত রর মহ দ্যান বড্ড দরকার, সূধা। যে মেয়ে স্বামীকে শুধু 
ঘরের মধোই টেনে রাখলে না, বাইরের বৃহত্তর কাজে, জখবন- 
মরাণের সমস্যায়ল দার সঙ্গথ তবে। 


কি 


আরও কয়েক বংসর পরের ঘটনার যবাঁনকা উত্তোলন 
ক্ারতোছ। সুরেন এখন কাঁলকাভার কোন আফিসে চাকার করে। 
সরেনের শবশুর বরাসরই বড় চাকার কাঁরতেন--এখন পেল্সান 
লইবার কিছু পূর্বে কলিকাতায় বদাল হইয়া আঁসয়াছেন। 
... বছরখানেক হইল সুধার একাট ছেলে হইয়াছে । কিন্তু 
তাহার.পর. হইতেই, ধার শরীর্‌ যেন ভাওয়া, গিয়াছে। শরণীরটা 


রঙ 
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হয় না। দিন দিন শীর্ণও হইয়া যাইতেছে । 
সুধার 'িতা হরকাল্তবাব্‌ মেয়ের স্বাস্থ্যের দিকে তাকাইয়া 
বড় চিন্তিত হইয়া পাঁড়য়াছেন। স্তশ জ্যোতম্ময়শকে ডাকিয়া 
বাঁললেন, দেখ, কাল ছুটি আছে--একবার স্যার নীলরতনকে একটা 
কল দেব মনে করাছি। অনেক দিন হ'য়ে গেল, মেয়েটার শরীর 
সারছে না- রোগও হ'য়ে যাচ্ছে। আর বেশশ দিন এ রকম ফেলে 
রাখলে শেষে হয়ত একটা শল্ত ব্যারামে দাঁড়াবে। 
* জ্যোতিম্ময়ী বাললেন, বেশ ত, কাল একবার দোঁখয়ে দাও। 
হরকান্তবাব একটু ভাঁবয়া বাঁললেন, সরেনের খবর কি? 
স্‌রেন প্রায়ই আসে নাক? 
জ্যোতম্ময়শ বাঁললেন, হাঁ আসে বৈ 'ক। এইটেই ত তার 
আঁপসে যাতায়াতের পথ। িয়ালদায় ট্রেন থেকে নেমে যাঁদ সময় 
থাকে তবে আমাদের বাসা হ'য়ে পান জল খেয়ে যায়। আবার 
ফেরার পথে এখানে এসে চা জলখাবার খেয়ে তবে ট্রেন ধরে। 
মাঝে সাঝে খুব ক্লান্ত বোধ করলে রাব্রটা এখানে থেকেও যায়। 
হরকান্তবাবুর মুখ অন্ধকার হইয়া উঠিল। টোবলের উপর 
হস্তস্থিত পেনাসিলের আঘাত করিয়া বলিলেন, না, এটা ত ভাল 
নয, এটা ত ভাল নয়। 
কয়েকদিন পরে সরেন আপিসে একখানি চিঠি পাইল। 
এ কথা সে কথার পর শবশুর মহাশয় বলাখিয়াছেন, সধার শরশির 
আজকাল ভাল যাইতেছে না তৃমি জান। গতকল্য সার নখল- 
রতনকে ডাকিয়া পরীক্ষা করাইয়াছিলাম।  তাঁভার মাতে সূধার 
এখন পাঁরপূর্ণ ীবশ্রাম আ্রাপশাক- তাহার শরশর এবং গনের উপর 
কোনরূপ অতাচার না হয় তৎপ্রাত তিনি লক্ষ্য পাখাতে বালিযাছেন। 
সেই কারণে আাপাতত তোমাদের উভয়ের দেখাসাক্ষাৎ নিষিদ্ধ 
কারতোছি। বলা বাহ্‌লা, তোমাদের উভয়ের আন্গালের জনই এই 
ব্যবস্থা কারলাম। সুস্থ দেহ মন লইয়া সংধা তোমার ঘরণশ হম 
ইহাই আগার একান্ত কামনা । তোমার পযস এখনো কম: আলাসথা, 
হশীনা নারীর দায়িত্ব কত বেশখ তাহা তৃমি জান না। সেই গা 
ভার হইতে তোমাকে মান্তি দিনার জনাই এই চেষ্টা আশা কি 
সেই কথাটা মনে রাখিয়া তৃমি এই বাবস্থা মাঁনষা চাঁলিবে। 
ইত্যাদ। 
প্রখাঁন পাঁড়য়া অবাধ সরেনেক মন খারাপ হইয়া গেল। 
বাকি সময়টা আফিসের কাজ একটুও অগ্রসর হইল না এবং. 
মমিত সময়ের কিছ; পান্নেতি আফিস হইতে বাতির ভইযা সোজা 
ডিকসন লেনে শলশলাডশ আসিয়া হাজির হইল। 
শ্বশুর তখনও আঁফিস হইতে ফেরেন নাই-সদর দরজায় 
শাশড়াীঁর পাহত দেখা হইল । 
উদ্বগ্ধ কাণ্ঠে জ্যোতিম্মিশ জিজ্ঞাসা কাঁরলেন, কি বাবা আজ 
এত সকাল সকাল এলে যে- শরশর ভাল আছে তঃ 
সরেন বলিল, হাঁ, মা. শরীর ভালই আছে আজ সকাল 
সকাল আসার একট কারণ আছে, চলুন বলাছি। 
দিল। বলিল, অসুখ ত মা অনেক লোকেরই হয়, তাই বলে স্বামী- 
স্লীর দেখা-সাক্ষাৎ কোথায় নাষদ্ধ হয় বলুন ত?ঃ 
জ্যোতিম্ময়শ স্বামীর িঠিখানা আদোপান্ত পাঁড়লেন। 
তাঁভার মুখ গম্ভীর হইয়া উঠিল-হাকয়া ডাক দিলেন, সূধা। 
সধা তখাঁন দ্বিপ্রহরের নিদ্রা তইতে উঠিয়াছিল, তাড়াতাঁড় 
জবার দল. যাই মা, 
স.ধার ঘোমটাবৃত মুখের দিকে চাহয়া £জ্যাতিষ্সযশ বাঁলালেন, 
সধা. তুই সতাঁ মায়ের পেটে জল্মোছিস না? 
সুধা নিরুত্তরে দাঁড়াইয়া রহিল। 
জ্যোঁতিঘ্্ময়ী বাঁললেন, তাই যাঁদ হয়, তুই যাঁদ সত মায়ের 
মেয়ে হোস তবে, এখান . একবস্পে যেমন আছিস জেমনি 
( শেষাংশ ৬৭ পৃহ্ঠায় দ্রষ্টব্য ) 


শুজ্ভ্ডিকেল্কর -্াহা 


শ্রীহারাণচন্দ্র মুখোপাধ্যায় 


পোকা-মাকড় ফসলের যেমন প্রভূত ক্ষতি করে, তাহা অপেক্ষা 
রোগের আব্রমণেও ফসলের বড় কম ক্ষাত হয় না। মান্ষ এবং 
জন্তু-জানোয়ার যেমন নানাবিধ রোগে আক্লা্ত হয় উীদ্ভদেরও 
তেমান নানাপ্রকার রোগ হয়। আঁধকাংশ রোগ ডীদ্ভদের পক্ষে 
মারাত্মক। এমন কি মানুষ এবং জন্তু-জানোয়ারাদগের মধ্যে কোন 
কোন রোগ যেমন দ্ুত বিস্তার লাভ কাঁরয়া মড়কের সৃষ্টি করে, 
উদ্ভিদের মধ্যেও সেইরূপ বহু রোগের মড়ক লাগয়া মানের সম্দদয় 
ফসল এককালীন বিনষ্ট কাঁরয়া দিতে পারে। মাঠের ফসলে, 
রা শসো, ফলে, ফুলে, সর্বতই নানাবধ রোগের আক্রমণ 
দেখা যায়। কোন কোন বংসর এক একট রোগের এমন প্রাদভাব 
হয় যে, তাহাতে কৃষকের ক্ষাতির পরিমাণ খুব আঁধক হয়। 
সাধারণত জন্তু-জানোয়ারের অত্যাচার দমন কারবার জন্য নানাপ্রকার 
উপায় অবলম্বন করা হইয়া থাকে। পোকা-মাকড়ের উপপ্রুব 1নবারণ 
কারবার জনা অনেক স্থানে কিছু না ক, চেত্টা কারিতে দেখা যায়, 
[কিন্তু ফসলে রোগের প্রাদর্থভাব হইলে উহার প্রতীকার কারতে এ 
দেশের কোথাও বিশেষ কোনরূপ উপায় অবলম্বন কারতে দেখা 
যায় না। ডাঁদ্ভদ, ফল, ফুল এবং শস্যের যে কোন রকম রোগ আবার 
হইতে পারে ইহা এদেশের কৃষকাদগের ধারণার অতাীত। অথচ 
প্রত বৎসর এদেশে ক্ষেতের ফসল এবং গোলাজাত শস্য নানাবিধ 
রোগের আক্রমণে ঠবশেষভাবে নন্ট হয়, তজ্জন্য কৃষকাদগের ক্ষাতর 
পারমাণও যথেষ্ট হয়। 
_.. ডীঁদ্ভদের নানারকম রোগ হয়। রোগ অনুযায়ী রোগের 
লক্ষণ 'বাভন্নর্‌পে প্রকাশ পায়। আধকাংশ রোগ এক জাতীয় 
অথবা একই শ্রেণধর উদ্ভদ আব্রমণ করে। একই রোগ ভিন্ন ভিন্ন 
জাতীয় উীঁদ্ভদে আক্রমণ কাঁরতে দেখা যায় না। সমন্দয় গাছ অথবা 
উহার যে কোন অংশ পোগান্তা'ত হইতে পারে, যেমন শিকড়, কাণ্ড, 
ডাল-পালা, পাতা, ফুল, ফল অথবা বীজ । ডীণ্ভদের কর্‌পে রোগ 
হয় প্রথমে তাহা বুঝা আবশ্যক। 
উীদ্ভদের রোগ কি এবং কি কীরয়া হয় ঃ-_ছত্রকে (ফোংগাস) 
অথবা জীবাণু (ব্যাক্চারয়া) উদ্ভিদ দেহ আক্ুমণ করিয়া উহার 
[ভিতর হইতে রস শোষণ কারয়া পারপুম্ট হয় এবং উদ্ভিদ 
দেহ মধ্যে ছড়াইয়। পড়ে । উহারা ডীদ্ভদ দেহের মধ্যে যতই বিস্তার 
লাভ কাঁরয়া রস শোষণ করিয়া বুদ্ধি পাইতে থাকে, ততই 
উদ্ভদের জশবনখ-শান্ত হ্রাস পাইতে থাকে এবং অবশেষে উদ্ভিদ 
মারয়া যায়। এই পরভোজী উাদ্ভদ বা পরগাছা 
দুই রকম উপায়ে দেহ আক্রমণ করে। এক শ্রেণীর পরগাছা 
আত সংক্ষম-সুত্রের মত লম্বাকৃতি হয়, ইহাদের ফাংগাস্‌ বা 
ছন্রক বলে। ছণ্রক অনেক জাতিতে বিভভন্ত। গাছের পাতার মধ্যে 
*বাস-প্র্বাসের যে ক্ষুদ্র শ্দুদ্রু ছিদ্র আছে তাহার মধ্য দিয়া অথবা 
গাছের বাহরাবরণের ত্বক্‌ যে কোষ দ্বারা গঠিত তাহার দেওয়াল 
ভেদ কাঁরয়া ফাংগাস্‌ জাতীয় পরগাছার সূক্ষ সূত্র ভিতরে প্রবেশ 
করে। গাছের ত্বক পুরু অথবা কাম্ঠময় হইলে ফাঢলের 
মধ্য দিয়া অথবা কোষের দেওয়াল ভেদ কাঁরয়া ইহার ভিতরে প্রবেশ 
করে। দ্বিতখয় শ্রেণীর পরগাছায় আত সুক্ষ ধাঁলবৎ বীজের মত 
এক প্রকার দ্রব্য জন্মে, উহাকে স্পোর্‌ বলা হয়। এই স্পোর্‌ এই 
জাতখয় ছন্কাদগের বংশ বিস্তার করে। উচ্চতর উীদ্ভদের যেরূপ 
বশজ জল্মে এই নিম্ন জাতীয় উদ্ভিদাদগের ঠিক সেই শ্রণালীতে 
বীজ জন্মে না বাঁলয়া বৈজ্ঞাঁনকের। ইহাদের বীজাণুকে স্পোর্‌ আখ্যা 
দিয়া থাকেন। স্পোর্‌ বা বীজাণু গাছের যে কোন অংশ আশ্রয় কারয়া 
প্রথমে একাঁট আত সূক্ষত্র গোলাকার সূত্র নির্মাণ করে। এ সন্ত 
গাছের ত্বক ভেদ করিয়া ভিতরে প্রবেশ করে এবং গাছের দেহ 
হইতে খাদ্য শোষণ কাঁরয়া বার্ধত হয় এবং আঁত দ্ুতগাঁতিতে বংশ 
[বিস্তার করে। স্পোর্‌ বা বীজাণু আত ক্ষুদ্র, অনেক জাতীয় 
পরগ্াছার স্পোর্‌ এত ক্ষুদ্র যে চোখে দেখা যায় না, অন্দবাীক্ষণ 


যন্তের সাহায্যে দেখতে পাওয়া যায়। ইহারা সহজেই বাতাসে 
ভাঁসয়া বেড়ায় এবং বাতাসের সাহায্যে আতি সহজেই চারাঁদকে 
ছড়াইয়া পড়ে । হহাদের জীবনা-শান্ত বহুকাল অবাধ সত থ্াকে। 
দারুণ শীত অথবা প্রথর তাপে উহাদের ক্ষাত হয় না। বক্ষে 
আঁধকাংশ রোগের উৎপান্ত এই জাতীয় পরগাছা হহতে অথনৎ 
স্পোর্‌ উৎপাদক ছন্রক হইতে হয়। ইহারা বহু জাতিতে 1বভঞ্জ। 
এক এক জাত এক এক প্রকার রোগ সন্ত করে। প্রথমে যেজতা য় 
ফাংগাস: বা ছত্রকের বিষয় বলা হইয়াছে উহাদের স্পোর্‌ হয় না, 
উহ্াপের সক্ষম সংএ্র হহতে উহাদের বংশ বসতার হর, সেহ জন্য 
এই প্রকার ছন্তক সংখ্যা কম। কিন্তু নবি রি প্রবার ছক যাহাদের 
স্পোর্‌ হয়, তাহারা সহজে ছড়াহয়া পড়ে এবং অসংখ্য পোগের 
সঘ্ঠ করে এবং তাহাদের দ্বারা রোগের বিপতাতিও শীঘ্র ঘছে। 
বৈজ্ঞানকেরা ছত্রুককে এইরূপ দুহভাগে বভগ্ত কারয়াছেন, 
যাহাদের স্পের্‌ হয় আর যাহাদের স্পোর হয় না। 

আবার কতকগ্াল রোগ জীবাণ, দ্বারা উৎপা।দত হয়। 
তামাকের ক্ষেতে অনেক সময় দেখা যায়, তামাক গাছ নিস্তেজ 
হইয়া মার্রয়া যাইতেছে । যেমন কোন গাছ মাটি হহতে উপড়াইয়া 
পুনরায় মাটিতে লাগাইলে যাঁদ পুনরজ্জাবত না হইয়া মারয়া 
যায় তাহা হইলে ঞ গ্রাছের যেরূপ অবস্থা হয়, তানাক গাছেরও 
অনুরূপ অবস্থা হইতে দেখা যায়। তামাক গাছের এইরপ অবস্থা 
হয় পেগে। এই রোগ উৎপাদন করে এক জাতায় জীবাণ বা 
ব্যাক ঢারয়া। লঙ্কা গাছে একপ্রকার জাবাণ আক্রনন করে। এই 
জীবাণু আক্রমণ কারলে লঙ্কা গাছের ডগা ক:কড়াইয়া যায় এবং 
গাছের তেজ হ্রাস পায় । জীবাণু 5 ক, দুই একটি সাধারণ 
পুজ্টান্ত [দলে সহজে বুঝা যাইবে। হা ৩ শন যে খাল 
চোখে কখনও দেখা যায় না। তাল চি খেজুর গাছের রস 
কিছুক্ষণ পরেই গাঁজিয়া যায়। এই গাঁজরা যাওয়া এক জাতীয় 
ব্াযাকাটারয়ার কীর্তি। দুধ হইতে যে ছাপ প্রস্তুত হয়, 
উহাও এক জাতীয় ব্যাকঢারয়ার কার্য। অনেক সমন গাড় 
পুরাতন হইলে 'বশেষ বর্ষাকালে গাঁজয়া যাম, ও একপ্রকার 
ব্যাক চারয়া দ্বারা সংঘাঁটত হয়। এইরূপ কত অসংখ্য জাত 
মা যে আছে, মানুষ আজও তাহা সম্পূর্ণ নণস্মি করতে 
পারে নাই। ইহাদের অনেক জাতি জীব-জন্তুর উপকার কক্ষে আবার 
বহু জাতি জীবের অপকার করে, অনেক মারাত্মকভাবে | র্যাক টারয়া 
একটি মান্র কোষ বাশঙ্ট জীব। এই কোষের বাহভ গা একাটি শ্ত 
দেওয়াল দ্বারা গাঁঠিত। এই এক কোষ শবাঁশম্ট ব্যাকটারয়া তাহার 
(11931) খাদ্যের মধ্যে পাঁতিত হইলে নিজের দেহ 'বাচ্ছন্ন কারয়া 
নূতন নূতন দেহ ধারণ কাঁরয়া আত দ্ু,ত বাঁড়তে থাকে । এইর্‌পে 
এক কোষ বাঁশম্ট একাঁটি ব্যাক-টিরয়া হইতে আত অজ্প সময়ে 
লক্ষ লক্ষ ব্যক্ণাটারয়া জন্মলাভ করে এবং 3705 বা খাদা দেহময় 
পাঁরব্যাপ্ত হয়। গাছের রোগ দুইটি কারণে হয়, ছত্রক অথবা 
ব্যাকৃটারয়া দ্বারা । 

গাছের রোগ চানবার সাধারণ উপায় এখন দেখা যাক, 
কিরূপে সহজে গাছের রোগ চিনা যায়। গাছের কোনরপ 
অস্বাভাঁবক অবস্থা প্রকাশ পাইলে অন্মান করা যাইতে পারে 
এরূপ অবস্থার কারণ পোকা-মাকড়ের আক্রমণ অথবা রোগের 
উৎপাঁন্ত। গাছটি পোকা-মাকড় দ্বারা আক্রান্ত হইলে সহজেই উহা 
ধরা পড়ে। পরাক্ষায় পোকার আঁস্তত্ব পাওয়। না মাইলে উহা 
রোগের আক্রমণ বাঁলয়া ধাঁরয়া লওয়া যাইতে পারে । ফসলের রোগ 
সম্বন্ধে কিছু পরিচয় থাঁকলে বাাঝবার পক্ষে অসাৃবিধা হয় না। 
অবশ্য ইহা খুব সাধারণ 'নয়ম। নাশ্চিতভাবে জানতে হইলে 
অণ্ববীক্ষণ যন্তের সাহায্যে পরণক্ষা করা প্রয়োজন হয়। তবে 
সাধারণের পক্ষে গাছের অস্বাভাঁবক অবস্থা দোঁখিয়া অনুমান 
কার লে চালতে পারে কযেকাট বোগেরপারচয পরে দিতোছি 


৬১ 





শিশির. ০০০ 


সেইগুঁলি অনুধাবন কাঁরলে ফসলের .রোগ নির্ণয় করা কান 
হইবে না। ফসলের কয়েকাঁট রোগের পাঁরচয় বার পূর্বে ফসলের 
রোগের সাধারণ প্রতীকার সম্বন্ধে বিশদ আলোচনা কাঁরব। কারণ, 
ফসলের রোগ বহ্‌ প্রকার এবং তাহাদের বিস্তিতি আলোচনা কর। 
সামান্য প্রবন্ধে সম্ভব নহে । কিন্তু যে সকল রোগে সাধারণত 
ফসলের ক্ষাতি হয়, সেই সকল রোগের প্রতীকার কতকগ্যাল 
সাধারণ উপায়ে করা যায়। এই সাধারণ উপায়গুলির সাঁহত পার।চিত 
হইলে 'রোগের অবস্থা ঝঝিয়া রোগ [নবারণ কারবার বাবস্থ। 
সহজে করা যায়। এই প্রবন্ধের উদ্দেশ।ও তাহাই। 

রোগের প্রতিকার £ রোগের প্রাতকার তিন প্রকার উপায় 
অবলম্বন কাঁরয়া করা যাইতে পারে। প্রথমে গাছের রোগ প্রতিরোধ 
কারবার স্বাভাবিক ক্ষমতা বৃদ্ধি কারয়া; দ্বিতীয় যে অনুকূল 
অবস্থায় রোগের আক্রমণ হয় পূর্ব হইতে সেই বয়ে সাবধানতা 
অবলম্বন করিয়া: তুতীয়,রোগ দেখা দিলে রোগা বীজ।ণত ধবংস 
কাঁরয়া রোগের বস্তার প্রাভিরোধ করিয়া । 

প্রথম উপায় £-গাছ সুস্থ, সবল এবং সতেজ হইলে সাধারণত 
সহজে রোগাক্রান্ত হয় না অথবা রোগাক্রান্ত হইলে কতক পারিমাণে 
রোগ প্রাতিরোধ কাঁরতে সক্ষম হয়। সুনরাং গাছ যাহাতে সতেজ 
হয় তাহার জন্য যাহা কিছু, করা প্রয়োজন তাহ। করিতে হয়। 
একই ফসলের কোণ কোন জাতির সেই ফসলের সাধারণ রোগ 
প্রাতরোধ করিবার ক্ষমতা থাকতে দেখা যায়। বৈজ্ঞানকগণ গবেষণা 
দ্বারা এইরূপ অনেক শসোর জাতি আিৎ্বার করিতে সমর্থ 
হইয়।ছেন। ডাক্তার হাওয়ার্ড এইরুপে এক প্রকার গম আবিচ্কার 
কারয়াছেন। তাঁহার জাবচ্কৃত গম রাম্ঠ নামক নিরোধক 
(1741. 79951900116 ৮%01601৮)1 

1দ্বতীয় উপায় 80১) আধকাংশ রোগের বীজাণু বা স্পোর্‌ 
মাটিতে বহুকাল অবাধ জীবভ অবস্থা থাকে । শাতিভাপে সহজে 
[বিনষ্ট হয় না। যে জামর ফসলে একবার রোগ দেখা দেয়, সেই 
জাম দুই তিন বংসর  পাতিত  জবস্থাযু ফোলয়। 
রাখলে এ রোগ বাজাণু মাররা খা পরে উহাতে 
পৃ্বোষ্ত ফসলের আবাদ কারিলে পোগ লাগে শা অথ 
জাম পাতিত না রাঁখয়া উঠাতে অনা ফসল লাগাইলে এ বখজাণ, 
খাদ্যাভাবে অঙ্কারত হইতে পারে না। কারণ, এক আতীয় রোগ 
সাধারণত একই জাতীর ফসল আক্মমণ করে। তিন বংসর পর 
পুনরায় এ জাঁমতে পর্বেকার ফসল লাগাইলে এ রোগের আক্ুমণ 
হয় না। তিন বৎসরের আঁধক সাধারণত স্পোর্গণীল মাটিতে 
জাবত থাকে না। ধানের উদ্নন রোগ ধানেহ লাগে; গাম, যব, ছোলা 
বা মটরে লাগে না। তবে কতকগদান রোগ আছে তাহারা একই 
শ্রেণীর বিভিন্ন ফসলে লাগতে দেখা যায়। যেমন উইল. রোগ 
অচহর গাছের [শিকড়ে লাগিয়া অহ গাছকে শহকাইয়া মরয়া 
ফেলে, এহ রোগ ছোলা এবং মসুর গাছেও লাগে । ছোলা, অচহর, 
মুস*র একই শ্রেণীর ডীদ্ভদ। 

(২) ভান হইতে ফসল কাটিয়া লইবার পর অনেক ফসলের 
গোড়া জামাত থাকিয়া যায়। বহহ রোগের বাঁজাণ, এ পারতান্ত 
গোড়ায় থাকিয়া ধায়। যেমন ধান গাছের উফ্‌রা রোগের বীজাণু 
ধান গাছ কা৮দ পর গাচছের গোড়া আশ্রর করিয়া গমিতে থাকয়া 
যায়। পর বর বান রোপণ কারিলে উপ, সময়ে মতন 
ধানের গাছ আপ্রু*৭ করে। সতরাং জমি হইতে ফসল কাবার 
পর গাছের গোড়া ভ।নতে খাকয়া না যায় তাহার প্রাত দুষ্ট 
রাখিতে হয়। 

(৩) কাঁচা গোবর খখন নামতে সাররপে বাবহার করিতে নাই। 
কারণ, ইহা বহু রোগের বীজ বহন করিয়া আনতে পারে অথবা 
ইহা অনেক রোগের বীজ জন্মাইবার অনুকুল অবস্থা সৃষ্টি 
করিতে পারে। 

(৪) রাসায়নিক সার যেমন সপাএ্ফস্ফেটু গ্যামোনিয়াম্‌ 


কক পারিদিই১৭ দি 219:72৯, ০০ তলা এ শী পপ লী সা ল-2৮ ০ ৯ 555 পা ৯০ ০৭ ০৮০ 





পে চর 





সালফেট প্রভৃতি চূণ, কছরারপানার ছাই প্রভাত জমিতে প্রয়োগ 
কাঁরলে যাঁদ জামতে কোনরূপ রোগ বাঁজাণু থাকে তাহ। মাঁরয়া 
যায়। 

(৫) গাছের ডাল কাটলে অথবা কোন অংশ ভাত্গিয়া গেলে 
সেই স্থানে আলকাত্রা লাগাইলে এ ভগ্ন স্থান দিয়া রোগ 
বীজাণ, ভিতরে প্রবেশ কাঁরতে পারে না। গাছের ত্বক শস্ত হইলে 
আঁধকাংশ রোগ-বাঁজাণু গাছের ভিতর প্রবেশ কাঁরতে পারে না। 
কিন্ছু ছিন্ন অংশ দিয়া সহজেই ভিতরে প্রবেশ কাঁরতে সক্ষম হয়। 

(৬) ক্ষেতের মধ্যে কোন গাছ রোগাক্রান্ত হইলেই উহা 
তৎক্ষণাৎ মাটি হইতে উপড়াইয়া পহীতয়া অথবা পোড়াইয়। ফেপ। 
উঠিত। 

(৭) ধায়,র আপ্লুত অথব। উও্জপ ব্যাম্ধ ফলের পচন রোগের 
অনুকুল অবস্থা সথগ্চ করে। এইপুপ অবস্থায় পচন রোগের 
ববজাণু সক্রিয় হয়। সংঙরাং শুক এবং শীতল স্থান যেখানে 
অবাধে বায়, ৯ল।৮ল করে, পন খেগকারণ বীজাণুর পক্ষে উহ। 
গ্রাতকুল। 

(৮) রোগাক্লাণ৬ গাছের বীজ অথবা কলম ব্যবহার করা উচিত 
নয়। কিম্বা যে ক্ষেত্রে ফসলে রোগ লাগে, সেই ক্ষেত হইতে বণ 
সংগ্রহ কা উ।১ত নয়! 

(৯) সাঁশ্ঙ্ধ বাজ ব্যবহার না করাই ভাল। একান্ত ব্যবহার 
কারতে হইলে শোধন কারয়। পহলে জল হয়। যে সব রোগের 
বাজাপ, ফপদের বীজে সংক্0।নত হয় সেই সকল বাজ শোধন 
কারয়া লইলে পোগ বাজাণন বিণষ্ঠ হয়। 


বাজ জতশারন প্রণালি? বাজ পারিনান অলপ হহলে শোধক 
ওষধে বীজ ডুবাহয়া তৎপর শক কারয়। লওয়া যায়। [কত 


পর 


বীজের পারমাণ আঁধক হইলে এইরপ  প্রাক্রিযা অবলম্বন করা 
সাঁবধাজনক হয় ন। এই অবস্থায় বীজের উপর গুধধ 1ছ৮াইয়। 
বাজগ্াল কয়েকবার উপাইয়া গুধধ পিল কারি সমান 
সবিধাজনক। 

বীজ শোধন কারবার জন) নানাপ্রকার ওষধ ব্যবহার করা হয়। 
তন্মধ্যে সবপেক্ষা সশবধাজনক এবং আভি অংপ বায়ে যে সকল 
ওষধ বাবহার কর বায়, কেণন দেহ গণলর পিষয় বগি কর। হহজা। 
এক মার পান্রে ১২ই সের জনের সাহভ এক পোয়া তুতে 
গঙপয়া এ জণে বাজ ডুবাইয়া, আধিক বীজ হইলে এ জল বাজে. 
ছিচইয়। বার বার ডল্গহরা এ জলে সপ্ত কারতে হয়। বাজগদপি 
ভুতের জলে ভালর,প সন্ত হইলে ছায়ায় এগলকে পাতলা ভাবে 
ছড়াইয়া শব কাঁরয়া পহতে হয়। বাজ এইরূপে শতক করিবার 
পর বপন বারতে হয়। ভাতের জলের পারমাণ কম অথবা বেশা 
প্রয়োজন হইলে এই অন্গাতে (সাড়েবার সের ভুলে এক পোয়া 
তু'তে) প্রস্তুত কারিয়। লইতে হয়। 

€১০) মাচ শোধন কোন ফসলে রোগের আক্রমণ হইলে 
এ ফসল কায়। লইবার পর ক্ষেতের উপরের মাটি আগুন দিয়। 
পোড়াইয়। লইলে রোগের বীজাণ্ পোকামাকড় প্রক্তাত পাড়য়া 
মারয়া যায়। বশেষ যাঁদ প্ববতাঁ ফসলের গোড়া জমিতে থাকে, 
তাহা হইলে সেগযাল সম্প্পপ্রপে পোড়াইয়া৷ ফৌঁলিতে হয়। কারণ, 
এই গোড়াগণল রোগ-বীজাণ, এবং পোকা-মাকড়ের আশ্রয়স্থল । 

মাটি শোধন পধই রকমে উপায়ে করা হয়। পুর বণিতি 
উপায়ে মা) পোড়াহয়। অথবা চুপ কিম্ব। প্লাসায়ানক ধ্রুব; জলে 
গদালয়া এ জল মাটিতে প্রয়োগ করিয়।। সাধারণত দশ সের 
জলের সহিত এখ আউপ্স বাজার প্রচলিত ফর্ম্যালিন্‌ মিশাইয়। 
মাটিতে ছিটাইয়। মাটি শোধন করা হয়। কেরল নামক রাসায়ানক 
পদার্থ একভাগ, চারিশত ভাগ জলের সাহত িশাইয়৷ উত্তম 
শোধক দ্রব্য প্রস্তুত করা যায়। প্রাত ঘন ফুট জানিতে এইরূপ কেরল 
মাশ্রত পচি সের পরিমাণ জল দিলেই যথেষ্ট। মাঁটি শোধন কারবার 
ইহা একাঁট অতি উৎকৃষ্ট ওষধ। রাসায়নিকদিগের [নিকট কেরল 





আত অন্পমহল্যে পায় যায়। 

তৃতীয় উপায়: ৬পরে বাঁণত বাব উপায় অবস্থা 
অন,যায়া অবলম্বন করলে রোগের আব্ুমণ প্রাতরোধ করা যাইতে 
পারে। কিদতু গাছে রোগ দেখ দিলে সেই রোগ বিনষ্ট 
কারবার জন্য কতক্গন্খল ষধ প্রয়োগ কারলে সফল পাওয়। 
ধায়। গাছের রোগে যে সকল ওষধ ন্যবহৃত হয় তাহার মধ্যে 
যেগখাল সাধারণের পক্ষে যংসামানা খরচে সহজে খরে প্রস্তুত 
ঝরয়া লওয়া আদব কেবল সেইগ্ালর বিবরণ দেওয়? হহল। 
গাছের জন্য যে সকল তল ওষধ ব্যবহার করা হয় সেই গওধধ 
গাচ্ছে ছিচাইরা দেওয়া হয়। সন্মান ছিদ্রযনন্ধ সাধারণ জলের ঝার 
অথণা 1প৮ কার দয়া ওষধ |ছটান হইয়া থাকে। ফপল বসত 
হইলো সেপ্রু নামক যন্ত্র দঝার। ওধধ 1ছঢান সনবধাজনক। যে সকল 
রোগনাশক ওষধ ব্যবহৃত হয় তানধ্যে শিম্পব।ণত গধধগহাল 
[বিশেষ ফপপ্রদ এ 

রোগ [নবারক ওষধ--(১) তু'তে ও পাথথারয়া চূণ 'মশ্র। 
এব মাচর পাতে আধ মদ তা এক টিন জল রাখিয়া একাচ 


বাপের টুকনাত উ হচাক ত ভোগ পাযরনাণ তুতে বাধয়। 
এ অন ডুবাহয়া জা 5 বুদণ ভুবয়া থাকলে তুতে 


জি 
গান! আনে নাহ ভ মা, 2; খায় আর একা০ পাছে সম 
দাুনণ পাখনা ১৭ গামা অলপ অঙ্গ কারয়। এপ এমনভাবে 
ফা গুমে কমে গালয়া যায়। 
এহপ পে এ চএখর সাহত আষ এণ অথ ৭ যে পারমাণ জল ভুতের 


মিঃ 
আত তি 1তিন)।গা হানি হলো 19 পেশ পায়িসাণ জল ৮ণের সাহত 


তা রি নে সা নার এ ৭ . 
(11117 ৩, তাহ এ 8 সি রিও 


(এনইত হয) এবং অর্ক কাত দয উগ্তমরধপে না।ডয়া ভালরুপে 
এ দুহীও গগন নশাইততে হয়। তাহার পর উদ্বা এক করা 
লিড য় কত হালে শষ প্রস্তুত হর হহাকে বোলে? 
নক ৮০৭ বলে লহ প্রুসত কারবার পর একবার পরান 
বারঃ। লা জানি এন শুধাধ তু তের পারমাণ আক হহলে 
হেত আহ পারতে পালে। 1৮ ছুরির ফলক এ ওষধে 


এব 
হননি ভুনিহয়। পরান কারলে যাৰ পেখা যায় যে, ধনকের গায়ে 


ভাদ্র গড লাগিয়া অঙ্ছে ভাঙা হইলে বশাঝতে হইবে যে, 
এ ভখধ 5 প্রয়োগ কথ, ।শজাপণ শয়। এইরুপ ক্ষেত্রে আরও 
[কছ॥ ৯ণের জল উহার আহত মিশান আবশ্যক । যতক্ষণ 
পযযত হরর ফলার উপর ভামার দাগ লাগে, ততক্ষণ পর্যাল্ত 
অলপ অহপ কারা ৮ণের জল মশাহতে হয় সন্ানধ রোগ 
নবারক গুধধের মধে। এই ওধধাঢ সবোৎকৃণ্ঞ এবং যংসামানা 
খরচে অনায়াসে থরে প্রস্তুত কারয়া লওয়া যায়। 

(২) সোডা ও স্তন মর নার সময় বোর্দো মিকম্চার 
অর্থাৎ এ গু তুতে মিশ্র বারহার কারলে সাবশেষ ফল পাওয়। 
পাসে, কারণ বার জলে উহ শটধহ ধইয়া যাহবার 
সম্ভাবনা থাকে সদতরার বধাকাতল কোপে ঠমক্ম্চারের সাহত 
সোডা ও রজন  মাশ্রভ বাঁরয়। ঝাবহাস কারলে সফল পাওয়া 
যায়। কারণ এই ওষধ বর্ধার জলে গাছ হইতে সহজে ধুইয়া 
যার না। সওয়া সের ফু্ত জলে তিন ছটাক তিন তোলা সাধারণ 
কাপড়কাচা সোডা গলতে হয় এবং উহার সাহত সমপাঁরমাণ 
রজন িমশাইয়া আধ ঘণ্টা যাবৎ ফুডাইতে হয়। ফুঁঠাইবার সময় 
একটি কাঠি দিয় সবক্ষিণ উহা নাড়তে হয়। তাতার পর উহা 


ঠাপ্ডা কারয়া পবা বাঁণত এক মণ বোর্দে। মিকশ্চরের সাহত 
মিশাইতে হয়। 


«এ যাহ 


(৩) পাথনরয়। চ্‌ণ এবং গম্ধক মশ্র গাছের পাতা যাঁদ খুব 
নরম অথবা কা হয় তাহাতে বোদেশ মিকৃশ্চার প্রয়োগ কারলে 
জঁণয়া যাইতে পারে এবং গাছের বিশেষ ক্ষাত কারতে পারে। 
এইরূপ অবস্থায় বোরে? মিকৃশ্চার ব্যবহার না কাঁরয়া গন্থক ও 
চ.ণ |নশ্র ব্যবহার কারতে হয়। 

একাট মাটর গামলায় আড়াই পোয়া পাথরিয়া চতণ রাখিয়া 
[কছু, জল 1নশাইতে হয়। জলের সংযোগে যখন ৮.৭ ফুচতে 
থাকে তখন অল্প অলপ কারয়া সমপারমাণ গম্ধকের গড়া 
|নশাহয়া একা কাঠ দিয়া উত্তমরূপে নাড়তে হয়। বিশেষ 
পক্ষয রাখতে হয় যাহাতে জলের অভাবে গন্ধক ও চুণ [মাশরা 
এমা বাধয়। শা বায়। এহরপে এক মণ জল মিশাইতে হয়। 
তাহার পর এক টুকরা কাপড় দয়া ডহা ছাঁকয়া লইতে হয়। এই 
ওধধ গাছে প্রয়োগ কারলে কেবল যে গাছের রোগ বনম্ট হয় 
তাহা নহে উহাতে গাছের পোকা বনাশপ্রাপত হয়। 

(8) গন্ধকের গড়ীনঅনেক গাছের পাতা [বশেব গোলাপ 
বুলের গাছের পাতায় একপ্রকার সাদা ছত্রক রোগ হয়। এই রোগ 
আঁধক হইলে গাছের বিশেষ ক্ষাতি করে। এই ছন্রক রোগ পেখ। 
দলে সূক্ষন গন্ধকের গুড়া পাভার উপর ছড়াইয়া পিলে এ রোগ 
পমন হয়। পাতার উপর গন্ধকের গুড় ছিতাইবার পুবে গাছচিতে 
তল ছিচাইয়া সন্ত কারলে গণ্ধকের গুড়া পাতায় লাগয়। যায়, 
বাতাসে উাড়মা যাইবার সম্ভাবনা থাকে না। 

ফসলেন্ন সাধারণ কয়েক রোগ-এদেশে সচরাচর যে সকল 
রোগের আক্রমনে কসলের বশেব কাত হয় সেই সকল রোগের 
মধ্যে করেত সাধারণ রোগ সম্বন্ধে আলোচনা কারলে ফসলের 
রোগ াচানবার। পক্ষে পখানধা হইে। প্রথমে ধানের 
সাধারণ রেছি সম্বন্ধে কর হইল । কারণ ধান 
বাঙলাদেবের সপপ্রিপ্বান ফসল ।  প্রাতি বস রোগের আক্রমণে 
লাঙল।দেশে ধানের প্রভৃত ক্ষাত হয়। 


আলোচনা 





বপন করা ধান গাছের রোগ-ধান গাছে যে সব রোগ 
আকুনণ করে তাহার মধ়ো উন ব। ঘোড়মরা রোগ প্রধান। 
সর।১র জলে ডোরা আমন ধানের গাছে এ রোগের আক্রমণ হয়। 
সময় সময় নোয়া ধানে এহ রোগ লাগে আমবনদ-কপীত্রকি 
মালে যখন ধানে থোড় বা শাষ জন্মিতে থাকে, তখন এই রোগের 
প্রাতভারি হয়| এহ কের বশজাপু প্রথনে গাছের কোমল 
অংশ এবং কা ধানের শব আকমণ করে। গাছের এই সকল 
কোমদ। অংশ হইতে প্ুস শোধন কারয়া ছত্রক বাদ্ধিত হইতে থাকে 
এবং গ্রমশ গাছের সমদত অত তি পড়ে। গাছের যে অংশে 
এহ দেদার জাকুঈন হয় দেহ অংশ প্রথমে পধং লাল পরে গঈগষং 
কালে দেখার । সাধারণত ধানের শীষ বাঁহর হইবার পূর্বে অর্থাৎ 
যে সময়হুক ধানের খোড়নৎখ অবস্থা বলে সেই সময় এই রোগ 


ধান গাছ আক্রমন করে। এই তক্ষিশগের আক্রমণ হইতল ধানির শা 
ব্যাহর না হইহ। থোড় বা শব নত হইয়া যায়। যদ তথড 


হইতে শাবি বহর হ হয়, ভাহা হলে এ শীষে যে ধান থাক তাহার 
এধো। শসা ভতম না ধান 1৮০ হইয়া যায়। এই পেগ প্রথমে 
ধানক্মেতের স্থানে স্থানে দেখা দেয় কন্তু শঘ্বই ক্ষেতের ঢতুর্দকে 
পাঁরব্যাপত হইয়া গড়ে পা্চমবজ্গ অপেক্ষা গাব এই 
রোগের প্রাপহভবি জাঁধক হয়।  প্রাতি বংসর এই বেগের আক্রমণে 
বহু ঢাকার ধান বাডলাদেশে নন্ড হইয়া ষায়। ( ক্লমশ ) 


জ্রাল্মশ্বাহা | 


(গল্প) 


শ্রীসধীরকৃষ বসং, বি-কম 


অনেকাঁদন পরে হঠাৎ সেদিন রাস্তার ওর সঙ্গে 


ওর গাঁতরোধ ক'রে জিজ্ঞাসা করলাম,করে বগলা, 
কেমন আছিস ? উধ্বদৃম্টি আমার প্রাতি টেনে এনে স্ক্ষয় 
একটা হাসির রেখা ঠোঁটের উপর ভাসিয়ে ও বলে উল, 
আরে মলয় যে! বেশ নামটি কিন্তু তোর ভাই 1......... বগলা 
আবার হি হি করে হেসে ওঠে। ...555. হঠাৎ তার এই 
অহেতুক িপ্পনীতে আশ্চযযশান্বত হ'লাম। ওর স্বভাব 
অনেকদিন থেকেই জানি, ভাই সে ভাব মুহূর্ত মধ্যে কাঁটয়ে 


নিয়ে বললাম-কেন তোর নামাঁটি কি খারাপ 2. ৮৭ মুখ- 
চোখের একটা বিকৃতভাব দোখয়ে ও উত্তর করলে-আরে 
রাম 'ইডিয়ট' যাদের মা-বাবা, তাদের কি জীবনে 
সুখ-শান্তি কিছু আছে? সামান্য একটা নাম পর্যন্তি 
'চয়েস' করবার ক্ষমতা যাদের নেই, তারা........ তারা......... 
কি ব'লব আর তোকে মলয়......... ৷ বাধা দয়া জিজ্ঞাসা 


করলাম-তারপর অনেকাঁদন পরে দেখা, কি করাঁছস আজ- 
কাল। নিঃসন্দেহে ও বললে._'জার্নীলিজম্‌ টেক-আপ 
করোছ ভাই। তোরা ত জানিস-ই বগলা মাত্তর কোনওদিনই 
পরের তাঁবেদারী সইতে পারে না। এই ধর না-এম-এটা 
আসছেবারে হয়ে গেলেই একটা প্রোফেসারী, আর তার 
সঙ্গে এই গোনালিজঘ1কি বলিস... ? 
বগলাকে ভাল রকমই জান। বাজে কথার আড়ম্বর 
দোখয়ে যারা অর্থহীন আত্মসম্মান বজায় রাখতে সচেষ্ট, 
বগলা তাদেরই একজন। স্কুলে পড়ার সময় বই বিক্রী করে 
ওর সগারেট খাওয়ার কথা আজও বেশ মনে আছে। 
সুতরাং ওর বাকক্ডাতুর্য কর্ণপাত না করে জিজ্ঞাসা করলাম 
কোথায় আছিস আজকাল? কাঁধে একটা চাপড় মেরে 
বগলা উত্তর করলে--কসমোপালিউন্‌, ভাই 'কসমোপাঁলটন্‌' 
চাংওয়া, ব্রডোয়ে আভেনন্য বার যেখানে খুসী আমার কথা 


1জন্কেস ক'রলেই খোঁজ পাবে । বললাম-গাঁদকে ত আমার" 


যাতায়াত নেই ভাই, এঁদকে কোন আস্তানা থাকে ত বল। 
চট ক'রে ও উত্তর করলে--মহৎ আশ্রম। কথাটা বলেই কি 
জান কেন মাথা নীচু করে মৃহৃতখানেক ও ক ভাবলে, 
তারপর আবার বললে,-আচ্ছা 'যনিভার্সীট লাইব্রেরখ' 
চিনিস ত। বললাম,-না ভাই, 'ফ্ুনিভার্সট'র 'গ্রেসহোজ্ড' 
পর্য্ত ত পেছাই নি, সে ত তুই জানিস-ই। ........, ডান 
হাতখানা একবার ঘারে কলাকুশল কায়দায় ও বললে, 
চণ্ডাল'_চণ্ডাল' আঁকফসে, যে কোনাঁদন না্টা থেকে তিনটা 
ল্ত।...... জিজ্ঞাসা করলাম, চণ্ডাল!মানে? কি 
বলছিস্‌ তুই ?-ও যেন আমার এই প্রশ্নে একটু বিরন্ত হয়। 
তাই ঠোঁট দুটি বেশকয়ে বলে ওঠে ডসগাম্টিং, কি করে 
যে তোদের বোঝাব মলয়? 'উহীক্র, উহীক্ি ম্যাগাঁজন 
চণ্ডাল, সম্প্রীতি 'পাবালশড্‌ হয়েছে। আরে, তার প্রথম 
সংখ্যাতেই যে আমার লেখা আছে, বলতে বলতে বগলার 
চোখ-মুখ উজ্জ্বল হ'য়ে ওঠে; উচ্ছবাসতভাবে ও ব'লে 
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ওঠে শুন্বি, বলেই পয়সায় দ্'খানাগোছের একটা 
সাপ্তাঁহক ওর িলেহাতা পাঞ্জাবীর পকেট থেকে বে করে 
বেশ নাটকাীয়-ভাঙ্গতেই ও পড়তে আরম্ভ করে” 
জাগ, জাগ সব দেশের তরুণ নিদারণ মোহ ছাড়, 
বৃম্ধা তরুণী তোমরাও জাগ.ভাল করে পর শাড়ী 


সম্মুখেতে হের প্রবল দ্বন্দ -আহিংস সমর ঘোর ..... 
বাধা দিয়া জিজ্ঞাসা করলাম, তুই বুঝি এর সম্পাদক......... 


বললে, "মাটেই নয়। লেখা ভাল হলে সবাই 'এাপ্রাশয়েট' 
করে হে .....তোমরা ত বুঝলে না আমাকে” দেখবে 
একাদন এই বগলা মিত্তিরই............ ই কি 'বিচ্ছার নামটা 
বল ত' 'রাসকেল' বাবা, 'ম্যাট্রক সাঁট্ণাফকেট'টাতেও যাঁদ 
নামটা “চেঞ্জ' করে দিত......। বললাম, তাতে আর ক্ষাঁতিটা 
ক এমন হয়েছে তোমার 2......... উত্তোঁজত ও বলে উঠল, 
ক্ষাত নয়? এ-সব লাইনের ত মর্ম বোঝ না? পছন্দ করে 
না ভাই, ওর সুর নরম হয়ে আসে_ নাম দেখেই বলে, যা, 
এ আবার কি লিখবে-াবশেষত এ মাহলা সম্পাদকগ্ীল। 
জিজ্ঞাসা করলাম,_কেন, লেখা দিতে গেলে কি ম্যাট্রিক 
সার্টিফিকেট দেখাতে হয় 2......... একটু ইতস্তত করে 
বগলা উত্তর করে. জানিস কি, দেখালে ওরা একটু 
খাতির করে......... | 

-মানে তুই দেখাস, 

_হ্যাঁআরও নরম সুরে ও বলে। আম ব্যবসায় 
লোক, পেটের চিন্তাতেই প্রায় দিনরাতি ঘুরে বেড়াতে হয়, 
তাই অহেতুক বিলম্ব 'নম্ষল জেনে নিজের প্রয়োজনটা 
আগে সমাপ্ত করবার আশায় ওকে বললাম,-আমার টাকা- 
ক"টর কি করাল, বল ত?ঃ 

ও বেশ অমায়ক স্বলে টেনে টেনে উত্তর করলে, আরে, 
টাকার জন্যে তোর ভাবনা নেই। জেনে রাঁখস, বগলা 
মিক্তিরের চা-সিগারেটের বিলই মাসে পাঁচের কোঠায় 
পেপছায়......... । বলে ও 'হ হি করে হাসলে! 

বললাম,কিন্তু আম ত তোর মত বড়লোক নই...... 

বাধা দিয়ে ও বলে উঠল, আবার সেই এক কথা । সবুর 
কর না, এম-এতে একটা “ফাম্টক্রাশ' ত পাবই,-তারপর...... 


[হি......হি......। ওর কথার রেশ টেনে বললাম, আমাদের 
বাড়তে “স্লপ' পাঠিয়ে তোর সাথে দেখা করতে হবে, 
এই ত......! চেয়ে দেখি ও আঙুলের ওপর আর একটা 


আঙুলের ডগাটি রেখে কি গুনে যাচ্ছে আর মূখে কি বলছে। 
আশ্চর্যান্বিত হ'য়ে জিজ্ঞাসা করলাম--কি বিড়াবড় করে 
বকছিস রে আমার কথা ও যেন শুনতেই পায়নি এ-রকম 
ভাব দেখিয়ে আনন্দোৎফুল্ল কণ্ঠে ও বলে উঠলো, হয়েছে, 
এর মধ্যে একটা প্রোফেসারী নিশ্চয়ই, কি বলিস মলয়। 
এই ধর্‌না-পনের হাজার, মাসে পাঁচশো করে যাঁদ খরচ করা 
যায়, তাহ'লে আড়াই বছর যায় তো......। ওর কথা আম 
কছুই অনুধাবন করতে না পেরে জিজ্ঞাসা করলাম; তার 
মানে? সাঁ্মতমৃখে ও বললে, কাউকে বাঁলসনে ভাই,_ 


একটা গ্র্যা্ড চাল্স' পাঁচ্ছি। আম বিমদাষ্টতৈে ওর 
দিকে চেয়ে রইলাম । এই 'খন্টম্যাসে-ও আবার বলতে 
লাগলো--আনতণর শীদভিল মারেজ' হবে। একটা উইডো' 
বুঝলি মলয়, -পনের হাজার টাকা আছে ভাই, 'পেপার দেখে 
একটা 'এক্লাই' করেছলাম।  ইশ্টারীভউ-টিউ' সব হয়ে 
গেছে, মাত 'খন্টম্যাসেও' যা দেরী । তারপর... আয় আয় 
[সিগারেট খাবি।-পাশের দোকান থেকে দুটি সিগারেট কিনে 
বগলা একটা আমাকে '“অফার' করলে । ধসগারেটাট টানতে 
টানতে বললাম,দ্যাথ, আমাদের দেশে 'জান্নালজ-ম'-এ টাকা 
নেই, াবশেষত ও চপ্ডাল-ফণ্ডালে লিখে কি-ই বা করাঁবি। 
তার চেয়ে এম-এটী ভাল করে পাশ করতে চেঘ্টা কর্‌ 
দম্ভভরে ও উত্তর ব্রলে,-এটা জেনে রাঁখস মলয়, বগলা 
মাত্তর একমাস পড়েই 'ফার্টক্রাশ' পায়, িল্তু অন্য ছান্রেরা 
দু'্বচ্ছর পড়েও তা পায় না-ওখানেই ত অন্যের সাথে 
আমার তফাৎ। বললাম,.-ভালই ত। 

তারপর 'দনদশেক কেটে গেছে। বড় টানাটানি 
চলছিল, তাই বগলার সম্বন্ধে একাঁদন দৃপুরে সাঁত্যই 
'যানভাসশট লাইব্রেরীতে" গিয়ে হাজির হ'লাম॥। দৌখি_ 
অনেকের বডি বগলা করেকধানা হো মোটা ইংরেজী বই 
পড়ছে। সশাঙ্কত পদে ধীরে ওর পেছনে গিয়ে ডাকলাম, 
বগলা । ভ্রাসচভাবে ও ফিরে চেয়ে বললে--মআরে মলয় যে! 
আর ভাই পারা যায় না। 'লাইট হাউসে কাল 'ম্যাড মিস্‌ 
গ্যানটন'-এর ট্রেউ-শো' আছে বৃঝাল, আমাদের 'ণ্ডালের' 
তরফ থেকে আমাকেই যেতে হবে িনা--তাই...। আচ্ছা 
ফাসাদ ভাই, একে মোটেই সময় নেই ।....সেইজন্য এই 
সনেমা পেজবট দেখাঁছ কে কে আছে এতে 1-ভাবলাম,.-কি 
দৈন্য, স্পম্টই আম দেখলাম বগলা “ওয়ান্টেড কলম থেকে 
নিবিষ্ট মনে কি ওর নোটবুকে' লিখে নিচ্ছিল মনে মনে একটু 
হেসে বললাম. বাইরে যাবি কি এখন। ও উত্তর করলে. 
দেখ 'ভার্গব কেবিনে" আমার নাম করে কিছ নিয়ে বস্‌ 
গিয়ে যা--আম এখান যাচ্ছি- কিছু মনে কারস নি ভাই। 
বললাম._-না, না--তার দরকার নেই, আম বাইরে আছি, তুই 


বগলা সেদিন এসোছল ধিনা জানি না-তবে আমার 
সাথে তার আর এক সঞ্তাহের মধ্যে দেখা হয় নি।...... 

দিনের পর দিন বগলার এই চাত্রী ভাল লাগ্গাছল না। 
তাই ওর আসল রূপাঁট উদ্ঘাঁটত করবার জনা প্রতিজ্ঞা 
করলাম। এসকসথ- ক্লাস' থেকে এই "সকথ্‌ ইয়ার' পর্যান্ত 
-দশর্ঘ বারাট বংসর ধরে ওযে আমাদের বোকা করে রেখেছে 
38575532555 [গিয়ে আমার 
এই মূর্যে একটি বিজ্ঞাপন দিসে এলাম দুঁট টাকা আমার 
খরচ হ'লো বটে, তবু মনকে সান্ত্বনা 'দলাম.--হামবাগৃশট 
ষাঁদ আসে। 

ঠা কি হব রর ও থেকে 





সম ওলী পি ৯৩75 ৯ রিবন সাপটা শন খা পিছ এ লও পর আন করিস এ. পা সপ টন শর ধক রাস. ২ 


[দিয়ে গেল। গুৎস্ক্ভরে দরখাস্তের নীচে দরখাস্তকারীর 
নামটি কেবল দেখতে লাগলাম । এবং অবশেষে বন্ধৃবর 
বগলার স্বাক্ষরষুস্ত কাতর প্রার্থনাপূর্ণ পিপ্রখানা'ও হাতে 
পড়লো, ছোট ভাই'য়ের সাথে পরদিন আঁফসে দেখা করতে 
জানয়ে সেইদিনই ওর কাছে পত্র পাঠালাম ।...... 
তারপর আরও দিন সাতেক কেটে গেছে ।- নর 
“চন্রা'র সামনে বেলা দুইটার সময় বগলার সাথে দেখা। 
ওই আমাকে আগে সিভি করলে, বললে-মলয়ে যে! 
উত্তর করলে--আর বল 
কেন, 'আঁধকারোর টনি ছি কি যে ছাই ঘাথা-মন্ন্ডু 
লাখ--অথচ লিলখতেই হবে। জিজ্ঞাসা করলাম, কেমন 
লাগলো £-হাত নেড়ে ও উত্তর করলেফরেন্‌ পিকচারের' 
কাছে এ-সব:; হাঁঁবিদ্ুপভরে ও বলে চলল,কি যে 
বালস মলয়!_-নাকাশ-পাভাল তফাং-হেভেন এ্যান্ড হেল 
ডিফরেল্ন'! তবে হণ এনউ িথয়েটার্সকে প্রশংসা করতেই 
হবে--1-কারণ 2 জজ্ঞাসা করলাম ।-একসাত এবং প্রধান 


কারণ হচ্ছে--প্রশংসা না করে উপায় নেই-। বললাম 
উপযোগশ না হলেও ।- নিশ্চয়ই-ও উত্তর করলে 


সাপ্তাঁহক, মাসিক আর দৌনকগ্যাল তো ওদেরই অনুগ্রহে 
বেচে আছে ।--হঠাৎ ওধারের 'ফুটপাতের' দিকে ও ব্য 
দঁম্টপাত করে বলে ওঠে,আর দেরী করতে পারবো না 
ভাই.-“একসকিউজ' কারস । মন্‌ দেকে আমার বিশেষ 
প্রয়োজন আজ। জ্ানস তো উনি হচ্ছেন, উন্মাদের' 
চীফ এঁডটর'। এ যে এ ফুটে যাচ্ছেন।-চেয়ে দেখলাম, 
ক্ষীণ কালো একটা 'ম্েট লাইনের মত একজন মাহলা বাঁ- 
হাতে একাট ছাতা ধরে মল্থরগাঁতিতে এাঁগয়ে চলেছেন। 
বগলা সোঁদকে চেয়ে আর একবার বললে,-দেখছিস্‌্৮টপ্‌ টু 
টো' 'মডার্ন, সাঁতাই মলয়-_ওরাই মেয়ে বটে!-পুরুষদের 


বাধা 'দয়ে জিজ্ঞেস করলাম. কেন, 
নাকি 2 

সলজ্জুভাবে ও উত্তর করলে, সম্পর্ণ নয়। 
জ্ঞানস-ওকে আমার বন্ড ভাল লাগে। : 

আর একবার মাহলাটর দিকে চেয়ে দেখলাম, ঁকল্তু 
তপ্তির চেয়ে অতীগ্তিতেই আমার মন ভরে উঠলো বেশী। 
বগলা 'যেতে উদাত দেখে বল্লাম.বজ্ড টানাটান চলছে ভাই, 
ধকছু যাঁদ আমায় দিস আজ 1...... 

পকেট থেকে 'মাঁণবাগ' বের করে একখান পাঁচ টাকার 
নোট আমার হাতে দিয়ে ও বললে-কালকেই ভাই, 'উন্মাদ' 
থেকে চেকটা পাঠিয়েছিল। উন্মাদ' আফস ড্াানস তো 
কোথায়,--১৩ নম্বর রায়প্রসাদ ্ট্রটেরে। সেখানে খোঁজ 
করলেই আমাকে পাব।--বলতে বলতে বগলা একরকম 
্ুটেই মিস দে'র পশ্চাঙ্গামী হলো।... 

নোটখাঁন হাতে য়ে ভাবলাম--৫ই তো ওর জার্না- 


প্রেমে পড়েছ 


তবে ক 


লিজম্‌। ১৩ নম্বর রায়প্রসাদ রটে আমারই জৃতার 
কারখানার আঁফস। আর বগলা সেখানকারই সেলসম্যানের 


চাকুর৯ [নিয়েছে । হায় বরে মূর্খ! মনে মনে হাসি পেলো । 


এ সী হাউ এ্রানুস্মল ল্ুলা। 
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_.. হগলী জেলার হারপাল থানার এলেকায় চন্দনপুর 
একাঁট ছোট গ্রাম । চন্দনপুরে রেলজ্টেশন আছে। এই জ্টেশন 
হইতে অনাতিদূরে গ্রাম্য যোগাশ্রম সঙ্ঘের অধাক্ষ শ্রীমং যোগেশ 
্রক্মচারীর আশ্রম । শ্যামাপূজা উপলক্ষে 'িমান্তত হইয়া 
আমরা এই আশ্রমে গিয়াছলাম। আশ্রমটিতে ছোট একখানা 
আটচালাঘর, এই ঘরটি খেলাঘর, সম্মুখে একটু মণ্ডপ, পিছনে 
একখানা ছোট চালাঘর, খড়. বিচালশী এবং পাটকাঠিতে থর- 
গুলি হাওয়া । চারদিকে খোলা মাঠ। কিছু দূরে গ্রাম। 
আশ্রমের দিকে গ্রামের যে অংশ, সেই অংশে কয়েক ঘর 
ক্ষত্রয়ের বাস। ইণ্হারাই এখানকার জাঁমদার। আর কয়েক ঘর 
গরীব লোকের বসাঁতি, ইহারই জদ্শপাশে। ইহাঁদগকে এই 
অঞ্চলে কুলী বল। হয়, উহারা বাউপী প্রভীঙ শ্রেণীর লোক। 

এই ক্ষুদ্র গ্রামে নিতান্ত দরিদু শ্রেণী সমাজে। 
যাহারা আবজ্ঞাত, উপোক্ষত এবং আঁধিকাংশ সথলে আসপশা- 
রূপে পারিগাঁণত, তাহাদের প্রাতবেশ প্রভাতের অবে 
আশ্রমাট প্রাতীষ্তঠত হ হে উদ্দেশ্য, দীন-নারায়ণের সেবা। 
লগ্মাচারীজ্গী তিন দফা এম -এ পাশ পারয়। এবং বিগাতে ঘখরিয়া 
আাসয়া দারদের সেবার মহান বাত এখানে আত্মনিয়োগে 
উদাত হইয়াছেন । স্থানীয় ঘএয়ে বার তাহার এই উদাগে 
সহায়ভা করিতেছেন দেখিয়া সতাই অন্তরে আনল 
করিলাম । 

বক্তৃতার সময় সেই আনল্পই প্রকাশ কারিলান,  বাললাম 
এই কথাটি ষে. বাঙলার ভন্তর দীন শারায়ণের এই সেবা বসের 
শাস্লাদনই চাঁহতেছে | এই সেবার রসে বাঙলার মাটী যেই 
একটু ভাঙবে, অমানই এখানে মহাশান্ডিল স্ফুরণ হইবে। 
প্রকৃত শান্ত রাঁহয়াছে এই সেলার প্রুবীত্তর মধো। যাহারা 
দাঁরদ্র, যাহারা উপেক্ষিত, যাতারা অশািক্ষত যাহারা অজ্ঞান তার 
অন্ধকারের মণো ডুবিয়া রাভয়াছে, তাহাদের সেবায় আগ 
নিবেদন করিয়া দিতে পারিলে, সেই আত্মনিবেদনের একানও 
বসকে জীবনে সতাকার সম্গল করিয়া থাকিতে সমথ হইবে, 
নাঙলা দেশে আজ চাই হেসন লোকের। আবশার হেন শু 
মান্যের, যাহারা মান, যশ, প্রা তত্গাকে তৃচ্ছ কাঁপিয়া নশিরবে 
এবং শিভিতে সেবা-ধম্মে নিপিচ্ট থাকতে পারিবে । এ দেশের 
উর নম কথা হইল এই সেবা এবং এইখানে রাজ, 
নীত জা বর ২ সাধনাত্গে এন হইয়া গিলাছছে। 

বাম) িপেলানন্দ এই অভাটি একাঁদন মন্ঠে অন্ন 
উপলান্ধ কাঁর়ছুলেন :হনি চাহিয়াছিলেন, এমন একদল 
সন্ন্যাসী, যাহারা গানে গ্রামে গিয়া এই সেবা-্রতে আপনা 
দগকে উৎসর্গ কাপয়। রা ত্যাগের শান্ত বড় শান্ত-বড় 
শান্ত এই সেবার এ দেশের হতুদশীরা বলিয়াছেন, সর 
ভবে যান নারায়ণ দর্শনি শারশাচ্ছেন এবং সেই দযান্টতে 
পরুকে কুতার্থ কালিবার উদণশা লইয়া নয়, নিজে সেবা-রসের 
আস্বাদনে কৃতার্থ হইলার শা শান উদ্দীপনা অন্তরে 
আনূভব কাঁরয়াছেন, ই তাহার পশ হয শান্ত শঙ্ 
হইয়া গড়িয়া উঠিতে থাকে ভাহাঁদগনে কেন্দ করিয়া । সমগ্র 
ক্রাঁতকে নাড়াচাডা দিতে পারেন তাঁহারা , শহুবা শুল্ক রাক্ষ। 


নশীতক সূত্র আওড়াইয়া ছুই করা যায় না। 
চন্দনপুরের আশ্রমের আকার আজ সামান্য হইতে পারে, 

কিন্তু ইহার মধ্যে প্রকৃত শক্তির বীজ টা । সেবা রসের 
সণ্ণন লাভ কাঁরলে, এইখানকার উপ্ত বীজ হইতে মহারুহের 
উদ্ভব হইতে পারে। এই ভাবের বাঁজ বাঙলার সব্বন্ন ছড়াইয়া 
পড়া দরুকার। সাধক বৃন্দাবন দাস ঠাকুর গহাশয় বালয়াছেন .. 
মূর্খ দারদ্রের দোঁখ সংজন যে হাসে, কুম্ভীপাকে পড়ে সেই 
নিজ কর্ম দোষে। এই কম্মদোষেই যে আমরা পরাধীনতার 
কুম্ভীপাকে পচিতেছি, এ অনুভব আমাদের কয়জনের আছে 2 
মূর্খ দারদ্রেরে দেখিয়া আমরা কাফি মা হাসিলেও জাতির 
[ভিতরকার অপাঁরসীম মূর্খতা এবং দাপিদ্যের সম্বন্ধে আমা- 
দের যে উদাসীনতা সেই উদাসীনতার মলো নম্মমিতা এবং 
নিষ্ুরতা যে কতখানি, তাহা কি কাহাকেও বাঁলয়া বঝাইতে 
হইবে। মর্খ দারিদকে দোঁখয়া আমরা মখে হাসি না বটে, 
মনে মনে হাসি । তাহাদের জনা পিশ্দৃমাত ও বেদনা বোধ নাই 
আমাদের প্রাণে, সংতরাং গখে না হাসল, কাজে হাসান আর 
বাকী বু বন্দাবনদাস ঠাকুর মহাশয়ের কথাতেই পাঁলাত হয়, 

মানুষ হইয়া শাহণা গান,যের দখ লতি এমন বেদনা, 
[বিহীন সে সব জা ত্র কি কলাযাণ কোনাদিনে হইয়াছে, হইলে, 
ভাব দেখ মনে ০ 


রি রি তর 
পহ্াদন পো আসারমর একুশ খ্াসরা নেশার কাছ 


এই কথাটাই শএনয়াছিলান | আমরা প্রত বিয়াাছুলাম 
আপনারা খাঁসয়ারা বাউলার শঙ্গলু শা জাই আোনানাটাএ 
লইলেন কেন 2 অসমীয়া আাখর বাঙলা লাখ; সে শাখন 
লইলে আমাদের সঙ্গে ৩ যোগ থাকি ত শা; উদ্ভব হলি 


লি 


বাপলেন, আপনারা কি আনাদিগলে সহ চাতেন 9 আমণ। 
আঁশক্গয় কাঁশক্ষার পড়ি 
কি করিয়াছেন 5. একলার চল,ন ভিতরে লইয়া আপনাকে 
দেখাইব, বিদেশীরা আমাদের ভনা বি করিতেছে । 
ওয়েলেসালিয়ান চাচ্চেরি সেবলতের কয়েকটি কেন্দ্র তিনি 
দেখাইলেন। আমার বিশেষ কিছু বাঁপিবার গাঁকিল না। আমা, 
দের দষ্ট এাঁদকে কিছু কিছ, ফিপরিরাছে রামকুফ। িশন 
পুডাত প্রাতজ্গানেল সাধএদেল কুপায়। কিন এখনও এদিকে 
কত কা যে বাকী মাছে, সে দিকে আমাদের দত পড়ে কি: 
মাঠারা দই বেলা দুই মূঠা খাইতে পাম না, যাহারা বর্ণচ্্ঞান 
হইত বাণ্চত, বাধি-পণড়াতে যাহারা পোকা শাকডের মত 
শারতেছে, তাহাদের জনা আমাদের বেদনা বোধ কোথায় ০ 
চন্দনপুরের আশ্রমের আড়ম্বর সামান্য হইতে পারে, 
কেবল তাহার অঙ্কুর অবস্থা, কিন্তু এ যে বেদনা, সেই বেদনা 
এখানে আছে; সেই বেদনার বলেই এই আশ্রম একদিন এড 
হইবে, এমন আশা করা যায়। বেদনার পাঁরচয়. যে কয়েক ঘণ্টা 
সেখানে ছিলাম, তাহার মধোই পাইলাম । দেখিলাম, দলে দলে 
শবনারী সেই আশ্রমে আসিয়া দাঁড়াইতেছে। সেখানে তাহারা 
গাপনার জনকে শাইয়াছে বাঁলয়াই তাহাদের একটা অক্ণ্ঠ 
ভাব, একটা আশবাস্তর শাভাষ 'মখে চোখে । যাহারা জগবনে 
(শেষাংশ ৭ল .পঠায় দ্র) 


1 না যাচ্ছি চপ ”প্হা [লী $)1 [খালেলু কা 


৫ 
দশ 


ভ্ুল্কশ্লী 


(উপন্যাস-পর্বোনবাততি। 
্রীমতী আশালতা 'সংহ 


২২ 

রাতি গভীর। সুস্ত নিজনিতা, রাশি রাশি অন্ধকার। 
ঠ চিন কখন হাকি দিয়া চলিয়া গেছে। দুরে একটা 
শেয়াল ডাঁকতেছে। ইভার ঘুম ভাঁঙায়া গেল। রাতির 
মন্পকারের হি যাহাদের মুখ ফুটিয়া উঠিচ্ছেছিল 
তাহারা ত কেহই তাহার আজন্মের সাথী নর়।  শ্রীরনের 
পথে দু দি দেখা মড়় মক অত্যাচারিত ইন্দিরা, 
ভয়া৬ হারিদাসী, ছোট নাধহরের অসহায় মেয়েটা ভাহার 
আগুনের লেখার মত ফুটিয়া 
উঠিয়া সে শয়বের দিককার 
চাংরাঁদকে মসীকুষ্ক এন্ধকার। 
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খ পাই, দেখ পাই, হারা শত সে সমস্তই 
তুচ্ছ কথ, কিনতু সন্কার জউতাচ্ছ বন্দসী বাতির ব্থ 
বাহৃপাশ থেকে তান আমাদের মক করে পিন)? 
ইভা সেই অন্ধকারে টা কাঁরয়া মনে মনে হবন, 
বিধাতাকে প্রণাম করিল এবং স্বামীর প্রার্থনায় শির 
প্রার্থনা যোগ কাঁরয়া দিয়া সেই অদশ্া শান্তর নিঝরের 
নকট শান্ত প্রাথনা করিল, যেন সমস্ত প্রাতকলহা সমস্ত 
বিরোধী আবহাওয়ার মধ্যে বাস কারয়াও তাহ 
এই ক্রন্দসী নিশার অবসান সাচিত হইয়াছে চোখে দেখিয়া 
যাইতে পারে এবং সে সূচনার চেষ্টায় যেন ভাহাদের 
সাম্মীলিত শীন্তকেও সবলে নিয়োজত কারতে পারে। 
শশাঙ্ক জাম্ানী ফের হয়তো আর মাস রা মধোই 
(দশে ফারতে পারে। সেই অদূর ভবিষাতে গ্রামের বিরুদ্ধ 
সমাজে, বরং পাঁরপার্র্বিকে সম্পূর্ণ নিজের চেষ্টায় 
৫ 


৮. রা তগান্নে 


নিজেদের সামথেন তাদের জগৎ গাঁড়য়া তুলিতে হইবে। ইভা 
চোখ বাঁজয়া মনশ্চক্ষে যেন দৌখতে পাইল গ্রামপ্রান্তের 
পাঁরত্যন্ত প্রকাণ্ড জমীতে ধীরে ধীরে কেমন কাঁরয়া একটা 
কাপড়ের কল বাঁসল। ফুলের গাছ, সামান্য সামান্য কটার, 
অনাড়ম্বর জশবনযান্রা, খোলা মাঠ, প্রচুর আলো-হাওয়া এই 
লইয়া কতকগুলি কমর্শ ালয়া একাঁট নবতর স্বর্গ সৃষ্টি 
হইয়া উঠিতে লাগল । ক্রন্দসী-রাতির কোলে অল্প একটু 
নক্ষত্রের দীপ্তি। কিন্তু এটুকু দীপ্তি হয়তো একাদিন 
ভোগাতমঠি আলোয় পূর্ণতা পাইবে। কে বালতে পারে? 

পরের দিন সকালবেলায় ঘূম ভাঁঙায়া উঠিতেই ইভার 
মনে পড়িল, গাঙ্াতলশ-বাড়ীর বড়কৌ ভাহাকে একটা চা 
দিয়াছে । একটি দশ-এগার বছরের ঘেয়ে এক টুকরা ছেড়া 


রঙ ৮০ নতি লি € 
নানুন 2 প্লাহি লালা কালিলে হন উতন্তা্ত ত হহয়াছল কালযা 
2 ল্য তীয় চার তা রসি পাড় 
ঞ ; চে পপ 5০ সাত খাজনা । হু ৰ্‌ হা 
পা? ০1 চা ৮11 1915 4152া1 চি । লহ / রয়া রণ ৭ 
টি নি ৫2229 হি 
727 তি পালাল শাহান কারা একা টতিলার হাঙর লি 
॥ 
ত ৬ 2 
পিএ উর তত মাহ লাখ । সকালবেলাকার 


তাল হন উর টানি নর জার 


চিত রি শি 
বি হাভিউ 2 সেখানে বেশ একটু সোরগাল। 
গাহি লাভের, বড়বোৌমা পাঁচিমাস পোয়াতী ছিল। কখন 


দে গেটলেদনা আরম রি হানায় নি কিছু আজ- 
বাদল দেয়েদের মৃত ত নয়, ভার লঙ্গশ লা, প্রাণ যায় 
হল, গু হও কিছু বালে পারেন না। কাল সারারাতিতে 
(পতি হেলেন চট হয়ে যায়। বৌমা এখন শধ্যাগত, দাই 


১৩৭ মানে পাঁচ পাল বিকালবেলাতেও সে বড়বৌকে 
প্রবতত ভন ঘড়া লইয়া পক্র্বাটে কাপড় কাঁচয়া জল 
২77৩ দেিযাছে, এমন অব্পথাতেও এতখানি কেশ 
স্বীকার কারিলাহ আসল কারণটা ফে কি, ইভা তাহার মানে 
বাঝতে পাঁবিল মা । শুধু লঙম্জাশীল হাই যাঁদ তার কারণ 
হয়, হাহা হইলে সকার কারিতেই হইবে জগতে 
নেক বস্তু আছে, ইভা যার মানে বোঝে না। বড় টি 


টা নতি ছেলেসেয়ের হা তাহার 
কাঁজকাতার  লেজে  আই-এ পাঁড়তেছে এবং কোলের 
আটউমাসের মেয়েটি সেইখানেই তাহার সামনে রোয়াকে 
ভন চারাট শুকন মাড় খটয়া খটয়া খাইতেছে। 
সিইঁদক পানে চাদহয়া ইভা কাঁহল, কোলের মেয়েটি এই ত 
সবে ভাটমাসের, এর মধোই আবার ছেলে হওয়ার 
থা ছিল ? 

বডবৌযের শাশড়ী গাঙ্গুলীশীগন্লী সঙ্গীর্ঘ এক 
নিবাস ফেলিয়া কহিলেন, ক করবে মা, মানুষের সাঁধা 
নেই ভগব।শ যাঁট দেবেন, বরাতে যা লেখা আছে সে ত 


হই হবে। ৰ 


ইভা দোঁখল, তাঁহারা এখন বড় বাস্ত। বিকালে আবার 


বডছেলে 





আসবে বাঁলয়া সে চাঁলয়া গেল। বড়বৌয়ের সঙ্গে দেখা 
করিতে পারল না বাঁলয়া তাহার মনটা ক্ষন্ধ হইয়া রাহল। 
সে বেচারা দেখা কাঁরতে বলিয়াছিল, না জান তাহার মনে 
কত ক্ষোভ সাণ্চিত হইয়াছে। 

বাড়শতে ঢ্রকিয়া দেখল, একটা মেছুনি এক চুপাঁড় মাছ 
হাতে ও কোলে একটা মাস-ছয়েকের ছেলে লইয়া 'খিড়াকর 
দুয়ারে চুপ কাঁরয়া দাঁড়াইয়া আছে। উমা তাহাকে দেখিয়া 
কাহল, বৌদি, কোথা গেছিলে2 তোমার জনয এ চা ক'রে 
ঢেকে রেখোঁছ, নাওগে ভাই । এখনও গরম রয়েছে খুব। 
আমি ততক্ষণ মাছ ক'টা ওজন কাঁরিয়ে নিই । 

ইভা কাহিল, এই ত চা খেয়োছি, এখ আর তেমন খাবার 
ইচ্ছে নেই। আজ 'িবকেলে আমার সঙ্গে গাঞ্গুলীদের 
বাড়ী যাবে উমা? 

উমা ল্‌কাইয়া একট্রখাঁন হাসিয়া কাঁহল, যাব না কেন? 
কল্তু তুমি আজ দাদার চিঠির উত্তর লিখবে নাঃ সেই 
ণলখতেই যে সন্ধ্যে হয়ে যাবে! কাল তাঁর চিষ্তি এলে, 
দেখলাম" আজ ত তোমার উত্তর দেবৰ 'দিন। 

ইভা বালল, কি গলখব উমা যত দেখাছ তোমাদের 
দেশ, তত মনে হচ্ছে ষে দিকে দুচোখ যায় পালিয়ে যাই। 
নিয়ে এখানে এদের মধো বাস করতে । পারবেন না, 

উমা মাছের ওজন দোখতে দোৌখতে কহিল, দেশের কথা 
বাদ দিয়ে নিজের কথা লিখো। সেকথা তআর 
ফুরোয় নি। 
দাদার চিন্তার সঙ্গে নিজের ভাবনা এমন কারে মিশে যেনে 
বসেছে যে. নিজের কথা বড় একটা খজে পাই না। 

মেছান তাহার ছ'্াসের ছেলেটাকে মাটিতে বসাইয়া 
দয়া মাছ ওজন কাঁরতোছিল। ছেলেটার দচোখের 
বাশ্দি বৌ, তোমার ছেলের চোখ-দট  নম্ট হ'ল 
কেমন করে? 
বোৌদি। প্লেটার বনাঁতা চোখে জল ওঠে, চোখ বন্ধ হায়ে 
যায়, সলাই বললে কল-কাঁটা দিয়ে খখচয়ে দিতে তাহলে চোখ 
খুলবে । কাঁটা দিয়ে খচতেই চোখ অমনধারা হ'য়ে গেল। 
মাছের পয়সা গাঁণয়া লইয়া কর্দমান্ত ভিজা কাপড়ের অন্চল 
কোমরে জড়াইযা লইয়া সে ছেলে কোলে উঠিয়া দাঁড়াইল। 
অবোধ শিশর সেই চোখের দিকে চাহিয়া ইভার দুই চোখ 
ভৰিয়া সহসা জল শ্াাঁসলা অন্যাদকে মুখ ফিরাইয়া 
নিজেকে সংবরণ কাঁরিয়া লইয়া সে কাঁহল, সাঁতা উমা, এ 
ছেলেটার মা নিজের হাতে কাঁটা দিয়ে খচিয়ে নিজের ছেলের 
চোখ দূটি জল্মের মত সেরে রেখেছে 2 ঝি আসিয়াছিল, 
তথা হইতে মাছের চ্পড়ি লইয়া মাছ বাঁছয়া দিতে । সে 
কহিল, কি ব্যাপার জান বোৌঁদ. বাশ্দি জাতে ত ছোট জাত। 
চোখ উঠোছিল আর কি. ওদের সবতাতেই ঝাড়-ফু*ক, তৃক- 


তাক। রোজা এসে বললে মন্ত্র আউীঁড়য়ে কুলের কাঁটা 
য়ে চোখ খোলাতে। তার কথা শুনেই এ দশা। ছোট- 
জাতের মূখে আগুন !! 

উমা মৃদুস্বরে কাহল, তুমি 'মথ্যে অত দুঃখ ক'রছ 
বৌদি, যার ছেলে তার ও-সব মনেও নেই। সে আঁধার রাত 
থেকে উঠে ছেলে কোলে বর্ধার বিল, খাল, ধানের জাঁমিতে 
জাল নিয়ে মাছ ধ'রে বেড়াচ্ছে। পায়ের কাছ 'দয়ে অমন 
কত সাপ ছপাৎ ক'রে ভলে লাঁফয়ে পড়ছে । ছেলেটাকে 
বাড়ীতে কার কাছে রাখবে লোক নেই৷ চোখ গেছে, তাতে 
ক, প্রাণ তযায় নি। প্রাণ গেলেই বা দিক, গুদের বছরে একটা 
ক'রে ছেলে হয়। ছেলে সস্তা, এমন কোন দাম নেই। 

ইভা তাহার মুখ চাপিয়া ধরিয়া বালল. উমা তই 
থাম । তুই 'কি পাষাণী। 

উমা তৈগন কোন উচ্ছবাস না দেখাইগা কহিল, আমরা 
এই পাড়াগাঁয়ে অনেকদিন রয়োছ, তোমারও ক্রমশ থাকে 
থাকতে মনে কড়া পণ্ড়ে যাবে। তখন সব ক্গানষেই আর 
অত কম্ট পাবে না। 

ইভা উচ্ছত্রীসত তইয়া কিল, না-না, আমি তোর মত 
কোনাঁদনই তব না। আামি কট পেতেই চাই, কট শাঁদ না 

উমা মূদয হাসিয়া কতিল, ভা হতে পারে। জগতে 
কোন কোন খাপছাড়া লোক কম্ট পেহে ভালবাসে ওর 
একটা সবনোশে তীর আকর্মণ আছে। তোগাল আর দাদার 
সেই নেশাতেই পেয়েছে হয়ত। তবে এখন থোকে বালে 
রাখাছ, ও নেশাটা ভাল নয়। 

পূকরঘাটের পাছে অপরাহের স্নিগ্ধ ছায়া পড়িষ়াচ্ছে। 
পল্ধপথের শান দশোল উপর দিয়া িকালবেলাকাল 
হাওয়া্রক ঝির ঝিল কিয়া বাহতেছে | উম্লাকে না ডাকিয়া 
ইন্ডভা একাই দাসখল সহিহ প্‌করে গা ধূইতে শিয়াল । 
ফালিবার পথে গাঙ্গলী-বাড়শীতে ঢীঁকল। বাড়ীতে এবেলা 
জন-কোলাভল নাই. গাহিণী বেড়াইতে গিয়াছেন। 
বড়বোৌ প্রতিমা একা তাহার ঘরে শইয়া ভআছে। ছোট জা 
পালা করিতেছে । পাতা ক্ষীণস্বারে ভভার্থনা কারিল, 
এস ভাই, ডেকে পািয়েছিলাম। আমার কত সাহস 
দোখেছ ? | 
একধারে বসিয়া কাহল, সাহস বই কি! আমার মত 
কাঠখোট্রা নীরস লোককেও সাহস কারে তৃমি ডাকতে পার। 
তোমাকে ডাকিনি ভাই। কোন দঃখ, কোন রেশের কথা 
বলতেও নয়। যাবার আগে তোমাকে দেখতে কেমন যেন 
মন হ'ল। 

ইভা চমকিয়া উঠিয়া কাহল, ও সব কথার মানে 2 অসুখ 
হয়েছে, সেরে যাবে । ছোট ছোট কত ছেলে মেয়ে তোমার, 
তোমার মূখে ও কথা সাজে না। 

প্রাতমা প্রতাত্তরে আবার একটুখাঁন হাসিয়া কাহিল, 





তোমাকে মাঝে মাঝে? দেখতে কেন [ মন হন 511৭1 ইভ? 


আমার জীবনটাকে বাঁধা দয়োছ। বেচে থাকতে হয় আই 


বেচে থাকা । এই অন্পকূপের মাঝ থেকে যখন হঠাৎ চোখে 
গড়ে ভোমাকে, তখন বুঝতে পার বাঁচা জানষটা কি। 


প্রাঙমার মুখঠেখ কেমন অস্বাভাবক দেখাইঠেছে। জবরের 
দগ্গকে সে হাঁপাইতোছল। 

ইভা কাঁহল, তা অসংস্থ, এখন 
ভাই। | 

আভাহীন পাণডুর মুখে মদ, হাঁসয়া প্রাভমা বালল, 
আর ক আমার কথা বলার সময় হবে? আমার কত কান 
জান মা? সমস্ত কাজের বোঝা এইবার নেমে যাবে, 
তাই নাঃ 

ইভার মনটা সমবেদনায় 
৮৮ কাঁহল, হা 


সপ 


ও-সব কথা থাক, 


দলিয়া উীঠল। মনদ,্বরে 
2 প্রাতমা, সাতা করে বল বাচতে তোমার 


একটুও ইচ্ছা নেই; জীবনে কোন আক্ষণ কি খে 


পাচ্ছ না। ছেলে মেয়ে তাদের মধখ মনে গড়ছে নাত 


প্রাতমা আস্তে আস্তে কাহল, ওদের ভনোই বাচতে 
ইচ্ছে করে, কিনতু রা (বিচে থেকেও দের একাতিল 
ভাল কখন করতে পাাপান, ভাবিষাতেও পারব না। আমারই 
চোখের উপরে অঙপ কয়েকটা টাকার জন বড় মেয়েটার 
তৈডপঙ্ে ঃ হয়ে গেল। বুক কেটে হাহাকার বৌররে 


এল, কন ত ভাম মেমা, শুভাঁদনে চোখের ভাল ফেললে 
একলাণ ঠবে। ভাই চোখের জল চেপে রেখে মেয়েকে 


আমার কনে-টন্পনে সাত বসলম। জান আমার কি 


হয়েছে ইভা পেটের ছেলেটা নম্ট হায়ে যাবার পরে দাই 
এসে অধেক্টা ফুল ছাড়ে বার করে নিয়ে এসেছে। 
আর আম বাঁচব না এইবার আম।র জুড়বার সময় হয়ে এল 
ভাই | 

ইডা বাঁথত হইল, যাঁদ তাই হয়ে থাকে, হব এখনও 
তার উপায় আছে। আমাকে জানালে ভালই হ'ল। আমার 


*বশা,একে বলে এআ 
বন্দোবসত রা 

প্রাতমা উত্তোভত৬ হইয়া কাহল, না, না, বক্ষণ তা 
ক'র না. তাহলে এরা আর আমায় বাকী কিছু রাখবে না। 
ছেলেদের মুখ চেয়ে মনের [ভিতরটা একবার টন্‌ ন্‌ করে 


1ম এখনই শহর থেকে বড় ডান্তার আনাবার 


ওঠে। না জানি বাছাদের ওরা কত কষ্টই দেবে। কিন্তু 
বাল রাভ্তরে আমি কি স্বপ্ন দেখোছ জান, এ যাত্রা আর 
আমার বাঁচবার আশা নেই। উঃ, কিন্তু কি কট! একটা 


গোটা দিন, একটা গোটা রাত! 


ইভা তাহার ললাটে হাত দিয়া দোঁখল, গা আগুনের 


মত গরম। 


ভয় পাইয়া সে ভাড়াভাঁড় বাহরে আসয়া 
গাঙ্গুলী-গাহণীর সাহত দেখা কাঁরয়া ধালল, আপনারা 
একটু ভাপন 5 চাকৎসার ব্যবস্থা করুন। কেউ 
কাছে সর্বদা থাকুন। আমার মনে হয়, প্রাভমা জবরের 
ঘোরে প্রলাপ বকছে । 

গাঙ্গহলীগিনহণন ভসরের কাপড় পাঁরদ্া তখন 
কুরে শতলের আয়োভন কারতে ছিলেন, মনখটা একটু 
বাঁকাইয়া কাহলেন, দাইকে ডেকে পাঠাই, সে এসে বসুক 
কাছে। বাড়ীর লোকে কে আর এই ভর-সন্দেবেলা 
আঁতুড়ে যেয়ে বসবে বল বাছা 2 

ইভা 


শ্ 


ধশরে 


একজন 


বন্ুতের মত কিছুকাল দাঁড়াইয়া থাঁকরা ধারে 
বাড়ার পথ ধারল। মনে নে সঙ্কল্প কারল, 


বাড়ীতে *বশুরকে বালয়। বাল সকালেই শহর হইতে 
একজন বড় ডান্তার আনাইবার ব্যবস্থা কাঁরবে। দুয়ারে 


এপারে আঁসঙেই দাঞ্গলা গাহণার ঝঙ্কার তাহার কানে 


গেল, তান মেজ-বৌকে উদ্দেশ্য কারয়া বালতেছেন, এ 
ছাড়টাকে এখানে 


ডাকলে কে মেজবৌমা 2 যত লম্লা 
লম্বা বোলচাল, খরে্তান কাণ্ড উন আমার ঘরে 


চালাবেন মনে করেছেন। শুনা আবার শশাঙ্ক ছোঁড়া 
[বলাও থেকে এসে এই গাঁবাইরেই কিদের না কিসের ব্যবসা 
খলবে নাঁক। কেমন করে এখানে টিকৃতে পারে দেখব। 
ধাপের টাকার জোরে ধরাকে সরা দেখছে বাঁঝ, অমন টাকার 
মূখে মার লাথি। পাঁচ ছেলের মায়ের যাগ্য একটা ধেড়ে 
মেয়েকে বেটার বৌ করে নিয়ে এয়েছেন। ভমরাঁত ধরেছে 
বুড়োর! িবলাত থেকে বিদ্যার ধূছান হ'য়ে এসে ছেলে 
ক'রবেন ব্যবসা! 
দবৌ টানয়া টানয়া মাহস্রে বাঁলতেছে, কি 
জাতি মা, আমরা ত ভয়ে ওর কাছ দিরেও যাই .না। 
ক'লকাতার মৈয়ে, আবার কলেজে গপড়া। দরকার "ক 
মাদের গেরস্ত-বাড়ীর ঝি-বৌদের ও-সব মেয়ের সঙ্গে 
দত করবার। তবে দিদির কথা আলাদা । উন ত 
ইভা বলতে অজ্ঞরনি। কতবার দেখোঁছ, ঘাটের পথে 
দাঁডয়ে দাঁড়য়ে গল্পই হচ্ছে। গল্প আর ফুরোয় না। 
অত কি কথা তা উনিই জানেন। 
গাহণী হুঙ্কার দিয়া কাঁহলেন, 
দাও মি কেন টা 


সেইকালেই ব'লে 

আচ্ছা দাঁড়াও বছানা ছেড়ে 
ভা আর শসা না, টা তাহাদের বাড়ীর 

সীমানা পার হইয়া চালয়া আসল। 

ক্লমশ 


দা পপ 


সাল্জিআাল্ ওক ক্ুচননল : 
ভ্রমণ কাঁহনশ) 


শ্রীরামনাথ বশ*বাস 


নানা কারণে গাঁম্বয়াতে আর থাকতে ইচ্ছা ছিল না। কিন্তু 
যাই যাই করেও এক সপ্তাহ দেরী হয়ে গেল। শরীরটাও একটু 
অসুস্থ হয়ে পড়োঁছিল। তাতে অবশ্য রওনা হওয়া বন্ধ হত না, 
যাঁদ বোরয়ে পড়তাম । দেশীয় লোকগুলা বিশেষ করে জোলোফ 
জাতটার সঙ্গে নীড় পরিচয় না করে ফিরে যেতে মন চাইছিল না। 

একাঁদিন সাইকেলে চেপে তাই বৌরয়ে পড়লাম-মনে মনে 
সঙ্কজ্প তিনাঁদনের জন্য নিরুদ্দেশ হব জোলোফদের পল্লঈীতে। 
শহরের রেস্তোরাতে ওরা যে রকম শঙ্কাই কর,ক, গ্রথমের বস্তীতে 
নিশ্চয়ই সে রকম শহরে আবহাওয়া হবে না। কতকগল মাচ 
বক্স কিনে নিলাম_কারণ ওদের কাছে এর চেয়ে মুল্যবান উপহার 
আর খুব কমই আছে। 





আহেদ জাতের সমর-সঙজ্জা ; হঠারা বা জাতেরহ শাখা; আাটিশেন 

দেশ জাধবণরের পুন্র্বে ইহারাহ নিজ অন্য শাসন 'কীরভ। 

এবারে চললাম যে অঞ্চলে, শুনেছি চাষ আবাদের ছড়াছড়ি। 
৩1৪ মাইল পথ াবিড় বনের ভিতর দিয়া পার হাতে হাল। 
কিন্তু সে দে ।ক সতকতার সঙ্গে তা ধলে শেষ করা যায় না। 
সে এক বিপুল বিরাট সমস্যা-নলীচের ঘাস আর ঝোপ-ঝাড়ের 
দিকে নজর র।খব কখন কোথা হতে ফস্‌ করে একটা সাপ বেরোয়, 
না উপরে গাছের দিকে দণম্ট মেলে ধরব পাছে একটা চিতা 
ওৎ পেতে লাফিয়ে পড়ে উদ্চু ডাল থেকে এব মীমাংসা করা আর 
শেব হ'ল না সারা রাস্তা পোরমেণ্ড। খেলনা পুতুলের চোখের মত 
আমার চোখ জোড়াকে কেপল ঘুরাতেই লাগলাম ডাইনে বাঁয়ে আর 
উপরে-নচে-সুবিধা ছিল আমার এইটুকু যে পুতুলটার মত 
আমার বুকে টিপে টিপে ধরতে হয় ীন চোখ ঘুরাতে। 

একটা বড় মাঠের ধারে বোধ হয় কাঠের ছাউনীর ঘর সেখানা-- 
ফ্যাশান তার দেশীয়দের কু'ড়ের মত, কম্তু দোর-জানালা যথেষ্ট 


আছে। সাহেবী পোষাকে মিশ কালো একটি বদ্ধের দেখা পাওয়া 
গেল। সে কতক) ইংরেজীী-ফরাসাঁ মিশ্র ভাষায় কতক. দেশীয় 
বাঁলতে আমায় বা1ঝয়ে দিল এখানকার চাষের জাঁমর মালিক 
কেউ নিজেরা চাষ করে না, হয় ভাড়া দেয়, নয় ফসলের বখরায় 
ইজারা দেয়। বৃদ্ধ কোনও ইজারাদারের অধীন টাকুর। করে। 
চাষের প্রধান সামগ্রণ 31)08-006 (বাদাম), 1১917-04% (কাফি 
জাতীয় ফল), বৃহদ।কার শসা, নেশপাতি, রাঙা আল, আম আর 
লাইম। 

তব বাদামই হল গাম্বয়ার প্রধান আয়ের পথ। কেন না, 
বিদেশে প্রচুর পাঁরমাণে এ জিনিষটিই প্রোরত হয়, কাজেই এটার 
চাষ এখানে ব্যাপক । এই বাদামের জন্য ধান-গম ক্ষেতের মত চাষের 
৬ম তৈরী করতে হয় না। এগনলা হল মন্লজাভায় পদাথা, 
থোকায় থোকায় ধরে মাটির নীচে, যেমন বড় এলাচ হয় আমাদের 
দেশে) 

কথায় কথায় পণদ্ধের সঙ্গো খবর ভাব হল, সে সরি সোদন 
আমায় ছেড়ে দিল না। খাবার আয়োজনে দেখলাম বেশ শনৃতনন্। 


বাত মংস তি হপহ, বধির সঙ্গে মাখন ছিল যেমন প্রছুর, তৈমনই 
পরে কোলী-নাটের পাশীয় ও নেশগাঁভি। পাল কোগা-নাটগণল 
আভিনয় আক, উদ্ত্েজক দল ভনেকে [প্রতি খর তিশেষ বরে 
ক্ষুধার ভাবালা নিবারণ করতে যখন খাপা পাপতর আশা সম্পদে 
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তক | এ শন্ড গাতগিনলা তিলে শ.কিরে ১০৭ কাদে ভারহ পানায় 


১ রি £ রা ন 
৮ রঃ 83877275501 লিলি ক টির নী মানি টু 11 দা 1৯12 
রি 22612 1 পতিত 1 কি, টিন তি তো শুর জাতি হত ঢা শশা ৩ তাও 
; ৮1 ৮17 নন বলিব? লি া হ 4. 
প্‌ 17 ২৮ গু ! ₹ 7 রন রর 
শি! 1 কঃ এ 121 ৮7171 (115 তত চে ! শাদা ৫.০ 5৫) ৮ (55111) 


পুশ [নত রি 1 
নেশপ্াতির খোসা ছাাড়য়ে চাক চাক কলে কেটে ফেলল । তারপর 
নন আর লঙকার গনড়। আখয়ে প্রেখান এগিয়ে [দল । সে জি 
খেল আতি সামান্য। 

বিশ্রামের পর চাষের জাঁশি দেখতে গেলাম । মেয়েরা কাজ 
করছে মাছে মনে হাল শতকরা নব্াহীড মজঅলাই মেয়ে। আর 
এক। ব্যাপার দেখে অনেক কাল পরে আমার দেশের কথা মনে 
গুড়ে গেল। অপেন্নকৃত শীছু জানি মেটা, ভার স্থানে স্থানে জল 


পডয়ে ভাঙছে তীকি ভিন জল না পাকলেও। কান 
28 লাঙ্ডে পিজ্ঞাত। এক আপাত নারগা অন্তু লাঁডিয় 
আছে-তার প্রায় হাঁটু অবাধ গেড়ে গেছে কাদায়। 
[সহ অধেকি জলে চাক। আর অরধোক করামনয় জানিতে 


মেয়েগত্ল। ধানের চারা পহতে বসাচ্ছে। চিক যেমন আমাদের দেশে 
'রোয়া' ধানের পেলা করা হয়। ওখানে এ ধানের গোছা গোছা চারা 
বসান হচ্ছে দেখে দেশের সেই দৃশ্য মনে ফুটে উঠ্ল। মৃহূত্তের 
জন্য বিমনা হ'য়ে গেলাম। 

প.ই একট মেয়ের সত্গে কথা বলতে চেষ্টা করলাম। আমার 
পথা বোঝাতে বদ্ধকেও বেশ বেগ পেতে হাল। উহাদের প্রায় সবাই 
পধাঁহত, স্বামী শিকার করে, মোটা কোপাক- গাছের কান্ডটা 
থখদে থখদে কেনন তৈরী করে। কেনু তারা বিক্য় করে, আবার 
কেননতে চেপে মাছ ধরতেও যায় বিলে, কথন কখন নদশতেও যায়। 
ওখানে ১১৮ মেয়ে ছিল, তাদের প্রত্যেককে একটি করে 
দেয়াশলাইপত্ণ বাক্স দলাম। সে জিনিষ পেয়ে তাদের মুখে 
নিমলি হাঁস ফুটে উত্ল। আমার দিকে চেয়ে বার বার কৃতন্রতার 
দান্টপাত করতে লাগ্ল। কেউ কেউ আকাশের দিকে হাত তুলে 
কি যেন বল্‌ল। বৃদ্ধ ব্যাখ্যা করল-দেবতার আশশবণদ আহ্বান 
করছে। আম বল্‌লাম- ভগবান পদার্থটা যখন ওদের এতই 
হাত ধরা, তখন আশীবাদটা 'নজেদের জন্যই আবাহন করে না 
কেন। ভগবান ধলে যাঁদ কোন একটা জব থেকেও থাকে, তবু তার 
ক্ষমতা সম্বন্ধে আমার আস্থা খুব কম। 

তারপর ঢুকলাম পল্লাতে। এখানেও সেই পৃরাতন দৃশ্য। 







১২ 


ডি উপ পি পপ ও. উপরি উর বহি 


হয পা এজ লি 


ঞ 
হলে থেয়েগুলা আঁধকাংশ এগ, কেহ বা পাতার একটা লাঙ্গর 
নত বেড় দিয়েছে কোনরে। আমায় দূর থেকে দেখে ভূতের 
১ মেনন পাড়া বায়ে শাক পেড়ে পালায়, ভেমাঁন প্রাণপণে 
: এক] কেনে পপা সরে ছিনে গাছের 
১1৮17 থেকে আনায় নিপ্াক্ষণ কর্‌ছে। ডাকলাম তাকে হাতছানি 


42134-৯ 7:.24$25.:) 
| 8 4 2 তা. পাত, 2) 1 
রিযাতে, [ও , 





রা, ঠ ৮০০ 
নি82-8858 রা ডি উজ ভার ইরিনা হাতে 
৮:৫1 ডি এরর জহি, ভি অবিরত ও কাশ 

| সদর উদার তা অকাতি রাখা ভন, অবাক বাদ 

সপ্ন ভাত পচ হপিশালী বাক হয়! 

1,৭৮০ রর চু 2 1৮5 টিপা 2) ও আাতল বা, /শানঢায় 
; রশ লারু কারে একটা কি জ্ালালান আর ভাকে পাক্সটা 
/... এ ৮) সন কলার ভন দে শঙায় একার এসে বাড়াল 
4 5 আট টিষে লগা সে একটা কাতি অনাংলয়ে নেথল। 
তব, আনেন ক কারনান, পিঠ পড়লাম, কোন সাড়া গেলাম 


রি 
4১ 77255- প ৮২৫৭ * এ শাল এ টকা হি লিত [4 41 2 
*: 1 কিল জাগার ডাগর হাথ তেল তাকিয়ে ইল আমাদ ম দখ 


শানে । বেক পড়ি এসেছে, বদ্ধ বললো আবার বিনা শনকর 


পণ “পিস, পিউ সব, পিপিপি পাবার...» ািনটহীররানারি 
বেরোবে । লাত ফেলে এসেছে, তাহ শীঘ্র আস্ভানায় ফেরা 
দরকার। 

চললাম ফিরে। চারাদকে চাষ বরা টির একটা বোট্‌কা 
থশ্ধ। আমাদের দেশের মাটির গন্ধ ত এমন বখটে নয়। এ 
যেন কেমন। আস্তানায় ফিরলে দেখলাম, সেখানে ৮1১০টি 
নজ্র-মজব্রণীর ভিড়। ক যেন তারা লোলুপ দিতে 
দেখছে । কাছে যেতে দেখলাম একটা কি জানোয়ারের মত প্হে! 
বুঝলাম অদ্য শিকার কর।। বুদ্ধের পো মজুরদের কি. কথ; হাল 
ঠারপর জানোহারার ছল ছাড়ান হতে লাগল । আমার মনে হা 
ওটা যেন মাঁহযের বাচ্চা। কণতু বদ্ধ বললে এক জাতীয় বন 
হারণ। তারপর মাংস সব ভাগ-বাঁটোয়ারা হ'ল। শিকারণ ক'জন 
আর নারীর দল চলে গেল। রইল শুধূ একজন মজুর, সে-ই 
আমাদের রাতের রানার কাজ কর্বে। সে কাজ করে যেতে 
লাগল আর মুখে ফোরারা ছুটাল। অব কথা বুঝলাম না। তবে 
শিকারের শফরে যে কুমারের আক্রমণে নাকাল হয়েছে, তা বুঝ্‌- 
লম। শিকারের অস্থ দেখলাম ওদের তারধনু আর বল্লম। 
তীরগুলা নাক মু বিষান্ত কোন, এক গাছের পাতার বসে 
2৭ ভবে। 


পিন চাচির বাপু আমার শক কোলাকাল করে তবে বিদায় 


[পল। ফিরি।ত পেলায় এ পথে আসতে অনুরোধ জানাল। পথ 
সম্পন্ধে নেক উপদেশ দিল আমায়। 


এবার ৪ গান এ্মগা 


'এলাতকে যেখানে পথ-ঘা বলে কোন 
তর য়া গিতছ-ক্ষারু কাড়েঘরের 
দাওয়ার বসে দর নয়োছহ পিবপ্রহরের প্রথর রেপ্রের সময় । নর- 
মধ্ডশকারী বদে 


কিছ, নাই মনে পার 


খে অপবাদে ভার টি দেখলাম না কোথাও । 
কিন্তু একটা ব্যাপারে বুম মানলাম, এই জন্য যে. নদ পার 


হবার 
কথা বললে কেউ সাড়া দেয় না। পা হতে মানা করে। কারণ 
নদীতে শয়তানদেবতা কুমীররপে বাস করে। সেই বেখতাটির 
পুজা তিন পন নদীতারে যেয়ে না দিয়ে কেউ কেনুতে করেও 
নপবতে ধবে ন্বা। 


2 € জানে রে রানির রে নি ূ 5 
এশীন করে তিন বহনের প্রাভজ্ঞার স্থানে চার দন কাটিয়ে 
মা তি 22-42-454৮. 

বেথ।তে5 ধন জুল] তানদানে ভদ্তভায় ০ ত জমার 

জীবনের আন। হহড়ে পরেই বস আছেন 


নব 


মায় লেখে আানন্ণে 
ন্‌ 


স্তাবন্দু * দেখ। 


হাততাল য় উগলেন। চোখের কেণেও যেন ম: 
হছোল। এগান 7075 মে কা দেখোছলগ্রে- নার? জজ "দের, যখন 





তারা আমার বিদায় শিয়োছল সেই ধান ক্ষেত হতে অপারসর শাড়ীর 
এক আঁচল দুলিয়ে। 





এপাশ লীকিপপাশীপপসপীিগলাপা 


চে শা কাজ 


পাঁত পরম: গুরু 
(৫৮ পৃ্ঠার পর) 


খোকাকে কোলে নিয়ে সুরেনের হাত ধরে বৌরয়ে যা। যে বাড়ীতে 
তোর স্বামীর অপমান হয়, সেখানে তোর স্থান সেই। আম 
রাম সিংকে দিয়ে গাড়ব ডাঁকয়ে দিচ্ছি। 

তাহাই হইল। কয়েক মিনিটের মধ্যে রোরুদামান শিশুকে 
বকের মধ্যে চা পয়া সম্ধা সুরেনের সঙ্গে শয়ালদা স্টেশনে 
রওনা হইয়। গেল। হার বাক্স, কাশড়চোপড়় বিছাশাপন্র সবই 
কাঁলকাতায় পাঁড়য়া রহিল 

খ্রেনে দুইজনেই আভিভীতের মত বাঁসয়াছিল-ত 
নাই। যেন কোথা দিয়া কি একটা হইয়া গেল- ইহার 
আদৌ প্রস্তুত 'ছিল না। 

রাণাঘাট স্টেশনে গাড়ী বদল কাঁরতে হইবে। সেখানে 
নাময়া উভয়ে যেন আবার সাম্বং ফিরিয়া পাইল। ঘোমটা খুলিয়া 
হাসিমুখে সুধা বাঁলল, ছোট বেলায় খুব শাখয়োছলে যা হোক্‌ 
পাঁত পরম গুরু, আজ সেই পরম গুরুর হাত ধরে এক বস্যে পথে 
বের'তে হ'ল। 


শন কথা হয় 
জন্য তাহারা 


সুরেন আত্মপ্রসাদে উৎফুল্ল হইয়। বাঁলল, ঠিকই ত শীখয়ে- 

[লাম । 'আজ সেটা কাজে ফল্‌ল কি না দেখলে ত? 
মুখে সংধা জবাব পিল, তা ফলল সাঁত্য। কিন্তু তুম 

আর একাঁপন আর একটা কথা বলোঁহছিলে-সেটা আজ মিখো 
প্রমাণ হ'য়ে গেল। 

সে কথাটা শক? 

তুমি বলৌছিলে, আমরা মেয়েরাই সমাজের কুসংস্কারগলা 
মাথায় নয়ে দাঁড়য়ে আছ-- তোমরা পুরুষেরা সুব্ধা পেলেই 
সে-গুলা ভেঙে ফেলতে চাও। কাাক্ষেত্রে কিন্তু দেখা গেল, 
পুরুষেরাও প্রয়োজন মত তার সুবিধা নিতে কসর করেন না। 
না হ'লে বাবা যে কথাটা বলেছিলেন, সেটা একটা বৈজ্ঞাঁনক সত্য। 
সে সত্যের ত কই জয় হ'ল না। জয়ী হ'ল সেই অনাঁদকালের 
সংস্কার--পাঁত পরম গুরু। 

উত্তর দবার স্বাবধা কাঁরতে না পাঁরয়া সুরেন ' মাথা 
চুল্‌কাইতে লাগিল। 





রর ল্লাহ্জিন্লেল্স ল্রাভ্ন্ীীভিি ৃ 


গান্ধীজীর আত্মজীবনশতে এই কয়েকটি লাইন লেখ 
আছে-- 
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11101510৮15 1115 1)90]: 110 15100019020) 01 004 18 
$111111) ২04 81101 10000 05 10181001010 11075 
[14 81. 
এধানক যুগের তিনজন মান্য আমার জীবনের উপপ্রে 
রেখে গেছেন গভীর হাপ এবং আমার ধদয়কে করেছেন ম-্ধ £ 
রাঃটাদভাই ভার প্রাণভরা আইচ? দিয়ে, উলস্টয় তাঁর 
“ভগবানের রাজা তোমাদের ভিতরেই গ্রন্থ দিয়ে আর 
বাস্কন তার 10700711001 1502 দয়ে । রাস্কনের সঙ্গে 
তাহ'লে ভারতবষের নবঙ্ঞাগরণের একটা গভীর সম্পর্ক 
আছে-তগরি আগুন-ভরা আইডয়ার স্পশ' গধীভশীর মনকে 
করেছে বপ্লবধী আর বিদ্রোহ গান্ধী যে নব ভারতবর্ষের কানে 
[দয়েছেন এক নৃভন মন্ত্র এবং চোখে দিয়েছেন নূতন দঁ্ট-- 
এভে বি কোনো সন্দেহ আছে 2 রাস্কনের চিন্তাধারার 
সংসপশে না এলে গান্ধজীর জীবনের ধারা আজ কোন্‌ 
থাভে বইতো কে জানে? হয়তো তান আজও আইন- 
ব্যবসাতেই লি্ত থাকতেন াবলাত-ফেরৎ আরও অনেক 
ব্যারস্টারের মতো নয়তো ভগবানকে পাওয়ার দুব্বার কামনা 
তাঁকে 'নয়ে যেতো হমালয়ের গুহায় । গান্ধীজী ব্যারস্টারও 
করলেন না, হিমাচলেও গেলেন না_তান হাতে তুলে নিলেন 
সাম্যের আর স্বাধীনতার জয়ধবজা, আসন পাতলেন সবহারা- 
দের মাঝে, আপনাকে উৎসর্গ করলেন নতুন মানব-সমাজ- 
সৃঁন্টর কাজে। তান পাঁরন্কার দেখতে পেলেন-আগে 
প্রীতাঁট মানুষের গেট ভ'রে খাওয়ার ব্যবস্থা করা চাই। অর্থ 
নীতিকে বাদ 1দয়ে যে রাজনীতি-তার কোনো মূল্য নেই। 
প্রীতি মানুষকে খাওয়ানোর বন্দোবস্ত সব্বাগ্রে করণীয়-এই 
[বরাট সত্যকে উপেক্ষা করে আমরা যা কিছু গড়তে যাবো 
তার আনবাধ্য পারণাঁতি ব্যর্থতায়। গান্ধীজী রাজনশীতর 
ক্ষেত্রে নিয়ে এলেন একটা নূতন দাাঁম্ট-ভাঁঞ্গমা। তানি 
আমাদের চোখে যে স্বরাজের স্বপ্ন জাগালেন তার 'ভী্ত হচ্ছে 
ভারতবর্ষের প্রাতাট গৃহে অন্ন-বস্তের প্রাচুর্যা। ভারত 
আপামর জনসাধারণের অর্থনোৌতিক মগ্গলের সঙ্গে স্বরাজকে 
ওতোপ্রো ত চাবে জড়িয়ে দেখলেন গান্ধীজশী। 
রাঁস্কনের লেখা গান্ধীজী যাঁদ নাও পড়তেন তবুও 
তাঁর পক্ষে বিপ্লবী হওয়ার সম্ভাবনা ছল যথেম্ট। 'কন্তু সে 
বিপ্লবের মধ্যে শেষ পর্য্যন্ত সর্বহারা নরনারীদের স্থান 
হোতো কোথায়, বলা সহজ নয়। হয়তো সে বিপ্লব স্যাম্টর 
উন্মাদনা শুধু রাজনশীতর ক্ষেত্রে একটা 'বপর্যায় ঘাঁটয়েই 
অবসান লাভ করতো- অর্থনীতির ক্ষেত্রে ওলোট-পালোট 
ঘটানো পর্য্যন্ত বলবতী থাকতো না। রাজনোৌতিক নেতা 
হিসাবে গান্ধীজশর প্রাতিভার বোঁশস্ট্য কোনখানে? তানি 
গণতন্তের আদর্শকে যেমন রাষ্ট্রনীতর ক্ষেত্রে জয়যুস্ত করতে 


কৃতসঙ্কষ্প--তেমনি সে আদশ'কে অর্থনীতর শ্ষেত্রেও জয়ী 
করবার জন্য দর্প্র। ৩৩ । শাসনতন্দের হাল ভারতবাস (দের হাতে 
এলেই যথেষ্ট হোলো না-স্বরাজ হবে দারিদ্রের স্বরান। স্বরাঞ্জে 
সম্পদের মালক হবে সবাই-নিঃসম্বল থাকবে না কেউ । স্বরাজ 
চরকালের জন্য |াবল,ঙ করে দেবে ধনী দারিদ্রের মধ্যে এই 
দধস্তর ব্যবধান। আর দশজন উদয়াস্ত হাড়-ভাঙঙা পারশ্রম 
ক'রে যাবে আর তু'ম আম নৈবেদ্যের উপরকার নাড়টর 
মতো বসে বসে শুধু খাবো আর মাান্তর আনন্দ ল.টে বেড়াব 
- এমন একটা শরতানী বঝবস্থাকে স্বরাজ যাঁদ স্ব'কার কে 
নেয় তবে সে স্বরাজ গাণ্ধীজীর নিকট বিষে মতোই 
পারত্যাজ্য। সমাজের সব্ব সাধারণকে বাঁচয়ে রাখবার জন; 
যাকছ"র প্রয়োজন তার সাঁন্ট মানুষের পারশ্রম থেকে। 
স্বরাজে সবাইকে শ্রমের অংশ বহন করতে হবে- অবসরের 
উপরে যে আধকার--স্বরাজে সে আঁধকারও সবাই সমভাবে 
ভোগ করবে। 
এই যে যুগান্তকারী চিএতার আগ্রাশখা গান্ধখর মনে 

এই আগ্রাশখা জৰালিয়েছে রাস্কিনের 07710 1])05 [এলা, 
বিপ্লবী বলতে রমসো আর ৬্লটেয়ার, মাক্সঈ আর লেনিন-. 
এদের কথাটাই আমাদের মনে পড়ে সকলের আগে । এ যুগের 
৩রণদের কাছে রাস্কিনের লেখা অতাঁতের সামগ্রী, 
আকবরের আমলের মন্প্রার মভো-বিংশ শতাব্দীতে অচল। 
কিন্তু সভাই কি ভাই 2 রাস্কনের লেখা ভালো ক'রে পড়েছেন 
বারা--তাঁদের ধারণা, রাঁস্কন মাক্সের মতোই কাঁমউদিনজমের 
অন্যতম প্রফেচ। বার্নমাড শ'এর ভালো সমালোচক বলে 

ত রাস্কিনের সম্পর্কে তাঁর এক- 
খাঁন চাট বই আছে। বইখানির নাম 1২7751511)5 1১0116165. 
ছোট্ট বইখানর এক জায়গায় শ' লিখেছেন,_ 

1005 ৮৮1111070 581706 01 60186 1118 110 ৮৮৫১ 
8. (00101171001)191, 
আর একজায়গায় লিখেছেন, 

১০ 16 ৫017785 19 61115 0770৮ 1061) ৪ 100] 
107. & 198৮5 ৮৮1)10]) 090010 19£168119 61811 
10091017) (0-08% &3 0179 017 105 10701017669 ৬০000 
16 17) 606 13019116515 1১819, 

বানাড শ'এর এই মন্তব্য পড়ে অনেকেই 'বাস্মত হবেন, 
সন্দেহ নেই | রাস্কিনকে মাসের সঙ্গে এক পর্যায়ভু্ত 
করবার দ*ঃসাহস শ'এর আগে আর কেউ দোখয়েছেন ব'লে 
জান নে-কিন্তু শ' যা বলেছেন_-আসলে তা' সত্য। 
রাস্কনের 11006 010৮৮) 01 ৮)৪ ভা] 011৮০ একখান 
বিখ্যাত গ্রন্থ। এই গ্রন্থে 'যুদ্ধ' (৪৮) শনর্ষক প্রবন্ধের এক 
জায়গায় রাস্কন 'লিখছেন,_ 

44100 টিটো 1): 9%1898% 1001101977 
01511198101) 0001] 00৮7, 1118 [01091861010 0£ 00৩ 
০8761) 01109 18617, ছা1167) ১০০. 100] ৪৮16 
%/10615, 11060 (0 8০9১; 018 01 10100078800 
(55 ০0061 ০1 19185615009 01111080716 £790010 
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নভাভার আকাল থেকে আজ পর্যন্ত পতথবীর 
তি হি দুটি জাতিতে বিভন্ত হায়ে আছে-একটা 
মারা কাজ করে তাদের অর একটা হচ্ছে যারা খেলা করে 
হাদি প্রা একটা হন জমি চষে, ঘর-বাউখ বানাচ্ছে, 
2৮ নষপত ইতর করছে তশীবনধারণ করতে গেলে যাশকছুর 
প্রয়োজন হার লাবপ্থা কারে দিচ্ছে । আর একটা জাত 
পুণা বোধ করেন তাদের বিরামহীন 


সিং ক ৮ শীট এআ 2 
ঙ্গা। 4 ॥ | হা, শে ঙ রর শপ লি 


1 


ডি ০4৮ নি ক চি ইহ নং লি সপ] 

ছা) অলপ সমযজায় হারা শ্রামকদের বাবহার করে 
টি 2 ৪ টি রঃ 

খাঁনকটা গরু ঘোড়ার আতা এবং খানিক মাতার খেলায় 


হাদেল পুভ্তলকা অথপ্া দাবা বোড়ের মতো? 
লা? সক, চর ;থ্ ৭ রক রা পাশা ক. খন ৮০০ বা । 
7 | পলি “তত পে চা! ্পজ তব 125 শর প্‌ ০৯1 
/ স্্ত রা 
টা $ 1178 রি টানে শে সা লেনে ল।লক্গা লহ ধা হ পা শা কল 


লা লে তর ৮ এ শাসক] টি রি ৮ শি 
7. তলল খেলে লেড়া় তালেব তিন বন্ূশোষ মাছ হাতি 


& 
চাশণল সেতো চা করতে একেবারেই দ্বিধা করেন না! টাকা 
পি স্দি দি 
শ্চাপনা মাতদলু হাটিরতনত একমাত্র লক্ষা ভাদের হান বলোছেন 
মি 
শদ্দতানের ভনচর। মিছা হার, এছ ত: হাহা 
পণীজলালা হাক, ফাসিতে ঝোলাম নি আনা কারাগারে পচায় 


রি রি সি 
রা ০22848222 এক পি এষা ৮৮ ঠা 
ডি, জা, ০ শা রং 17৭ ।। চে চি নর $। ল্্লছেশা 
৮2 সা মাশ্টা লাটঙগাতি হি হা ঢ রর, হারালিতা লস 
এ «এ লালা কুলিতে হা (11510 ৯:12 বি? কাত 7০৩1 তিবর 2 


ঘা 


2 শা হট 
এক্স লোকটা মা বলছে তা সাঁভা সাহা ভার প্াতণর কথা 
এহা। না্কিনের শিষাদের সম্পর্কে শা একটা মনত করেছেন 
যার ফাঙাভায় বিশ্বাস হম হয় গান্পীভীলে দেখে। 
(16172121101) 7 [এ 10 77021 টাটা), 


দী, 


001176 01 616 01)10)01711718 07 0701 62019111704 517816 রঃ 
300161. | 
রাঁস্কিন কাঁমউনিস্টদের মতোই 'ডিক্লেটরাঁশাপে বিশবাসণ 
পাওয়ার আশা বাতুলতা। সে কাজ সম্পল্প করার দায় নিতে 
এবং সঙ্কজ্প বজবকঠোর | মাহ পালস্থায় আমল টি? 
ঘটাবার ভ্ুন্য যাঁদ জনসাধারণের সম্মাতির হাপেশ্া করতে হয় 
তবে সে পাঁরবন্তন আঅনন্চকালেও ঘটানো সমল হবে না। 
সাধারণ লোকের কাছ থেকে নাটক সাহ্টর ভাশা 
করা মেষন “মানি যুগালতকারশী 





বৃদ্ধিমতার পাঁরিচয় নয় তে 
আইন তৈরীর কান্দেও তাদের কাছ থেকে সাহাশোর ভাশা করা 
সমীচশন হবে না। সাধারণ লোক জাঙুন নাকি হলো চায় এবং 
কোন পথে তা পাওয়া সম্ভব 1 নাটক ভালো ক গন্দশ্তা 
বিচার করবার হাহা অধশাই সাধারণ লোকে আাচ্ছে আইন 

ঘক গলদ. শবচালল জনসাধারণ । সবম্টপ্র পাক 
সমালোচনার পিিত চেয়ে ভনেক লিন--1 যদ মুজ্টিগেয 
ভোরের সঞ্চো সাজে লুপ দিতে অগ্রসর লা হয় হবে আর 
এক দশ মাইন শেতটলাপুরল ভাজ ফাপঙকার ভাব সা, 
[লিনশিল তে) আগিঘে এসে শাসনদশড 
তনছুল এপং ঘাতককে একশো বঙ্গ [সিংহাসন 
কখনো খাল হাক নালসে সিংহাসনে বদি স্টাইলন না বসে 
টি রে বসবে -যাঁদি ভাজানা না বলে, ফাকা টে 
হহাকালের বুকে সব্পলাশের আড় জেগেছেনআামাদের পায়ের 
নঁচে £. + যখন থরোথরো কে ইরান সাজ 
বাব প্যায় হবে, না নৃতন সমাজ বাবস্থা গড়ে উঠ্বে-এই 
গ্রশ্ন ঘখন অভাল্ত জীবন্ত হায়ে দেখা দিয়েছে হখন বাইসকনকে 
স্মরণ করা 'নব্বোধের কাজ হবে না। 


ঢ িতেদের হাতে তুলে 


দপাছুপূহা দে টি 


একটা ছোট গ্রামের কথা 


(৬3 পৃহ্ঠার পর) 


কোনাদিন উচ্চ শ্রেণীর মুখে মিষ্ট কথা শৃনিয়াছে কি না 
সন্দেহ, আশ্রমে আসিয়া তাহারাই 'ভাই' ডাক শুঁনিতেছে, 
মেয়েরা শৃনিতেছে 'মা' ডাক। শ্যামাপূজার ত এই প্রকরণ, 
মহাশান্তর আরাধনা ত এইভাবেই সতা সতা সার্থক হয়। 

বাঙলার কবি গাঁহয়াছেন--এই সব মৃক মুখে দিনে 
হবে ভাষা"; কিন্তু ভাব না জাগাইলে ভাষা ফুটে না। মেব। 
ভিতর দিয়াই ভাবের সঙ্গে যোগ হয়-খদ্ধতা বা অহঙ্কার 
লইয়া মূক মুখে ভাষা দেওয়া যায় না. ভরসা জাগান যায় ন।। 
ভরসা নাই ইহাদের মধো। ইহারা কেবল গোণা দিন কয়েকটা 
কাটাইয়া যাইতেছে । গতর খাটইয়া পারশ্রম করে পয়সা 
রোজগার করে--পচুই খাইয়া নেশায় বভোর থাকে । আদর 
নাই ইহাদের কিছুই, একেবারে ভরসাবহশন হইবে। ইহাদের 
বাঁঝ ইহাও বুধিবার অবসর নাই যে, উচ্চ শ্রেণীর মত 
ইহারাও মানৃষ। 


চন্দনপুর আশ্রমে ইহাদের ভরসার বীক্ত উপ্ত রাহয়াছে, 
ভালবাসার গভতর দিয়া সেই ভরসা এই সব ভরসাবহশনদের 
সধো সণ্টারত হইবে, ফাঁদ এই আশ্রমাট গ্রাতাষ্ভত হইয়া উঠে। 
হোম স্বীকারের উদ্দীপনায় উত্তপ্ত কাঁরয়া তুলিল। মূক 
যজ্ঞকুণ্ড হইল মুখর, তাহার ভাষা শুনলাম । মখ, দরিদ্র, 
অনজ্ঞাত এবং উপপোঁক্ষতের সেবার প্রবাত্ত বাঙলার দিকে দিকে 
ছড়াইয়া পাঁড়বে -প্রজ্বালত হইয়া উঁঠিবে অল্তরে অন্তরে 
যজ্ঞানল, আর সেই যজ্ঞানলে জাতির সকল অব্রপ্ণ ভস্ম হইয়া 
যাইবে, আমরা সেই স্বঙ্নে আভিভূত হইলাম । সাগ্রক সাধকের 
অশ্মিময়শ বাণী আমাদের মনোবীণায় ঝংকুত হইয়া উচিল-- 


অহন্তাপান্রভারতং ইদন্তাপরমাহতং 
পরাহ্ষ্তাময়ে বৌ হোমস্বীকার লক্ষণম- 


গুত্লন্ক-স্পন্বিচ্ম্ ্‌ 


সপ" - পা” “পি” পাটা ব-.......৮.০ ০০০০ 


জ্রীময়ী £--তারাশখ্কর বন্দযোপাধ্যায়। প্রকাশক-ডি এম লাইব্রেরী, ৪২, 
কর্ণওয়ালস স্টীট; মলা ১1৭ টাকা। 

লেখক সাহতাক্ষেত্রে নবাগত, সুতরাং তাঁহার নিকট হইতে 
আামরা যেটক আশা করিতে পারি, তাহা হইতে তিনি আমাদের বাঁণ্চত 
করেন নাই। '্রঞ্চন', তাহার সাহাতিক বন্ধু 'আমতাভ' এবং রঞ্জনের আর 
এক বন্ধ পায়ের দাঁদ শ্রীময়ীকে লইয়া গতপ। গল্পের কেন্দ্র শীগয়ী ও 
আমিতাভ। . শীঘ্র স্বামী সন্নাসী, নালিশ্তি মহাপুখষ। শ্রীঘয়ীর 
নারশকিল সক্গানক দাপশিই হার নিকট হইতে পর্ণ হইতে পারে না। 
জশধনের সরসহা ও প্রাতযেণ উদ্বেলিয়া নিত্য কৌতৃকময়ী শ্রীমধশী কারি 
শবলক ৮112. ভালে পাইয়া আতাল্ত তাঁস্তিলাভ কাঁরল। আঁমিতাতে ভর চ্াবচ্ছাড়া 
শনক্ন্ণন্পল জীবন তাহার সহানৃভতি আফমণি কারিল এব? এই সঙগানভতি 
ওমলাতির রগ্রাবস্থায় তান্কম্পা-কোমল সেবা ও পরে প্রেমে পারণাত 
বাত করল । কিন্ত সম্মৃথে সামাজক লিপি নিষেধের আলায়তন। সে 
তির টিহধক, পণ দিয়া কেহই স্বীকার করে না, অথচ নিম্মমি পদ 
লক্ষণে তাতাকে দিনত জ ৯ কারিয়া কাপ্তের সাহত মািলিতিও তাহালা 
পাঁপল না। _ইতাই হ হুইল “লেপের বিষয় । লেখক গতপাঁট যেভাবে 
উপস্থাশিত কাঁরয়াছেন তাহা মোটামুটি প্রশংসনীয। 

লিখকের ইংবেজখি কথার বাঙলায আক্ষারক পাঁরিপন্রনি একী অদ্ভত 
চাপল । যেমন ইন (11711) ডিরেইলমেন্ট (নলা1111 ৮01) ইত্যাদ। 
ধলল্দ এগএলর মলে ই: (7 কারে সধানচাঁত ধ্যান পক্গানের 
(1)101101০্ব ভাগানাতত (71771)6নারী এর আদে তাতে গসদ্ধ 
ধারুলা লাইলি গেইট” 14116) পপ্লইটা (10716) ও টি লেইটা 090 
17716) প্রুচানিল সম্লান্ধে আমরা [নি বলিব? ূ 

ফাথা-সালস্তাল ভাষা একানতলাবে অনসরণ কলি যাইয়া মাঝে 
গালা দা একটি শাদভত দান তিনি দিয়াছেন! ভাঁহার শেষ ওরাীপ 
ক সত্জ লহইই িনিতি পাঁরিকে না এশেষ পর্যাদহ িংলা েশোষে। 
হইলল নিক সাঙখানাপা ও সহভাদলাধা তইত। 

রবখল্দ-রচনাবলশ-পিশণ ভারত গ্রম্থপ্রকাশ সমিতির শাধাশেদরা 
রলপণ্দা্ের থাদা পদা সমস্ত লেখা খশ্ডে খন্ডে ছাপাইবার সংক্গ 
লাঁলশাদ্রএ 1 শাকলোগ গ্রল্াখাণুন ভাতার বা সন্প্যা-সঙ্গশত, 
নউগাকলাণশল ভাট, রাজা ও বাণশ, পাল্মশীকি প্রাতিভা, 
ঘরে পলাসগর পর এনং আরও দ একটি প্রথা বাসের রছনা লইয়া 
নবশলন, রাললশীল প্রথগাখন্ডর্পে প্ুকাশিত হইগান্টে।  লচনাশালিকে 


শপ তল তল লা 


চার ভাগে ভাগ করা হইয়াছে 80১) কাঁলতা ও গান, (৯) উপন্যাস 


ও গল্প, (৩) নাটক ও প্রহসন, (8) প্রবন্ধ। প্রতোক খন্ডেই এইরূপ 
চরিটি ভাগ থাঁকবে। প্রথম খন্ডের মূলা ৪1৭; প্রকাশক-_বি*ব-ভারতস, 
কর্ণওয়ালস ্টুশট, কলিকাতা । 


যাহাদের অক্লান্ত পাঁরশ্রমের ফলে রবীন্দ্র রচনাধলশর প্রথম খন্ডের 
আনিভাব সম্ভব হইয়াছে- তাঁহাদের পরিবহ্পনা এবং সংকলজেপর দা 
সব্বাতাভাবে প্রশংসনীয় | রবীন্দ্রনাথের গদা পদা সমস্ত রঠনা 
আপনাদের অপপ্রিমেয় এবি লইয়া বাঙলা ভাখার ক্ষেতে আলো 
ঝলঝল কাণ্নজজ্ঘান অদ্রভেদশ মহিমায় ধিরাজ কাবতেছে। তাঁহার 
প্রাতিভার জেতি উল্কাপিপ্ডের মতো ক্ষণস্থায়ী নয় সো মতো 
উত্তার দীপ্তি চিপন্তন। সর্যোর আলো যেমন প্রাণকে পিকাশিত 
করিখা [তোলে রবীন্দ্রনাথের রচনা তেনানি করিমাই আমাদের আক্ষিতকে 
গাঁরপতট করে এহেন প্রাতিভাশালখি লেখকের রটনাবলগীকে একসঙ্দো 
ভাড়া কিয়া লিশোধুতাতে সাজাইমা মাঁহার। খঠেড আপ্শ্ড প্রস্থাশ কটিবার 
পরা দায়ক প্কন্ধে তুলিয়া লইষাপচ্ছন পাঙাকাশ আারেলই  হাহারা 
বুঙজ্ঞতার পার্। একথা শলই সতা ত্য, জগতের মে কোন শেঠ 
কাঁরকে জানিলে অন্ানা করাকে জানার পথ পরশসত হম আুনন্নাথকে 
মাদি আমরা ভালো করিয়া জামে পারি- শন সাহাভোর আহ্ষাবকোমে 
প্রলেশ করিয়া দেশ বিদেশের মনখীমিগণের িন্তাধারাক ললিবা পণ 
সহঙ্জ ইহবে। অন্যান খডগতজ কে একে প্ুলাশিত হাইখা ব্রবগল্দ 
প্রীতভার আজে বাহালীর পাতিল আপ গানাউি আতাগা দক ইহাই 
আমরা কামনা কৰি কাগজ, ছ্বাপা ঠ সন 
নাভি বয়দসর চাবি, ৩ 
আেখা গ্রন্থে টিন £ইা ইলার প্রলা শিনেবকতশি আাড়াইয়া 


দদমাছে। 


হাল্কা-হাসির খাতা দত হ্রীপলইল্দলান লাস) প্রািমস্খান 
ভটাচামন পাপ এড কাত ভি? আবি, প্রাসা তাড়ি ল্লকাহা। আলা 
হাট আনা। 

ছোটপ্দল জনা হাসন ঘসেপল পট ইলা ত মাচা চাল শা. [দিনা 
তা যাম প্রা পভ চি 2 বানি 
দর্প লেখকবপে মতা আত আনি কলিবাছন। পএগিলদলাল 
ভাঁহাদেরই ভানাহম। লেখার ভীগানা ভারি সলাত হালা ড় 
পাঁড়যা পড়ল আনন্দ উপভোগ কা বলে ইত িনিশসশাল বালিতে পাতা 


যায। 


নীলা খের 
নাশ হক্গহাঘাথুত প্রিলি দিও পি হাতল 5 প্মমাণণর 


তিমি বাজপ আর । 





শলা্িভনা-হল৪ ল্বাচক 


সপ পস্থ্পস্পপ পপ... ... . ...---০০৮ত 


আবাত্ত প্রাতিযোশতা 

আগমণ বডাদিনপ সময় শান্তিপ্‌র পাল্শলক লাইবিলীর  বাপিকি 
সার্দলণ সভার উত্সত উপলক্ষ লারা কিতা আবি প্রাতিযোশাতাল 

আালাত্রিস্স িয়দ ৪৯৬ পঙসর বয়স পর্যানত বালক-লালিকাদের জনা 
ঈদাহপিলগোহন লাগচপর শাসন আম লাইন “উমরাটিপরে সবেদার 
চলল সাঁদন বাজছে বাঁশিশিণ। 

এগসপ্য স্ী-পরীোঘেল জনা শ্রীরলন্দনা্গ টাকারের "শাজাহান" উম 
লাইন "৫৯০ রা হাঁসি, ভারত ঈশ্বর শাঙদাহান ।? 

এই দই টিতাগেই উম ও ৯সু স্থান আধকারশল পদুতাকাল একটি 
জৌপাপদক্ পল্পাপ দেওয়া তইাব | 

প্রাতিয়োদসিদর লাগ, ঠিকানা ও বসস, পাগামশী ১০শে ডিসম্বধের 
মধ শালিতিদি ল গালদলক লাইরেলশীতি পাঠাইাতে হইলে। 

আমান্দেশ হাযাখাপাধ্যায়,। আশডাল সেকেটারশী, 
খেলা- ধলা ও আমোদ-প্রমাদ বিভাগ | 
হ্লীরামপল গহকৃমা ছ্বার-চগাত্রখ সংস্কৃতি সম্মেলনে 
প্রবন্ধ প্রাতিযোশিতা 

শ্রীরাপূর মহল্ছা ছাল ঢাল সপ্ষরতি সম্মেলন নলের মাসের শেষ 
সপ্তাহে শীবামপে টান তল অন্ঠিত হইবে । উহা পাঠাইবার শেষ 
তালি স্কুল কঙেদে শা খালাল না পূব্বপ্রিকাশিত ৮ই নবেশবর 
পর্সিলতর্নি লারিয়া ১৮৯ নঙেষাল লা হইল 

সমস্ত পনন্ধ পাতি ঘগকানা £-শানাথনাথ সানাঙ, শ্লীরামপ-র 
পাবলিক লাইব্রেরী, নং কইন "টীট, জীরামপবা। 

গলপ ও প্রবধ প্রাতযোধগত্তা 
প্রণাত সম্ঘের (শোভাবাক্ষার) পক্ষ হাতে নম্নালাখত দবিষায়ে রচনা 


১। শপ 'তটিসিল |, হলাসলাপ লানপুদপ পাট পাজাল অলপক,! উম 
প পরস্লাল উিটি লৌগ্পদল্য | দানা হ্রীবসমস জানদানপাপাা! ১1 পবচ্ধ 
।লাশ্লনা সা্কৃতা ভাসপ্রস) ফলস্কপ লাগপক্দল 2 গান শানাপিক | 
১2 পরস্তার-১ টি লৌপাপদিক | বদলা পাসাইলাল তাস লালিখ ৩ 0শো 
আগতাযণ 1 টিক্গানা ? শ্রীপশব্‌ চট্টোপাধায়, সিল, পর্ন সধ্ন তনত 
৬ এয়া ছিল অগা, হাটখোলা, কলিকাতা । 
আবন্ি প্রতিযোগিতা 
গর গাদিপলর সংশিকটস্গ ফাটগীগোদা তান সতাছাল লাংসারির 
মানেন জা শ্যাগামীী ১৯ নম্বেপর বৈকাল ন পাটিকার সমস এক 
পারি প্রাতিহোগভা হইারে। লিষয় 24) সাগারণের জনা বংশ 
শাননী- সপাং তশগল সেনগগিহ (শাপদখপা শ্ানল্দসাদার পাতিকা। 
১৩৭), ছি) পানা ভালদগালগতদল জনা.-ক্রাগা৫-গরভালতশী াদরশ 
এরস্বতশ (শাসদশয়া দেশ, ২ ৩৭৬) (গ) স্ললের ছাতছালগীদের জনা_ বাড়-- 
রুম্দরগ্জান মালিক (শাপদীগা দেশ, ১৩৪৬)। আবেদন করন, সাধারণ 
সম্পাদক, যাটীপেেদা মিলন সঙ্ঘ, দক্ষিণ বিপুল পোঃ আও, জেলা 
৯৭৪-পয়গণা । ্‌ 
রচনা প্রতিযোগিতার ফলাফল 
হাগুড়া বামকুল। বিবেকানন্দ স্মৃতি-সঞ্ঘ 
এইলারে সব্ব্সাধারণ প্রাতমোগিঠায় শ্রীযৃত যতখন্দ্রনাথ ভটীচার্ধা 
(কাঁলকাতা) ও শ্রীযন্ত সুশগলচন্দ্র পোযাল (ঝিকা.ঠ), যথাক্রমে ১ম ও 
২য স্থান অধিকার করিয়াছেন। িদ্যালয়সসহের মধো প্রতিযোগিতায় 
শ্ীযান্ত অনিলকৃমার চটোপাধ্ায় (বি কে পাল ইনান্টটিউশন, হাওড়া), 
আনলকুমার চট্টোপাধ্যায় (বি কে পাল ইনম্টিউউশন, হাওড়া), যথাক্রমে 
ও শ্রীযুজ্ গ্রহ্াদকুমার সেন (বিবেকানন্দ ইনন্টিটিউন, হাওড়া) যথাক্রমে 
১ম ও ২য় স্থান অধিকার কারয়াছেন। 
স্ঘিমল দে সরকার, সম্পাদক (রচনা িভাগ) 





এ সশ্তাহের সব চেয়ে বড় রাদনোতিক ব্যাপার হচ্ছে 


কংগ্রেস ওয়াকিং কমিটির 
১১শে নবেম্বর আরিখে, 


বেগক। বৈঠক আরম্ভ হয়েছে 
এখনও শেষ হয় শি; সুতরাং 
[সদ্ধান্তও হানা যায নি) তবে বাইরের খবর থেকে জানা 
যায়, প্রথম দুশ্দনের আলোচনায় ভীবষাৎ কম্মপণ্থা সম্বন্ধে 
কোন স্পন্ট প্রভাব উত্থাপন করা হয় নি। শুধু গণ- 
্াল্দোলাণের পক্ষে পক্ষে মানা কথা আলোচিত হয়েছে 
নেভাদের মতে নাকি আইন আমান আন্দোলনের পথে তিনটি 
তাসবধা এখন বয়েছে (৯) অনেক কংগ্রেসকম্নর্ট আহংস 
নান: (২) ভাল্দোলন মারদ হলে হন্দমসলমান দাজা 
বাধবার সম্ভাবনা; (৩) দেশশিয় রাজোর আধবাসীরা কি 
করবে 2 তারা কগ্রেসী আন্দোলনে এসে যোগ দেবে, না, 
নাজের নিজের রাজো অনলপ গণআান্দোলন সং করবে £ 
পান্ধপভশি ও হরি পাশলচিরদের কথাবার্তায় মনে হয়, 
পণ-আন্দোলন আরম্ভ কর্নার সিদ্ধান্ত এখন কংগ্রেস করবে 
গান্ধুশ বলেছেন যে, মান্তিত বনের পরেই আইন অমানা 
আন্দোলন আরম্ভ ভপরিহার্যা নয়: সরিয়তার চেয়ে 
নাক্রিয়তায় অনেব সময় বেশ ফল পাওয়া যায়। তিনি এ 
বম্মীদের ধৈর্য ধরতে উপদেশ 
ণদয়েস্ছন এবং বলছেন যে, আইন অনানা ছাড়াও অন্য আনেক 
কাজ এখন করা যেতে পারে৷ ৯৯শে তারিখে এলাহাবাদে 
পেশছে সাংসাদিকদের প্রশ্নের উত্তরে ভিনি একরকম নরুত্তর 
থেকে আইন অমানোর কথা এডয়ে গেছেন ৯৯শে তাঁরখে 
পাণ্ডত জওহরলাল একটি প্রবন্ধ ও একটি বিবৃতিতে যাঁদও 
আন্দোলনের জন্যে সকলকে প্রস্তৃত হতে বলেছেন, তব 
আন্দোলনের কোন সময়-নিদ্দেশি দিতে পারেন নি 


] 
ঘ 
] 
না। ১৮ই নবেম্লর শীনানবেশ্দ রায়ের 


নই আর এক প্রাসান্ধ 


গ্রেস কি করবে 2 

০৯০০ 

তা হলে কংগ্রেস এখন কি করবে? শোনা যাচ্ছে, দুই 
বিষয়ে সৈ আপাতত মনোনিবেশ করবে- প্রথমত, সাম্প্রদায়ক 
[মিলন সাধন : দ্বিতীয়ত, কংগ্রেসের যে সব আভ্যন্তরীণ গলদ 
(দৌব্বল্য) আছে তা দূর করা। 

সাম্প্রদাঁয়ক মিলন মানে মনে হয় মুসলিম লী গর সঞ্চে 
একটা গিটমাট। ১৬ই ভারখের এক সংবাদে প্রকাশ, 
শখস্গিরই জিল্না সাহেবের সঙ্গে পণ্ডিত জওহরলাল আলাপ- 
আলোচনা আরম্ভ করবেন। পরে মিঃ ব্রেলাভির এক বিবাঁতিতে 
& সংবাদ সমার্থত হয়েছে । এ সম্পর্কে উল্লেখযোগ্য যে 
মৌলানা আবুল কালাম আজাদ ওয়ার্ক কমাটর বৈঠকে 
হন্দ্‌-মুসলমান মিলনের এক পাঁরকজ্পনা পেশ করেছেন। 
& 


গণ-আন্দোলন সম্বন্ধে কংগ্রেসী নেত্দলের এই টাল- 
বাহানার বিরুদ্ধে শ্রীযু্ত সুভাষচন্দ্র বসু একাধিক বন্তৃতায় 
শশব্র প্রাতিবাদ জানিয়েছেন। তিনি এক সপ্তাহ শ্রীহ্ট্র, 
শিলচর, কুমল্লা, চট্রগ্রাম, ময়মনাসং ও ঢাকায় সফর করে' 
১৩ই তাঁরখে কলকাতায় ফিরে আসেন। শধাভন্ন স্থানে 
বন্তুভায় তান বলেন যে, গান্ধীজী কিছুকাল যাবৎ বলছেন, 
কংগ্রেস তথা দেশ আন্দোলনের জন্য প্রস্তুত নয়, কারণ 
কংগ্রেসের মধো দুনীতিতি ও হিংসার মনোভাব রয়েছে । এখন 
আবার তান তৃতীয় যান্ত দেখাচ্ছেন_হন্দমসলমান 
হাঙ্ামা। কিন্তু দেশকে আন্দোলনের জনো প্রস্তুত করবার 
[ক বাবস্থা এতাঁদন কগ্রেসী নেতারা করেছেন-এই প্রশ্ন 
সুভাষচন্দ্র জিজ্ঞাসা করেন। জব্রলপুরে এক বন্তৃতায় এবং 
১১শে নবেম্বর ধুবড়ন ছান্রসম্মেলনে সভাপাঁতর আভিভাষণে 
নীযন্ত শরতচন্দ্র বসুও অনুরূপ কথা বলেছেন। তান 
বলেছেন যে, চাঁরাঁদক থেকে একটা নিখত অবস্থা দেখা 
এবং কার্যাত আন্দোলন-বিরোধী । গত ১৭ই নবেম্বরের 
এক বিবাঁতিতে কষক-নেতা স্বামী সহজানন্দও এই আভি- 
মতের প্রতিধ্বনি করেন। তিন বলেন যে, কংগ্রেসের মন্দিত্ব 
বক্ততর্দনে যে আশা জেগোছল, গাম্ধীন্তলী ও রাজেন্দ্প্রসাদের 
সাম্প্রাতিক বিবৃতিতে তা ন্ট হয়েছে । কোন বাকর (সে 
তানি যত বড়ই হোন) আভপ্রায়ের উপর অন্ধভাবে নিভর 
করে না থেকে দেশবাসীর উচিত এখন উচিত ও যান্তসঞ্গত 
পথে এগিয়ে চলা। 

কংগ্রেস যতই গঁড়মাঁস করুক গবর্ণমেন্ট কিন্তু যথা- 
রীতি প্রস্তৃত হচ্ছেন। ১৮ই নবেম্বরে নয়াদল্লশর এক 
খবরে প্রকাশ, কেন্দ্রীয় ও প্রাদেশিক কত্তপক্ষগণ আন্দোলন 
প্রতিরোধের নো এখন থেকেই প্রস্তৃত হয়েছেন ; বে-সর- 
কারী মহলের বিশবাস, কংগ্রেস আন্দোলন আরম্ভ করা মাত্রই 
জারী করে' দেবার জন্য অনেকগুলো আর্ডনান্স তৈরী করা 
হয়েছে। 


[বিলাতে গান্ধীজশীর বিবৃতি 





১৪ই তারখে গান্ধীজশ 'াবলাতের “নউজ ক্রানকল"" 
এর কাছে একটা বিবৃতি পাঠান। ইদানীং কালে গান্ধীজীর 
সমস্ত বিবৃতির মধ্যে এটি সব চেয়ে জোরালো । কংগ্রেসের 
দাবী চাপা দেবার জন্য বূটেন যত যাক দৌখয়েছে এতে 
[তিনি তা অমোঘভাবে খণ্ডন করে বলেছেন ষে. ভারতের 
১৯টা প্রদেশের মধ্যে ৮টা প্রদেশ দঢ় ভাষায় জ্ানয়েছে, যে 
যুদ্ধের ফলে ভারতের পর্ণ স্বাধীনতা প্রাতষ্ঠা হবেনাসে 


শি ১ জুিকত হা 


তানি আরও বলেন, 
ভারতকে স্বাধীনতা দিয়ে বৃটিশ গবর্ণমেন্ট তাঁদের 
আন্তরিকতা প্রমাণ কর্‌ূন বলে' হের হিটলার যে চ্যালেঞ্জ 


দিয়েছেন তা খুবই যূক্তিসঙ্গত। 


যুদ্ধে তারা অংশ নিতে পারে না। 


বরদলৈ মান্্পভা গঠন কথা, 


গত সাতদিনের আর একটা বড় ঘটনা--বরদৈ মান্ত্ি- 
সভার পদতাগ এবং স্যার মহম্মদ সাদুল্লার নতুন মান্দুসভা 
গঠন। আসামের কংগ্রেস কোয়ালিশনী মন্তিসভা পদত্যাগ- 
পত্র পেশ করেন ১৫ই নবেম্বর। তারপর গবর্ণর অন্য দলের 
নেতাদের ডাকেন। কংগ্রেসের সহযোগী মিঃ নিকলস 
রায় তাঁর নবগঠিত দলের কথা গবর্ণরকে জানান-তার দলের 
সদসা-সংখ্যা ২৩ আর কংগ্রেসের ৩৪ : সতরাং কংগ্রেসের 
সমর্থন পেলে তাঁর পক্ষে যথেষ্ট সংখ্যাধকা থাকে। কিন্তু 
বরদলৈ মান্লিসভার পদত্যাগের সঙ্গে সঙ্গে আসামের চা-কর 
তাঁবেদার মন্িসভা চান না। অর্থাৎ কংগ্রেসের সমর্থনে 
[মিঃ নিকল-স রায় মাল্পিসভা গঠন করলে তাঁরা চটে যাবেন। 
এর পরেই দেখা গেল গবর্ণর স্যার মহম্মদ সাদুল্লাকে মাল্- 
সভা গঠনের ভার দিয়েছেন। ১৭ই তাঁরখে সাদল্লা মান্তি- 
সভা গঠন করলেন। 

এ ব্যাপারটা ষে কোন গণতন্তের নীতিতে হল তাই 
জিন্াস্য। বাইরের হিসেবে দেখা যায় সাদুল্লার পশ্ছে 
সংখ্যাঁণকা নেই। ৩০শে নবেম্বর আসাম বাবস্থা পাঁরষদের 
এবং ১৫ই িডসেম্বর দুই আইন সভার যান্ত আঁধবেশন 
হবার কথা : ইাতমধোই মোট ১০৮ জন সদসোর বাবস্থা 
পাঁরষদে নতুন মন্তিসভার বিরদ্ধে নাকি €৯াট অনাস্থা 
প্রস্তাবের নোটিশ পেশ হয়েছে হবে সার মহম্নদ সাদল্পা 
বলেছেন যে, তানি কয়েবটি সর্তে গাল্লমসভা গগন করেছেন ; 
একটা সর্ত তো নিশ্চয়ই এই হবে মে, গবণরি এখন মাইন 
সভার কোন আঁপবেশন হতে দেবেন না) সময় পেলে যদি 
ভোট ভাগানো যায়। আসামে কংগ্রেসেকে ভবদ করে বটিশ 
গবর্ণমেন্টের প্রিয় গণতন্ত্র চমৎকার চলছে তাহলে । 

ক ঙং চর র্ ৬ 
বাঙলার রাজনোতিক বন্দীদের গধো ৪০ জনকে দণ্ডকাল 
উত্তীর্ণ তলার আগে কিছুতেই ছাড়া হবে না বলে বাঙলা 
গবর্ণমেন্ট তাঁদের সিদ্ধান্ত গত ১৬ই নবেম্বর প্রকাশ 
করেছেন। এইসব বন্দীর অপরাধের গুরুত্ব দেখালার 
করেছেন। 


ক রগ র্‌ ফু ক 
গত সপ্তাহে আনেক শ্রমিক কম্মীরি উপর  ভারতরঙ্গ্ণ 


আর্ডনাল্স অননসারে নোটিশ জ্ারশি কারে হাওড়া ও হূগলটীল 
পাটকল তাণ্লে তাঁদের পবেশ শনাষদ্ধ করা হয়েছে। 

১২ই তারিখের পর থেকে পার চলশ হাভার পাটকল 
শ্রীমক মজুরী বাদ্ধির জন্যে ধম্নঘিট করে। আাঁলক সাঁমাতি 
শতকরা দশ টাকা হারে মজুরী বাড়াছে সম্মত হওয়ায় 
তারা ১৬ই তারিখে ধর্মঘট প্রত্যাহার করে। 





চি 

ন্ধুর সূক্ূরে মাঞ্জলগড় আন্দোলনের 
হয়েছে শোচনগয় িন্দমুসলমান দাত্গায়। শা শশডকে 
মৃসলমানরা মসাঁজদ বলে' দাবী করছিল এবং গবর্ণমেন্ট 
তদন্ত করে' আইনসম্মত একটা বাবস্থা করবেন বলা সক্চেও 
দাবী প্‌রণের জনো সত্াগ্রহ করাঁছল। সতাগহখদের 
মাঞ্জলগড় ছেড়ে দেবার জনো গবর্ণমেণ্ট আদেশ দেন : কিন্ত 
তারা সে ভাদেশ অমানা করায় তাদের সাঁরয়ে দেওয় ত জানো 
গবর্ণমেন্ট বাবস্থা অবলম্বন করেন। তারপরই হঠাত দাঙ্গা 
বেধে গেছে। দাঙ্গা এখনও থামে নি? ইতিমধ্যে অনেক 
[হিন্৮ গৃসলমান হতাহত হয়েছে । 


শারিণাত 


আইঁউক্লেশ্েশল্্স তাশীলতু- 


০০০ 


ইউরোপে গত কয়েকদিনে যুদ্ধরত দুই পক্ষের মধ্যে 
সঙ্ঘর্ধ বিশেষ কিছ হয় নি। তবে ১৮ই তারিখ থেকে 
ইংলশ্ডের প্র উপকলের কাছে উত্তর সাগরে জাহাজ ডুবির 
হিড়িক লেগেছে । প্রথমে ডোবে ডাচ যাল্লী-গহাজ “সাইমন 
বাঁলভার।” তারপর ডোবে আরও নয়টি জাহাজ ব্যথা, 
“্যাকহিল” (বাটিশ) ; “্টর্টবেয়ারার”" (বিশ): “উইগ- 
মোর” (বৃটিশ); "পেনসিলভা" বেটিশ) ; গগ্রাংীসয়া” 
(ইভালপ) : “বোরজেসন" সেইডিশ) :. “কারিকা মিলি- 
সয়া" (যুগোশলাভ) : “কাউনাস”  (লিথয়ানীয়া) ;. এবং 
একটি ফরাসী জাহাভ। বলা বাহুলা এইসব ঘটনার ফলে 
বহু প্রাণহাঁন হয়েছে । 


ঞ ্ ক ঞঃ ও 
বৃটিশ ও ফলাসী পক্ষ গেকে বলা হচ্ছে মে. জাম্ছরণানীল 


৬ 


নবাবত্কৃত চম্পব-মাইল্নর আঘাতে ী সল জাহাজ ঘাষেল 

হয়েছে । জাম্গানিশ বজছ্ছে গসাইছান পুলিভাল বেছে বাটিশ 
খা ফা ঙ্ ফা ও 

শানিল কথা «খন চাপা প্ডছে। গন ১পই নবেদ্বর 

ফন িবেশ্্রপ ডাচ ও বেলাজয়ান দতদের শ্ানয়ে দেল যে, 

বটেন ও ফান্স তাঁদের শান্তি প্রস্তাব ভাগ্াহা করেছে 

বালেছে জলামনণনী তাল আর কোন মলা আছে বলে" মনে করে 


না 


জাম্সানাঁতে আভ্াম্তরখণ বিক্ষোভ-_ 


৬৯৬৬ 

জাম্মণনীর মধো বিক্ষোভ ও বিদ্রোহ সম্বন্পে নানারকম 
খবর পাওয়া যাচ্ছে। এর কতটা যে সাঁভা আশার কতটা 
[িথো বোঝবার উপায় নেই। তবে জাম্মান সরকারশ 
এজেল্সীর খবর থেকে অন্মান করা যায় মে, চেকোস্লো- 
ভাকিয়ায় 'বেশ গোলমাল চলছে । ছান্লেরা বিক্ষোভ প্রদর্শন 
করায় প্রার্গ ও শান্যান্য শহরে কঠোর পীড়ন সর হয়েছে । 
১৮ই তাঁরখে বালিনে ঘোষণা করা হয় যে, বিভিল চেক 
শহরে সামারক আইন জারী করা হয়েছে। ছাত্র ও অন্য 
অনেক লোককে গুলি করে মারার সংবাদ পাওয়া গেছে। 


৮৮০০০ ৩ 


£গার হাজার লোককে বলদী কর হয়েছে। মাশাল 
(রোনবাগ। টা 127 দে মেন ৮1771 পে প্‌ সংবাদ গৃটা]ণ ০ 


2য় | 


সো1ভয়েট-ফিনিশ পরিণাতি- 





হিরা 
(ল11 5210 ফানশ 


৭০০৮৭ এর বরধন খতন হয়েছে। 
18 র্‌ ৮ নি ্ ৬ $ 
াব1--11 এ চাম্ছে এক, (প1৩) ডেসপ্যাচ 
রি নগ *154- 29 ৫ রখ (৮11 ভেণের পো 


পাবশ ত 21757 


হাক এ 553 


ফাঁনশ ভখসাধারণকে, [ধোকা দেবার 


দেহ তারা শলছে ভারা িউমাট চায় এবং আলোচনা 
সামার ভাবে চা থাকল। বটেন ফিনিশ শাসকশেণণকে 


পূ রি 14777 41নে »াস্লা- পাউ 


7ত তীব্র ভাখায আবুমণ 


ধার হয 


ইটালীর [নরপেক্ষতা ! 





ইটালশীর মনোভাব এখনও ঠিক বোঝা যাচ্ছে না। 
একদিকে সে সোভিয়েটকে চোখ রাঙাচ্ছে, অন্যাঁদকে পরোক্ষ 





মিতশান্তকে চাপ দিচ্ছে। 
বন্তৃতায় ঘোষণা করেন যে, অন্বসাজ্জত থাকাই ইটালীর 
শাণ্র নীত। এই সভায় শ্রোতৃম'্ডলী হঠাৎ 'কার্সকা, 


১৫ই নবেদবর ম.মোলনী এক 


টিউনস বলে চেচাতে আরম্ভ করে। ফরাসী আধকৃত 
কাকা ও টিউাথসএর আগেও ইটাল দাবী করেছিল। 
পরান এক প্রবন্ধে সশর গায়দা লেখেন যে, ভের্সাই 
24৩ ইটালাকে রর ক দেওয়া হয়েছে। এখন ইটালী 
হটালায় কাগগে বলা হচ্ছে যে, ইঠালী 
বান এণলে মো। ভয়েওকে গ্রুভাব বস্তার করতে দেবে না। 


জামান বিমান_ 


উগ্র 
সা লন ৫ নি পর ৮ 
করেকদিন ধরে' হল্যাড, বেলাঁজয়াম ও সুইগারল্যাণ্ডের 


চা চর 


উপ: 5 ঘোরাফেরা করুছে। এ তিনাট দেশই 
এ সম্বন্ধে গম্মীন গব্ণনেন্টের কাছে প্রাতিবাদ জানয়েছে। 
হলাণ্ডে ভাম্পান বানের সঙ্গে ডাচ রক্ষীদের একটা 





২০--১১--৩৯ -ওয়াকিবৃহাল 


গহয়া মোর তোমার দপণ' 
সাবতারাণন চৌধ,রা 


জীবনের গাতি মোর বাঁহছে নিয়ত 
কোন্‌ এক অঙ্ঞানত পথে, 

শত চেষ্টা যর মোর বার্থ হয় নাত 
িরাইতে নার কোনমতে! 

কৌমাযোর আবিশ্রা'ত চণ্চলতা যত 
বাধাহগন উচ্চ-কলহাসি 

কোথায় মিলায়ে গেল, কি জান কখন 
তার স্থান জুড়ে নিল আঁস 

বধূর সলাজ-নত কম্পিত হৃদয়, 
শঙকা-ভরা মন্দুমন্দ ভাষ, 


ধীর শান্ত হায়ে গেল সমস্ত জীবন, 
মুছে ফেলে সকল উচ্ছ্বাস! 

যোদন তুলিয়া নিলে মোর দুটি কর 

জীবন পৃরিয়া গেল কী মাধ্য্যরসে, 
অপার্থব কি আনন্দ সাথে! 

*«. সেহাদন হ'তে মোর জীবনের ভার 

তোমারেই করোছ অর্পণ 

ভীবন-ফলকে হোঁর তব প্রাতিচ্ছাব 
হয়া মোর তোমার দর্পণ! 


দেশখর ছাবতে গতানূগাতকতার ধারায় বরন্ত হইয়া 
ছায়াছবির দর্শক চিন্রানম্মাতাদের দরবারে নুতনতের দাবী 
জানাইয়াও িবশেষ কোন ফল লাভ করেন নাই। আমাদের দেশীয় 
স্টডওগুলির মালিক বাঁলয়া যাহারা পরাচত, তাঁহাদের 
আঁধকাংশেরই চিত্র-নিম্মাণ ব্যাপারে যে 
কোন রকম উচ্চ আদর্শ আছে, তাহা সহজে 
1বশ্বাস করা যায় না। তবে দর্শকের দাবী 
উপেক্ষা করা চলে না--কারণ শেষ পর্যন্ত 
তাহারাই িপ্র-নম্মণিতাদের প্রধান অবলম্বন। 
দর্শকসাধারণের “নুতনত্থ" দাবীর চাপে 
এদেশের কোন কোন স্টাডও বর্তমানে সোজা- 
সাজ প্রেমোপাখ্যান বা দসনাপলের দদ্ধর্ষ 
কাহনী গকম্না ভাঁন্তরসবহ,ল ধম্মমূলক 
ছবি না তুলিয়া আমাদের সমাজের বাভন্ন 
স্তরে যে সকল সমস্য আলোড়ন সৃষ্টি 
কারয়াছে, তাহাই চিন্নাকারে দেখাইবার এবং 
সমস্যা সমাধানের ইঙ্গিত দিবার  প্রচেষ্ঞ! 
কাঁরতেছেন। ইহা ভারতীয় সিনেমার পক্ষে 

একান্তই কল্যাণজনক। 

চে ঞ ঙ 
শ্রীশান্তারাশের পাঁরিচালনায় গৃহীত প্রভাত 
(ফিল্ম কোম্পানীর নৃতনতম সামাঁজক টিন 
“আদম” বা "মানুষ" শীঘ্রই কাঁলকাতায় 
মৃন্তলাভ কাঁরবে। এই ছাবতে নায়ক এবং 
নাঁয়কার ভূমিকায় আঁভনয় কাঁরয়াছেন, 
যথাক্রমে শ্রীমতী শান্তা হবালিকার এবং 
শ্রীসাহ, মোদক। মানুষের: জীবনের 
চরম পাঁরণাতি কি এবং শেষ পর্যন্ত তাহার 
সার্থকতাই বা কর,পে আসে, তাহা শ্রাশান্তা- 
রাম “আদমণ" ছাবতে আলোচন। করিয়াছেন । 

০ ক ০ 


রাধা ফিল্মসের পরবন্তাঁ পৌরাণক ছবি 
“বামন-অবতার” শীঘ্রই উত্তর কাঁলকাতার 
কোন চিন্রগৃহে মীন্তলাভ কারবে। এই চিত্রের 
বাভন্ন চারঘ্রের রূপ 'দিয়াছেন শ্রীঅহা্দ্ 
চৌধুরী, 'তনকাঁড় চক্রবত্তী, মনোরঞ্জন 
ভট্টাচার্য, শশতল পাল, জহর গাঞ্গুল+, 
তুলসী চক্তবন্তীঁ শ্রীমতী রেণুকা, ছায়া, 
পার্ণমা, সাবিত্রশ, 'নিভাননী এবং বালক 
আভনেতা মুকুল রায় চৌধুরী । 
রাধা ফিল্মস কর্তৃপক্ষ অতঃপর “সুভদ্রাহরণের” কার্যে 
মনোযোগ দিবেন । শ্রীঅহীন্দ্র চৌধুরী এবং শ্রীমতী রাণীবালা এই 
ছবির দুটি বাশম্ট ভূমিকার রূপ 'দিবেন। 


1 


ঞ রা 


পরিচলক শ্রীহেমচন্দ্রের প্রথম বাঙলা ছাঁব “পরাজয়”"-এর কাজ 
শেষ হইয়াছে, তাহা পৃব্বেই জানা িয়াছে। সম্ভবত ডিসেম্বর 
মাসের মধ্যভাগে ইহা মশীন্তলাভ কাঁরবে। বলা বাহুল্য ইহার প্রধান 
দুটি চরত্রে দেখা যাইবে ভ্রামতী কাননবালা এবং শ্রীভানু 
বন্দ্যোপাধ্যায়কে। শ্রীরাইচাঁদ বড়াল ইহার সঙ্গত পারিচালক। 
ক ক ঞ ক চর 


শ্রীপ্রমথেশ বড়ুয়া সম্প্রীত তাহার নবতম হিন্দি ছবি 
“জিন্দাগী”্র কাজ লইয়া বিশেষ ব্যস্ত। সায়গল এবং শ্রীমতশ যমুনা 
এই ছবির প্রধান দুটি ভূমিকায় আত্মপ্রকাশ কাঁরবেন। 








এসোনিয়েটেড প্রোডাকশনের প্রথম চিত্রাবদান “আলো -ছায়া"র 
খেলায় নিউ থিয়েটারের দনম্নর আ্ুডিওর কর্ণধার শ্রীয তীন মিন্ত 
সব্বাল্তকরণে মনোযোগী হইয়াছেন। শ্রীদীনেশরগন দাস অবশা 
ছাবখানির পারচালক এণং বিশিষ্ট ভৃঁমিকাগযীলিতে  আভিনয় 


কালী ফিল্মসের এীতহাসিক চিন “চাণক্য”-এর একটি দশো শ্রীম্ণ রাধারাণধ (ছায়ার ভূমিকায়) 
এবং শ্রীবিশবনাথ ভাদুড়ণ (চন্দ্রগৃপ্তের ভূমিকায় 


করিতেছেন শ্রীপঙ্কজ মাল্লক, শ্যাম লাহা, কৃষ্ণচন্দ্র দে এবং শ্লীমতশ 
মাঁলনা, মঞ্জরা, শ্রীলেখা প্রভৃতি শজ্পীবৃন্দ। 
ফ ক জু চে 


+ 

কালী ফিল্মস লিমিটেডের “চাণক্য" ডিসেম্বর মাসের প্রথম 
দিকেই উত্তরা চিত্রগৃহে মান্তলাভ কাঁরবে। শদ্বজেন্দুলালের 
“চন্দুগুপ্ত” নাটক অবলম্বনে ইহার 'চন্ত-নাট্য রাঁচত এবং চি্- 
পাঁরচালনা কারতেছেন শ্রীশশরকুমার ভাদুড়ী। ইহাতে অভিনয় 
করিয়াছেন শ্রীশাশরকুমার ভাদুড়ী, বিশ্বনাথ ভাদুড়শ, অহা 
চৌধুরী, নরেশ মিত্র, পরলোকগতা শ্রীমতী কঙুকাবতখ, রাধারাণণ 
প্রভীতি। 


জা 


? হজ 
বি ৩ 





বে বড পাচালালার 1ককে্ 

গত সপ্তাহ হইতে বোম্বাইতে পেস্টাঞ্চূলার 'ককেও 
পট হযেগিতা আরম্ভ হইয়াছে ।  হাভিমধ্যে দহটি খেলা শেষ 
হইয়ছে। প্রথম খেলায় হশন্দল শোচনীয়ভাবে এক হানংস ও 
৩১৭ রাণে ইউরোপীয় দলকে পরাজত কারয়াছে। দ্বিতীয় 
খেলায় মসনশম দল অবীশাও দলের সহিত খোলয়া এক হীনংস 
৬ ১১ রাগে জয়লাডে সনথ হইয়াছে । এই দতহীচ খেলার মধ্য 
হল বনাম হউরোপায় এলে খেলাচই সব্বাপেক্ষা আকষণণয় 
হইয়াছিল। এই খেলায় জয় মাচ্চে্ট ১৯২ রাণ ও বিল্ন 
দাএকড় ১৩৩ রাণ কাঁরয়া 30ংয়ে অসাধারণ কীতত্ব প্রদশনি 
কারয।ছেন। ইহা ছাড়া অনরনাথের ৭ রাণ,। মেজর সস কে 
নাইডুর ৪৫ রাণ ও এল 1 জয়ের ৬৪ রাণণড উল্লেখযোগ্য। 
হদ্প, পল প্রথম পিন হইতে খেলা আরম্ভ করিয়। তৃভায় [দন 
প্যয*ত খোপলতে সক্ষম হহয়াছলেন। তাহারা এক হীনংসে 
৫৯১ রাণ কারয়া পেণ্চগনলার ও কোয়াড্রাা,লার ক্রিকেট 
প্রাতযোগভার এক হানংসের রাণ সংখ্যার নুতন রেকর্ড 
কারয়াছেন। ইতিপুক্রে পেন্সাজালার বা কোয়াড্রাগুলার 
প্রকে» প্রাতযোগতায় কোন দল এক ইনিংসে এত আধক রাণ 
কারতে সমর্থ হন নাই। 

হ৬রোপায় দলের প্রথম হীনংসের খেলায় সি এস নাইড়ু 
৩১ রাণে ৫15 উইকেট পাইলেও এস ব্যানাজ্জর এই হইানংসে 
৪১ প্লাণে ৪10 উইকেট লাভের বিশেষ প্রশংসা কারতে হয়। এস 
বানাাজ্জ প্রকৃতপক্ষে হানংসের টাবপষায়ের স্ধন্ট করেন। 
[তান ইউরেপশয় নলের প্রথম দুইজন খেলোয়াড়কে অজ্প রাণে 
সাও করেন। পরে মস ও ওয়েন্সলীর ন্যায় দ,ইজন ধুরম্ধর 
খেলোয়াড় হউরোগায় দলের উইকেট পতন বম্ধ করিবার জন্য 
দ প্রাতজ্ঞ হইয়া খোঁলতে আরম কারিলে ব্যানাজ্জির বোলং 
তাহ।পের প্রণে্ন্টা ব্যর্থ করে ও তাহারা আউট হন। ফলে যে 
অবস্থার স্বাষ্ট হয় তাহাতে সিএস নাইডুর পক্ষে পরবন্তাঁ 
পাঁচজন খেলোয়াড়কে আউট করিতে বিশেষ বেগ পাইতে 
হয় নাই। তবে সি এস নাইডুর দ্বিতীয় হীনংসে ৩৩ 
রাণে থাঁট উইকেট দখল বোলংয়ের অসাধারণ কাতিত্বে পারচায়ক। 
[সি এস নাইডুর “গৃগৃলী” বোলিং প্রকৃতপক্ষেই এই ইনিংসে 
ইউরোপশয় দলের সকল খেলোয়াড়কে সম্পূর্ণভাবে পরাস্ত কারয়া- 
ছল। 1দ্বভীয় ইীনংসের খেলায় ইউরোপীয় দলের সকলে যে 
মান্ত ১০৬ রাণে আউট হইয়াঁছলেন এবং তাহা যে কেবল সি এস 
নাইডুর মারাত্মক বোলিংয়ের জন্যই সম্ভব হইয়াছিল ইহা কোন 
ক্রিকেট বিশেষজ্ঞই অস্বশকার কারতে পারেন না। নিম্নে হন্দ্‌ ও 
ইউরোপীয় দলের খেলাব ফলাফল প্রদত্ত হইল £ 

ইউরোপশয় দলের প্রথম ইীনংস £--১৬৮ রাণ (আর মস ৫৪, 
এফ ওয়েল্সলশ ৩৬, ব্রাউন ১৫; এস ব্যানান্্জ ৪৯ রাণে ৪টি, সি 
এস নাইডু ৩১ রাণে ঞট, অমর সং ৪৯ রাণে ১টি উইকেট 
পাইয়াছেন) 

ছন্দ, দলের প্রথম ইনিংস £--৫৯১ রাণ (ভি মানকড় ১৩২. 
বিজয় মাচ্চেন্ট ১৯২, সি কে নাইডু 9৪৫, এল পি জয় ১৪, 
জীমরনাথ ৫৭, উদয় মার্চেন্ট ২৯, রঞ্গনেকার ২৫ নট আউট?) 
এ্াসলখ ১৩৫ রাণে ৩1, ওয়েল্সলী ২০০ রাণে ৪টি, ব্লাউন ১২১ 
রাণে তিনাটি উইকেট পাইয়াছেন)। 

ইউরোপধয় দলের শ্বিতীয় ইনিংস £-১০৬ রাণ (বি ্রিয়ার 
২৭, 'জ ব্রাউন ২২. ভি রাইমার ১৭: মানকড় ২০ রাণে ২টি, 
সি এস নাইডু ৩৩ রাণে ৭টি উইকেট পাইয়াছেন)। 

(হিন্দ দল এক ইনিংস ও ৩১৭ রাপে বিজয়ী ) 
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১৭51৭ বন এ৭।৮০ পণ 

পে০।ভোএপাপ 18০৮ শ1৩৫।।গ৩ত% তেনকহন)প খেলায় 
এ.স51ম পণ অব।শষ্ত পণকে এক হাস ৩ ১১ গ্াণে পাত 
কারয়াছে। গত বখসরও অবাশন্ দল হন পলেপ নক এহ 
প্রা ঙখোগতায় প্রথম গ।ডতেডপ খেলায় এক হাস ও ৯৩ গাণে 
পধ1জঙ হহয়াছুল। এহ বৎসপ্রের অবাশন্ঞ পল ম্এপলাম দলের 
৬ুলন।স অনপেক কম শাগতলশপন ছল । স্দতগাং ওদের এহ 
নে৮ন য় গগাজয় আমচবে )প ।কহএহ শহে। তাঝা ছাড়! অবাশন্ 
প০৮ আধনায়ক যেপ্দপ শোনা বেলা শবশ নল পিয়।ছেনণ ও 
ধেপ্প পখ০পণভাবে খেলা পারচালনা কারয়ছেন তাহাতে 
অবশ লেপ আগও আধক পদে গিঞা।জ৩ হন ভাত 1হগ। 
মৎসগাম পলেগ খেলায়ডগিন আশানধধধপ শা বত পারায় 
খেলা ফলাফল শেব গধঠত ডগগ্রোপ্তর্গ পড়ছে । আউঙ 
থেপোয়াডগণ দবার। গাঠত শাস্তশালা মধসলাম পণ প্রকৃত পক্ষেই 
৬০০৭৩ £&1ডালেপতণেপ পায় পরতে পঞ্রেন 2 বং 
ও বেলং বব অন্গলাম পলের শক হহ। অপোেক্ধা  অপেক 
বেশ। আশা করা গঞ়াহল। এক হানংনণে ২৯০ প্াণ লাভ 
মসলা নম দলের খেলে সড়গণের হলাবে খন্ব বেশা রাণ বলা 
লে পা। এখন ম্পতাক আলা ৬৯ প্রাণ ছাড়া অন্য কোন 
খেলোয়।ডহ হা এত পরাণ কারতে সনর্ব হন নাহ।  অবাশম্ড 
পলেস হস ৮7 শেষ পযটত বল কগ্সেতে সাসতেন তাহ। হলে 
উণ্ত ২৯০ পণ কারা ম্সলাম দলের পক্ষে সম্ভব হুল কনা পেহ 
বব যখেও০ সতশহ আছে । হ্যাঙ্রস হতে আঘাত প্রত হহয়। 
থেলা ২হতে অবসর গ্রহণ কারলে মপলান প্রলেপ শেষ 
বেলো।স।তগিন পণ তুলতে সক্ষম হল তয় লেক ধেশ।য় 
২)[গগেপ্ বলে উজ (প্র আলা শাজর আলা) মন্পভাক আলা 
প্রভাত কি ৮ থেলপোক়াগিণকে বিশেষ ব্রত হৃহতে হহয়।াছল। 
বে।।তাং ও নধসলা নম পলেক ফীাতঙের অন কগ। বান না। 
(বশেব সর বত হাশতস হজ স প্র ৫ গণ শপ আ।ড৬ 
মএসপল। 1৭ পেগ তএেন্ত বেগের সকল ০০৮ বাধ কাগ্রমহল। 
হ।অ।গ পি প)4 আগ এক।৮ তেল নড বা পুলে বও সাশ 
থ]।কতে। মসলা বোল।সণেগ শ্রী পাধ9 প্রকাশ পাত কাগ্ত। 
ম্সল1ম পতলেপ পে।ত।গ) যে অব৭।4৯ পলো ৭ 1৯কনাতল। 1৩ 
খ৩ পনের ৫০ল/%1৬%ন মলে।লাত ক।গতে  গ।গেল 211৯ 
1৬মেলোপ প)য় পড় পালন কারবার অন্ধপধতন্ত একজন 
খেলো অবশ দলে আখলাক শব ৮৩ হহয়। হলেন 
2২ কন ভোগ কথা শহে। 5 ভনেলে। বাশ খেলায় 
খেগপাপেপ যে পল অনবপবদঞ্জ তাহা তার এক ওভঞ্রে 
৯৯৮ গণ হহতেহ্‌ প্রমাণত হহমাছে। 


ম্‌সলাম দল ধাদ 
ফলে এইস ক্র অবতারণা করেন, তবে তাহাদের 
পেপ্টান্লার বিজয়ী হহবার কোনই আশা নাই। মুসপাম ও 


অবাশম্ঞ পলের খেলার ফলাফল নম্দে প্রপন্ত হহল £_ 

অবাশল্ড প্রথম হীনংস £-১৫৩ রাণ (ীরচাডস ৪৩, [ভি 
হাজারী ২১; আমীর ইলাহ ২২ রাণে ৩টি, জাহাঞ্গীর খা ৫২ 
রাণে ঞাট উইকেট পাইয়াছেন)। 

মসলাম প্রথম হইাঁনংস ৮২১০ রাণ (মুস্তাক আলী ৬৯, 
দলওয়ার হোসেন ৩৮, নীজর আলী ৩৪, উজীর আলণ ৩৩, 
নিশার ২২, আমীর ইলাহ ২২, এস কাদ্ু ২২; আলেকজান্ডার 
৪৫ রাণে ৪টি, হ্যারিস ৩০ রাণে ৩টি উইকেট পাইয়াছেন)। 

অবাশ্ট দলের দ্বিতীয় ইানংস $--:১২৬ রাণ (ভি হাজারী 
৫৭ রাণ নট আউট, 'রিচার্ডস ২৯; জাহাঞ্শীর খাঁ ২১ রাণে ৩টি, 
নশার ২৯ রাণে ৫টি উইকেট পাইয়াছেন)। 


রঃ রঃ এ 


চি পিন এ ০ ০০ ০ উনি ০ 


১৯শে নবেম্বর-_ 

এলাহাবাদে “আনন্দ ভবনে” রাষ্ট্রপাঁত বাবু রাজেন্দ্প্রসাদের 
সভাপাতত্বে কংগ্রেস ওয়াকিং কমাটর অধিবেশন আরম্ভ হয়। 
মহাত্মা গান্ধী বিশেষ আমন্ত্রণে বৈঠকে যোগদান করেন। দেশের 
বর্তমান রাজনোতিক পরাস্থাতি সম্পর্কে দুই ঘন্টাকাল আলোচনা 
হয়। 

এলাহাবাদে মহাত্মা গান্ধী কমলা নেহরু স্মাত হাসপাতালের 
ভান্ত প্রাতষ্ঠা করেন। মহাত্মা গাম্ধী এই হাসপাতালের জন্য পাঁচ 
লক্ষ টাকা চাঁদা চাহিয়া দেশবাসশীর নিকট আবেদন করেন। 

সূক্কূরে হিন্দু-মুসলমানের মধ্যে এক ভীষণ দাওগার ফলে 
পাঁচজন হন্দু ও ছয়জন মুসলমান নিহত এবং ২৩ জন আহত 
হইয়াছে । প্রকাশ যে, দাঙ্গার পূর্বে মাঞ্জলগড় দখল কাঁমিটির 
ছয়জন মূসাঁলম নেতাকে গ্রেপ্তার করা হইয়াছিল। 


শ্রীষস্ত শরৎচন্দ্র বসুর সভাপতিত্বে ধুবড়ীতে ছাত্র সম্মেলনের 


অধিবেশন হয়। 

ভূতপূর্ত্ব কাকোরা বন্দী শ্রীযুক্ত মন্মথনাথ গুপ্ত এলাহাবাদে 
১২৪(ক) ধারায় গ্রেপ্তার হইয়াছেন। 

কাঁলকাতার সাংবাদকদের সহিত বৈঠকাঁ আলোচনা প্রসঙ্গে 
শ্রীষূন্ত সুভাষচন্দ্র বসু ভারতের বর্তমান অবস্থায় সাংবাদিকদের 
কর্তব্য সম্বন্ধে উপদেশ 'দ্য়াছেন। 


তভ্ডাহ্নাছে্দ্রহু হাল হাহ 
শ্রীরণাঁজৎকুমার সেন 


তোমরা কেবাল ঘৃণা কাঁরয়াছ' হন ভেবে আমাদেরে, 
[জজ্ঞাস শুধুসে হীন করেছে কারা 2 
শত নিপীড়নে তোমরা মোদের ক্ষুধার অন্ন কেড়ে 
বাঁচিয়ে রেখেছ সমাজের চিরধারা । 
আমরা নীরবে কে'দেছি অঝোরে পর্ণ-কুটির-ছায়ে, 
প্রাসাদে বসিয়া তোমরা হেসেছ' খাল; 
মান্দর ছ*তে দাওান মোদের, দাওাঁন পৃঁজতে মায়ে, 
ললাটে আঁকিয়া 'দয়াছ' ব্যথার কাল। 
শুধাই আজকে তোমরা কি শুধু সমাজের আঁধকারণ ? 
_সেথা কি মোদের তিলক ঠহি নাই £ 
আমরা কেবাঁল কাঁদয়া মরিয়া যাই। 
সে নীতি নিজেরা মেনেছ' কি কোনাদন? 
প্তুল খোঁলছ' 'নত্য সকলে মোদের জীবন 'নয়ে 
ধম্মের নামে রাহ' চির উদাসীন । 
তোমাদের ভয়ে বঙ্গে মোদের রন্ত কাঁপয়া ওঠে, 
তবু বল'-মোরা সমাজের বিপ্লবী ; 
শত লাঞ্চনা নিতা মোদের ভাগ্যে আসিয়া জোটে, 
তোমাদের নভে হেসে যায় শাশরাঁব। 
নিজেরা করিয়া শত অপরাধ দোষ' শুধু আমাদেরে, 
তবু সে সকল নীরবে সাহিয়া যাই) 
বব্বরতায় ভোমরা কেবলি সাজায়েছ' সমাজেরে, 
তবুও আমরা তোমাদোর গান গাই ॥ 








স্পম্পহ্বী স্পাল 
আগাগোড়া (১০০%) খাঁটি পশম বলিয়া গ্যারাশ্টী দেওয়া 
খুব গরম, মোলায়েম ও সুদশ্য। সাদা, হাই-রং, বাদামী, নল 
ও অন্যান্য রংয়ের পাওয়া যায়। সাইজ ৩৮১॥ গজ । মূল্য 
প্রাত জোড়া ৮ টাকা । ডাক ব্যয় লাগবে না। অপছন্দে মূল্য 
ফেরত। একমাত ইংরেজশীতে পাদ লিখিবেন। 


ত্গ্গাজাম্ধ ছ নন্াহ্য 
পার্ট, ৬৭নং লীধয়ানা । 


ভিস্পত্ি ল্ষন্বচ 


ইহা ধারণে সকল কর্মে জয়লাভ, সৌভাগালাভ, আকাতক্ষত 
বস্তু লাভ, গ্রহদোষ হইতে শান্তি লাভ, কার্যাসাঁদ্ধ এবং যে কোনও 
জটিল, গোপনশয় ও দুরারোগা ব্যাধি হইতে চিরাদনের জন্য নিশ্চয়ই 
আরোগ্য লাভ করিবেন এই কবচ অদ্ভূত শাঙ্তশালী, বহু 
পরণক্ষিত ও উচ্চ প্রশংসিত । জনা ধারণ করিবেন, তাহা 
জানাইবেন। মূল্য-৫.। বিফলে মল্য ফেরৎ দিতে প্রস্তুত আঁছ। 
ঠিকুজশী, কোন্ঠী, হ ও প্রশন গণনার পারিশ্রামক মাত ২. টাকা! 





[বিশ্বাবখ্যাত ডি পণ্ডিত শ্রীপ্রবোধকূমার গোগ্যামণ, 
“গোস্বামশ-লজ”, বালখ, হোওড়া)। 












বাপণীচিত্রে অষ্টবজ সম্মেলন !! 

কাহিনী- ৬দ্বিজেন্দলালের "নক্দ্র্ুপ্ত” 

পরিচালনা শ্রীযুত শিশির ভাদুড়ী 
সঙ্গত পাঁরচালনা--শ্রীঘত কৃষ্ণচন্দ্র দে 


কাতায়ন--নরেশ মিন্ত সেল,কাস- অহান্দ্র চৌধদরী 


ভিদ্দদূক- কুষণচন্দ্ নন্দ রতীন বন্দ্যোপাধ্যায় 
(অন্ধগায়ক) *কঙ্কাবতী 
চল্দগৃপ্ত-বিশ্বনাথ ভাদুডী রাজলক্ষী 


নাম ভাঁমকাঁষাঁশাশরকূমার 


এ কালশ ফিল্মসের অপ্রাতিদবল্্শ [শক সজ্ঘ_ 


উত্তরায় 


শুভ ড/ছাধনের তারখ দেখুন 


শত শিপ শত 
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আমাদের নববর্ষ__ 

'দেশা ভাহার ষচ্চ বর্ম সা তকম 9 স*তম বর্ষে 
পদাপর্ণ কাঁরল। নববধেরি প্রাপমেড সে তাহার সহদয় পাঠিক। 
পাঠিকাগণকে ভগতাপের অভিনন্দন জ্ঞাপন কালি তচ্ছে। প্রথম 
যেদিন দে যাহা আর্মড করিয়াছিল সেদিন ভাহার 


রি রি 
সহায় ছিল ভঙ্গ, সম্বল ছিল আকপ্যিংকর। সহ 
৬ ৫ টি টা 
এব্ং স্বারীিন তাপে যাতাপথের পরল হারা কারিনা তশচতের 


পগে সে লাতিল হইয়া পাঁতিাছিত | আহ সে হাহার শৈশবের 
পঞ্বলি তাকে ভা তকন কারা মৌবশের শান্ত এপং আঙ্, 
বশবাস লাভ কাশিযাছে | আহার পাঠক-সািকার সংখ্যা 
পব্বাপেক্ষ। চেক বাডয়া িয়াছে | ইহাল জমা গৌরবের 
আখধকারশ দেশের স্বদেশবংসল নর-শারশি যহাদির মাক 
পাইয়াছে সতোর 
গবাঁমপত মঘমন্দ স্বর, খটীজয়া পাইয়াচ্ড কলাণের শব্রে 
রেখা । হতাদেরই শভিকামনা 1দশেরা যাতাপথের সন্ব্ণীপেক্ষা 
ন.লাবান পাথেয় ভাহাদেরই আশশীব্রাদ দেশের রক্ষাকবচ। 
হাঁগাদের সম্নেহ দাম্ট "দেশের অঙ্গে সন্পারত করিয়াছে 
নৃতন রক্কধারা তাঁহাদের সতান্ভাত লাভ করিয়াই 'দেশ' 
আপনার আস্তত্বকে সগৌরবে বহন কাঁরয়া আীসয়াছে। 
আমরা 'দেশের পাঠক-পাঠিকগণকে পুনরায় অমাদের 
অন্তরের আঁভনন্দন জ্ঞাপন কাঁরতেছি। এদেশে সংবাদপত্র- 
পারচালনার পথে পদে পদে কণ্টকের অভার্থনা। বাধা 
শবর্পান্তর অচ্ত নাই। সম্‌দগর্ভে নিমাজ্জত গুশ্ত পাহাড়- 
গুলির ধান্দা পুদে পদে বাঁচাইয়া তবে আমাদগকে তরঙ্গ 
সঙ্কুল জলপথ আতিক্ম কাঁরয়া লক্ষোর পানে অগ্রসর হইতে 
হয়। পাঠক-পাঠিকাগণ আমাঁদগকে যখন িবচার ক্গীরবেন 
তখন অনগ্রহ কাঁরয়া মনে রাখবেন আমাদের িপদসক্কুল 
যাত্লাপথের কথা । তবে ইহা ধ্রুবসভা যে 'দেশ' কোন লোভে 
চণ্চল এবং কোনো ভয়ে আঁভভূত হইয়া সতোর এবং স্বাধী- 
নতার পথ হইতে বিচাত হইবে না। সে জানে, সতোর এবং 
মান্তর জন্য যাহারা সংগ্রাম কারতে বাহর হয়- লাঞ্চনাই 
তাহাদের অঙ্গের ভূষণ, শুর দেওয়া আঘাতের 'চিহ্নই 


ৈ 


[পাস অন্তর দেশোএর আগে শনি 


তাহাদের ললাটের জয়াতলক। ভগবান 'দেশ'কে সেই শান্ত দান 


করুন যাহা ভাহাকে সতোর এবং স্বাধীনতার পথে আবচলিত 
লাখবে। 


ধম্ম ও জাভশয়তা-- 

ম্মেবি সঙ্ঞে জাঙীয়তার সম্পর্ক কি. ইহা লইয়া প্রশ্ন 
দেখা দয়াছে | মিঃ জিনা এবং তাঁহার শ্রন্রাগধ দল ধর্ম 
অঞ্চাৎ সামপ্রদায়কতাকেই বাঁলয়া বৃঝাইতৈ চাহেন জাতশ- 
ঘভা। তাহাদের এই যুক্কি আমরা সমর্থন কাঁরয়া লইতে পাঁর 
না। সাম্প্রদায়কতাগত ধম্মেরি আচার-অনষ্ঠানের 'বাভশ্বতা 
স্তেও সংস্কাতি একটা একত্র অন:ভাতি দিতে পারে এবং 
সেই একত্র ভনভাতিকে আশ্রয় কাঁরয়া জাতপয়তা প্রাতাষ্ভত 
হয়, ইহাই আমাদের বিশবাস। বতত্তর স্বার্থের অনুভূতিতে 
[বিধত এমন রত যেখানে নাই, সেখানে জাতীয়তাও 
নাই, সমাজ নাই, নাই সেখানে সংহাতি। সাম্প্রদায়কতার উপর 
জোর দেওয়ার অর্থ এই সংস্কাঁতিকে অস্বীকার, 'বরোধকে 
বাড়ান, ভেদকে প্রশ্রয় দেওয়া । এই পথে কোন দেশেই 
জাতীয়তা গাঁড়য়া উঠিতে পারে না। ব্রাশ রাজনশীতিকেরা 
সংখ্যালাঘচ্ঠের স্বার্থের নামে এই সাম্প্রদায়কতাকে 'জয়াইয়া 
আবহাওয়া অনুকলতা লাভ কাঁরবে, ততাদন ভারতের 
উদ্ধার নাই। িঃ হোরেস জি আলেকজেন্ডার ম্যাণ্েষ্টার 
গাক্জিয়ান' পত্রে ভারতের অবস্থার সম্বন্ধে আলোচনা কারয়া 
এই কথাটাই স্পন্ট কাঁরিয়া বাঁলয়াছেন। তাঁন বলেন.-_'গোল- 
টোবিল বৈঠকে যে ভূল করা হইয়াছল, পুনরায় সেই ভূল 
কারবার চেষ্টা চালয়াছে। এই সকল বৈঠকে ক্ষুদ্র শ্রেণণগত 
স্বার্থকে উসকাইয়া দেওয়া হয় বাঁলয়া শ্রেণী-বিভেদ আবার 
হইয়া পড়ে। বাঁহর হইতে কোন শান্ত আসিয়া কোন দেশের 
ঝগড়া ববাদ 'মিটাইতে পারে না--তাহা ইংলশ্ড কি আজও 
প্যালেন্টাইন, ভারতবর্ষ হইতে ধশাখতে পারে নাই? 
বিবাদ-বিসম্বাদকারণ 'বাভন্ন দল স্ব স্ব দাবশ দাবাইয়া 


| রাঁখয়া যে আপোষ-মীমাংসার জন্য অগ্রসর হইবে, ইহাও 


শাক? 
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চি কখন সম্ভব? অথচ ভারতের ব্রিটিশ আঁভভাবকগণ ্ি 
অসম্ভবকে সম্ভব না করিয়া ছাড়বেন না। ক্ষুদ্র সাম্প্র- 
দায়ক ভেদ-বরোধ মিটাইবার ভাবনা ভারতবাসগদের ঘাড়ে 
চাপাইয়া দিয়া '্রাটশ আভভাবকগণ 'নাশ্চন্ত হউন, কংগ্রেস 
এই কথাই বাঁলয়াছিল। কিন্তু দেখা যাইতেছে, ভার ৩বাসীদের 
একর জনা উদ্বেগের উত্তেজনা হইতে অব্যাহাতি পাইতে 
ভিভার। দল নারাড। ভারত-সেবার এই আতা্তিকতার 
টান হইতে কবে তাঁহারা মশীন্ত পাইবেন, আমাদের শুধু সেই 
চিন্ভাই মনে জাগিতেছে। ভেদ-বিরোধ আমাদের মধ, আমরা 
হতভাগা; কিন্তু আমাদের জন্য অপর একটা একান্ত 
সদচ্ছাপরায়ণ জাতি অনন্তকাল উদ্বেগ ভোগ কারিবে, এই 
চিন্তায় আমাদের মন অধশর হইয়া পঁড়িতেছে ; কারণ, হাজার 
হইলেও আমরাও ত মানুষ । 


মূসলীম লীগের দাবীর মূল্য-- 


মুসলীম লীগই ভারতের মুসলমানদের প্রাতিনিধি 
প্রাতিষ্ান। কংগ্রেস মুসলমানদের কেহ নয়, ছত্তরশীর নবাব 
সেদনও এই কথা আমাদিগকে শুনাইয়াছেন। ইহা যে কত 
বড় একটা ধাপ্পাবাজী, দিন দনই তাহা সূস্পজ্ট হইয়া 
পঁড়িতেছে। উত্তর-পশ্চিম সীমান্ত প্রদেশ মৃসলমান প্রধান 
স্থান, ভারতের কোন প্রদেশেই এত মুসলমান নাই। এই 
প্রদেশের কংগ্রেসী মাল্লমণ্ডল পদভাগের পর মৃসলখম লীগ- 
ওয়ালাদের সাহসে কৃলায় নাই যে. তাঁহারা মাল্তিসভা গগন 
কারতৈে আগাইয়া যান। িন্প্‌ প্রদেশেও মুসলীম লশগের 
অবস্থা ইহার অপেক্ষা বিশেষ উল্লত নয়। মহম্মদ বিন- 
কাঁশমের জিগশীর ছাঁড়মাও্ মসলীগ লগওয়ালারা কংগেসের 
মশীত সগর্থক আল্লাবকা মন্ন্মণডলকে িন্ধাতে কাবু কাঁরতে 
পারেন নাই । আল্লা মন্তিম্ডল কংগেসের নীতি অননসারে 
পদতাগ ক্নূন না করন, সে কথা স্বতন্ত: ইভা সতা যে. 
মূসলশগ লীগের লিবোধী দল সেখানে প্রহাপান্বিত লগ 
সেখানে পান্তা পায় নাই । ভারপল আসামির কথা । সাসামের 
প্রগতিবিরোপী চাকল সাঃতবদের লপকল দল সেখানে আাল্তি- 
মণ্ডল গাঁড়বে বলিয়া লাফালাফি কারি হচ্ছে, ভারত-সচিব 
স্বয়ং সেজ্জনা সুখস্বগন দেখিয়াছছেন £ লিন্ত চাকর সাহেব- 
দেল লদকরের দল, আসামের জনগণের স্লাথের বিরূদ্ধাচরণ 
কারয়া কতটা বেহাযাপনার সবধা সেখানে ভয়, অহ্গতের 
অভিজ্ঞহা হইতে সে শিক্ষা কি লাভ করিতে পারে নাই 2 


বাঙলার নৃতন লাট-- 


বাঙলার ন্‌হন গবর্ণর স্যার জন আর্থার হাব্র্ণাট ১৮ই 
নবেম্বর হইতে কাখাভার গ্রহণ কাঁরতেছেন। অস্থায়শ গবর্ণর 
স্যার জন উডহেড "দায় গ্রহণ করিলেন। একাদকে যুদ্ধ, 
রানা ৪5 প্রদেশে গ্রেসা 757 





নীতি কোন আকার ধারণ টানার এ ৪ ভার ডি হওয়া 
স্বাভাবক সন্দেহ নাই । স্যার ভন এমন্ডারসনের একাল 





রঃ 
আছেন, ততাঁদন পধ্য*্ত আমাদের মত লোকের এজন মাথা 
ঘামাইবার আবশ্যক আছে বাঁলয়া মনে হয় না। 


মাইনারাঁটর মম্্স কথা- 


মিঃ এ তি যৈ টা রা তাহা 2 
উল্লেখযোগ্য । মিঃ পধরমদাস বলেন শরিাটিশ গবণ মেন) 
কংগ্রেসের সহযোগিতার আহঙহান উপেক্ষা কাঁচা হাতত 
ভুল কারয়াছেন।" ভারত রে নিজের স্বাধীনতা যখন 
দেওয়া হইতেছে না, তখন সে স্বাধীনতা রমার প্রেরণা 
আন্তারকভাবে কিরপে উপপান্ধ করিবে! সংখ্যলঘিজ্চের 
স্বাথেরি দোহাই দিপা যাহারা কংগ্রেসের দাবীর বিরূদ্ধভ 
কাঁরতেছেন, আমরা সেই লঈগওয়ালাদিগকে মিঃ ধরমদাসের 
ব্ তাটা পাঁড়য়া দেখিতে বলি। আশা কি, তাতে তভিদেত 
জ্ঞাননেত্র উল্মশীলত হইবে। দেশের সবাপশনতা-্সাম্প্রদায়িক 
স্বার্থ রম্মন করিতে তইলেও মে প্রথমে প্রয়োজন, অন্তত 
এটুক তহারা বুঝিবেন। পরের গোলামাগিরিতে পাড়া 
থাকিবার দংম্সাতি তাঁহাদের দূর হইবে। 


পট 








পদত্যাগের পর- 
আগামী রবিবার কংগ্রেসের ওয়াক কমিটির অধিবেশন 
আরম্ভ হইবে । এই ভাপিবেশনে ভাবষাৎ কম্পপিল্থা নিন 
হইবে বলিয়া ভাশা করা যায়। কংগ্রেস মন্লিমালপ একে 
একে পদতাগ করিলেন । কিন্তু ইহার পর কি শুধু পদ, 
ত্যাগ পর্যান্ই, না ইহার পরে কিছু আছে, মাঁদ থাকে ভবে 
তাহা কি2 গহাজা গান্ধধ তাঁহার পি বাাঁতিহে বলিয়াছেন, 
কংগ্রেসের ভাবষাং কম্মপিল্থা কি হইবে তাহা গবর্ণমেন্টের 
মাতগাতির উপ বে করিঠেছে। দেশের লোকের পক্ষে 
এই উীষ্ত ইতে আলোক পাওয়া কিছু দুরহ।  মীশ্মন্ডল 
মখন পদত্যাগ নি কং্গ্াসেপ পাল না কক্স 
শাঁলকা স্থগিত হইল । এখন কি ভবে কোন কাঙ্দ থাকিবে না, 
ঈনাপ্রিয় রা পদতাগে জনসাপাররাণেল মাধ একটা 
প্রাত ক্রয়া হই? "বই, না হইয়া যায় লা । এমকে শনসাপালণালে 
নিয়ল্িত কারনার একটি কমমপিপ্থাও থাকা আাবশাক । আমরা 
বুঝিতোছ, তন্দ,.মসলমানের 'মিলনকেই এই কম্মপিল্থায় 
খব সম্ভব প্রথম স্থান দেওয়া হইবে; তাহা যে অপ্রয়োজন 
আমরাও ইহা মনে কার না: কিন্তু আমাদের মতে, সাম্প্রদায়িক 
পথে না গিয়া বৃহত্তর জাতশয়তার অনুভাতির ভাস্ততেই এই 
মিলনের পথে অগ্রসর হওয়া কর্তব্য। সাচ্প্রদায়ক তাবাদশীদের 
মনস্তুম্টির জন্য সাধা সাধনা কাঁরতে গেলে [হিতে বিপরশ 
হইবে এবং ভারতের স্বাধীনতার িরোধধ ভেদনগাতিবাদগর! 
যাহা চাহিতেছে, কার্যাত তাহাই ঘাঁটবে। মুসলমানদের মধ 
স্বাধীনতার অন:প্রেরণা যাঁহাদের মধ্যে জাগয়াছে, মিলনমূলক 
কার্যযপদ্ধাতি, তাহাদিগকে কেন্দ্র কারয়াই আরম্ভ করা কর্তবা 
স্বাধীনতার প্রতি প্রকৃত মর্ধাদাবৃদ্ধিসম্পন্ন মুসলমানের 
অভাব এদেশে নাই--কংগ্রেস তাঁহাদের আদর্শ এবং প্রেরণাকেই 
দেশময় প্রসারলাভ করিতে দিন, ইহাই আমরা চাই। বিহার 


£াণডপেণ্ডে্ মলিন পলের স্পা মোলান। আবুল 
নহসীন অহম্নদ পঙজাত সেদিন একা বনু অয় প্পিযাতেন, 


12 


যে সধ মনসলম।নেরা আজও বাজেলের পাব িছনব জন) শ্রাতশ 


৮1710 €শতে ১৭ উপর 1নভ'ও শপ ৮1হ1দের ৮9 লোপ এ 


পন 
219 ৩ । [নাদের সখা গন বারপার শত শত 51 1৭5 
এ,াপিনানপে 12 দেরঠ আঙ্গে । সহতগাং ব্রা ছানৃণি, 


চান হাদি আগতবনে 9 ২ প্বাধান ভা প্রদান করেন, তবে 


? 


৩ 18 রী ক ৮০:০5 ব্যাক 0৮:১8 চাটা 
লেমন নি। বব হহর। কবে হাত সেতান) 1প10শ গাবণ 


মেণ্টের পেন িতভা নাই | মলনানদের মঞ্চে যাহার এম 
আঞমযদাশৃদ্ধতে উদ্দ]75 এবং পরপদলেহনে ঘলার ভাব 
গমগতা ত1হাদি? 911. বৃহ হাঃ ধন ৮৫৩ শাকলে, চেন 
বারি হইবে পর তনিগের প্রা গার ঘখন 1 5৭ 


বম এগ করিয়া উদাস নব 
/ রি দি নি কি তি, টা হি ্ 
এমো।ও্তকই নয় আনহকর। আগাইয়। যাইতে হইবে গতি 
£ 
। 


₹ 2217 টির এ সপ) 28 ৮ টি পা ক্ষন । ৮০ নন 
[হন তরু হয বসিয়া ভাববার পার শাহ । 


বান্দমঃন্তি ও বাঙলা সরকার-- 
বাঙলা সরকার ৪০ঞন রাগনোতিক বন্ধশীকে ম্ান্ত দিতে 
অস্পীকৃত হইয়াছেন | সম্প্রাত তাহারা একট বিবৃত প্রচার 
বারিয়া তাঁহাদের এই সিদ্ধান্তের কারণ প্রদশন কারয়াছেন। 
তাহাদের বিবণ তর মল কথা হইল এই যে, বন্দীমণান্ত পরামশ 
দত] কামাটির স্রশই তাহারা এক্ষেত্রে মানিয়া 
খা মাত পরামশ কমিটির সমপাঁরিশের এক্ষেতে কোন 
প্রয়োজন ছিল বালিয়া আমরা মনে কারি মা।  ব্যন্তিগ হভাবে 
রে প্রতেকের অপরাধের বিচার না করিয়া উদার শশাতি 
অনুসরণের দিক হইতে ব্যাপকভালে মখীন্ত দেওয়াই এক্ষেতে 
উ৮৩ ছিল বাঁলয়া আমরা মনে কারি। সকল দেশেই উদার 


শই্য়াছেন। 


কো 4 এ ৭ রি টু রি রী 
নীতর আদশো্র দিক হইতে এর কহে রাহনশাতক 

১ হী ০১5০ € টি 67৮ 
বশাাদগকে ব্যাপকভাবে মনন্তই দেওয়া হইয়া থাকে 


ইংলছ্ডের অনাতন রাখ্রুলাবস্থাবিদ হেরল্ড ল্যাস্কিও সেই 
নুতই সমর্থন কাঁরয়াছেন। কারণ সেরুপ উদার নত 
গ্রহণের ফল আইন ও মাণ্তরক্ষার পক্ষে সহায়কই হইয়া 
থাকে। উদারতার একটা অমোঘ প্রভাব বিস্তৃত হয়, তাহাতে 
অসন্তোষের মল কারণ দূর হয়। রাঙ্জনীতক বন্দীর এখন 
বিশেষভাবেই উপলাব্ধ করিয়াছেন যে, দেশের অবস্থার এখন 
পারবর্তন ঘাঁটয়াছে ; দেশের জনমত আরকতর জাগ্রত হইয়াছে । 
এরুপ অবস্থায় বাপকভাবে সকলকে মঠান্ত দান করিলে ফল 
ভাল হইত । যাহাঁদগকে মশীস্তদান করা হইয়াছে তাহাদের 
মখন্তর ফলে আইন ও শান্তিরক্ষার পথে কোথায়ও কোন বিখ। 
ঘাটয়াছে বাঁলয়া আমরা শান নাই. অবাশষ্ট 99জন বন্দণকে 

মস্ত দিলে সে বিঘ| তো ঘাঁটতই না, বরং উদারনঈতির গ্রাঁত 
স্বতঃ সহানদভূঁতির শান্তুতে বাঙল। সরকারই লাভবান হহ০৩ন। 
পাননি অনুভূতিতে জাগ্রত বাঙলার অন্তরের আঙ্ছে 
যোগের এই স্যাবধা পরিঙাগ করা বাঙলার মাঁশ্বমণ্ডলের 
শ্দ নদাশ' তারই পাঁরচায়ক হইয়াছে বলিয়া আমরা মনে কার। 


পরিবর্তন কোথায়__ 


স্যার এডওয়ার্ড গ্যাকলাগান পাঞ্জাবের গবর্ণর 'ছিলেন। 





অবসথানও  অযোৌন্তক শুধু 
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সম্প্রাত হীন ইন্ট  ইতিডয়। এসোসিয়েশনের মুখপন্ 


'এাসয়াটক 1রাভিউ' পত্রে বর্তমান যস্প ও ভারতবর্ঘ সম্বন্ধে 
ক গবেষণা কারয়াছেন। স্যার এডওয়াড বলেন 
এ কথা অবশ স্বীকার কারিভেই রঃ যে" ৯৯১৪ সালের 
এর৩পর্য এবং শশ্ত মানের ভার তবষ এই দুইয়ে রি 
এাছে। ৯৯৯১ সালে এবং পুনরায় ১৯৩ সালে ভারতে 
রা ৬ দেঁত্রে গরতর রকমের পাঁরবন্তনি সাধিত 
ণণডমনে শাসনের ভার দেশের লোকের হাতে 
গয়।ছে, ১৯১৮ সালে হা কহপনারও রা সবওণ্ 
ভাবে নিজের বিবেচনা মত চাঁলিবার ইচ্ছা ভার ৩ধাসাদের 
মরে এখন ষতটঢা আগয়াছে, পণচশ বৎসর ক টা 
ছল না।" ভারতবষের রাজনখতিক অবস্থার পারবর্তন 
রাশ গড নাঙকবের নি হর তদন্দ্যায়ী পাঁরবর্তন 
ইত, তাহা হইলে কংগ্রেসের 
এক বড় দল এখনও কেন স রা লেখকের মনে এ প্রশ্ন 
উাঠবার কারণ থাঁকত না। 
আধ্যানিকতার বাধী-_ 

গঙ ২৫শে কার্তক রাঁচির মিড হনু ফ্রেন্ডস 
ইউানয়ন ক্লাবের সাহিত্য সম্মেলনের অম্টম বার্ষক আধবেশন 
হইয়া গয়াছে। ডিন করেন অধ্যাপক শ্রীফৃত খগেন্দ্র- 
নাথ মত। মিন ম তাঁহার আভিভাষণে আধ্াানক 
সাহত্যের সম্বণ্ধে বাঁলয়াছেন,'পশ্চিম জগতে যুদ্ধের কাড়া 
নাকাড়া বাজার আগেও যে পারাস্থাতির উদ্ভব হয়োছল, তার 
প্রাভাট ঢেউ ক আমাদের এপারে এসে লাগে 'নি5 চাংরাঁদকে 
যে অসন্তোষের আগ্ন লেগেছে, ডা সাহত আত্মপ্রকাশ 
করাবই ৩2. * * দিলীশ্বরের রাজপ্রাসাদের বর্ণনা, রাম্- 

পুত শাবরের আস ঝনঝনা তাগ করে সাহিতা বাঁশবনের 

অন্তরালে আঁশ সেওড়ার তলায় পল্ল'পথের ছায়ায় ঘ্‌রে তৃপ্তি 
লাভ করছে। সাঁহতের দাণ্টকেন্দ যে বদলে গেছে, তার 
বহহ পঞ্ঠা্ত দেওয়া যেতে পারে। আজকালকার লেখা-- 
বিশেষত উদীয়মান ত্্ণ লেখকদের কলমের ডগায় যে আগুন 
ভাখলীছে, তালে তুচ্ছ করবার মত দুক্বধদধি যেন আমাদের 
কখনও না হয়। রি এমন্তোষের ক্ষুধা চার 
দিকে তার না রসনা বিস্তার করে দিচ্ছে, তাকে সত্য 
বলে মেনে নিতেই হবে। সতাকে রূপদান করা যাঁদ সাহত্ের 
চর্ম লক্ষ হয়, তবে সেই অভাব যেন কোনও খদন আমাদের 
না হয়। 

যে লেখকের কলমের ডগায় আগুন জলে তাকে জামরা 
আঁভনন্দন করিতোছি। তিনিই সভ্য স্াহাত্যক, [তিনি দেশ 
ও কালের অতাীত। মানব মনের আস্থর আবেগের প্রতি, 
চ্ছাবর ভিতর দিয়া সনাতন যে জ্যোতম্মঞ্ধী সত, তাহারই 
তান সন্ধান দিতেছেন। 


দ্ধের গাত-_ 
আমাদের কোন দৌনক সহযোগণীর লণ্ডনস্থ সংবাদদাতা 
গত ৩১শে অক্টোবর তারিখে লন্ডন হইতে গলাখয়াছেন_- 


পাপ ইউজবাল 
“যহ্ধ সম্বন্ধে সাধারণ লোকের এই মন্তব্য সব্ব্ত্র শ্ানতে 
পাওয়া যাইতেছে যে, এ লড়াই, একটা অদ্ভূত ধরণের লড়াই। 
মনে হয় না যে, এখনও লড়াই আরম্ভ হইয়াছে, সাধারণত 
লড়াই বাধলে যে ধরণের বিপধ্যয়কর ব্যাপার ঘটে, আমরা 
মনে কার, তেমন কিছু যে ঘাঁটতেছে, ইহা মনেই আসে না।” 
আমরা ভারতবাসীরা লড়াইয়ের ক্ষেত্র হইতে বহন দুরে 
রাহয়াছ, সুতরাং সূক্ষমতত্তের দিকে যাইবার ঝোঁক আমাদের 
আরও বেশী কিছু বাঁড়বার অবসর রাহয়াছে। গত সোশবার 
সকাল বেলাকার কাগজে দেখা গেল, রাঁববার দন সন্ধ্যা ছয়টায় 
কাঁলকাতার কুঁড় মাইল দাঁক্ষণ-পশ্চিমে একখানা উড়ে 
জাহাজ দেখা যায়। উড়োঞ্জাহাজখানা [নাষদ্ধ অণ্লের দিকে 
যাইতোঁছিল। তখনই উড়োজাহাজের আরুমণের বিপদস-চক 
সঙ্কেত সাড়া দিয়া উচে, পাঁচ মানট পরে দেখা যায়, উড়ো- 
জাহাজখানা শন্রুপক্ষের নয় 'মন্রপক্ষের, তখন অবার 'প্থ- 
পারজ্কারের' সঙ্কেতে 'নরাপত্তা ঘোষণা করা হয়। শহরের 
উপরে এত বড় একটা বাপার ঘাঁটল, দ্রাম বন্ধ হইল, ইলেক- 
ট্রক্‌ সাপ্লাই কর্পোরেশন সঙকতির বাবস্থা অবলম্বন কারল, 
এম্বুলেন্৷ ও দমকল দয় বন্ধ কারিয়া উদগ্রীব হইয়া থাকল, 
অথচ আমাদের মনের অবচেতন সতরেও আঘাত লাগবার 
কোন অবকাশ হইল না। রব্রাটশ আভভাবকদের আগতায় 
থাঁকয়া আমাদের উন্লাত আধ্যাত্মক-তত্তের দিকে কতটা 
অগ্রসর হইতৈছে, ইহা তাহার 1কাণ্চৎ পাঁরচয় বলা যায়। 
ভারতখয় নাঁবকদের ধম্ম“ঘউ-_ 

ভারঙশয় জাহাজশ শ্রামক সঙ্ঘের সেরে্রী [মঃ আলা 
লণ্ডন হইতে ররটারের প্রাতীনীধর ানিকউ একাট [ববৃত 
প্রদান কারয়াছেন, তাহাতে দেখা যায় এ পর্যন্ত কেপটাউনে 
২০জন, ডারবানে ৬০ হইতে ৭০জন, বেইরায় ৮ভজন, লণ্ডনে 
১২০জন এবং প্লাসগো ও লিভারপুলে তিনশতের আধক 
ভারতীয় নাবক কারাদণ্ডে দণ্ডিত হইয়াছে । নি বলেন, 
যুদ্ধ আরম্ভ হওয়ার পর শত্রুপক্ষের আক্রমণে অন্তত 
দেড়শত ভারতীয় নাবিক মৃত্যুমুশে পাঁতিভ হইয়াছে। 
যুদ্ধের পর নাবকদের বেতন বাঁদ্ধ এবং যুদ্ধে মৃত্যু হইলে 
ক্ষীতপৃরণ ও আহত হইলে অক্ষমতার অনুপাতে ক্ষাঁভ- 
পূরণের টাকার হার বাঁদ্ধর দাবীর ফলে নাবকেরা কান 
কারতে অসম্মত হওয়াতেই তাহারা কারাদণ্ডে দাঁণ্ডিত 
হইতেছে নাবকদের দাবীতে দেখা যায়, ইংরেজ 
নাবকাদগের বেতন ও অন্যান্য সুবিধা যে হারে যুদ্ধের 
পর বাডাইয়া দেওয়। হইয়াছে, ভারতীয় নাবকদের তাহা 
দেওয়া হর নাই। ভিন্ন ভিন্ন জাহাজে ভিন্ন ভিন্ন হারে 
বেতন দেওয়া হয়। ভারতীয় জাহাজী শ্রামক-সঙ্ঘ নাঁবকদের 
পক্ষ হইতে 'তনাটি দাবী উত্থাপন করেন-€১) শতকরা &০ 
ভাগ বেতন বাদ্ধ, (২) একটি নিয়োগ কমি প্রাতিষ্ঠা এবং 
(৩) ভারতের সমস্ত বন্দর হইতে আগত নাবকদের মধ্যে 


একটা বেতনের হার বাঁধয়া দেওয়া। এইসব দাবীর 


কোনটি পূরণ করা হয় নাই। জাহাজের নাঁবকের কাজে 
সাদায়-কালায় পার্থক্যের জনা সমস্যা বহ্াদন হইতে 
চাঁলতেছে এবং বেতনের হারেও পার্থক্য করা হইতেছে। 





পি পাপা রি উস সন 
ভারতের কালা আদমণরা এই বৈষম্যমজলক ব্যবস্থা এখন আর 
মাঁনয়া চলিবে না, য.দ্ধের এই সঙ্কটের সময়ে জাহাজ- 
ওয়ালাদের অন্তঙ সেটুকু বুঝা উঁচিত। সামা, মৈত্রীর বড় 
বড় কথা মুখে বলার চেয়ে কাজে দেখাইলে ভাল হয়। কিন্তু 
বরাবরক।র প্রা কেবল সেইদিকে। 


স্বাধীনতার প্রতিশ্রণাতর মূল্য 

মং ভার্নন বাট'লেট ইংলন্ডের একজন বড় সাংবাঁদক। 
ভারতের সমস্যা সম্বন্ধে ভিন নউজ ক্রানিকেল' পন্ে 'লাঁখয়া- 
ছেন_ “ভারতবর্ষ সম্পকে একাঁট সংসপন্ট সঙ এই যে, স্বায়স্ত- 
শাসন না পাওয়া পষ*৩ ভারতবর্ষ অন্তহীন গোলযোগের 
কেন্দ্র হইয়াই থাকিবে । আধানক জগতে ভারতবর্ষ একটি 
রাগনোতিক প্রাতিচ্ঠান হিসাবে গাঁড়য়া উঠিয়াছে। আজ এমন 
একাট স্তরে সে পেশী ছয়াছে, যেখানে আত্মশাসনের দ্বারা বরং 
পে ীবশঙ্খলার সান্ট কাঁরবে, তথাপি অপরের সুশাসনকে 
স্বীকার কারণে না| এই পঙরে উপনাতভ যে কোন জা তর 
পক্ষেই সহাশনড়ীতগ্ প্ররোভন, এবং সে সহাননভঁতির জনা 
তাহারা কৃত৩৪১ থাকে | আমাদের সরকার যাঁদ ভারতবষের 
শাসনকাল সং।ক্ষপত করেন, তাহা হইলে লঙ্গ পঙ্ু ভারতবাসণ 
বর্তমান যুদ্ধে ব্রাশ সাহাড।কে সাহাধা কারিতে প্রস্তুত 

জটিল কথা কিছু তয় সোঁদন শ্রাহটের একাটি বন্তুতয় 
সুভাষচন্দ্র এগ কথ। বাণয়াছেন। তিনি বলেনত ত্রিশ 


পাজনাতকগণ ও অন্ন সবাথসাশলজ্ঞ বান্তিগণ সাম্প্রদায়ক 
অনৈকেোর  বখা তুলিয়াছেন। বাশ আন্াজবাদ হইতেই 


সাম্গ্রদায়ক সমসার সর্ণন্ট হইয়াছে; সংতরাং সাম্প্রদায়িক 
সমস্যার অভুদহাতে প্রাটিশ জাতির ভাপ্বতবধরকে সবাধীনত। 
দিভে বিলম্ব কারবার মূলে যৌন্তিকতা নাই। প্রভোক দেশে, 
এমন ক, ইংলণ্ডেণ্ড মতাঁবরোধ আছে: কিন্তু এই সমস্ত 
বিরোর নিৎপাণ্ডর অন্য কোন দেশের লোকই বাহির হইতে 
লোক জাঁকিয়। আনে না। এই তথাকথিত সাম্প্রদায়ক 
সমস্যা আমাদের ঘরোয়। ব্যাপার। এই সকলের সমাধান থে 
কি. ভাবে কাঁরতে হইবে, ভাহা আমরা জানি। স্বাধীন লাভ 
না করা পযযয*ভ সাম্প্রদায়ক সমস্যার সমাধান হইবে না। 

অধিকাংশ লোকের মতের দ্বারাই সব দেশে শাসনতন্ম পার 
চাঁলত হইরা থাকে । ভারতবর্ষেও তাহাই হইবে । এজন 
দুভেণগ ভূগিতে হয়, ভূগিবে ভারতবাসীরাই এবং সেইর্‌” 
অন্তরায়ের ভিত দিরাই তাহারা নিজের পথ কাঁরয়া লইবে 
সব দেশই তাহাই লইয়াছে। ইংরেজের শত সদিচ্ছাতেও 
যীশুর অকৈতব প্রেমের স্বর্গরাজ্য ভারতে প্রাতাষ্ঠত হইবে 
না। ইংরেজের আভভাবকত্বের আওতায় থাকিয়া সেই স্বর্গ 
রাজ্য আসলে ভারভবাসীরা স্বাধীনতা পাইবে, এমন 
কল্পনার মূলে বাস্তব কই নাই। ত্যাগমূলক কণ্মসাধনা, 


বাসীকে আজ আঝ্মপ্রীতিষ্ঠার জন্য মুস্ত আকাশের তবে 
আসতে হইবে । ভারতবর্ষকে স্বাধীনতা দেওয়ার সত্যকা 
গরজের মূলে এটুকু ঝাঁক থাকবেই, ভারতবাসপরা ইহা সা 
বুঝয়াছে। 


. ন্বন্যন্বেন্রহআন্পীল্্ৰালী 





শ্রীযস্ত “দেশ” সম্পাদক মহাশয় 
| সমীপে 

“দেশের নব জল্মীতাথকে আম আশীর্বাদ কার, এ 
পন্রের যেন 'দনের পর দন কান্তি পুষ্ট হয়। কিন্তু এ 
আশীব্বাদ বার্থ হতে পারে এভয় আমার আছে। 

যে রকম দিনকাল পড়েছে তাতে কোনও পন্ত বা পল্রিকার 
যে আশ শ্রীবৃদ্ধি হবে এরূপ আশা করা যায় না। ৃ 

যুদ্ধ শুনছি বেধেছে, কিন্তু যুদ্ধ হচ্ছে কি হচ্ছে না, 
তার কোনও খবর নেই- আর খবরের অভাবে খবরের কাগঞ্জ 
চলে না। এ যুদ্ধ শুনাছ মার পাঁচ বংসর এইভাবে চলবে 
অর্থৎ আরও পাঁচ বংসর বেমালূম যুদ্ধ চলবে; ইতিমধ্যে 
দৈনিক পত্রের খোরাক জ-টবে কোথা থেকে । আজকাল শুনতে 
পাই যে, গল্প হচ্ছে সেই জাতীয় সাহত্য যারা ভতর কোন 


ঘটনা নেই। যুদ্ধও ক সেই জাতীয় বস্তু যার ভিতর কোনও 
ঘটনা নেই? ূ 

আর সাস্তাঁহক পত্রের উন্নাতও সম্ভব নয়--017৭- 
11410*এর ভয়ে নয়। আমাদের কিছু বলবার নেই বলে। 
আমাদের মাথা কি এখন 19৫৫য় ভরা? না,কেননা যে সব 
1198 নিয়ে আমরা লেখার কারবার করছিলুম, সে সব 198 
এখন বাঁতল হয়ে গিয়েছে, সে 19&র জন্মভাঁমি ইংলন্ডই 
হোক-আর রুশিয়াই হোক। 

যুদ্ধ যে সুরু হয়েছে তার প্রমাণ আমাদের দেশের আম- 
দানী ও রপ্তাঁনর হসেব থেকে পাওয়া যায়। বিলেত থেকে 
যে খবর আসছে না, শুধু তাই নয়, কাগজও আসছে না; 
বলা বাহ,ল্য যে, এ দুই হচ্ছে খবরের কাগজের গোড়ার কথা । 
১১ই সেপ্টেম্বর, ১৯৩৯ শ্বীপ্রমথ চৌধুরী 





সা 


দপালীর মায়াপুরী 


বিখ্যাত রাজা রণজিৎ সংজীর অনুপম 
কণীর্ত-অমৃতসরের দ্বর্ণমান্দর সরোবর- 
মধো দ্বীপের ন্যায় গঠিত। সান-বাঁধান 
সরোবরের চার চত্বরের এক পাশর্ব হইতে 
. সেতু নিম্মিত-মান্দরে প্রবেশ জন্য। 
সরোবরের অকম্পিত স্বচ্ছ বক্ষে মন্দিরের 
প্রাতচ্ছবৰি অহরহ অপরূপ মায়া বিস্তার 
করে। তদুপরি দশপালণ রজনধতে মন্দির- 
সঙজ্জার অগাণত আলোক-তারকা নম্নের 
জলের সঙ্গে ল্‌কোচুর খেলিয়া দর্শকের 
চক্ষে রহস্য -কাজল ব্লাইয়া দেয়। শবধ্‌ 
দর্শনের পলক শিহরণই একমান্র পারি- 
তোষক নয়- বৃহৎ লৌহ কটাহ হইতে 
কাঠের তাড়র পূর্ণাঞ্জল হালয়া প্রসাদও 
মাঁলয়া থাকে। 





জ্ান্ধা লুল শউ 


শ্স্তুল্ 


(ছোট তে 
গাসাশাপ,ণণ দেবী 


হইতে এ পথটুকু, এক রকম ছনটতে ছবাঁটতে 
ধারে 


বাড়ী 
আসিয়া বাসে চাঁড়য়া বসিয়া জগদীশ ান*বাস ফেলেন; 

দীঘণ সময় লইয়া। 

|ন*্বাস ফেলেন অবসাদের নয়, 
ফোলয়া ভাবেন 

-আর নয়, আগামধ মাস হইতে কাজটা ছাড়য়া দিয় ৩বে 
আর কথা । এই মাসের এই কয়টা ?দন--ব্যস্‌, ভাবেন নয়, 
দঢ়সঙ্কপ্পই করেন মনে মনে। 

যথেন্ট হইয়াছে আর কেন 


ওউপসেরে। নম্বাস 


কাহার জনাই বা খাঁটয়া 


মরা? তাছাড়া এ বয়সে খাটিয়া খার কে? বশ্রামের দাবা 
[তান কারতে পারেন। 
ভূল কাঁরবেন-যাঁদ মনে বর্েন, বয়সের ভারে ঝুঁীকয়া 


পড়া বদ্ধ জগদীশ সাবধানে আর ধীরে পীরে গাড়ীতে 
উাঁঠয়া বাঁসয়া নিশ্বাস ফৌলতেছেন শ্রান্ড মোচনের -অথবা 
এই সামান। পথট্ুকু দ্ুত তালে আতক্রম কারয়া আসিতে 
হাঁফাইভে হইতেছে তাঁহাকে । | 
শালের খ্টির মত মজবুত শরীর জগদীশের সম্তরাও 
শখিত, গ্রীত্ম, হিম-গঁল সাহয়াও সোজা আর সতেজ । 'কাল' 
এই দীঘকালের সাধনাতেও তাঁহার মেরু্দণ্ডে ঘন ধরাইতে 
সম্মম হয় নাই। 
ভুল করিবেন যদি মনে করেন, আঙ্ীবন আবিশ্রান্ত 
খ1টয়। খ।টিয়া মনে আসয়াছে ক্লাতত আর বৈরাগা; কম্ম 
বিম.খ চিত্ত শেষ জাীবনটায় বিশ্রামের জন। পালায়িত। 
খাঁটবার ইচ্ছা এবং সামর্থ তাঁহার যুবক পন্্ুদের অপেক্ষা 
বেশী বৈ ধম চযু। 
“জনসন এণ্ড কোম্পানীর? 
5 ঘাঁরয়া আসার পর, অর্বলনালাকুমে প্রতাহ দঃ 
পথ হ হাঁটি বাড়শ আনেন জগদীশ । 
আসেন অবশা সখের খা তিরেই ; পথ-খরচার ওই পয়সা 
কয়াট বাঁচাইয়া সংসারের কোন মহৎ উপকার সাধিত হইবে 


ঘাঁনতে রর দশ ঘণ্টা 
ই মাইল 


এমন দুরবস্থা জগদীশের নয়। 
পণ্তান শা টাকার বিনিময়ে একদা থে দাসত্ের সুরু 


হইয়াঁছল, উনপণ্চাশ বংসরের খত কম্মকুশলতা ও 
[নরশহ বশাতার ছগণে কমবদ্ধমান গাঁতিতে তাহা পদমধ্যাদায় 


ও অর্থগোৌরনে 'বস্ভাত লাভ কাঁরঘ়াছে অনেক দূর। 
তা" সখের খাভরে করিতে হয় অনেক কিছু: নয়টা 
বেলায় 'জনস্ন' কোমথানীর হাজিরা খাতায় সই দিবার আগেই 
বাত্ারে হাঁজরা দিতে হয প্রভাহ। 
প্রতোকীধী [ভাঁনব নিজের হাতে নাড়য়ান্চাঁড়য়া, 





বাছয়া বাঁছয়া কেনা-- এব দুপ্দণন্ত সখ। 
 তাহারও আগে 
ছোট ছোট নাতি-নাতনীগাীলকে লইয়া পার্কে চরাইয়া 


আনা আর এক সখের কাজ । 


[লস্য জগদশশের কোনখানেই নাই, না শরীরে- না মনে। 


মনে কাঁরতে পারেন, বদ্ধ অগদধগশের অর্থোপাজ্জনের 
দাঁয়ত্ব আর প্রয়োজন মাটয়ছে 

কত পৃত্রদের ভরসায়- অনায়াসেই ভ্যাগ করতে পারেন 
প্রতি প্রিশাটি দিন অন্তর গোছাকতক কীরয়। নোটের মায়া। 
ননে কাঁরলে ভুলই করবেন 

কারণ পাঁচাট পুত্র এগদীশের কৃতাঁধণ। বটে, ভবে কৃত 
কেহই নহে। 

লোকের কাছে বাঁলতে মুখোজ্জবল বাহর হইতে 
শনতেও ভাল; বড হেলে ওকালতণ করে, মেজ ডান্তার' সেঙ 
(দেশের একটা বড় ৬ভাব দ্র কারতে)  সাবাশের ফ্যাঙরা 
খলয়াছে এবং না আর ছে যোদিক হইতে ঘতগন্লা গাশ করা 
সম্ভব সধ গ,ল। করিয়। রাখিয়া, একজন খবদের কাগজে প্রব্ধ 
[লাখডেছে ও একজন হ্যান্্লাঁজ শাখিতেছে। 

[বরাট সংসাপাঁট কি খাডা হইয়। আছে, ওহ শালের 
থ:াঁটর গেকোয়। 

চাকুরী ছাঁড়য়া |নবান পদ পহকজপ ও. 
উপর আভিমানে ও মাগে। 

জঞ্দ কাঁরয়া ডা তোগাদীশ সপ.লীকে 


গানের সংসারের 


আশ্চধায কান্ড অন অনড় বাঁসয়। খাওয়া বাপ শয় যে 
সংসারের বাড়ীত নার সামিল হইয়া যাইবেন। এখনও 
ছেলেদের টি ভাঙার জনা বাপের কাছে হাতি পাতিতে 
হয়, তব, জগদখিশ মধ্নটিহিত হইয়া দেখেন বাপের দি পর যেন 
উহাদের সপন্ট অবজ্ঞ। 

কথা কয় বাঁকাইয়া, হাসে বিনংগের ভঙ্গীতে, অদ্ধেক 


সময় উহাদের হাঁসি আত্ম 
বালয়া, একান্ত আপন 
উহারা কোথা হইতে মানন্ঘ হইয়। 
মন লইয়া-আপনাদেন বিদা-বখাত্র অহঙকারে স্ফীত হইয়া । 
আ'সয়াছে এনং দয়া কখরয়া যে জগদশীশের বাড়ীতে 
রহিয়া দুইবেলা অন্গ গ্রহণ করিতেছে, সেও শব্ধ, তাহাকে 
কৃতার্থ কারতে এমনিতরো ভাবখানা উহাদের 
ডাকলে সাড়া দেয় না! কথা কহিলে দেয় 'বিরান্ত- 
পর্ণ; তাহাদের জন্য উদ্বেগ প্রকাশ করাল উঠে, 
উপদেশের উত্তরে চোখ গরম কাঁরয়া কুড়ী কথা শুনাইয়া দেয়। 
যেন উহাদের কথায় কথা কহা জগদশশের অনাধকার 
চর, ধৃষ্টতা । 
অপমানিত জগদঁশের চোখে জল আসিয়া পড়ে। তব, 
ছাঁটিয়া ফেলিতে পারেন কৈ, তাহাদের ভাল-মন্দ সুখ-দুঃখের 
চিন্তা? 
বার্ধক্যের চিহ শুধু এইখানেই ধরা পড়ে। কথার 
মূল্য যেখানে কাণা-কড়াও নয়, সেখানেও কথা কহা চাই 
মতামতের তোয়াক্কা কেহ না রাখলেও জাহর কাঁরতে হইবে । 
মেয়েকে কলেজে পড়ানর দারুণ আচ্ছা জগদীশের 
ছেলেদের ইচ্ছার কাছে হার*মানিল। 
বুড়া ধাড়ী মেয়ে ভীইদের প্রশ্রয়ে আহনাদে আটখানা 


কথার আদ্হ বোধগম্য হয় না। 
ধলয়া চিনিবার জো নাহ, কে যেন 


( আাপয়াছে গারিণত বয়স ও 






২৫ 


ক, 


পোপ ই সই পাস পিউ ০০ ++ ১১ 1৮..57.1.147. ৮ তা পাপা 


হইয়া জগদীশের মুখের উপর দিয়া কলেজে পাঁড়তে 
যাইতেছে । 

কিন্তু কেন? 

প্রীতানয়ত ভগদখশ আপনাকে আপাঁন প্রশ্ন কাঁরয়া 
কাঁরয়া ক্ষত-ীবক্ষত হইতে থাকেন। 

কেন তাঁহার মূলা কাময়া গেল 2 কবে কোন সত্রেঃ 
কেমন করিয়া হারাইয়া গেল মান-সম্দ্রম প্রাতপান্ত ? 
মূর্খ বলিয়াই কি এভ ভাব্তেলা! িল্তু জগদীশের  বিদ্যা- 
বাদ্ধর অপ্পিঠায় উহাদের ক্ষাতি হইয়াছে কিছু 2 কি টি 
'কাঁরয়াছেন তাঁহার পিতৃ রর যে শিক্ষার অহঙকারে 
তাঁহাকে তৃচ্ছ করিতেছে-তাহার রসদ যোগাইল কে? 

শুধু ছেলেরা বাঁলয়া নয় অনেক চিন্তা মনের ভিতর পাক 

দিতে থাকে জগদশীশের মেয়েরা, বৌরা পর্যন্তি এখন আর 
আগের মত তাঁহার সুখ-সাবধার জন্য ভ্রস্ত-সন্ত্সত নয়; 
ঢল নামিয়াছে ভনাদকে। কেবলমাত্র জগদখিশের জনাই নার 
মধো আঁফসের ভাতের দরকার হয়, সেও একপ্রকার অপরাধের 
সামল। 

গহণশর কথা বাদ দেওয়াই 
কাভা নাই । 

বাড়তে একটা ভালঙ্গন্দ জিনিষ আদসিলে [তান চাকপ- 
পাকরদের জনা পযন্ত টিয়া টাঁকয়া ভাগ করেন, মনে থাকে 
না শব, বণ্ডার কথা। 

এই ৬ সোৌদনের লঘংড়া আমগুলা সময়ের ৪ 1 
পাঁতয়া কেনা সকালে হা ডি 
কালেই 


গঁণহণথ অঙ্লান লদনে হারাল দালন-সে আবার এখনঞ্ বসে 


ভাল, সে মার বাঁলঘা 


চডা দাম দয়া লামা 
শা ও 
হ খাইবার সময় নয় । বারে আহারে বাসয়া খোঁগ 


ডি ১5 ৬ 
পাছে বলাই উচি গেছে । 


দোষ 2ণাদশিশরু দিলা হাতার বসল, লাদ্পক্যি না পরূক 
হল লস হইলে এটা-সটা খালার উচ্ছ্বারা এলটে বাড টলাকি। 

টিপি রি যাওয়ার দলে শগদলিশ সঙ্গোভ বি গকাশ 
কণরয়া বলেন - ভাট আসিয়া বড় বড ভাগ পর উঠে গেল ও 
কে খেলে এত ও 

আঃ গিণশ ক ঝখ্কারটাই দলেন সোঁদন বড় হাজি 
না বাদ্ধ-সুদ্ধির মাথা খাচ্চ পাঁচটা ছেলেপলের ঘরে ও কটা 
আবার কতক্ষণেহীঃ 

ওই কি বাছারা প্রাণ ভরে খেতে পেয়েছে, কাট কাটি ভাগ 
করতে করতে আধখানা বই আস্ত কুলয় না। 

নিতান্তই না কি দৃছ্টিকট, আর কেলেংকারী কাণ্ড হয় 
তাই ভাত ফোলয়া উঠিতে পারেন না জগদীশ, কিন্ত 
আহার্যাবস্ত গলা দিয়া নামিতে চাহে না। 

গত জগবনটা ক স্বপ্ন ১ খাইবার জন্য সাধ্য-সাধনা কাঁরয়া 
মাথার 'দব্য দিত অনা কেহ ঃ 

পরে অবশ্য গাঁহণশ এক সময় বুঝাইয়া দিয়া দোষস্থালন 
কারতে আসয়াছিলেন--বাঁলয়াছলেন ক করি বল পম্ট 
দেখলাম তোমার কথা শৃনে মেজ বৌমা মুখাঁটপে হেসে সবে 
গেলেন- আমারণ্ড কেমন মেজাজটা গেল চড়ে। এতখানি বয়সে 


৮. 7 ৭ 
দি 


৮৯১ ,০৩ 


£ র্‌ 
১২৪ 4 
॥ গান” 
৭৯ কাশিিত লা ৫ ব্, 


হাড়ভাঙা খাঠান খাটছ দিনরাত, এখন একট্র ইীদুঞ্মাতি 
ভাল-মন্দ খাওয়া-দাওয়ার দরক্যর বার না কি? 

কিন্তু ছোটলোকের জিরা আপনারা ত হস করবেই না-- 
আম করতে গেলে উল্টে ট উপহাস্য। 

কুলে সপই উন্টো রঃ রা পটে রি 0 শো শব এখন 


সপ হি ২৮ 


আমার নাকের সামনে চাঁ্বশ ঘটা বরেদের হাতে হাতে, মুখে » 


উপরি কজন নী সপ কপ ৪০৭০৬০০৬াখালাদপরক পা এল ০. রী 


খে ঘুরছেন; আথচ- 





16. পারাপ৫4৮৫ ৮ পবা লী পানী কান কাল 


তীর বিগইর কথা গাঁভিণ ধলঘা থাকবেন, জগদশশ 
লান দিবার গুয়ো দশ বিবেচনা পরেন লাই । 
ক্রোধে সব্বশিরীর জবলিভোছিল তাঁভার। 


“সন ব্যাটা বেটীদের জ্রব্দ করে ছাউব"--জপদশীশ ভাবেন। 
কাহার দৌলতে এত রে একবার খেয়াল হয় নাঃ গলায় 
পড়া শবশর হইলে নোধকার গলাধাজ্গা দিত। 

'মারয়া' হইয়া একপিন সাধ মটাইয়া উচিত কথা শনাইয়া 
দিবার সাধ হয়? কত উহাদের মখোম্াখ দাঁড়াইলেই যেন 
সাহস লোপ পায়। 

বুদ্ধ আক্লোশের পা ভক্রিয়া্বরপ, চাকুরী ছাড়া দিবার 
সাধ সঙং্কহপ করেন ভগদীশ প্রুতহ দই বেলা। 

"ভশাসনা কোম্পানির চোৌকাত [িঙাইলেই, প্রাতিজ্ঞা 
আসে স্ত্রীর 
ঘুর-সংদার : কোপপানীধ বড়লাব্‌ ছাড়া হাহার যে জার কোনও 
সন ভাঙে তাহা স্যাতি হইতে বিলেত হইয়া যায়। 


€ ০7-72-7482 
শাহান হহয়া আলে তি স্পট হঙহ্হা 


নায় মনের হালা । দেখেন কোপাও ছাই ও 
বাঁ তরী ঘটে নাই এখনও বাস্ত কেরাপীকুদ ঘাড় হেস্ট ক্রয় যা 
১1সয়া দাঁড়ায়, সাহেবরা পযন্ত পরশ চার । "আগামী 


লি 


+ 558 ১ দি রিয়া ০ শি 
মাস” সদর আনশ্চয়ে গড়ইয়া পড়ে, চাকুরী ছাড়িয় 


জার হয় না। 


1 দেওয়া 


চি 


মহা পাবার হলকা ঠেকে, ভার জাল 


্ঃ 
"হালা লাতি হও 


শ ল্লাগে ছোট ছোট 
মাগলিকে লহ বদর জাল মনে পড়িয়া 
যায় ৬াপহণর ছেলে; 
পল বাজি, ৫ 
বিল্তুর চেহারায় আদল আাদে বিজয়ের । 


ল টশৃশবকাল | 
1 গত দোখিতে ছিল নয, পুত গড়ন, মুখ 
আবসমাত ২ তল ৫ বাংলা পাস গন ভাবিয়া উঠে। 
সে, মখ দোখলে বুক 
স্নেহবিগালিত অতাদিশ বাত হইয়া বলেন 
কি হল বিনয় এখনি খাওয়া হয়ে গেল তোমার ও করান 
বাখেলে১ শাক বড় দাদাবাবংকে আর দুখানা লুচি দিয়ে 
যাও গরম দেখে এন। 

বিনয় প্রবাদ কছে 
কৃণ্চিত করে। 

লখা পন্ডা শিখয়াছে বিস্তর, কূম্ধিবাত্তি স্থল নয়, 
গারুভানের মান বাচ।ইয়া অপমান কারিবার ভাট উহাদের আয়ন্ত। 

আহঙ হন ভগদীশ, [কিন্তু প্রকাশ করেন না। ঠাকুরকে 
ওাডা দয়া বলেনন শঙের মতন দাঁড়িয়ে আছ কেন ঠাকুর, পাতে 
ফেলে দাও না! কেমন সব ফ্যাসান হয়েছে ষে তোমাদের 
কম খাওয়া, আরে এই ত খাবার বয়স--তোমাদের বয়সে আমরা 


রি চন 
পাটি ভাত একাজে জানলে 


রর চা 
টু ডি 15) শে হাহা, 
নি নি 


নে 


না শ্‌ধ্‌ ঠাকরের পানে চাহিয়া ভ্রু 


পল ০০ নদ +:১০০৮০০০৬০৯১০০0০৯84৮- এ 


ই রি 


সিকি... 


দশখবা্ীগণডা লুচি হাসতে হাসতে খেয়েছি_ 

&ঁ হয়ত আপনি এখনও পারেন-_তাই বলে সেটা এমন 
কিছ বাহাদুর নয় যে সকলেক্টটউঈীরতে হবে--বলিয়া জলের 
গ্লাশে হাত ডুবাইয়া উঠিয়া পড়ে বিনয়, গরম লুচ দইখানা 
পাতে ফেলিয়া। 

র অবাক হইয়া 'ভীঁকাইয়া থাকেন জগদশশ খাইতে ভুঁলিয়া। 
-উদাতা'ফণা সর্প লইয়া ঘর "করা শক এর চাইতৈ বেশী চন! 


সব্্বদা যাহারা ছোবল মারবারি উমা উদী্রীবা টন 


কথাটা অবশা মিথা নয়, এখনও জগদশশ খাইতে দাইতে 
ভালই পারেন: জোয়ান ছেলেদের সঙ্গে একসঙ্গে খাইতে ব' 
অনেক সময় লঙ্ঞায় পাঁড়তে হয় তাহার জন্য। 

অল্পাহার যেন এখনকার এক ফ্যাসানে দাঁড়াইয়াছে, মোটা 
হইয়া পাঁড়বার ভয়ে ভাবিয়া ভাবিয়াই শুকাইয়া উঠে বেচারারা ৷ 

ডাক্তার বিমল যখন তখন আঁধক ভোজনের অপকারিতা 
লইয়া বন্তৃতা দিয়া বেড়ায়! অসুখ কাঁরতেই জানেনা 
জগদশশের তব সোঁদন সামানা কি পেটের গোলমালের ছ:ভায় 
অনায়াসে মুখের উপর বালিয়া বাঁসল- অসুখ করা 'বাঁচন্র কি 
বুঝে সমঝে খাওয়া দাওয়া ত করবেন নাট কি বলব বলুন? 
ভথচ--বৃঁঝয়া সমঝাইয়া চলিয়াও বাব্দের দুই বেলা 
ইসবগূল আর পাতলেবূর প্রয়োজন হয়। 

ণিন্ত ওসব য্ন্ত-তর্কে কান দিবার ফুরসৎ কাহার আছে ? 


হঠাং প্রত্যেকেই চমকাইয়া উঠে বরের ক্রুদ্ধ কণ্ঠস্বর, 
ঠাকর._আবার আমাকে একগাদা আল. দিয়েছ, সরিয়ে নিয়ে 
যাও বাটণ, কতদিন বলোছি আল বাদ দিয়ে দেবে! আল বাদ 
দিয়া আলর দম দেওয়া কতদূর সম্ভব ঠাকর বেচারা বোধকাঁর 
তাহারই উত্তর খাঁজতে থাকে। জিনিষটা--ভগদীশের বিশেষ 
প্রয়। 

সদ্‌স্বরে বলেন দিয়ে ফেলেছে-আজকের মতন খেয়ে 
নাও--ভাল হয়েছে রাল্লাটা, ফেলা যাবে! 

ফেলা যাবার ভয়ে খেয়ে ফেলতে হাবে ! পেটটা কি ডাজ্ট- 
বিন! বাঁলয়া বিরন্ত বিজয় বাটপটা বাম হাতের উল্টা পিঠ দিয়া 
ঠেলিয়া দেয় খাঁনক দূর।-নিয়ে যাও ঠাকুর এ*টো হয়নি, 
বসে বসেকতকগুলা আল খেতে হবে- কোন মানে হয় না। 

জগাদশশ আর কথা খাঁজয়া পায় না এবং অন্য কোন কাজের 
অভাবে অনামনস্কভাবে এমন একটা কাজ কাঁরতে থাকেন 
যাহার কোন মানে হয় না-বাঁসিয়া বাঁসয়া বকগল। আলুই 
খাইতে থাকেন, বোকার মত। 
খজিয়া না পাইয়া তাঁহারই পাতের গোড়ায় বসাইয়া 'দিয়া 
[গয়াছে। বাবর 'প্রয়বস্তু বালয়া। 

সকালবেলা পার্ক ফের আসিয়া বাঁসতেই গৃহিণী 
আসিয়া কাহলেন- দেখ বাজারে আজ আর যেও না-ক্ষেতুর 
*বশর-বাড়ী থেকে বড় বড় ইলিশ দিয়ে গেল দুটা-_আনাজ- 
পাঁতও রয়েছে চারটি। 
গামা খুলিয়া খাটের উপর বসিয়া পাঁড়য়া আলসা ত্যাগ কারিতে 
করিতে জগদখশ উত্তর দেন--যাকগে ভালই হয়েছে, আমারও 


পরান ই লস চাকার ৭ চা উজির ০ 


১ পিপি 


টে সম 1 এনা সি পলি 9। 





৮ ক পা পো ইউি৩ ওল সি খাট 
|) 


বেরুতে ইচ্ছে হচ্ছিল না-বেলাও হয়ে গেছে। নীচে যাচ্ছ 
বিন্তৃকে বল ত একখানা খবরের কাগজ দিয়ে যেতে। 
গৃহিণী থমাঁকয়া দাঁড়াইয়া পাঁড়য়া বলেন- খবরের. 
কাগজ! সে ত আর নেয় না, বন্ধ করে 'দিয়েছে-- 
নেয় নাক জাবার! দুখানা করে কাগজ আসে বাড়ীতে 
দেখতে পাই। 


আসত বটে-গাহণটী স্বর নামাইয়া এীদক ওাঁদক চাহিয়া 


বলেন শক না কি বলেছ তুমি খবরের কাগজের কথা তাই আঁভ- 


মান করে ছেড়ে দিয়েছে। 

কি বালিয়াছেন জগদীশ! কাগজের কথা! আকাশ হইতে 
পাঁড়তে হয় যষে। 

আমি আবার কখন কি বললাম! 
আমার ছু 2 

জাননে বাবু--বৌগারা দি যেন বলাবাল করছিল দ'খানা 


ক'রে কাগক্ত নেয় বলে কি খোঁটা দিয়েছ তুমি । ছেলেপুলের 
বয়স হলে একটু স্গীহ কারে কথা কওয়াই উচিত । 

কি আশ্চর্য! বলে কি ইহারা 2 খোঁটা দেওয়া গানে কিঃ 
অপরাধের মধ্যে সেদিন বলিয়াঁছলেন -হ্যারে কাগজগদলো 
ভাঁশ,দ্ধু অমাঁন ঝাড় আগায় যায়-পাঁড়স কই? 

ণবদপ-ভাম্যে উত্তর দিয়েছিল ভাস কেন, হেয়ার 
সয়েলের মাডভাটসমেপ্টগুলো পর্যানত পড়ে দাম উসূল 
ক'রে নিতে হবে 2 

সাীবধামত উত্তরের আভাবেই জগদীশ আম তাআমতা 
বাঁরয়া বলিয়া ফোঁলয়াঁছলেন-_ তা নয়, সে কথা হচ্ছে না 
দ্‌'খানা করে নেবার দরকার কি, তাই বলাঁছ। 

এই ত কথা! ইহাকে যাঁদ খোঁটা দেওয়া বলে, মুখ সেলাই 
কাঁরয়া ফেলাই উচিত জগদশীশের। কথা কাহলেই দোষের 
দাঁড়ায় যখন। ছেলেদের বয়স হইলে সমীহ কাঁরিয়া চলা 
উচিত--উচিত নাই শুধু বাপের বেলায়। 

আর একদিন অমান অযথা ফ্যান ঘরানর কথায় কি 
বলিতে গিয়া কি বিপদ: বড়বৌমা চাকর ডাকিয়া পাখার 
রেড খুলিয়া রাখিলেন। 

হঠাৎ জগদশশ মেজাজের ওজন হারাইয়া চশৎকার কাঁরয়া 
উঠেন__ 

বটে সমীহ ক'রে চলতে হবে? কে শুনি বাল 
পেটের ছেলে না জ্ঞাত শত্তুর সব? মন থেকে বিষ তুলে 
বদনাম দিচ্ছে শূধূ শুধু? কি আমি বলেছি কবে? 

রাশ রাশ পাশ করে বিদযে হয়েছে অনেক- একটা 
বাহাত্তুরে বুড়োর মাথায় কাঠাল ভেঙে চলছে, তা হস 
নেই--এতটুকু উনিশ-বিশে ষোল আনা রাগ। 

কেন আম তোয়াক্কা ক'রব ওদের? জব্দ করে দিতে 
পারি তা জান? 

গাহণী সদ্যকাচা কাপড়ের শৃচিতা ভুলিয়া কর্তার মূখে 
হাতচাপা দিয়া বসেন-চুপ চুপ সর্বনাশ, কর কি? 

রোষে-ক্ষোভে কাঁদ কাঁদ হইয়া যান জগদীঁশ-__ মুখ 
সরাইয়া ভাঙা গলায় বলেন--কেবল চুপ চুপ, কি চোর দায়ে 

(শেষাংশ ১২ পৃষ্ঠায় দুষ্টবা) 


বলবার হুকুম আছে 


'ভিত্ঞাঞ্ুলি্ক ক্ষন্লিভাল্ গা 


নন্দগোপাল সেনগুপ্ত 


বাঙলা কবিতার আধুনকতম পারণাঁত লক্ষ্য করলে, একটা 
[জাঁনষয আত সাধারণ পাঠকেরও দাঁণ্ট এড়ায় না--আঁধকাংশ 
কাঁবতারই গাঁত অবোধ্যতার দিকে । মনে হয় যেন লেখকরা পরস্পরের 
সঙ্গে পাল্লা দিয়ে কে কতখাঁন উদ্ভট ও অবোধ হতে পারেন, 
তাই পরীক্ষা করবার জনোই কলম ধরেছেন। কবিতার সঙ্চো গাদোর 
একটা স্পত্ট তফাৎ অবশ্য চরাদনই আছে--গাদো যা স্পঙ্ট, কাবো 
তা প্রচ্ছত্া, অনেক সময় ইঞঙ্গিতগত, কিন্তু সে হচ্ছে অনূভীতি বা 
পাঞ্নার কথা । প্রাণ বসত গভীরতা ভাথার বাহরাঙ্গিক আপরাণ 
বাধতে গেলে যে অস্বচ্ছতা স্বভাবতই আসতে পারে, কাঁবতার 
প্রসতগ সেই পখবধেবধ।তাই এতাদন স্লটিকত হয়েছে কিশতু আভি 
আধ্যানক কিভার যে অবোধাতা, তা হচ্ছে সম্পূর্ণ স্বতন্ল জাতের। 
তাতে ভাষা নিয়েই হয়েছে বিপদ । 

এপ্রা যে ভাষায় লেখেন, দেখতে তা বাঙলার মতই -কল্ত 
আসালে ভা বাউলাও নয়, ইংরেজও নয়, কোন দেশশবদেশের 
ভাষাণ্ড নয় তাতে দুগ্ুহ সংস্কৃত শান্দের সঙ্গে খংগ্পাচা গ্রীক- 
শাাটিন ইতরেড বি ফরাগণ শুকর ছড়াদাঁড় আঙ্ছ আর আছে বহ্কবাকে 
অযথা ধোঁয়াটে করে তোলার প্ররোজ্নে দাঁনয়ার  অপ্রচাঁলিত বস্তু- 
পপর একত্র সমাবেশ । ঠিক একাঁটি গজাঁশষ নেই, তা হচ্ছে শব্দের 
সাঙ্গ শক মোতি তার দলাহা ভাগ লা ভাবাপলাক্ষির [বান পিধি সঙ্গত 
উপ্পাদ। লাকরণের সে সালাগন আইন তা আশি, এপ বাক পন্যাস 
আন্নার লোনা হাতা জহর শাহ, জামাল লুঘ শাঙ্খলা না স্লীকার 
করলে, বস্তব্য বিষয় কখনই পাঁরিস্ফুট হাতে পারে না, সব্বাগ্ে তা 
অস্াগকাল করে এই যে একশেণীর সন্পা ভাষা সান্ট করা হাযেছে, 
এর কোনে সাপ খাছ মা নি জাদু হা শিগঠি করা আসমডল। 
এই দ্‌স্তর আবোধাতার সমদ্রে যে সমসত দুরুচ্চাষি কথাগুলো 
দলিতপের মত চোখের ওপর ভোস ওঠে, অনসন্ধানে ক্রানা যায়, তার 
কোনটা মিশরীয়, কোনট। গিক, কোনটা চোনক, কোনটা সোঁমিটিক। 
[শত এই শাপিমান পাপাগতি ভিত আশা বহমান ভাষা ম্রতিতর 
সম্বন্ধ কি. সে প্রশ্ন করে কোন সদ,ণুর বাঁলহ্ঠতম বট্ধিজীবশর 
বা গেছে আদার করত পারি নি 

একটা কথা মাঝ মানে শোনা মায় এখনকার যাঁরা কাঁব, 
আগেকার কাবদেল চৈশে তাঁরা আনেক নশশী পড়াশ্‌না করেছেন, 
তাঁদের অধশিত দার প্রপাগহ প্রভাপু তাঁদের ভাষা ও প্রকাশভঙ্গীবে, 
স্বভালপরম্রে দৃরাধিগমা করে তলেছে, প্রাকৃত জন পাঁশিডততার অভাব 
বশতই তার নাগাল পায় না এবং সেই কারণেই সাধাবণ পাকের 

কাছে এই সকল বাতা আবোধা চোকে কিন্ত আসলে এরা অনবোধ্য 

নয়। এই সকল কাদের অনুরূপ বিদ্যা প্াম্ধি যাঁদের জাছে, তাঁরা 
এই অপাক্ব্ণ সম্চগভ, সংলগাহা পীভত এপ সাব্বজিগাতিক লাস 
কণ্টকিত বাক-নৈদঙ্জোর বাহ ভেদ করে ঠিক জায়গাতেই পেশছে 
থাকেন--যেখানে এই সকল অবোধা কবিতার প্রাণময় কোষ 
অবস্থিত সেটা রস-লোক. কি প্রজ্ঞালোক, গোলোক কি রঙ্গবলোক 
তাও তাঁরা অনায়াসেই হৃদয়ঙ্গম কারেন। বলা বাহুলা প্রাকত জন 
এই শ্রেণীর সদম্ভ ঘোষণায় ভয় পাবেই এবং বাধা হয়েই বলবে, 
হবেও বা। হয়ত ভীর, প্রাণ কলোজের ছেলে-মাসে করবিষ্শ পাথী 
হয়ে প্রাণের দায়ে এই মহাজন প্রদশশিতি পথের অনুসর”ও করাবে। 
কিন্তু প্রশনটার সন্তোষজনক কোন সমাধান তাতে হবে না। 

আধুনিকতার এই আঁতিশযা দেশের অধাপক ও বিদ্বৎ- 
সমাজে মৌলিকতার নামে করতালি পাচ্ছে--এর প্রাণধশর্ম (০10) 
পোঝাবার নাগ করে তাঁরা প্রবন্ধে এসং বক্তা বার বার এই প্যর্যায়, 
ভৃন্ত কাঁবদের উদ্দেশে জয়ধদনি এবং এ*দের বাঁহর্ভত কাঁবধদের নামে 
দুয়ো দিয়েছেন। এসব জিনিষ প্রজ্ঞাজশবীদের হাত দিয়ে এলেও, 
এদের অর্থ কিন্তু জলের মত পাঁরণ্কার সেইজনোই এই সশব্দ 
ঘোষণা সাতও আমরা ভীত হই ন। বঝোছি নৃতন কাবাধারা 

রি 


রর 
পাশা কও ০০৭ ্ ধু চাস্ছি ক স্‌ -» লন 
রাজা ভার শাড়ী তত করিত । ভার 


প্রাতিত্ঠান উপলক্ষা করে, তাঁরা ছোটখাটো [গাছের একটি 'কোটারণী 
বাধতে উদ্যত হয়েছেন। তাঁরা ঠিক করেছেন, অনেক বড় জানষ 
প্রাকৃত ভনে বোঝে লা, সতরাং প্রাকুত জনে ঘা বোবে না তাই পড় 
[জানিষ......অতএব যত সে অবোধ্য হতে পারবেন, তাঁদের 
দলের সঙ্ঘশীন্তও ততই দানা 
বাঁধবে । ৪ দেশের নাবালক ছ্াত্র-ছাী এবং 'নাব্বিচার জন- 

সাধারণ ততই ভয়ে বিস্ময়ে না বঝেই তাঁদের তরফ করতে সুরু 
করে দেবে। ডিন, দেশের সাহতা রাজ্যে তা কায়োম স্বার্থ এবং 
আত্মকেশ্ড্িক * শাসন রে করতে পারবেন। রজ্ঞাজীবাদের 


পর টি এই আন্দোলনের ঠা তা খন্ডনের দ্বারাই আম 
আমার আভিযোগ সপ্রমাণ করব। কিন্তু তার আগে একটা কথা 
বলে রাখা দরকার । 


বিগত মহাযুদ্ধের প্রতীক্রয়া ইউরোপ-আমোরিকার জশবন ও 
সংস্কাতিতি যে বিপর্যায় এনোছিল, তাতে তারা উদ্ভ্রান্ত না হয়ে 
পারে িন। মল্তবজ্ঞানের অপাঁরসীম উন্নাতি ও মনো-বিজ্ঞানের 
নবীনভহম পরিণত তাদের পূর্পতিন বিশ্বাস এবং আফস্তিক্য- 
লহদ্ধির ভিত্তি নাড়িয়ে দিয়েছিল সমাজতন্তবাদের ব্যাপক প্রসার 
তাদ্রে রাষ্ট্র এবং গোমষ্ঠী-জশীবুনেও ভাঙনের বনা এনোৌছিল। বোঝা 
যাচ্ছিল, ওদের জীবনাদর্শ ও সংস্কৃতিধারা একটা পাঁরবর্তনের 
সম্মূখীন হাতে চলেছে_ এই ওলট-পালটের ভেতর ওদের সামাজক, 
রাংট্ুক, নৌতিক, শিজ্পসক, সব্রাবিধ এীতিভোরই ভাঙা-চোরা সুক্রু 
হয়ে যায় নানা পরীক্ষা-নিরীক্ষা, নানা সঙ্গাতঅসঙ্গাত আন্দোলন- 
আলোড়নে মানুষ বাতিবাস্ত হয়ে ওঠে । এই ভাঙনের যূগে যে 
সাহিভা ও টিপ দেখা দেয়, তা কোন স্ানিয়ন্তিত জঈীবনবেদকে 
বপ দিতে পারে লি, কোন সনিশ্চ ত এবং সব্গজনগ্রাহা রসাদশেরি 
নিদ্েশও সঙ্গে নিয়ে আসে লি। প্রুভাক শুববনের নান যেখানে 
*লথ এনং পাঁবুবস্তনিসতবল, সেখানে তা ইমা সম্ভবপর ছিল 


স্ 


না। তবু এই রা ভেতর সাঁতাকার প্রাতিভার স্ফুরণ 


হুল চরহ ঃ 


তাঁবা ভাহীততল সহাগ বন্তমানকে সংষান্ত করে 
ভল্যিততর পথকে সি বাবাই এটি নিক চলেছছন। কিন্ত 
ও ১ +) 

তাঁদের আমৈপাশেই ভার এক দল কোশলট লুদ্ধিজসিবশ এই 


সযোগ মাথা খাড়া করে উদ্গেছেন, যাঁরা সমাজতন্তধাদ, অবচেতন- 
পাদ, লিশ,দ্ধ প্রজ্ঞাবাদ......নানা মতের নামে মানা শ্রেণির উদ্ভট 


সম্টি কর বিপযাসিত ও টিসু ভশাসাধীধণকে স্ধাকা দিয়েছেন। 
এর মধ্যে কমেকটি মাত নাগ উহ্গেথ কললো কাবা এজকা 
পাউন্ড, কাঁশ্মংস, গদো ভ্রেমস জযেস, ভাসকর্ষে জেকব এাপাম্টন 
এবং চিরে রোমবার্গ এই ধোঁকাবাজী-সমাজের  মুখপারস্বরূপ | 
হর স্গিট কোন প্রকীতিস্থ লৃঙ্তই জপহজ্গম করত পারেন নিন 

কিন্তু যোহেতু এরা প্রজাবাদী এলং নানা কিনায় পারদশখ্, সেই 
হেতু এদের কিয়াকলদপল সারণত্তা নিয়ে স্ফুটকন্টে প্রাতিবাদও 
করতে সাহস পান িনা। সই দক্ললিতার সাযোগে এরা স্ব সর 
প্রভাপ নিস্তার করে আপন আপন দল গড়ে তুলেছেন-এবং দলনয় 
প্রচার-প্রপাগ্যান্ডায় দাঁনয়া মাং করে ফেলেছেন। এই সব প্রভাব- 
শালী ব্যক্তির মতলবপ্রসত ধা্পাকে কোন বৃহত্তর এবং দৃনিরিগক্ষা 
প্রজ্ঞাদ:ম্টির ফলস্বরূপ ভেবে সরলবৃদ্ধি সাধারণ ঘাড় হেস্ট 
করেই এদের মেনে নিয়েছেন-আর বিদ্বং-সমাজ যথেষ্ট পারমাণ 
আধুনিক এবং প্রজ্ঞাশীল ললে বিবেচিত না হবার ভয়ে আত্ম- 
প্রতারণার বাঁকা পথে দের গণগান করেছেন। আমাদের দাশের 
পাঁণ্ডিত পমাজ ইউরো-এমৌরকার পাশ্ডিত মহল প্রীতিধ্যান করেই 
এদের গ্ণগান করেছেন, করছেন-_-তাঁদের সেই আঁতিআধূনিক 
বিদ্যা শৈনক্কোর আবর্তে পাড় বাঙালশ কলিরাও বিভ্রান্ত হয়েছেন 
এবং তাৰ ফলেই বাঙলা কাঁবতার এই আত আধুঁনক দশান্তর 





রজাইহাহারিল"১ 


প্রাশ্তি ঘটেছে। বস্তুত, শহং টিং ছটের' ব্যাখ্যার মতো অর্থহীন 
উদ্দেশ্যহখন, পারম্পর্যযহগন, প্রলাপোন্তির প্যাঁচে হাবৃডুবু খেতে 
খেতেই সবাই চলেছেন। লেখকরাও বূঝছেন, প্রেফ ফাীককে তাঁরা 
বাজারে চালু করেছেন--পাঠকরাও বুঝছেন, স্রেফ ফাঁকিকে তাঁরা 
তারিফ করছেন। কিন্ত মনকে চোখ ঠেরে তাঁরা পরস্পর পরস্পরকে 
ঠাঁকয়ে চলেছেন, হ্যান্স এন্ডারসনের রূপকথার সেই রাজ-পোষাক 
ও তার 'নম্মাতাদের মতো ! 

এমন দিনে এই অপপ্রচেন্টার বিরুদ্ধে কিছু বললে, অজপ- 
বুদ্ধি কলেজের ছাণেরা প্রাতিক্রিয়াশীল বা ফিউডাল মনোভাবাপন্ন 
বা বজ্জেণপা ধলে দল্তরুচিকৌমূদী বিকাশ করবে ভেবে নিঃশব্দ 
থাকা সঙ্গত নয়--এই মারাত্বক দব্বদ্ধি সাহিত্যে মানের 
সূচনা করেছে, এখান এর গাঁতি রোধ না করলে, অচিরে প্রকৃতিস্থতা 
এবং বিচারলাদ্পিই লাঙলা দেশে অসঙ্গত বলে বিবোচিত হতে 
থাকলে । খাঙালশ তোতা পাখীর জাত--তাকে যে বল ধাঁরয় 
দেওয়া যায়, সে তাই বলে, শধ্‌ বলেই না, আসলে তোতা পাখী 
নয় বলে, মনে মনে তাতে ধিশ্বাসও করে। এযে দল বেধে, মতলব 
করে, তৈরাঁকিরা একটা তান্দোলন এবং এর আসল লক্ষা মে শুন, 
সাধারণের অজ্ঞতাকে 6২110 করে মুষ্টিমেয় ব্দাদ্ধজীবীর 
প্রাধানা পিস্তার করা, সে কথা স্পণ্ট করে খুলে বলার সময় এসেছে। 
নইলে দিনের পর দিন এই সংক্রামক ব্যাধ বাপকই হয়ে চলবে... 
এবং এজন্য প্রচুর পাঁরমাণ অকাণ্ডজ্ঞান এবং অসংলগ্রতা ছাড়া 
আর কিছুই দরকার হয় না বলে অপাঁরণতবুদ্ধি ছেলে-মেয়ের 
জনতা এই পথে বেড়েই চলবে । তারপর কাঙলা সাহতোর সঙ্গে 
জনসাধারণের সম্বন্ধ ছিন্ন হয়ে তা 'কোটারী ভূক্ত একটা কপট 
বাক-বিলাসে দাঁড়াবে। 

একটা কথা বলতে ভূলে গোঁছি-অতিআধুনিক কবিতার 
বেশীর ভাগই লেখা হয় গদো, কিন্তু গদ্যেই হক, আর পদোই 
হক, বোধাতা কন্তাপ সুলভ নয়। কিন্তু কেন এই অবোধ্যতা? 
এপ্রা, মানে এদের ইউরোপ-আমেরিকার গুরুরা বলেন যে, কথার 
যে একটা অর্থ থাকতেই হনে, তার ছি যান্ত আছে? পরের প্র 








হস্ব-দর্ঘ, িঠেকডা, স্বদেশী-লিদেশশি, শব্দ সাঁজয়ে গেলে 
শব্দের পারস্পারক অধ্খাত থোকে আপানিই একটা সঙ্গশীত জন্মায় 


সেই নী মনের তারে থা দলে যে অস্ফুট বা অপ্রবৃদ্ধ অন/ভাতি 
জাগে, তাই হচ্ছে খাঁটি জাতের কবিতার কাজ। এই অনুভূতি 
পাঠকের বাকগত রন উপাদান জনূযায়ী এক একটা রূপ নেয় 
এবং এইখানেই হল, এই সপ কবিতার সাব্বভৌম আবেদন। বেশ 
কথা, কিন্তু ভ ভাষা কি জন্যে” একটা কোন বন্তব্য বা অনুভুতি বা 
চিন্তা একের মন থেকে অন্যের মনে সপ্জারিত করার জান্যেই ভাষা 
এবং ভাধার সঙ্গে বস্তৃবোধ যেহেতু আবচ্ছেদ্যভাবে জড়িত, সেই- 
জান্যে ভাষার মধ্য বস্তুকেন্দ্রিক সঙ্গাঁত না থাকলে, পরস্পরের 
ভেতর ভাঁপ্ক যোগাযোগ হওয়াও অসম্ভব । অর্থাৎ ভাষুর শৃঙ্খলা 
এবং পারম্পর্য হরণ করলে ভাবিত বস্তু নিরুপাধিক হয়ে পড়ে 
এবং ভা 75 লন্দেনই পেশছ্তে পারে না ভাষার সার্থকিতাই 
তাতে যায় লূগ্ত হয়ে। 

এপ্লা এই যাক্ষি এড়াপার জন্যে অবচেতন মনের দোহাই দেন 
এবং বলেন, মনের গহনে গরস্পর-বিরোধন অগণ্য, অসংলগ্ন বস্তু- 


০০ (জজ +:) বার 5২ ও স্থিত ৯৯৬ সি পা শট ৭৬৫ 





পন্ড জটলা করে আছে--তথাকিত যান্তাসম্ধ ভাষায় যখন আমরা 
কোন কিছ প্রকাশ করি, তখন আসল মনটা নকল ভাষার আড়ালে 
চাপা পড়ে বায়_তাতে আসে অর্থ, আসে সংগাঁত, আসে চাতুর্যা, 
মাধূর্যা, অনেক কিছু বাইরের 'জানষ--কিল্তু ভেতরকার জিনিষটা 
আগাগোড়াই যায় বাদ পড়ে। স.তরাং ছন্দ ত চলতে পারে না, 
এমন দি, অর্থটাও মনকে গ্রকাশ করার পক্ষে একটা প্রচন্ড বাধা। 
তাই অর্থহশন গদাকেই এরা কবিতার প্রকম্টতম বাহন বলে 
স্বীকার, করে নিয়েছেন--চিক এই মতই কাম্মিংস প্রমুখ কাব এবং 
সূররয়ালিষ্ট চিত্করদের মুখেও আমরা একাধিকবার শুনেছি। 

সুর রিয়ালিষ্ট শিল্পীরা এই মতের পোষকতা করেই ছবিকে 
দৃব্বেধা করে তুলেছেন এসং বলেছেন যে, সব্বণজ্গীন প্রীতিকাতিতে 
মানুষের বাহরঙ্গিক যে আদলটা পাওয়া যায়, তা আদৌ সঠিক 
নয়। দর্শনীয় বস্তু এক একজন দশ্গিকর মানোদাম্টভে এক এক 
রকম। সুতরাং শিতপী ভলি ঘনে যেও যেভাবে দেখেন, ভাকে 
আর্টের অভ্যস্ত প্রাসাদ্ধি দিয়ে বাইরে রূপাঁয়িত করতেই পারেন না 
-সেই জন্যে প্রাসাদ্ধকে সংহার করে, আবয়াবক সঙ্গাঁতর সোজা 
রাস্তা রর চারা এই মানস-অঙ্কনের পথে পা দিয়েছেন। এতে 
অগফিটীন বলে চেকছে, 


আসলে তা হচ্ছে নাকি এ ৩৭ মনের পপ কাবোই হক, আর 


চিত্রেই হক, এই দোহ ই সাধারণাকে যথেষ্ট ঘাবড়ে 
দিয়েছে--তারা বিজ্ঞানের : সহ ধর সাহিত্য বা শিল্পকে বোঝে না, 
সাহতা বা শিজেপর ভেতর থেকেই তেলে বাতি চেন্টা করে 
_সতরাং তাদের পক্ষে নারে এত বড় একটা দোহাই 
শুধু জম্ভঞরনেরই নয়, রী তিমতা ভয়েরও্ড বিষয়। 

কিন্তু মনোবিঙ্গানের নামে এই যে আন্োোলন চলছে, এর 
ভৈভরও ফাঁদ রয়েছে আঁভি সতই পি উবশঠতন মনে কোন 
চিন্তা-শুঙ্খলা নেই? পরসপরণীলরোধন বস্তৃপৎঞ্জের প্থান আলশাই 
মনে আছে, কিন্ত তারা সার সঙ্গে ভাল গোল পাকিয়ে 
নেই-সভ্য মানুষের সামাজিক ও পারিপাশ্বিক প্রভাব, তাৰ 
মননাকিয়াকে কখনই আসংলগ্ হাতে দেয় না এক গাই লাধ, নিদা 
বা কোন রিপৃতাড়িত মুহূর্ত ছাড়া। এই জনোই 3111) 01 
(60101001151) বা চেতনা পলা যে কথাটি মানল-মন 
সম্লন্ধে প্রষঞ্ড ঠায়ে থালে, তা নিরথকি হয । সুতরাং অবচেতন 
মনের দোহাই দিয়ে বন্তব্কে ধোয়াটে করে তোলা অযোন্তক-- 
তাছাড়া, অবচেতন নে যাই থাক, তাকে চেতনের পদ্দীয় যখন 
আন, তখন তা কোন মতেই বিশঞ্খল থাকতে পারে না, যাঁদ না 
সাম্বৎ আগে থেকেই কেন্দ্ুাত হয়ে থাকে। কিন্ত বিপদ হয়েছে 
এই যে, বৈজ্ঞানিক নিরাক্ষার খাঁতরেই বাঙলা রত এই 
তাধোধাতা আগদানী হয় নিহয়েছে ম্ন্টমেয় ইউরোপ-আমে- 
রকার লেখকের অনুকরণে । তারপর সেই নজ্জ্লা ফাঁককে 
বৈজ্ঞানিক ব্যাখ্যা দিয়ে সমর্থন করবার চেম্টা হয়েছে । ইউরোপ 
ও আমেরিকার জীবনে যে বিপযায়ী যগধশ্রে দেখা দিয়েছে, 
সাঁহত্যের কতকাংশও তার প্রভাবে বিপর্যস্ত না হয়ে পারে নি 
আমাদের দেশে হাট নেই, কিন্তু হট্টগোল আছে এবং অত্যান্তর 
উদ্চু দামে তাকেই বিকাবার উদ্যোগ চলছে। এরই নাম দেওয়া হয়েছে 
আধুনিকতা এবং পূর্ণঞ্গ প্রজ্ঞামাখিতা ! 


তালনাযতলার 


এক 


নাল 


'আহ্মাছেন্ সাহাাজিক্ক ০সলল 


্রীপ্রফুল্পকুমার সরকার 


আমাদের এই হিন্দ সমাজ ও সভ্যতার বয়স পাঁচ 
হাজার বংসরের কম নয়। এই সদীর্ঘকালে ইতিহাসের 
ধঙ্গামণ্ডে কত যে ধম্মাবপ্পব ও রাম্দট্রীবপ্রব হয়েছে-শিক্ষা 
পীম্ষন, আচার অন্খান, রীভি নীতি, ভাষা ও পারচ্ছদের 
পারবন্তন ঘটেছে, তার হয়ন্তা নাই। আর এইসব নানা 
[বট পাঁরবগুনের মধ্।াদয়েই হিন্দু সমাজ শতাব্দীর পর 
শতাব্দী) আতিররুন করেছে। পাঁচ হাজার বংসর পূর্বেকার 
[হন্দ॥ সমাজ আর এখনকার হন্দ, সমাজের মধ্যে আকাশ 
গ[তাল তফাৎ; সেবালের কোন লোক যাঁদ ইন্খজাল বলে 
একালে ফিরে আসতেন, তবে এখনকার সমাজের চেহারা 
ও কাশডকারখানা দেখে সঙাম্ভত হয়ে যেতেন। বলা 
বাহ) এই পারবর্তন কেন ধুগেই একা*ভ আকাস্মকভাবে 
হয় নাই । বহ, রি ভাব ংত্ঘর্ষের [ভতর দয়ে 
মাদের সমাজ ও সভ।ঙ। বমশঃ এই পাঁরণাত পাড করেছে। 
এম মবে। আখ )পন্ব ও এ া ও অনায্য ধম্ন ও সভ্যতার 
হাপ আছে, বাঁহরের আঘাত সঙ্ঘাতের 0চহ আছে, 
লুঞ্চায়ড আছে। হন্দু 
আশ্চয। এ হল আমন্স। বববার-সমন্বয় 

বাস। দেই শাডবিলে, সে অনেক িবরোধী  বস্তুকেও 
[নদের মধো গ্রহণ করেছে। কোনটা বা রূপাণতারত হয়ে 
হন্দ, ধম্ম বিশাল 


সংসক্াতকে ভাবে আত্মসাৎ করে ফেলেছে. 


অৎ৬দব তব ও অপ্রামেত নিত 


সমাজের একট 


শী হি 055 রা 6 £ ন্‌ 
সমপণ। এহন আভর্ড পানিগ্রহ করেছে। 


নোপছ ধম্ন ও 


৩। ভাবলে অবাক হনে বেছে হয় বহু অনাধ্য ধম্ন ও 
সংস্ীতও এ ভাবে নান বসন ও সমাজদেহে মিশে 


।গয়েছে। 


কিন্তু একটু ভাল করে তাঁলয়ে দেখলেই অভীতের এই- 
সণ সঙ্ঘষের চিহ, লং্ঙ ভাব ও সংস্কীতির নিদর্শন আমাদের 
সমাগদেহে ধরা পড়ে। তারা অভীতের গে বিলীন হায়ে 
গেছে বে, কিশ্তু নিজেদের পদাঁচহ রেখে যেতে ভুল করে 
ভূততুঁবিদ্যার একটা উপমা দিলে ব্যাপারটা বেশ 
পাঁরজ্কার হবে। আঁদমকাল থেকে আমাদের এই পাথবীর 
বহু পাঁরবর্তন ঘটেছে, কত সাগর মরুভূমি হয়ে গেছে, কত 
নদ-নদী বিলুপ্ত হয়ে গেছে, কত পাহাড়-পব্রতি সমতল- 
ক্ষেত্রে পারণত হয়েছে। প্রাচীনকালের অনেক আঁতকায় 
জব বিলুপ্ত হয়েছে, নৃতন নূতন জীবের আবির্ভাব 
হয়েছে; প্রাণী-জগতের ন্যায় উীদ্ভদ-জগতেও এমাঁন কত 
বিচিত্র রূপান্তর ঘটেছে, কিন্তু এই যে-সব রুপান্তর ও 
পাঁরবর্তন, তার ইতিহাস ভূপুষ্ঠের স্তরে স্তরে লেখা আছে, 
যেন প্রকাতি নিজের হাতে সেইসব অতীত কা1হনী সযত্রে 
[লাঁপবদ্ধ করে রেখেছে। ভূতত্বীবদেরা ভূপ্ঠের বাভন্ন 
স্তর খনন করে সষ্টর বিপুল ইতিহাস উদ্ঘাটিত করেছেন। 
[হমালয়ের কন্দরে সামীদ্রক জীবের কঙ্কাল পাওয়া গেছে, 
মরুভাম খনন করে গভীর অরণাচারী আতকায় জীবের 
চহন গমলেছে। 
ভূপৃষ্ঠের স্তরে স্তরে পাঁথবী-সৃম্টির হীতহাস যেমন 


নাই। 


[লাখত আছে, আমাদের এই সমাজদেহের মধ্যেও তেমান 
অতাঁতের যুগ-পাঁরবন্তনের বহু নিদশনি আছে। আমাদের 
ধ্ন-উৎনব, সামাজিক অনুষ্ঠান, আচার প্রথা প্রর্থীওর মধ্যে 
অননসন্ধান কারলে এমন কত যে লুগ্ত হীতহাসের সন্ধান 
মলে, তার ইরভ্ভা নাই। আমাদের দেশে সমাজ-াবজ্ঞানের 


৮০৮ এখনও ভাপ করে আরম্ভ হণ নাই, নতুবা হিন্দ," 
সমাজের এ রী উৎসব-অনুষ্ঠান, আচার প্রথা প্রভাত নয়ে 
দাবেষণ। করলে ব ভ-রহের সন্ধান পাওয়া যেত। 
ভাঁধখ/তে এদেশে এমন অনেক শান্তশালী পন্ডিতের 


আবভাব হবে, যারা এহ পারত গ্রতণ করবেন, মানু 
আশা নর়ে আমরা সানালাভ করতে পার 
দ,-এ৭)1 দলে আমার বন্তব্য পারপফুউ হতে 
পারে আমাদের দুগণপুজা বা দুগোখসবের একটা নাম 
এারদীয়। পুজা বা উৎসব। বে, এ্রামচণ্দ 
শংকবলে এই পঞ্জা করেছিলেন ঝলে দেই থেকে দহগোৎসব 
শাররায়া পুজা ক» উবে পারণত হয়েছে। কম্বদন্তীর 
এল যাই হোকি, দব্গে বসব এণং শারবীয় উৎসব এই দুইটি 
শারদীয় ঝতু-উৎসব বহহ প্রাচীনকাল থেকে 
এই বাঙলাদেশে প্রচালত ছল; দুর্ঘোৎসব তার পরে আরম্ভ 


এহঠকু 
দ১৩ 


বরা 
(বিদবণ্গত । এই থে 


স্বতশ্ক জানয। 





হয়েছে, কিণ্ডু অবশেষে দাত উতদব ও অনুষ্ঠান মিলে এক 
হয়ে গিয়েছে প্রাচান শারবোঘদবের নিদশন বা স্মখীভি 
1১৩ এখনও কত নবপান্কারা মধ্যে জাজ্হলামান 
রয়েছে। বেধন বা ঘটস্থাপনের দয় এই "নব-পান্রকা" 
উইসব হঈ। প্রাচান শাররীয় উৎসবের স্বতন্ত্র সন্ভা আমরা 


ভুলে 1গর়ে দধ্গে খিনবের মধ্যে আকে মাশয়ে দিয়োছ, কিন্তু 

সম্পর্ বিল করতে পার নাই। প্রান 
চডব।র পুজা যে বাডলার হাতে গঞ্জে, কিভাবে জন্ষযী- 
সরস্বত)-কা1ও ক-গণেশ সনান্বত দশহুজা দগ্র পায় 
পারণত হয়েছে, তার মূলেও একটা 1বাচ্ ই।৩২।স আছে। 
উত্তর ও দাক্ষণ ভারতের 'রামলীলা' উৎসবের সঙ্গে আমাদের 
এই দুর্গোংসবের সম্বন্বও রহসাময়, এর মধ্যেও সামাজিক 
বিবর্তনের ইতিহাস প্রচ্ছন্ন রয়েছে। 


ডাকে অন্ন ও 


দ্বিতীয় দ.ণ্টান্ত, আমাদের দোললালা ও হোল 
উৎসব। এর মূল অনুসন্ধান করলে যেতে হবে প্রাচীন 
ভারতের বসন্তোতৎসব ও মদনোতসবের কাছে। সংস্কৃত 
সাঁহতভোর সঙ্গে যাঁদের পাঁরচয় আছে, মদনোৎসব বা 
বসন্তোংসবের কথা তারা নিশ্চয়ই জানেন। সমস্ত উত্তর 
ভারতে এই উৎসব হ'ত, আবার, কুঙ্কুম নিয়ে রঙের পিচকারী 
খেলা, প.দ্পোদ্যানে দোলায় চ'ড়ে দোলা, দলবেধে গ্রামনত্য 
ও সঙ্গীত এই উৎসবের অঙ্গ ছিল। পরবস্তর্কালে 
শ্রীকফের আবভবে বৃন্দাবনের দোললীলা এর সঙ্গে যুক্ত 
হ'ল, যা ছল নিছক সামাঁজক খতু-উৎসব তা ধম্মোংসবের 
সঙ্গে মিশে গেল। কিন্তু এখনও সম্পূর্ণ মিশ খায় নি, 
হোলি-উৎসব ও দোললণলা এখনও কতকটা পথক আছে, 
অন্তত এ দুটির স্বাতন্ত্য বুঝতে পারা যায়। বাঙলাদেশে 





( 

লন [ং বই যে কি ভাই কোনও দিন চোখে দেখোঁন, সে 
৩ার মাকে জিজ্ঞাসা করলে 

আচ্ছা মা, তুম যখন ছে হলে এ সন পড়েছ 
কোনও দিনও 

না জোর গলায় বললে, ও গো, না-এ সব বাজে কাজ করবার 
সময় কোথায় আমার! কাজ করতে হয়েছে না আমার! যারা কুড়ে 
শারে তাক থান কও করবা নেই, তারাই কেরন পুলে যায়। 
আমার বাবা অবশ) আমার বড় ভাইকে স্কুলে দিবার যোগাড় 
করেছিলেন মানস লোক ভীন_ভাবলেন, বংশের মাঝে যদি 
একটি ছেলে লেখাপড়া শেখে ত মন্দ হয় না। ভাই স্কুলে গেল, কিন্তু 
[তনাঁদন বাগিয়ে আর যেতে চায় না. অতক্ষণ বসে থাকতে পারে 
না সে। বাবার কাছে কোদে-কেটে মনত করে বললে, বাবা ওখানে 
আর আমায় পাঠও না। বাবা তার রকম-সকম দেখে শেষে যাওয়া 
বন্ধ করে দিলেন। 


প্যানয়ং এই সব শ,নে কিছংক্ষণ ধরে কি যেন ভাবলে, 
তরপর বললে, আচ্ছা, আ। শহরের সবাই কি বই পড়ে? 


মেয়েরা! 

না তার টরবায় কাটা সততার বোঝা মেলাতে বি করতে 
এনোৌছল। মেয়ের কথা শখনে সেটা মাঁটতে নাঁময়ে ধীরে ধারে 
মরতাপিয়ানার সরে বললে, হা শুনোছি আজকালকার গা।৩ হয়েছে 
এই বটে, িকন্তু আম ত বুঝতে পার না_মেয়েরা লেখাপড়া [শিখে 
ি করবে! করতে হবে ত তাদের সেই রাধাবাড়া, সেলাই ফোড়িন, 
সূতাকাটা, জাল নিয়ে মাছধরা। বিয়ের পরও সেই একই কাজ-- 
বাড়াতি শুধু মা হওয়া, ছেলে-ীপলে মানুষ করা। বই পড়ে 
মেয়েদের হবে কি আম বাঁঝ না। 

_-এর পর মা একটু দূত চলতে সুরু করে দিল,_কারণ, 
পিঠের উপরকার বোঝার ভার আর সে বেশনক্ষণ সইতে পারছে 
না, ল্যানায়ংও তার মায়ের চলার সঙ্গে তাল রেখে চলতে 
লাগল। ল্যান্য়িং দেখলে তার নতুন জুতার উপর ধূলা জমে উঠেছে, 
সে-গুলি ঝাড়তে গিয়ে জুতার উপর নত হয়ে সে বইয়ের কথা 
ভুলে গেল। 

মেলা থেকে ফিরে নদীর ধারে এসেও সে আর বইয়ের কথা 
ভাবেনি। এমন সুন্দর নদীর ধারে যখন সে থাকতে পায়”-তখন 
বই দিরে কি হবে? একবার সে জাল ওঠাবে-_তারপর নাবাবে,_ 
ওঠাবে আর নামাবে, তারপর সন্ধ্যাকালে বাড়ী [ফিরে গিয়ে মাটির 
উনানে সে খড়কুটা দিয়ে জহাল দিয়ে দুটে। কড়াইয়ে সে ভাত 
র।ধবে, নদশী যাঁদ দয়া করে সেদিন কিছু মাছ দিয়ে থাকে, তবে 
তাই দিয়ে সে সবার সাথে সেই ভাত খাবে, এপ পর এ*টো বাসন- 
গাল নিয়ে নদীতে গিয়ে ধুয়েমেজে আনবে,তারপর আস্তে 
অস্তে গিয়ে নিজের বিছানায় শুয়ে পড়বে । তারের নলখাগড়ার 
থা হয়ে ছয়ে নদী কুল কুল করে বয়ে যায়-তারই মিঠা শব্দ 
শ,নতে শুনতে সে ক্রমে ঘাময়ে পড়বে । -এই তার দৈনান্দন 
জীবন । কোন কিছু উৎসবের দনে বা কোন মেলার দিনে শুধু 
এর ব্য।৩এ হয়,-তা' ছাড়া নয়। 

এ জীবন বড়ই সাদাসদে বটে, িন্তু নিরাপদ । ল্যান্য়িং-এর 
বাবা বাঁধাকাপ আর শস্য বিকলী করতে প্রায়ই বাজারে যায়, সেখানে 
থেকে সে শুনে এসেছে-উত্তরে নাক ভার আকাল সুরু হয়েছে-- 
সারা বছর এক ফোা বূষ্টি হয়ান সে 'দিক। সেই প্রসঙ্গেই সে 
বলতে সুরু করে £ 

দেখলে ত তোমরা-নদাীর ধারে বাস করার সুবিধে কত! 
বৃম্টি হ'ক চাই না হ'ক, আমাদের কিছুই এসে যায় না,_নদণর 
জলে বালতা ডুবাও আর ক্ষেতে ঢাল,-বাস! আমাদের এই লক্ষণ 
নদ শত শত উপত্যকা থেকে জল এনে দিচ্ছে, বৃন্টির জল 'দিয়ে 
আমাদের কি কাজ! 

বাপের মুখের এই কথা শুনে ল্যানাঁয়ং ভাবে, সাঁত্যই ত 
আমরা যে জীবন যাপন করি-এই হচ্ছে সবার সেরা, জগতের 





”প্ 
চি 


মাঝে এমন জীবনও কাদের নাই, এমন জায়গাও কাদের নেই; 
জাঁমতে িরকাল সোনার ফসল দেয়, এমন সবুজ গাছ-পালা, 
খড়-কুটা জহালানীর কাঠ-কোথায় আর এমন পানা যায়! 
মা-নদীই তাদের সব দেয়। না যতাঁদন সে বাঁটে--এ নন ছেড়ে 
আর কোথায়ও খাবে না সে। 

একবার পসহ্ত খিন্তু অপীর পারনস্তন দেখা গেল। কে আগে 
জানত যে, নদ স্বভাব হঠাৎ এমন পালটে যাবে। বরের পর 
বছর নদ একই ধারায় চলেছে,এ বছরই শুধু ব্যাতিএম হল । 
ল্যান্ধ।যং জালের ধারে বসে এর এই ব্যাঙরম লক্ষ্য কর:ল। প্রাতি 
বংসরই অবশ্য বসন্তকাল এলে নদীতে বন্যা আসে। বশ্যার জল 
নদীর কিনারায় গিয়ে পেখাঁছল, প্রাভি বংসরই ত এমান হয়। বড় 
বড় আবর্তের সৃষ্টি করে-পাক খেয়ে খেয়েশবর্ধার ঘোনা জলের 
ম্লোত নদীর দুই তারের মাটিতে আখাতের পর আঘাত করে 
চলল। সেই প্রচণ্ড আঘাতে মাঝে মাঝে মাটির বড় বড় চ।ড়া সব 
ধসে পড়তে গল । যেত এক৪। সতগ ডেজ্ো পড়ে অমান নদ 
যেন তাকে বিজয়োল্লাসে লেহন করে নেয়। ল্যানায়ং-এর বাপ 
এসে তাদের জালমা সাঁরয়ে খোড়লের মখে নিয়ে গেল, কারণ নদীর 
যেমন রীতি তা'তে যে কোন মন্হনর্তে জাল সমেত ল্যান য়িংকে 
গ্রাস করে ফেলতে পারে। জীবনে এই প্রথম ল্যান্য়ং নদগকে 
একটু ভয় করতে আরম্ভ করলে। 

যে সময় নদীর জল সরে যাবার কথা সে সময় এসে গেল, 
কণ্তু জল সবার নাম দেই ।  ভাহালে নিশ্চয়ই উপরের বরফ 
গিলতে সন করেছে, নইলে গ্রীত্নকাল এসে গেল-গ্ররম বাতাস 
বহছে-নীল আকাশের নীচে নদীর এখন শত হয়ে বইবার কথা। 
কিন্তু তার কোন লক্ষণই নেই। কোন গদ্ত অফুরন্ত সমগ্র 
কাছ থেকে আম নী জল পেয়ে যেন তার বেগ বেড়ে গেছে। নদণর 
উঞ্জানের পাহাড়ে দেশ থেকে যে সব মাঝিরা স্রোতের টানে নৌকা 


পর দিন হপ্তার 2 হপ্তা শু ব্ধাঞ্চই হচ্ছেনবংম্টির কাল শেষ 
২য়ে গেল তব, বণন্ঠ হচ্ছে। পাহাড়ে নদতি আর অন্যানা ছোট ছোট 
নদী থেকে প্রবলবেগে জল এসে খড় নবখীতে গড়ছে, বড় নদীর তাই 
ভালাও কমছে না বেগও্ড কমছে না। 

ল্যানায়ংএর বাপ জলটাকে আরও খানিকটা উপরের দিকে 
তুলে নিয়ে গেল। ল্যান্ায়ং একা একা বসে আর নদীর দিকে চেয়ে " 
থাকে না। এখন সে নদীর দিকে পিছন ফিরে মাঠের দিকে চেয়ে 
থাকে। এখন সে নদীকে রীতিমত ভয় করঠে আরম্ভ করেছে। 

নদী এইবার নিষ্টুর হয়ে উঠেছে।  গ্রা্মকালের মাসগীলর 
প্রাতাপনই নার জল বাড়তে লাগল-কোনও দিন এক ফুট, কোনও 
পন দহ ফুট। ক্ষেতের ফসলগাণ প্রায় পাঁরপক্ক হয়ে এসোৌঁছল-- 
নদীর জল সেখানে এসে সে সব নষ্ট করে ভাসিয়ে নিয়ে গেল। 
"শাকের আর ফসল পাবার আশা রইল না। নদীর জল খালে গিয়ে 
ভারও দুই কুল ভাসিয়ে দিলে। শোনা গেল--সব জায়গাতেই নাকি 
মাচীর উচু উ%ু বাঁধ সব ভেঙ্গে জলের তোড় শনো-ভরা-উপত্যকার 
উপর দিয়ে বয়ে যাচ্ছে কত মেয়ে-পুরুষ ছেলে-পিলে সব জলের 
প্োতে কোথায় ভেসে ডুবে চিরদিনের মত হারিয়ে যাচ্ছে। 

ল্যান ।্ংএস পাপ জালটাকে আরও অনেক অনেক দূর পিছিয়ে 
নিয়ে গেল এবার, কারণ নদীর খোঁড়লও জলে ভার্ভ হয়ে গেল, 
তারও দ*' কুল ছাপিয়ে উঠছে এবার। বার বার করে সে জালটা 
পোঁছয়ে নতে লাগল আর সঙ্গে সঙ্গে রাগে বিরন্তিতে সে নদকে 
আভশাপ দিতে লাগল। 

-”আমাদের এ নদীটা একেবারে ক্ষেপে গেছে! 

বাড়ীর বাইরের যে দিকটা শস্য মাড়াই হয় ভারই শেষপ্রান্তে 
রয়েছে কয়েকটা লম্বা লম্বা 'উইলো'গাছ। ল্যানায়ং-এর বাপ 
অবশেষে একদিন জালটা এনে তার একটার সঙ্গে বাধলে। জল 
এখন এত উ“চুতে উঠে এসেছে যে ছ'খানা খড়ো-ঘরওয়ালা ছোট 
গ্রামটাকে এখন একটা দ্বীপের মত দেখাচ্ছে আর চারিদিকে তার 





৯৮৮, 


ধলদে খোল [টে জলের সমন! 
গাড় দ্তে হবে এবার। 

নদগ যে এর পেশগ কিছু করতে পারেএকগা কার আনে 
৮5071 গে িছানায় প্যান নং শয়ে ঘুমায় নদী তার এত কাছ 
[ছে লরয়া সর কলে যে রাতে আর তার খদম হয় না। এর 
য়ে তারঞ কাছে যে নদ গাসতে পারে লানায়ং কিছনতেই ভা 
[লাস হারাত পারে নি । শাপির মুখচোখ দেখে বঝলে-পাপ 
15 ভষ পেগ গেছে । জল সাত সাভিই লড় কাছে এগিয়ে আসছে। 
চোট জ্লাল উঠার ভাদ্পকিটা পল্তি কাল জল ছিল নাঃ 
আর দিন িনেকের মাঝে 


আর চাষ করা চলবে না. সলারই 
আ. কোন উপায় নেই। 


৮৪ হাতপলে ক্রমেই এগিয়ে আসাছে। 
এর আবাঁধ এসে পেপচ্ছযবে। 

পানমিং এর লারা লল "লি, আমরা তাহপলে ভিতরের সপ চেয়ে 
উপ িবিটাতে পায়ে থাকি, - চল।......শুনোছি আমার বাবা বেচে 
থাকাতে দশ একপার ঠিক এমনিধারা কারাঁছল: নাই তখন 
[৮ ০7 অলাচায় উপ) 7৮07৯ গিয়ে উঠেছিল । সেটা এত উ্চৃ 
পাঁচ পরেও একবার সেখানে জল যেতে পারে না। আমাদের 
আঁ বড দর্ভাগা মে আঙাদের সময়েই এমন দুদ্দিনি এল। 

সবার চোট ছেলেটি সাপের কথা শানে ভয় পেয়ে কাদিতে সরু 
কারে দিল। চারিদিকে শ্‌ধূু জল, তন্‌ তাদের মাথার উপরে ছাদ 
চারিদিকে ঘরের দেওমাল -দোখে মনে হয় যেন তারা একটা 
জোতাজের মাঝে বসে রয়েছে। কিন্তু যখন শুনলে এর ছেড়ে 
তাদের একটা লাভে যোত হলে, তখন ছোট ছেলেটা এটা তার মনের 
সঙ্গে ঠিক খাপ খাইায় নিতে পারলে না। ছোট ভাইটিকে কাদতে 
দেখে ল্যানায়িং-এরও কেমন কান্না পেতে লাগল । সান্তনা দিবার জনা 
"স ভাইটির মৃখখানা নিজের বুকে টেনে নিল। 

[ছাট ভাইটি ফশীপয়ে ফশপয়ে কাঁদিতে কাঁদতে বললে, আমার 
কালো ছাগলটা নিযে মেতে পারব তঃ 

নাপের তন চা'রটে ছাগল ছিল, তাদের বাচ্ছা হ'লে একটিকে 
"নস নার বাল পঠয়ে নিষে পালন করাছিল। সেই এখন বড় 
হায়ে উঠেছে । 

বাপ ুনশ জ্যোর গলাম লন উপল, আমাদের ষত ছাগল আছে 
সপ নাসে যাব, একাঁটাকও রেখে যাব না আমরা! 

তান স্ব বললে, সে কেমন কারে হালে? 
ধম কেমন করে নিয়ে মাব ওাদের ? 

মেমন করে হক নিয়ে যেতেই হবে। 
নাঁচাত তলে আমাদের । 


এই জালের মাঝ 


ওদের মাংস খেয়েই 


সেইদিনই ল্যানয়িং এর বাপ কাঠের কব্জা থেকে দরজা খ.লে 
নিলে, তাবপর তাকে কাঠের লিডানা আর টোবলের সঙ্গে বোধে 
একটা ভেপা তৈরী করলে। বাড়ীতে একখানা ছোট নৌকা ছিল - 
'ভলাটা আবার ভার সঙ্গে বাঁধা তল সব গোছগাছ শেষ হালে 
ল্যানমিং, তার বাপ-মা আর লাড়গর ছোট ছেলেরা 'গয়ে সৈই ভেলায় 
গিয়ে চাপলে ।  মোষটাকে একটা দড়ি দিয়ে ভেলার সঙ্গে বাঁধা 
হাল, তার সাথে পাতিহাঁসগলি আর চার্ট রাজহংসশীও বাঁধা হাল। 
ছাগলগুলি শূধূ ভেলার উপরে তুলে নেওয়া হ'ল। ভেলায় চড়ে 
'তারা পাড় ছাড়বার সঙ্চোে সঙ্গে হলদে ককরটাও সাঁতরে তাদের 
দ্ধ িছ্‌ এশোতে লাগল। ল্যান-যিং অমনি চীঁংকার ক বলে 
উঠূল.--বাবা, দ্যাখ__দ্যাখ, লোবোও আসতে চাইছে। 

বৈঠা দিয়ে ভেলা চালাতে চালাতে গম্ভীরভাবে মাথা নেড়ে তার 
বাপ বললে, না, সোঁট হচ্ছে না: লোবো এখন নিজের চেষ্টা নিজে 
দেখুক, বেচে থাকতে হলে ওর নিজের খাবার এবার নিজে যোগাড় 
করে 'নতে হবে। 

কথাটা ল্যানয়িং-এর কানে বড় 'িম্ঠরের মত শোনাল। বড় 


ছেলেটি বলে উঠল, আমার এক বাটি ভাতের অর্ধেকটা ওকে আঁম 
দেব। 


২৯৩ 
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আপস রাই ানবহজ্র্ইবিি্যইউরার 


পাপ রোগে চখতকার করে উঠলে, ভাত? কোন ভাঙ 
পন্যা় ভাত কোথা পাবে শান? 


ছেলেমেয়েরা শাপারটা ঠিক বুঝতে না পেরে টপ করলে পটে, 


কিশ্তু ভয় পেয়ে গেল। ভাত-না-শেয়ে থাকা যে কেমন ভা ভারা 
জানে না। নদী অনন্ত প্রা বৎসর তাদের ভাত জ.গারে এসেছে 


ভেলায় চড় যেতে যেতে তারা দেখতে পেলে -লোলো সাতিরে নাহরে 
কামে ব্লাণত হয়ে পড়ছে, গতি ভার কমে গল্থর হাযে এপ আলি 
কিছুক্ষণ পর তার মাথাটা একটা বিন্দাল্ মত জলের উপর ভাসছে 
দেখা গেল: তারপর ভাপ আর দেখা গেল না। 

মাইালের পর মাইল শৈঠা নেবে মেরে অনশোগ তারা একেলারে 
1ভতরকার াঁবিতে এসে হার হ'ল টা ত নয় যেন একটা পাহাড় 
আকাশে দিকে মাথা ভূলে দাঁড়িযেছে | যাক বাঁচা গেল £ অনাশেষে 
তারা ডাত্গায় এসে পেশছেছে। ডাঙ্গা একেবারে শুকনা ডাঙ্গা। 
লানাযিং-এর কাপা হাড়াতাঁড় হেলার দড়িটা একটা গাছের সঙ্জো 
বেধে ফেললে; তারপর তারা ডাঙ্গায় নামল। 

দেখা গেল ভাদের আগেই ভনেকে এসে গোছে। 

দেখা গেল তাদের আঙ্গই ভানেনে এসে গেছে! টিপির 
পাশে পাশে সপাই মাদুর আসবাবপত। টেবল, বেনু, বিছানা সব 
স্তপ করে রেখেছে | টিবির সব জায়গাটকই লোকে ভরাতি হয়ে 
গে ? এতাটক জাগা আর পড়া নেই সপাল উপ্য এই ঢাবটা 
পর্যান্ত এবার জলের আক্রমণ থেকে রেহাই পায় নি। শতাবাধ 
বছর হ'ল নদশ এমন সব্ব্গ্রাসী মূর্তি ধারণ করে না, নদী যে 
এমনি কারে আক্রমণ করতে পারে লোকে মে কথা প্রা ভুলেই 
গিয়োছল। তাই একে আর মেরামত করে শক্ত করে রাখা হয় 'নি। 
যে সব জায়গা দূষ্র্ল হয়ে পড়োঁছল-নদধ আঘাতে আঘাতে সে 
সব ভেঙে দিয়েছে সলপো সাঙ্গ খানিকটা করে ভাল জায়গাও ধসে 
গেছে। অনেকখান খুইয়েও টিবিটা এই সীমাহসন জলরাশর 
মাঝে একটা দ্বীপের মত দাঁড়িয়ে আছে, আর চাঁরাঁদক "থকে যত 
লোক এলুস তাতে জটেছে। 

আর শুধু লোকই বা কেন-বনের যত জীবজন্ত-মেঠো 
ইশ্দুর থেকে আরম্ভ করে সাপ পর্যন্ত সবাই এসে এই ডাঙ্গা- 
টুকৃতে আশ্রয় নিয়েছে । জলের মাঝ মাঝে যে গাছগযীল সব মাথা 
তুলে দাঁড়য়ে আছে-- সাপগুলি এসে তাতে জড়িয়ে জড়িয়ে খুলে 
ঝুলে আছ্ছে। প্রথম প্রথম লোকেরা সব তাদের সঙ্গে যুঝতো £ 
তাদের মেরে মোরে জলে ফেলে 'দত। কিন্ত কত মারবে! নতুন 
নতুন এসে আবার গাছ চ্চরাঁত হয়ে যেত। শেষে আর তাদের 
মারা হত না £ ওরা আসে আসূক। যেটি 'বিষাক্ক, সবার চেয়ে 
ভয়ঙকন যোঁট ঘাকেই শুধু মেরে ফেলা হ'ত। 

সারা গ্রপম্ম আর বর্ষা লানায়ং তার বাড়শর লোকজন নিয়ে 
এখানেই কাটলো । বাড়খ থেকে যে বস্তা ভরাঁত চা'ল আনা হয়ে- 
১ বাড়ীর যে মোষটা তারা সাতশ 
করে এনেছিল হাকেও মেরে খেয়ে ফেলেছে। ল্ানায়ং দেখে 
মোষটা মারবার পর তার বাবা কেবল জলের ধারে গিয়ে একা একা 
বসে থাকে, সে যাঁদ কখনও বাপের কাছে গাঁগয়ে যায় ত বাপ অমাঁন 
রেগে চীৎকার করে ওঠে। মা তাকে ডেকে চুপি চুপি তার কানে 
কানে বলে, 

ওর কাছে যেওনা এখন। মোষটা নেইএখন ও ভাবছে কি 
করে আর চাষবাস চলবে! 

লযানাঁয়ং একট্ুখাঁন ভেবে মাকে জিজ্ঞাসা করে, আচ্ছা মা. 
সাঁত্য বাবা কি করে চাষ করবে? 

মাংস কাটতে কাটতে মা গম্ভীর হয়ে বলে, সেই ত 
ভাবনার কথা! 

তাদের সেই লক্ষী নদী যে তাদের এমন দশা করে ফেলবে-- 
এ কথা তারা কোনও দিন ভাবে নি। মোষটা মারবার আগেই তারা 
ছাগলগদীল খেয়ে ফেলেছে । ছোট ছেলেটটর সেই আদুরে 
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ছাগলটাকে যখন মারা হ'ল--তখনও ছোট ছেলেটা ভয়ে কিছু 
বলতে পারে নি ঃ চারাঁদকে যে জল! থৈ গৈ করছে জল। 

তারপর এমন একাদন এল, যখন আর কোনই খাবার নেই। 
প্রমন একদন যে আসানে--এ কথা তাপা আপে থোকই জানত। 
এল পর ক হাবে2.....এর পর রইলো শধু তাদের জাল। দন্ত 
এ থুদ্ধ জলে নদী থেকে কোন বড় মাছ আসে না। এখানে 
আছে শ.ধ্‌ গড়া চিগ্ডী আর কাঁকড়া । এখানে যারা সব লাস কবছ্ে 
তাদের কারই খাপার নেই । দূই এক ঘরের লোক হানশা বাঁচিষে 
বাঁচিয়ে দই এক করা খাবার রেখেছে £ কিল্ত কার যে কি বয়োছে 
তা জানলার উপায় নেই। কেউ কারো কাছে লালে না-পাচ্ছে ভাগ 
দিতে হয়| দএক ঘরের যে সামানা কিছু অবাঁশঘট আদ -ত! 
ঘোলা লাতর ভাধারে লকিয়ে লাকয়ে খাষ। শত সুসই লা 
কর্টানন 5 তাও রুমে ফুরিয়ে গেল। তারপর তাদের রইলো শর 
এ কাচো টিংড়ন আর ককিড়া। আবার তাও যে সিদ্ধ কারে খাওয়া 
হবে তাপ কা নেই । খেতে হালে গুগল কাই খেতে হাবে। 
ল্যানয়িং পঞুগ ভেবেছিল, এসল পারবে না সে-সে ববং না খেয়ে 
থাকলে দে জাল কিন্ত এমনি করে কাঁচা খেতে পারবে না। বাপ 
তার কথা শন দুপ করে রইলো, ল্যানায়ংএর দিকে পগয়ে শধ্‌ 
সে একা) এ ঢাক হাসলে । একদিন উপোষ করবার পরই ল্যানায়ং 
কতকগ্াাল গল্ডা চিত্ডর ভিতর থেকে লোছে বেছে এমন একটা 
নের করলে যে একবারেই নড়াচড়া করছে না। 


সে নিজের হগনই বিড বিড় করে বালে যেতে লাগলো, 
খেতে হালে এদেপ্র কোনও দিন তাজা খাব না আম। 
এগাঁন করেই দিন মেতে লাগল কমে শীতকাল এল £ যেমানি 
ঠান্ডা হাওয়া কারে তেমাঁন কয়াশা। যোঁদন বান্ট তত তারা 
[ভিজে একসা হয়ে যেত, আর শশতে কপপিতে কাঁপতে একসঙ্ে 
ঠাসাঠাসি হয়ে মেষ পালের মত ভিড় পাকারতো। বম্টি অবশ 
রোজ হত না--তাই পরের দিন রৌদ্রে তারা আবার গিনজেদের 
জামা কাপড় শুকিয়ে নিত। লানয়িং বছ্ডই রোগা হয়ে গেল. 
শুকিয়ে সে একেবারে কাঠি হশে উঠলো : তাই তার সব সময়ই 
প্রায় শীত করতো | তবুও সে সললকেই দেখাশুনা করতো। 
ছোট ভাইয়েরাও সব একেবারে শুকিয়ে উঠেছে, কেউ কথা বলে না। 
খেলাও তারা কারে মা। শু বাপ মখন জলের কিনারায় বসে 
চিংডী মাছ ধরে ল্যানার়িংএর বড় ভাই কেপল তাদের ডাকে কখনও 
কখনও কাছে এগিয়ে গিয়ে সাহাষ্য করি । লানায়িং দোখে তার 
মাকেও আর চৈনা যায় নাঃ তার গোলগাল শখখানা শ্কয়ে 
চোষাল লোঁরযে পাড়াচ্ছ। রক্কের টিক পরিনতি নেই নিটোল 
বারা ভাত দখানা শ্বাকয়ে কঙ্কালের মাত হায় উঠেছে) মা 
কিন্ত তল কখন মখ ভার করে না. সবার সাহস শদনার জনা 
[সি মারা মারা ললে.-আমাদের ভাগা খুূলই ভাল বল্গদত হবে ও 
আংশরা 1১ মাছ শোতে পাচ্ছি--তা ছাড়া বেশে গ্রাকবার মত 
হম তা রখাশত আমাদর আলি । 

এ ঢালতে যারা শাগে এসেছিল তাদেল আনেকেই মারা গোচছে, 
সুতরাং হাগণেলার গত লোকের ভিড় তার নেই। এখন যাবা 
আছে তাদের চালে ফিনে বেড়াবার মত জায়গার আল অভাব নেই। 

এখন কিল্ত এ পথ দিয়ে একখানা নৌকাও আর যায না । লানয়িং 
আগেকার অভ্যাস গত কনারায় বসে জলের দিকে চেয়ে থাকে 
আর ভাবে আগে যখন সে নদীর ধারে বসে মাছ ধবতো. তখন 
কত নৌকা যেত-এখন একখানাও মায় না। সে গেন অনা এক 
রকম জান ছিল। সে যেন এক স্বপ্নের কথা । মাঝে মাঝে মনে 
হয় তারা ছাড়া জগতে বা আর লোক নেই । চাঁরাদকে ঘোলা 
জলের সমদ্রের মাঝে তারাই গাাটকয়েক প্রাণ দ্বীপের মত চ্থোট 
এই জায়গাটিতে বেচে আছে! মাঝে গানে প্রুঘগণীল সব এক- 
সঙ্গে বসে ক্ষীণ কন্ঠে কথা বলে। আগেকার মত দেই জোরালো 
কণ্ঠস্বর আর কারো নেই। প্রাতাকেরই গলার আওয়াজ শুনে মনে 
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হয় যেন কতাঁদন ধরে তারা তসুখে ভগছে। তারা বল'লালি করে 
কতাঁদনে এই বন্যা সরে যাবে, নতৃন করে চাষ করতে 'শা আনার 
মোষই বা কোথা পাবে, পানামিংএর বারা শুদ্ধ, দাগ পা ভালে 
বলেঃ 

আমি নিজে না হয় লাঙ্গলের জোয়ালের নীচে কাঁধ দেব 
আমার মুখ চেয়ে আমার বউও কাঁধ দিয়ে আমাকে জি-ান দিতি 
পারে, কিন্তু আসল কথা-বীঁজ কইঃ বশঁজ যাঁদ ন! থাকে ত 
চাষ কুরে লাভ কি? একটা গার শসার দানা যখন নেই এখন বখজ 

শ্যানায়ং কেলল বসে বাস ভাবে-কবে নৌকা আসবে। 
নিশ্চয়ই জগতে এমন কোন জায়গা আছে-যেখানকার লোকজনের 
কাছে শসোর বীজ মজুত আছে। দি নৌকা আসতো । প্রাতাঁদন 
সে ভ্লর দিকে একদম্টে য়ে থাকে! সে ভাবে যাঁদ কোনও দিন 
নৌকা আসে তাত নিশ্চয়ই কোন ভাশীবল্ত মানুষ থাকনে--তার 
কাছে তারা মিনতি করে বলবে? 

আমাদের বাঁচাও. আমরা না খেতে পেয়ে মরে যাচ্ছি, গামাদের 
বাঁচাও। এই কতদিন আমরা এক গণড়ো চিংওখ ছাড়া আর কিছুই 
খেতে পাই 'নি। 

সে যাঁদ কিছ; নাও করতে পারে, সে শিয়ে অপর কাউকে 
বলবে যেমন করে হ'ক একখানা নৌকা এলেই তাদের রক্ষে। 
ল্যানামং নদীর কাচ্ছে প্রার্থনা করতে লাগলো, একখানা নোঁকা 
পাঠাও, একখানা নৌকা পাঠাঞ। প্রাতিদিন সৈ প্রার্থনা করে কিন্তু 
নৌকা আর আসে না। কোন কোনও দিন সে অবশ্য দেখতে পায় 
দরে অতিদ্‌রে চক্তবাল রেখার কাছে ঘোলা জল যেখানে আকা- 
শৈর সঙ্গে মিশেছে--সেখানে ছোট্র একখানা নৌকার মত কি 
যেন দেখা যায়, কিন্তু সে ধাঁরে ধীরে আকাশে মিলিয়ে যায়-..আর 
দেখা যায় না। 

দূরে-নোৌকা দেখেও তার মনে অনেক ভরসা হয়। একখানা 
নৌকা না হয় দর থেকে চলেই গেল-.আরও নৌকা ত এমনি 
করে আসতে পারে। সে তার বাপের কাছে গিয়ে আস্তে আস্তে 
বলে, বাবা, একখানা নৌকা যাঁদ আপসে-- 

বাগ তার পথা শেষ করতে না দিশে বিষ্মূখে বলে, মা, কে 
জানে বল দোঁখ ভামরা এখানে আগি। আমাদের সব কিছুই 
এখন নদীর আজগর উপর নিভর করছে । ৫ ১৯ 

মেয়ে আর কোন কথা লালে না. তবুণ্ড একদাঁন্টে জলের দিকে 
হো থাবে:। 


হঠাৎ একদিন ল্যানয়িং আবার দেখে ভাক্গাশর গায়ে কালো 
নেকার মত কি যেন একটা দেখা মাচ্চে। কাউকে িছ- না বলে 
সে এর দিকে চেয়ে রইল । তার ভয় হাত লাগল-_আর একাদিন 
একখানা শোঁকা যেমন কারে চলে গিয়োছিল এও বুঝি তেমান কারে 
সিল খায়্। শা খানা তেখান কাপে আর গেল না। এখানা ক্মেই 
বড, আর সপণ্ট হতে লাগল--কমেই কাছে এাগয়ে আসতে লাগল। 
লানয়িং অপেক্ষা করতে লাগল । ভাবশেষে নৌকাখানা এত কাছে 
এসে পেশীছিল বে, হস তার মাঝে দইদন লোক দেখতে পেল। 
এইপার সে তাপ শাপের কাছে ছুটে গেল। বাপ তখন ঘুমুচ্ছিল - 
পেটের জালা শত সলাই ঘাঁনয়ে থাকাতে চায় £ শান্ক্ষণ ভূলে 
থাকা যায়। লানায়ং হাঁপাতে হাঁপাতে গিয়ে বাপকে একটু ধারা 
দয়ে মাথাটায় একটু নাড়াচাড়া দিয়ে জানাতে চেষ্টা করাতে লাগল। 
গলায় তার একেবারে জোর নেই যে চখৎকার করে। আঅনশেষে বাপ 
1ঢাথ হেলল। 

লাপা, একখানা নৌকা আসছে। 

গাপ দৌ্ব্লো কাঁপতে কাঁপে হাতডাতে হাতড়াতে উঠে 
জলের দকে একবাব তাকিয়ে দেখলে ? হাঁ নৌকাই বটে। নৌকাটা 
কাছেই আসছে। নিজের গা থেকে নখল জামাটা খুলে সে ধীঁবে 
ধীরে নাড়তে লাগল,.-আর খোলা গায়ে দেখাতে লাগল তাকে 


সদ 


হু 9 রা 


৯৯৯. 


০০ 
০ 


০০০০ পপি 


একটা বত্কালের মত। নোকার লোকগখল উচ্চকণ্ঠে তাদের সঙ্গে 
পাতে লাগল, কিনতু টানর লোকগতন এমন দৃত্বলি হয়ে 
, উদর দিতে তাদের মুখ দিয়ে কথাই খ্রেপ মা। 
খোলা কাছে এসে পেশছল। রে একটা গাছের সঙ্গে 
৮ গীত লাফ তীরে নামল।  ল্যানায়ং আউচোখে 
তবধমে দেখতে গল 2 এমন লোক সে জল্নে দেখে নি. 


কথা 


টা 


রী 
গালা যে 


5 


10৮ 


এত হাটপ্ানট, কাঠাল স্ঞল। ভারা উৎফুল্ল হয়ে কি যেন বলাবাল 
₹:5 2 ক পলে এরা 2 
৮ খাবার এনেছি 2 মতা, সনাপ জনোই এনোছি। তোমাদের 
১৮ দিবিসলাপ। আারা পচে হাবেরেই খই বেড়াচ্ছ আমরা । 
তান ভা ভোবরা এখন চার শাস আহা! এই যে [তানাদের 
৭) চান জাবেলাগে ভাত বেধে এশোছি, খাও হাঁ হাটিআরও 
দেন, আরও আছে। এই যে শয়দাও তর তাড়া- 
500 অধ, প্রানে ভজল একট বা, তারপর আর একই এমন 
ক: "রন | রা 
ল্যানীয়িং আড়চোখে দেখতে লাগল-আঁত দ্রুত তারা নৌকায় 
০.০) গিয়ে ভাতের ফেল হান শালা অয়দার রটে নয়ে এগ || কোন 
[লা চিতা মা করেছ টা ধার হাত বাড়ায় দিল একটা 
১০2 পিএ মতি হার িশাস পুত পড়তে লাগল । কিযে সে 
বরন হা নিজেই বকে মা, শুধু এইটুক বঝলে সৈ খাবার 
টায় ঠাগন্তবকের একডন একটঙান বটগ ডে তার হাতে দল 


নহি 
নানা 


প্যানায়িং শাটশীতে 
টিকরা লুটখর কথাই থন ভার ঘনে ছিল আর ফিট সে রিনি 
পারলে শা। আনাই এমানি করে খোতি আরম্ভ করল। নবাগত 
লোক দহটি অন্য দিকে মুখ ফিরিয়ে রইল £ এই ক্ষুধার্ত নরনারশীর 
উৎকট আহার যেন চোখে দেখা যায় না। একটি লোকও কথা 
বন্সে না। 

ক রা কারোই মূখে কথা সরন্দ না, তারপর 'কছুটা খেয়ে 
হালে একজন বললে, র্টীগ্ীল কেমন শাদা দেখেছ 2 
ত শাদা রুটি হতে পারে এমন গমই আম জল্মে দোখান। 

স্কাই তুখন তাঁকে 2 সাতাই রুটীগুলি যেন বরফের 
নবাগত লেকের একজন তখন বললে, বিদেশর রে 
যে পার তৈরী হয় তাই দিয়ে এ রখ তৈরী হয়েছে । নদী তোমাদের 


হিসি 


চপ] 


রি 


প্খালি। 


নাং শাতা। 


টি 
রে 


কারিছে তারা তা জানতে পেরেছে, ভাই তারা আমাদের এই 
পা পাঠিয়ে দিয়েছে । 


পি 
&5০ 1 
চু টা ঙ। 


%৪ 


৯৭ 


রঃ ষঁ 
/ /% টি 
লি 
ৰা ২ 
॥ সস 
টিকে 45 এত জিত । ০,০০৮ পিপি, 0৮৮ . তা ( ) লাগ 5 জি শষ শাজীলিল ০ পক 7 পপি পি কন ক. ৯০ শ ৬ জা 


তারিফ করতে লাগল £ কত শাদা এই বুটীগ্লি কেমন শাদা, 
এর চেয়ে ভাল রুটী ভারা কোনও চোখেই দেখে নি? 
ল্যানায়ংএর বাবা হঠাৎ উপরে তাকিয়ে বালে উঠ লন নয সরে গেলে 
এই গম আমি আমার জগিতে কিছু বুখতে টাইলিজ আমার 
একেপারে নেই। 

লোকটা খুব খ.শশ হয়েই 
বীজ তোমায় আমরা দেব। 


৫ 
খাটি 
|শাখং 


বণ 


এ টি ক 2 
জাল পলে বেশ ভি ভান পানে, 


সঙ্গে লোকটা 
সে যেন 


এত দহাদের 


শান মনে হয়, 


উচ্চারণ করলে দে. 
সঙ্যো কথা 


২ 


রং [রা 
কতবগযাল (শিশ কইছে । 


ধা 


টিন টা  পাহািও টি ্ৈ 

"শোক্ঢা তত বঝিতে পালে লি নাহহ পুলক লোকগালর কাছে এবার 
তে ॥ দে 

হ্গাত পরার বীজ পাওুয়াল। ছা 1 ল্যান হাধাজ মায়ে 


কে সে অপরের অলক্ষ্যে তার বাপের মুখের দিকে 
রি ং নিজেও 
কালা চাপতে পারাঁছল না। তাড়াতাঁড় উঠে সে এই নলগত লোকের 
একটির কাছে শিম তার জাছরে ভাগিহন লাগল । 
9 ভার দিকে চেয়ে জিজ্ঞাসা করল 2 কি খুকছ ও 

মূদ্স্লরে লোকটার কানে কান বহালে, 
আমাদের এই রটে আার লশিজেব জনা জানি এ 
নাম কিট 
€২- শ্বাস! শাগু তাল আতঙহা 
এইলান সে পান 
সে খেতে পারা না ভাই রূটীর করাটা দত কে ভাতের গড়ার 
মাঝে ধ্র সে নদশর দিকে চেয়ে ইল । গোকগুলি তাত আরও 
রুটী দেবে বলে আশ্বাস দিয়েছে তবু সে রটাটা কিছুতে হাত- 
ছাড়া করবে না। 52 
না।.... যখনই সে খেতে তধনইে আাসও ক? পাবে।,. 
রুটী যাঁদও খুব ভাল রূটী, খেতে তবে তাকে অলপ ভপ করে-- 
নদ দোখে ভয করে না। ভাল হক মন্দ হাক ভারা রা নি য়েছে। 
সে মনে মনে বার বার ভালত্তি করত লাগল লামটা হাসি কিছ্বাতেই 
ভুলব না-আমোরকা। * 

* মসেস্‌ এস শালবাকেক, 
গল্পের অনুবাদ । 
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উত্তর চনে লবণ প্রচ্তুত 
চীনে শিজ্পাঁদতে নানাপ্রকার যন্র-বাবস্থা প্রচলিত হইলেও, 
এখনও তেমন ব্যাপক হইতে পারে নাই। বিশ্ষেত উত্তর চন এই 
হিসাবে কতকটা অনুশনতই রহিয়া গিয়াছে । সেখানে লাগরতীপ্বের 
সন্নিকটস্থ জনপংর্ণ অঞ্চলে লবণের লাবসায় ক্লমশ বাদ্ধপ্রাপ্ত 


হইলেও, আধুনিক শ্রেষ্ঠ বৈজ্ঞানিক ন্ধ্ূপাতি আজিও প্রচর বাবহ্ৃত 





উইপ্ডামল সাহায্যে আনশত সাগর-জঙ্গ হইতে লবণ প্রদ্ভৃত- উত্তর চখন 


হইতে পারে নাই। সেই অঞ্চলে বহুদিন যাবং 'উই*্৬ মিল' 
সাহায্যে সাগরের লবণান্ত জল নালা-পথে আঁনবার যে কৌশল 
প্রচলিত, তাহাই আজও চলিতেছে । 'উইন্ড মিল সাহাযো 
আনাঁত সাগরের জল ফুটাইয়৷ অতি অনুন্নত উপায়েই লবণ তৈরী 
হয়। পাশাপাশি তীরের নিকটে অনেকগনলি উইণড মিল' 
রাহয়াছে--প্রাতাট 'উইণ্ড মিলের' সাহায্যে বাভন্ন খাল-নালার 
পথে জল সণয়ের খাতে বহন কারয়া আঁনবার বাবস্থা । গরীব 
দেশের জন্য পণ্য প্রস্তুতে প্রথমেই নজর রাখতে হয় বায়-স্ব্পতার 


দিকে! প্রস্তৃত-বায় বেশী পড়িলে, লধণের দর উচ্চ হইবে, দরিদ্র 
আঁধবাসীর স্কন্ধে তাহা আতিরিক্ক বোঝাস্বরপে পরিণত হইবে। 
সেইজন্া এই বাবসামে 'উইণ্জি [মলের বালপ্থা পূব বিয়া উন্নত 
মন্তপাঁীতর প্রাভিজ্চা অদ্যাধাঁধ করা হয় নই । 
আদিম জাতির যাদ্ধ মীমাংসা 

যেমন সকল আদম জাতশয়ের ভিতর হয়, 'নউীগাঁনর কামান্‌ 
জাতির ভিতরও সম্প্রদায়ে-অম্প্রদায়ে যুদ্ধশীবগ্রহ বিরল নয়। 
এই যদ্ধটা কিন্তু দুই প্রাতিদ্বন্ৰীর প্রত্যক্ষ সংগ্রামেই পরিচালিত 
হয়। তবে ইহাতে হামেশা নিহতের সংখ্যা থাকে অত্ঙ্প, যাঁদও 
আহত প্রায় সকল প্রাতিদ্বন্দ্ীকেই হইতে হয় কমবেশী । যে পক্ষেই 
যোদ্ধা একটি মৃত্যুন্খে পাতিত হয়, অমানি সেই পক্ষের জনদাশেক 
লোক এক সঙ্গে বহৎ শ,হৎ কাঁসর (যাহাকে তাহারা বলে গানসা?) 
বাজাইয়া এবং উ*৮ চীৎকারে মতা সংবাদ প্রচার করে। উহাদের 
রীতি এই প্রকার যে. এ ভাবে যোদ্ধা একটির মরণের খবর 
ঘোঁষত হওয়া মাত যুদ্ধ আপাঁন থাময়া যায়। তখন উভয়পক্ষণীয় 
লোকই শবাঁটি সমাহিত বা আশি-সংস্কার করিবার অনুষ্ঠানে 
যোগদান করে! মাবীগণ গায়ে কাদামাটি মাখিয়া তাহাদের 
শোক প্রকাশ করে। শনের অন্ত্যোষ্টাক্রয়া সম্পন্ন হইলে পরে আবার 
দইপন্ষ প্রস্তৃত হইয়া রশীতমত যুদ্ধে লিপ্ত হয়। অনেক স্থলে 
যোদ্ধা একটির মৃতুাতে যুদ্ধ শেষ হয়। মৃতের পক্ষ পরাজিত 
বালিয়া সাবাস্ত হয় কিন্তু সে পরাজয় একটা নৌতিক নামেমাধ 
পরাভব। কারণ, যে পক্ষের যোদ্ধা মতি, মে পক্ষ মতের জন্য 
ক্ষাতপূরণ দাবী করে। তখন উভয়পক্ষের নেতৃস্থানগয় সালিশগণ 
বিচার করিয়া ন্যাধ্য ক্ষতিপ্‌রণ মঞ্সর করে। এই ক্ষতিপ রণ একাটি 
মতের জনা সাধারণত হয়- প্রস্তরের কৃঠঠার, বল্লম, গঠিতি, বিডের 
(1968১) মালা কয়েক ছড়া, শাঁখ ঝিনুক প্রর্ভীতির অলঙ্কার ও 
এক জোড়া শুকর। যে পঙ্গের মতের সংখ্যা বেশখ, সে পক্ষ 
ক্ষাতপুরণ পায় সেই অনুপাতে । তথাপি তাহাদের ভিতর ম.তৈর 
জন্য ক্ষাতপূরণ আদায় করা অপেক্ষা তাহা প্রদান করাই আধকতর 
গোৌরনের বাঁলয়া প্রচালত। 








নিউ গিনির কামান্‌ জাতের ভিতর সংগ্রামে নিহত যোদ্ধার ক্ষাতপ্‌রশ 


দাবা ২টি শুকর প্রস্তর কুঠার, বিড ও শাঁখের অলম্কার 


সত নত জী ৮... পি 


র ম্বক্ধন্ত্ডীন্ন গ্রল্তি 
(উপন্যাস_পূর্বান্যবৃত্তি) 
শ্রাশান্তিকুমার দাশগুপ্ত 


নবম পাঁরচ্ছেদ 
সতাশের চক্ষে অবস্থা বিশেয ভাল নহে বাঁপয়। এলবার বেশগ 
7রে যাইবার ইচ্ছা 1ছল। না। তাই অনেক তকরীবতকেনি পর যখন 
দেওঘর যাওয়াই 1১ক হইল, তখন অলব। কতক নাশ১৩ তহল। 
শেকালয় হইতে পরে তাহার বাস কারবে, কেহ আাসর। রর 
কাঁরবে না আর সতাশের চম্ষদ খাদ শুতন কোন বিপর বাধার; 
কাঁলিকাতায় ঠফারয়া আসাও, বশেষ কোন অস্যাবধাঞজজনক হইবে না। 
পরের দনহ অহারা হাওড় ্েেশনে আসর একাচি *বৃতীগয় 
শ্রণীর কামরায় ভাঁঠয়। গাঁড়ল। অস্াণধা শা হহদে সেও যে 
উহাদের সঙ্গ? হইয়া সমস্ত দক বেখয়া শএনিয়া মস্ত পড় সবিধা 
কারয়। দতে পার৩--এই কথাই বার বার বলিয়া জগদখশ যাইবার 
সময় অলক।কে প্রয়োজনের সময় ভাহার আশ্রয় গ্রহণ কারবার কথা 
আর একবার স্মরণ করাইয়া দিল। 
দোখতে দোঁখতে যশশাড আসয়া গেল। এতখাঁন সময় যে 
কেন ঝারয়া কাটিয়া গেল তাহা অলকা ভাবয়াও পাইল না। 
গাপকের বেগে সভীম ঘমাইয়া পাঁড়য়াছে। অলকা বাস্ত হইয়া 
উঠল, কন্তু অমন সার খুএ হইতে অকস্মাং তাহাকে উঠাইতে 
সে 1কহতেই পাল না। কুলা ডভাকয়া সমদ্ত মালপন্র তাহাদের 
মাথায় াপাহয়। দয় অলক ফারয়া দোখল গোলমালে সতীশের 
ঘুম আভায়। ।গয়াছে। অতাশ উাতয়া বাসয়াছে বটে, ?কণ্তু ঘুমের 
ভাব তখন তাহার বাম নাই ] 
মদ, হাসিয়া এলকা বাদল, উঠুন, পোলা পার হয়ে ওদিকে 
যেতে হবে তি। এ গাড় আপনাকে নিয়ে দেওঘর যেতে ত আর 
রাজা হবে না। 
হাস সত।৭ শাণণ, যশ 1৬ এসে গেছে তাহলে, ভালই হ'ল। 
ঢাকা বলল, ল। এলে বোধ হয় জাপনার পঙ্ষে আরও জাল 
হত, খন অমনভাবে আগ। খেত আা। কিন্তু নামবেন কি ওর 
কতক্ষণ ও আর স্খা্ রে ক'রে দজয়ে থাকবে ? 
সভাশ শাময়া পাড়য়। বাপল, মোড-খঠ সব চালান দেওয়ার 
ণাশুসএ। হয়ে গেছে? সেকথা আগে বলতে হয় সেই ভয়েই 
নাতি চাইছিল না কত এখনড ধম পাচ্ছে, গাড়ীতে ত' 
এসে থাকতে হনে অনেককিণ, আনান আবও একটু ঘুম 1দতে চাই 
সেকথা আগে থেকেই বালে রাখাছ। 
অপকা ঘাড় নাড়য়। বাপল, বেশ ভাই হবে, উঠেই সে বাবস্থা 
কারে পেওয়। খাবে? এখন দয়া কারে একটু কথা থামালে কোন 
৩ হবে না। 
দেওখনের গড়াতে ডাঁচয়াই অলক। বিছানা পাতিয়া দিল এবং 
তাহা শেষ হইবামাহ সতাশ ঢান হহয়া শুইয়া পাঁড়ল। ঘ.মাইবার 
জনাই যেন সে গাড়ীতে উাঠয়াছে, হাতের খণরের কাগজঠা মুখের 
উপর চাপা দিমা সে নাঁশচনত মনে এতটুকু না নাঁড়য়া শুইয়া রাহল। 
অলকা তাহার দিকে চাহিয়া রাহল, তাহার চোটের উপর একটা 
নদ হাঁস আসিয়া ডতল।  ইচ্ছ। হইতোছুল মুখের উপর হইতে 
কাগজটা টানয়া লইয়া জোর করিয়া তাহাকে উঠাইয়া দেয়-পুর্‌ষ 
মানুষের এত খম ভাল নয়, মেয়েরা তাহা সহা কারতে পারে না। 
আরও অনেকক্ষণ ০য়] গেল, সন্ধ্যার অন্ধকার তখন ঘনাইয়া 
আসিতেছিল। দুরে এবং নিকটে অসংখ্য পক্ষী নানা জাঁতর শব্দ 
কাঁরতে কাঁরতে কুলায় ফিরিতেছিল। ঘরের আহ্বান তাহাদের 
কানে আসিয়াছে, সকলের কানেই সেই আহ্বান পেশছিয়াছে। 
অলকা উৎসূক হইয়া উঠিপ--দেওঘরে কোন এক নূতন খাড়ীতে 
চাঁপয়াছে তাহারা, কেমন সে বাড়ী তাহা সে জানে না, কাহার তাহ্াও 
জানে না জানবার আগ্রহও নাই; কিন্তু সেই গৃহকেই আপনার 
কাঁরয়া লইতে হইবে। যাঁদ ওই লোকটির চক্ষুর প্রয়োজন না হয়, 
তাহা হইলে তাহাদের 'ফারবার প্রয়োজনও সহজে হইবে না। একা 
উহার সঙ্গে থাকিতে আর তাহার এতটুকু আপান্তও নাই। এক- 


খনের ঘচণায়হ সে জহাকে চিনিয়া লইয়াছে, চক্ষে [বিবাদের চিহ্ন 
দেখলেই যে নিভেকে সামলাইয়া লইতে পারে, ক্ষমার জন্য যাহার 
এন আকুল হইয়। উঠে তাহাকে আর যে যাহাই কর্‌ক নানার নিকট 
(শ্নপ্রাপ্ত হই সে ক হতেই ছোট মনে করিতে পারে না। সতীশ 
প্লামহ়কে লইয়া আসতে চাহিয়াছিপ, কতু সে নিজেই তাহাকে 
থাখনা আসিয়াছে । গ্রধুলের জন্যই সে তাহাকে রাখিয়া আঁসয়াছে। 
[সই যে সে গিয়াছে আজও ৩ আছে নাই, কিন্তু আসিবামান্রই 
তাহার খবর পাহবাও আগ্রহ ' ৩ অলকার কম নহে। আসবামান্ই 
গানতাঁর ভাহাকে খবর পিবে আরপর সে দেখবে দিদিকে ফোঁলিয়া 
পে আবার কেমন কারয়া দরে চালয়া যায়। অন্ধকারের সঙ্গে 
সঙ্গেই অনেক কথা তাহার মনের দুয়ারে আসিয়া ঘা দিতে লাগল, 
সঙতাশ কিতু তখনও নিশ্চিত মনেই মুখে কাগজ চাপা দিয়া শুইয়া- 
[হণ । জানালার বাঁহরে দৃন্টি 'ফরাইয়া অলকা দুরের আকাশের 
দকে চাহয়। রাঁহল। 

অকস্মাৎ কে যেন দরজার বাহিরে আসিয়া ডাকল, মাঁণ 
এসোছস্‌, আমার মাঁণ 2 অশকা দৃষ্টি ফিরাইয়া সেইদিকে চাহল, 
লাঠ-ভর কাঁরয়া একটি বৃদ্ধ তাহাদেরই কামরার দরজার সম্মুখে 
নাসয়া দাঁড়াইয়াছে। 

অলকা বাঁলল, কই না মাঁণ ব'লে ত এ গাড়ণতে কেউ নেই। 

বদ্ধ বলিল, নেইঃ তবে সে কোন্‌ গাড়গতে আছে? 

অলকা বলিল, তা-ত' ব'লতে পার না, এগিয়ে গিয়ে দেখুন। 

ব্দ্ধ শাঠি ঠাকতে হুঁকতে আগাইরা গেল, অলকা আবার 
জনালার বাহরে চাহিয়া রাহল। অকস্মাৎ বৃদ্ধের কাতর ক্ুম্দন 
ভাসরা আঁসল। অলকা চমকাইয়া উঠিল, সতখশ উঠিয়া বাঁসয়া 
বাঁণল, কি হাল, এ সেই বংড়োরই গলা না-ষে মাঁণকে খখজতে 
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'গকা হাসয়া ফেলিয়া বলিল, খুব ঘুমচ্ছিলেন ত'ঃ 


দ্ধ 


সতাশও হাসিয়া বলিল, আমি একটু দেখে আসি অলকা-_ 
তোম।এ ভয় করবে না তি 

অনকা পাপন, না, ভয় জামার করে না, কিন্তু আপান যাবেন 
ধু, করেও অন্ধকারে ভাল দেখতে পাবেন না যে। 

নদ হ সয়া সতীশ বঁলিপ, সে ঠিক অলকা, দণ্টশান্ত ফুরিয়ে 
সেতে আর বেশী দেবী নেই আমার, কন্তু আজও যে আম কিছু 
কিছ, দেখতে পাই। তুমি একটু বস, আমার দের? হবে না। 

সঙাশ মা গেল, দরজা বন্ধ কাঁরয়া মাথা বাড়াইয়া দিয়া 
দলকা তাহার দন্ড প্রসারিত কারয়া এই অন্ধকারের মধ্যেও উহাকে 
[ঘাঁরয়। রাখবার জনা বাস্ত হইয়া উঠিল। প্রতুলকে সে জানে, 
শহদনরের ভ্রণান জাসিয়া আসিয়। তাহাকে টানয়া লইয়া যায়, 
তাহারই বন্ধ, হইয়া সতীশ কেমন করিয়া বৃদ্ধের ক্রন্দন শুনিয়াও 
অলকার মত চুপ করিয়া শুইয়া থাকিতে পারে? 

সতীশ নাময়া গিয়া দোঁখিল রে বদ্ধকে ঘারিয়া কয়েকজন 
লোক জটলা করিভে্ছ। ঘটনা শুনিয়া সে বুঝতে পারিল যে, 
মণিকে খাঁজবার সনয় অন্ধকারে কাহার ধাক্কা খাইয়া বদ্ধ পড়িয়া 
গিয়া অত্যন্ত আঘাত পাইয়াছে। 

রেলের একজন কম্মচারী নিকটেই আসিয়া পাঁড়য়াছিল। 
বছ্ধকে দৌঁখয়াই সে আস্তে আস্তে বালিল, তইত, এ-যে অরাবন্দ- 
বাবু দেখাঁছ, বেটারা! 


সতীশ তাহার কথা শ,নিতে পাইয়া আস্তে আস্তে বাঁলল, 
আপাঁন গুকে চিনেন নাক 2 

কম্মচারী বলিল, চান এবং ভাল করেই চিান। উনি 
এখানকারই কম্মচারী ছিলেন, কিন্তু অবসর নেবার আগেই [িনি 
অন্ধ হয়ে যান। 


সতীশ বাঁলল, অন্ধ হ'য়েও কি ক'রে তবে উাঁন মণিকে খখজে 
বেড়াচ্ছিলেন? আর মাঁণই বা কে? 


স্‌ ০ 





তি 

কম্মচারী। বালন, মাণ ছিল ও একমান্ত সন্তান। হেল 
খনবই ভাল ছল, অন্ধ হওয়ার পর চাক্ক্রা গেলেও ছেলের ভরসাতেই 
তান 1টকে ছিলেন। হেলেও চাকরী পার এখানে। কত 
একাদন দেখা যায় যে, সে রেলে কাঢ। পাড়ে আছে। তার আগের 
দন রাত্রে তার উড 1হল-অনেকে সন্দেহ করে এ কুলাদের কাজ । 
নালগুদাম থেকে কতকগ্াাল কুলীকে ঘর করতে দেখে 1কছদাদন 
আগে সে তাদের ধারয়ে দিয়োছল। কিন্তু ব্যাপারটার কোন 
িনারাই আজ পবণত হয়ান। এখন এখানকার কম্মচারীদের 
সাহায্যেই ওর দন চলে। ডাঁন 1কন্তু ছেলের মৃত্যু-সংবাদ বিশ্বাস 
করেন না, ভাবেন, কাজের উন্নাতির জন্যে ছেলে বদেশে গেছে, 
আসবেই একাদন। রোজ প্রত্যেকটা গাড়ীতেই ডান খোঁজ 
করেন তার। 

সমস্ত ঘটনা শুঁনয়। আগাইয়া গিয়া বৃদ্ধের হাত ধারয়া সতীশ 
বলিল, উঠুন আর দেরী করবেন না, গাড়ী ছাড়বার সময় হয়ে গেছে। 

বৃদ্ধ জিজ্ঞাসা কারলেন, কে মাঁণ এল ? 

সতীশ বাঁপল, উঠতে পারবেন কিঃ আমার কাঁধের ওপর 
ভর দিন। দাঁড়া ছাড়বার আর 1কন্তু বেশী সময় নেই। 

বৃদ্ধ ডাঁওযা দাঁড়াইয়া সতীশের হাতে ভর দয়া আগাইয়া 
চাঁললেন। আনন্দে উৎসাহে তান তীহার সমস্ত বেদনাই ভূলিরা 
[গয়াছিলেন, এতাদনকার সঙ্গী লাঠিটার কথাও তান ভাঁলয়। 
গেলেন। 

সেই বৃদ্ধকে অঙ্ছে করিয়া লইয়া সতীশকে আসিতে দোখয়া 
অলকা [বাপনঙ হইরা উঠিল। ইহারা যে স্যাম্চছাড়া অদ্ভুত স্ 
তাহা সে বওকরাাহল।  এতঠুকু অসবাচ্ছণ্দ্য  অন্দভব না কারয়। 
ইহারা সকলকে আগনার কাঁরয়া লহতে পারে এবং প্ররোজন বোধ 
কারলে সুপণ অপার৮তের জন্/ও স্বেচ্ছায় সব্বস্ব ত্যাগ কারয়া 
বাঁসতেও ইহাদেন্ বিশে দেরী হয় না। ইহাদের দোঁখয়া িছদই 
বুঝবার উপায় আহ অথচ ঠিক সাধারণ মান্য বণিরা কিছ4তেই 
ভুল করা চলে না। 

কেন প্রশ্ন না কারা অলকা দরজা খাঁলয়া বণ্ধের হাত ধারয়া 
তাঁধাকে উপরে উঠতে সাহাধ্য কারল। উপরে উঠিয়া আসিয়া 
সভাশ আহাকে পিজের বিছানায় শোয়াইয়া দল । 

কয়েক মাঁনউ পরেই বাশ বাজাইয়া গাড়ী ছাড়য়া দল। 

অলকা খালল, আর একটু দেরী করলেই হয়োছিল আর কি। 
দেওঘর স্টেশনে গিরে আমকে মাথার হাত দিয়ে বাসে থাকতে 
হ'ত, আর এদকে_ 

তাহাকে বাধা দিয়। হাসিয়া সতীশ আস্তে আস্তে বলিল, মাথায় 
হাত টিয়ে বসে থাকতে হবে কেন! আর একাঁদনের মতই লোকের 
সভাব হত শা। 

7তশের প্রতি শ্রদ্ধায় অলকার বুক ভরিয়া উঠ্িয়াছল, দৈবক্রমে 
আগ বাহার সাঁজ্গনগ সে হইয়া পাঁড়য়াছে সে যে মহত ইহ। মনে 
কয়া সে ৬গবানকে ধন্যবাদ জানাইতোঁছিল। কিছদক্ষণ চুপ করিয়া 
থাকিরা দে বাঁলিপ, না আর কারও সাহায্য আমি চাই না। যা 
পেয়োছি তাহ আনার যথেন্ট আর বেশী সাহায্য সহ্য করবার মত 
শক্ত আমার নেহ। 

শুইয়া শুহয়। ঞ্ধ বাঁশলেন, কে বৌমাও সঙ্গে আছে নাকি? 
বেশ হল, কিন্তু তন চে বাবাঃ আঁম এখন বেশ বুঝতে পারাঁছ 
যে আমার মণি বেটে নেহ। আম কিছুতেই তা বিশ্বাস কারান 
এতদিন, গিন্তু আজ বাহ যে ভগবান তাঁর এত বড় জগতের 
কতকও বাঠঝরে দেবার ডনোই মাণকে আমার নিয়ে গেছেন। 
অনেককে (রিজ্ঞাসা করৌছ তার কথ।, কিন্তু কেউ বড় একটা জবাব 
দেয়ান, একটা তালা কথাও কেউ বলোনি-বঝোছ মানুষের এমন 
একটা দিক আছে যা মানুষের প্রাতি বিরুপ, মানুষ যে ভাল হতে 
পারে তা৬ ভুলে গিয়েছিলাম, তাই মনে হ'ত মাণ আমাকে ফেলে 
রেখে চলে গেছে। কিন্তু তোমার দয়া দেখে বুঝতে পারাছ এ 





রা 
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অসম্ভব--মাণর পঙ্মে আমাকে 
আমাকে বন্ঝয়ে নে আজ খে পে বেটে শেক। 
দএখ আমার বেড়ে গেল সত কত আনন সতত। হেখ আগ 
এব।দক দরে যে আমার আনন আ। হজ আ শয়। 

সতীশ বাঁলল, পয়।ন কথ। নে কমে আনায় লক্ঞ। বেছে ন।, 
আমাকে মাণর মতহ মনে কসনেন। 

বুদ্ধ বাললেন নম্চয়হ, ও মাঁদ মনে করিতে »। পাঞ্তান ত' 


ফেলে খাওয়া অসশ । তু।মহ 
এব |দয়ে 


তোমাঠ সঙ্গে আসভান কি কমে: হেলে আমার হ।ারয়োছল, 
সদশ,দ্খ আসল আজ আম পেলাম। বোন ক রাগ করে বাসে 
আছে নাক, একটা কথাও যে আগর শুনা নাঃ আম টোখে 
দেখতে পাই না, কিনডু কান রৎচে। ভগবান আজও আমার নয়ে 
নেনান। বৃদ্ধের সারা মুখ অতুঃজ্জৰণ হ।।নতে ভার গেল। 

সতীশ অলকার ম,খের দিকে চা হল, অলকাও একান্ত লজ্জায় 
সতীশের মুখের 1দকে একবার ৮1হয়া ভাতয। |গকা বন্ধের নক 
ব।সয়া বাঁলল, এই ৩' আম, রাগ করে থাকব কেন আপগান চোখে 
দেখতে না পেলেও আম তা পাঠ। 

বৃদ্ধ হাতি বাড়াহয়া তাহার মস্তক সপশা 
তাই ত' সেকথ। আম ভুলেই ।গয়ো হলাম তোমার চোখ দয়েহ 
এবার পণ াকছুদ আম দেখব ভাগ্রপর্ন উষয়। বাসয। [কস (কস, 
খনয়া বদ্ধ বালদেন, তোমায় বানা কোন গাসচয়হ কাত আম 
পেলাম ন। ম। নেয়েশেন্ কছেহ সবাম।ন পারচয় ।জঞ্ঞলা করতে 
হর, ভার) সহল্দরভাবে নশতে নে সেয়ে ক কেন ভান? 

আত লজ্জার আবা টু কানর। অলক বাসয়। স্াহল। আন 
তুপয়া অতাশের অখের কে অবব। উহ বনের এবের লি 
তাঞাহথ।প্র মতি মনেস সবশ্বাক তখন তাহার খল) এ 


কারয। বাললেন, 


বৃদ্ধ এইবাপ একছু জেপেহ বাললেন, নওঅ। ।ক মাং এ শ্রতেণ 
লজ্জা পাবার দন তা জার শেহ। পারয়ও। দাও) ঠক কমেন ডান ও 

তেমনভাবে ব।সয়। থাকয়াহই অলকা বাঁলল, ক করেন তআ 
আম আন না। 

বদ্ধ হাসিয়া ডাতর। বাললেন, এহব এক শন্ত কথা বলে 
না। এপ্স ওপর আর কথা নেক অথচ এক ০েরে মজার কথ ও আগ 
নেই। তারপর আমনথের দকে হয়া সতাশকে ল্য কারয়। 
[তান বাঁপলেন, তোনার পীর» ত এখনও পেলাম না। এ বুড়োর? 
প্রাত এটুকু দয়া অণতত কর। 

সঙীশের যেন ৮নক জঙএযা গেল, বসত হইয়া সে বলল, 
আমাকে বলছেন? 

হ]সয়। বদ্ধ বাপবেন,। বেশ ত তেরা দুজনেই দেখাঁছ 
সমান। তোমাকে ছাড় আর কাকে খলব বল? 

একটু টুপ কারয়া থাকয়া সঙাশ বাঁলন, এমান কাজকম্ম' 
কিছ,ই কার না, তবে কয়েকখানা বহ লিখোছ এ পযান্তি। নিতান্ত 
অপ্রস্তুতের মত থাময়া থাময়। সে কথাগুলি শেষ করল। 

বদ্ধ সোজা হইয়। বাসয়া বলিলেন, লেখক তুম! তাই বাঁঝ 
পরের জন্যে এত ভাবনা; ব,ঝোছ--ভগবানের দান তোমার মধ্যে 
আছে বলেই তোমার দান আজ ছাঁড়য়ে পড়েছে সবার মধ্যে। 
[নিজেও সন্টিক৩1, একাধারে সাম্ট-স্থাতি ও লয়ের কর্তা বললেও 
চলে। 

সতীশ হ।1সয়া ঝালিল, না, তেমন কছু সংষ্ট করবার ক্ষমতা 
আজও আমার হয়ান। সতীশ অলকার মুখের দিকে চাঁহিল, অলকাও 
তাহার মুখের 1দকে চাহিয়াছুল। আহুত্তের জন্য চার চক্ষের 
৮৪ হইল, অলকা দৃন্টি নত কারল, সত1শ বাহিরের দিকে 

হল। 


ধীরে ধারে গাড়ী জ্টেশনের (ভিতর প্রবেশ করিল। সমস্ত 
বথ। শেষ করিয়া এবার নামিবার ব্যবস্থা কারতে হইবে। 
ক্রমশ 


আনন ০, এ গ্গান্রীনব 1 


(ক) 

আমরা ভাগতবাপী এও গরীব । মোটামখাট একটা হিসাব 
বানা দেখা [গিয়াছে যে এখানকার লোকের গড়ে মাথা পঞ্, আয় 
2৭ পাট আকন বেশ নয় এ আয় গড়ে; এর মানে হা নয় যে 
প্রতিক দোকেনহ আসে গও ঢাক। আয় আছে; তাহা যাদ থাকত 
তাহ হহনে যে আধার নে বউ ও [তিনটা ছেলেমেয়ে আছে তার 
এসে আয় হইত পচন আকা। এক বৎসরে দেশে যত জিনিষ 
জণ্মায় ও যত লোক চাকা গইয়। কাজ করে তাহাদের সকলেন আয় 
যাঁদ যেগ করা যায় এবং উহা এই দেশের প্রায় চল্লিশ কোটি 
(লাকের মধ্যে সমানভাবে ভাগ কারয়া দেওয়া যায় তাহা হইলে 
মাথাপিছু পণচ টাকা মাসে আয় ইয়। কিন্তু দেশের লোকের 
মধ্যে সকলের আয় সমান নয়। একশ জন লোকের মধ পাঁচজন 
দেশের আয়ের [তিনভাগের একভাগ দখল কাঁরয়া আছেন, আর 
পণয়াতশ জন আর এক ভাগ ভোগ করেন, ফলে দাঁড়াইয়াছে এই 
যে দেশের লোকের শতকরা ষাটজন গরীব দেশের আয়ের মার 
তিনভাগের এক ভাগ পায়। িকন্তু দেশের যাবতীয় আয় যাঁদ 
সঞ্লেন মধ্যে সমান কারিয়াও ভাগ কাঁপিয়া দেওয়া যায় তাহা হইলেও 
আমাদেক্ন অবস্থার বিশেষ কিছ, উন্নাতি হইবে না। কেননা আমাদের 
দেশের মাথাপিছু গড়ে আয় যেখানে পাঁচ টাকা ইংরেজদের 
দেখানে 1তরা।শ টাকা, আমোরকার লোকদের একশ ঢাকা; মিশর 
দেশ যে এত গরাব, সেখানকার লোকদের আয়ও মাসে পণচশ 
১কা। জামরা ইংবেজপের চেয়ে সতের গণ, আমেরিকানদের চেয়ে 
বশ গল, নখের লোকের চেয়ে পাঁচ গণ গরীব । আমাদের মতন 
গরীব আর অন্য কোন সভাদেশের লোক নয়। আমাদের দেশে 
যতঢা ফসল জশেন, তাহাতে উভনারশ কোটির কিছ, বেশী লোক 
পুহ্‌ বেণ। পেও ভারয়। খাইতে পাপে; বিকন্তু এ ফসলেই আমাদের 
প্রায় চল্লিশ কে লোককে খাতে হইতেছে। তার ফল হইয়াছে 

এই তু অনৈক্ নকছু এ দেশে পেড জাবয়া খাইতে পায় না) 
5151 সাহা আা আখ লৈেলা আহর। পন 5 রাশ, বাতি। পেট 
ভাবিয়া যাহারা খাহতে না পায়, তাহারা পদ্লাদমে খাটতে পারে 
ন।; আর কোগের সাহতি যাাঝবাদ ক্ষমতাও থাকে তাদের কম। 
ওহ্‌ একাদকে যেনন অন্য দেশের লোকের তুলনায় আমাদের দেশের 
বর মজ্জরেধ। কাজ কাঁরতে পারে কম, অন্য দিকে আমাদের 
1৬৩র অবণের হারও বেশী । ভারতবর্ষের প্রাত হাজার লোকের 
নবে। প্রত বংসর পণ»শজন মারয়। যায়, আর ইংলঞ্ডে সেই জায়গায় 
বারজন মানত মরে। এ দেশে প্রাত বৎসর বত ছেলেমেয়ে জন্মে, 
তাপের মধ্যে হাঞজ।রকরা দুইশ অন এক বৎসরের মধ্যেই মারা যায়, 
আর ইংলণ্ডের সেই জায়গার সত্তর জন মাত্র মারা যায়। 
আমগা গরীব-ভাল কারয়া খাইতে পাই না; তাই এত লোক 
আমাদের মারয়া যায়; আবার এত লোক অকালে মারয়া যায় 

বালয়াও আমাদের অভাব ঘ.চে না। 
(খ) 

লোকের যার্দ আয় কম হয় , তাহারা, যাদ আয় বাড়াইবার জন্য 
প্রাণপণ ১৬৮ না কৰে এবং ব, ঝয়া স্াঝয়া খরচ না করে, তাহা 
হইলে তাহারা গরশব থাঁকয়াই যায় আমাদের দেশে রি তিনটা 
কারণই বর্তমান আছে। কাঁষ, 'শঙ্প আর বাঁণজ্য এই ীতনটী 
হইতেছে লোকের টাকা রোজগারের প্রধান উপায়। ইংলস্ড, 
আমেরিকা প্রর্ভীতি দেশের বেশীর ভাগ লোকই শল্প কর্ম করিয়া 
জশীবকা গনব্্বাহ করে। আমাদের দেশে শিজ্পের বেশী [কিছু 
উন্নাতি হয় নাই। সেকালে তাঁতী, জোলা, কামার, কুমার প্রীত 
যে সব জাতি শল্পকর্্ম কাঁরয়া খাইত, সস্তা বিলাতী মালের 
আমদানী হওয়ায় তাহাদের তৈয়ার জনয আর বড় একটা কেহ 
কানিত না। তাই তাহাদের মধ্যে অনেকেই জাত বাবসা ছাঁড়য়া 
দিয়া পেটের দায়ে চাষ কাঁরতে লাশিল। যাঁদ দেশে যন্ম শিজ্পের 
প্রসার হইত, তাহা হইলে তাহারা কলকারখানায় কাজ পাইত। 
সকলে 'মাঁলয়া চাষের জামতে ভিড় কাঁরয়া দাঁড়াইয়াছে ; ফলে এই 


ডইর্‌ শ্রীবমানাবহারণ মজ;মদার 


হইয়াছে যে প্রত্যেক চাষীর ভাগ্যে জাম পাঁড়য়াছে এক ঢুঁকরা 
আগ্র। ঝঙপা ও বিহারে প্রাত কৃষক পাবার পিছু গড়ে তন 
একরের (বাঙপ। দেশের হসাবে ।তন বিঘা এক একর) সামান্য 
বেশ] আম পড়ে; কন্তু হিসাব কারক দেখ গযাছে যে যাদ 
একস।থে এক পাপঝারেস অঙত পনের একপ জান থকে তাহ। 
হইলে খপ্স১ খগচ। বাণ য়া সেখ পাপ্নবারের মাসক আন হহতে 
পারে ।0শ 941 অক এক সান্রঝঞ অঙতত প16 হন শেক 
থকে, 1এশ ঢাকা আসে আয় হহলে মাথাপহ, ৭৮ ছয় ঢাকা আয় 
হয়। এহ আমের কমে আগ একঢা সংসারের থাওয়।পরা চলে শ। 
[কণ্তু যেমনভাবে এদেশে চাষ হয, তেমন কারয়। চাষ কাগলে 
পনের একর আমতে টকছুতেই মাসে |ত্রশ ঢাক। আর হহতে পারে 
না। এরুপ আয় কারতে হহলে চাহ ভাল রকমের জল সরবগ।হের 
ব্যবস্থা, সবচেয়ে ভাল বীঞ্জ বোনা, জোরালো বলদ দয়া ভাল 
কারয়া আমতে লাঙল দেওয়, আর চাই ন্যাধ্য দামে ফসল 'বাঞ্ত 
কণা। এ সবের 7কছুহ যে নাহ এদেশের চাবাদের মধ্যে। 

যেঞকু জীম এক এক চাঝা চাব কাপতে পার, তারও সবথান 
এক জায়গায় শয়, নানান জাগার ছড়ান। এক জাপগার সবক 
জাম থাকলে তাহ বেড়া শিরা থেক যায, এক বুঝ খখডর। 
জল সরখগ্ত কর। ফা) জানতে খর ভুলিনি শসার সখা 
যায়, তাহাতে তাহাদের গোবর জনাহয়। সাম দেওয়াপ্প স্বধা হয়, 
আর হয়প্লাণও কম হয়। টুকরা চুকর। জামন সধ্যে আল ব॥ধয়। 
দেওয়ায় কত জাম বথ। নম্ঞ হয়। আবাস এবব।ন জাম খাদ 
একক জায়গায় থাকত তাহা হহলে জাবের কত সবধ। হহত। 
পাঞ্জাবের চাষার| সমবায় পাম।তর সাব ।নজেপেপ্র মধে) পান 
বদলাবণাল। কাপয়া লহঞ। প্রতোকে নেন বলের এবব।ন আম 
এক আয়গার কাঙবার ০0০৮ কাসতেছে। বাদ দে কন কমার 
অসনাবধা হর, তাঞ। হহলে বাপে জান কাহকমছ কহে 
তঙ।ঞ। সকলে মাগয়া সনবার কাপয়া ভাল বাব ও গাল 
স]বতে পাপে; সকলে আনর আঝনানে কুল খনওয়। জানতে 
জল দেওয়ার বাবস্থা প্া।খতে পারে । বাহার কয়েক কাতা ৯16 
জম আছে, দে জাল বলবে সন্ত ধিসডাতত হয়, অথচ উহ এ। 
প্।খলে চা কত কীতন। এপ্প কেরে আগ পনজনের সঙ্জে। 
1মালয। ।ম।শযা] ।নজেণের মধে। সকলের ব্যবহার জন) বল 
প্রাঝাহ ভল। এর জন্য ই শব্ধ শ্র।তবেন বের সঙ মনের [মল 
আর পরস্পরের প্রত ববাস। 

এ দেশের ৮ষাসা অন্য যে কোন সভ্য শেশের চাবাদের 
অএপেনা অনেক কম ফসল উপজায়। এখানে ক এক আমতে 
খে ফসল হর তাহ বো5য়। পশচশ কার বেশ সধারণত পাওয়। 
যায় না, অথ জাপানে (44১) এক একক এত বেশ। ফসল হয় 

যে তাহা হইতে জাপানারা শেড শত আকা পার়। আমানেব দেশের 
চাবার। যে,অন্য দেশের বাশের চেয়ে কম পারশ্রমা ঝা কম 
বখাম্ধমান তাহ। নহে। তবে এ দেশে চাষীদের ফসল কম হওয়ার 
অন্য কতকগন্খল কারণ আছে। এ দেশে চাষের অল সরবরাহের 
ভাল রকম ব্যবস্থা নাই। সরকারা খান এবং নদন, কুয়া, পংঞুর 
প্রীতি হইতে জল দয়া চাষের সবৰ। আছে মাত পচ ভাগের 
এক ভাগ চাষের জামতে। আর বাকী চার ভাগ জাম চাষ 
[নভ'র করসে দেবতার দয়ার উপর । যাঁদ সময় মত ভ।ল বা) হয় 
তাহা হইলে ফসল ভাল হয়; কন্তু আতবাম্ট বা অনাব্‌্ট 
হইলে চাষীর দঃখের আর সীমা থাকে না। ফসণ যাদও বা ভাল 
রকম জন্মে কীটপতঙ্গ; গরং-মাহষ ও বন্য অঞ্তুর হাত হইতে 
তাহা প্নক্ষা করাও সহজ ব্যাপার নয়। 

শন্ধ, জল হইলেই ভাল ফসল হয় না। তাহার সঙ্গে চাই 
তাল পিকমের চাষ আর ভাল সার। ভাল রকমের লাশালের ফলা 
চালাইয়া দিতে হয়। যে সব লা্গন আমাদের চাষীরা সাধারণত 
ব্যবহার করে, তাহাতে কেবলমান্র মাঁটিটয উল্‌টাইয়া দেওয়া হয়; 
তাহাতে জাঁমর ফসল দেওয়ার ক্ষমতা বাড়ে না। আর যে রকমের 


২ 


পপ 
১ পে সিল পার 


গাইবলদ লইয়া! আমরা চাষ কারি, তাহাতেও প.রাপুরি চাষ করা 
অসম্ভব হইয়া পড়ে। ইংলণড, আমোরিকা, জাপান প্রভাতি দেশের 
গরৎ ও বলদগণলর দিকে ভাকাইলে চোখ জড়ায় তাহারা 
কি পালে, একি ভেরযলা। আয় আমাদর বিলে শত 
আকারে ছোট, শানে হান। চাষী নিজেই খাইতে পায় আআ, 
গন্কে ভাল কারয়া খতয়াইবে কোথা হইতে 2 প্লীক্মকালে গাছ 

গুল খাইতে না পাইয়া জীণশীর্ণ কঙ্ষালসার হইয়া যায়! 
তারপর মাগে ঘাস গজাহবার পদবেহিত একনার জাল রকম জন 
হইলেই, তাহাদিগকে লাঙ্গল দিতে লাগাইয়। দেওয়। হয়। গল 
থাঁকবার জায়গারও দুরবস্থার এক শেষ। বর্ষাকালে কাদা, পাক, 


রি 57825 18 80798 না না 
প্রাণ চাতিজ্ঞ কাত তন । উহা বাশি 


1? 

হা 

ক 

নে 

৪ 

রে 

০ হি 
পা 


চশ, গশ) তভানের 
আমাদের গতি দদশার চরম জমায় উপাস্থত হইয়।ছে। 
মান্য গো-চারণের জান কাডড়িয়া লইয়া নিজের খাবার উপ- 
জাইতেছে।  গরদ খানার পাইতেছে না, তাই মানুষকেও্ড আধ- 
পেটা খাইয়া থাকতে হইতেছে দুধ, দই, ঘোল, ঘি, মাখন 
প্রীতি পঠ্কর খাপ) জোগাইবার একমাত্র উপায় হইতেছে গো- 
মাহযের যর লওয়া। এ দেশের গরু বিলাতের ও হল্যাণ্ডের 
গরুর চেয়ে পঁচিশত গুণ কম দুধ দেয়। সেকালের লোকে 
গরুর ত্র কারিতে জানিত। তাই তাহারা দুধে ঘিয়ে পুষ্ট হইত, 
বেশীকাল বাঁচিত। আমরা যথেষ্ট পাঁরমাণে দুধ খাইতে পাই 
না, আমাদের জীবনীশক্তি আসবে কোথা হইতে 2 গরুর খাবার 
জোগাইবার জনা খানিকটা জাম ধান ডাল প্রস্তুতি জণ্মাইধার জাঁম 
হইতে ছাঁড়য়া দিলে বিশেষ কোন আনত হয় না। কেননা ডাল- 
ভাত খতঢা খাই, তাহাতে দেহের মেদ বন্ধ পায়, উহা কমাইয়া 
দুধ ঘির পারমাণ বাড়াইয়া দেওয়া দরকার । 





পু 


করিতে উহার উৎপাঁদকা 
এ] ৭৯ হ রি যায়। আন,.যের যেখন কাজ কারবার জন্য 
খাবার দরকার হয়, জানিরও তেমানি ফসল জুন্নাইবার জনা সারের 
দরকার হয়। টা আমাদের দেশের চাষা কতকটা পয়সার 
অভাবে কতকটা জ্ঞানের অভাবে জানতে সার দেয় না । গোবরে 
(শত সেই গোবর আনরা ঘটে করিয়া গংড়াইয়। 
আগ,শ দেই । হাড়ের গড়ার দার দিলে 


একই জাম বারবার চাষ করিতে 


সি 


খন ভাল সার হখ, 


ঙ্্‌ 


ফোঁলয়। নজেদেল কপালে 


জামতে ভনল, [তিনগুণ ফসল হয় 7 অথচ হিন্দ, টাখী উহা ছাহতে 
ভারা আনবে নশ্চা ওতে পাতা খালে বিকাল পরে 
উহা হইতে আঁতি উত্তম সাএ তৈয়ারী হয়। বোমাহ প্রদেশের 

টপিক (খভানাখপনাজ।৮ না তাত সর তাত কাগিয়। 


[বকুর করে অন্ঠানা মিউানানপ্যালি নটি নাসকের অতি অনু, 
সরণ কারুলে আমাদের জামির উৎপ্যাপকন শান্ত অনেক পারনাণে 
দ্ধ পাতাতে পারে। 

এ দেশের চাষশর্রা গরখব বাঁলয়া ভাল গাই, মাহি ও বলদ 
পাতে গানে মা। জমিতে জন সেচনের নানস্থা করিতে পারে 
না, সার 1755 পারে না। আর এসব না দিলে ভা: বে ফসল বাড়বে 
[করূপে 2 ঢা টাশের সময মহাজনের নিক হইতে ধার করিয়া 
বিজ কিনে, 2৮নর গর, মারা গেলে ধার করিয়া গর, কেনে, 
তারপর মামল।, নোবপনা, নিবাহ, শ্রাদ্ধ প্রভীতিতে তো ধার 
করেই । ধারের আর £জাগাইতেই তাহার আমের আধকাংশ 
চলিয়া যায়। কোথা ২৪০ সে চাষের উন্নাতি বারবে হল্যান্ড, 
ইংলণ্ড, আমেরিকা প্রহ। ৬ দসভা দেশে সরকার হইতে বিনা সংদে 
বাখুধ অলপ সদে চাষাকে কা ধার দিবার বাবস্থা আছে। 
আমাদের দেশে অবশ্য সরনার ভহভ আকা ধার দিবার পুবে, 
টাকা কিভাবে খাটাইলে ঢাবের বেশ উঠত হইবে তাহা শেখানো 
দরকার। সে সব কোন বাবস্থা না কাখযা শুধু আইন কারয়া 
সুদের হার কমাইয়া দিলে বা প্রান ধার নাকচ করিয়া দিলে 
চাবণ যে তিমিরে সেই তিমিরেই রাঁহয়া যাইবে। উপরন্তু সে আর 
চাষের জন্য ধার পাইবে না। 





ও 
রা 


গে) 
বনবনপ্রখানায় ক খানতে কাজ কীদুর। ।বদেশে অনেক লোক 
তাক) জগার কমে এদেশে প্রায় চালশ কো লোতের মধে। 
আত খেল লাখ লোক খানতে কাজ কনে অন্যান্য দেন সকার 
(এড জয় মেশেন শিলেপুম উ; 1৩র জন কত ০৭৭ খর» 
বাতেন, নত পুকন উপায় উদজানন কার্রতেছেন, কিনতু আমাদের 
পন এখন গফতত জে রুকম নপক কোন প্রত সরকা্। মহলে 
এ নাই আনা।নগনে এখনও কে কোড ঢাবি ষন্ট- 
া টি (এানধ, যেখান, পশম বিনেশ হইতে জানত হয়। 
এস ?জানধ দেশের এধো যাঁদ তৈয়ার হইত তাহা হইলে, 
শর লোপ কাজ পাত, তাহারা দুহবেলা পেট ভাবিয়া খাইতে 
পাহয়া 51৯৩1 বড অব কোষ শন্ধত সরকারের খাড়ে চ।পাইয়। 
নাভ নাহ। রা প্রসার যে আশান,রল হয় নাই, তাহার জনা 
সানরার কম দায়ী শাহ কমকারখানা স্থাপন কারতে হইলে 
ঠাং মাপের দেশের লোক বহ॥ কোড কর সোনা 
না তৈয়ার কাযা বুথ। ফৌলয়া রাখিয়াছে। যাহারা দপয়সা 
সয় কারতে পারে তাহারা এ আকা শিল্প না লাগাইয়া কোম্পা- 
নর কাগজ কেনে । শখ শিল্প প্রাতিত্ঠানকে টাকা ধার দিবার 
সা কোনিও কক শোনে হাই ভারপন্ধ আমাদের সবচেয়ে 
বুদ্ধিমান ও উদ্যোগী ছেলের সরকার] চাকুরা লইয়া গোলাম হয়; 
1খলপ বাণজ্যের দিকে যার আা।  ভাহাঁদগকে যে ধরণের শক্ষা 
দেওয়। হয় তাহাতেগ শজেপর দকে তাহাদের মন যায় না। 
দেশে খে সকল কলকারুখনা হইয়াছে তাহার অনেকগশলর 
নলিকহ বিদেশী তাহার লাভের ঢাকা লইয়া যায়, আমন্া কল, 
মঞ্জর, কেরাণীর নী পাহ। 
দেশে জনয বোর ও বিদেশের জানষ দেশে আনিয়া 
বক্র কীরয়। অনেকে রোজগার কাপতে পারে। কিতু আমাদের 
দেশে আমদানী ঘারে গড় পড় কারবারগণলর আনিকা 


শাহের (দর হ।তে। হি এমাদর কারখানায় তৈমার 1জানষ 
হপক্রঘ় হয়, আনল কাটি মান বিদেশে পাঠাই, আর তার বদলে 
বিন (সহ সণ ০৮৮12 বনশস 151 তৈয়াগা জিডি 1 7৩ 


আমাদের দেশের দোকের কাজ গহনার অশবিধা অনেক কাময়া 
ঘায়। হংড তাল), পান টা দেশের লোকের কও 
চারি আছে। লহ জাহাজে কানা ভিহানা দেশের (জানিষ 
[বদেশে পাঙায়, নপেশের ।ভানঝ দেশে লইরা আসে, আবার 
(বিদেশীদের বত জা জড় দেয় আমাদের দেশে এ ধরণের 
এ নাহ বালদেহ ৮লে। এর ফলে বিদেশ] জাহাজগীলকে 
আনন] বহরে গড়দড়ভয় পণ্সাশ কোটি কারয়া টাকা দিতে 
থাধ্য হই। 
(ঘ) 

যে লোকের অবস্থা [নভরি করে ভাল 
এখনশর আমের উদর, আর বদঝয়া সণঝয়। খরচ করার উপর। 
141 পৌখগাদ যে কষ নিহেপ ও বাণিজ্যে আমাদের আয় 
এ কমি । এ উপর আনার কভকগশল ব্যাপারে খরচের বোঝা 
খপ নেশা] চিনে? | কতকগহাল খোকা অপরে মাখার উপরে 
»পাইরা দিয়াছে, আর বতকগযাল বোঝা আমরা বাকার মতন 
আাথায় কাঁরর। লইয়।হ। অপরের চাপানো বোঝার মধ্যে জামির 
খাজনা ও পে আনের বোঝাই সবচেয়ে বড়। বাঙলা ও বিহারে 
বোম্বাহর়ের তুলনায় খাজনার হার অনেক কম, কিন্তু আইন 
বরয়া থাজনা অনেক জায়গায় বন্ধ কাগিয়া দিলেও, উহা যে কাজে 
বধ হইতেছে না. ইহাই প্রথের কথা । বাপ ঠাকুরদাদা কোন 
কারণ বশত যে টাকা ধার করিয়া গিয়াছেন, তাহা সুদে সুদে 
পাড়য়া অনেক হহঘ়াছে। তাহার খানিকটা অংশ মাপ কারয়া 
দলেও, বাকীটা দেওয়া পড় সহজ কথা নহে। যাহাদের দিন চলে 
শা, ভাহারা ধারের টাকা শোধ দিবে কোথা হইতে ১ অথচ মহাজনকে 
কিছ কিছ; না দলে সেও ছাড়ে না। সংসার চালাইয়া আবার ধার 
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০ স০ পা্কালত পাট পনির | লাকী? ০৯ 
৪ 


হে. এ 2 ০ চ্‌ নন্ত তর বার 

7শাা$ দা, হতে প্শাশি +ধরমা পধিশম শশা দলাপণল। দা 
গালা শত এ [তিশা 5 দগাস লীঙ্গাণা থা । ফসল কাটা হইয়া 
চর চি লং 0০৭ 

সাদর ৮: কাঠ জাত ও নবুজা রি গুহার ৫৬ তাহা 


র চির রর লারা যানারা রাতে 
চান পিপল | খিল টি 2 লাভা লা গ্াকিযা আিহাল। ঘাঁদ 1১০ 


রা € 
ছু. ০4৯ দু চি নং ১: ১৪৮১: ) 
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পনি চিক শন হপিছচট 0 ইিস্ছাা 0712৮ কা শা 9 
লতি না নং) ৮1 খা নানা ” রঙ বা শা! পতি ২0 
ন্‌ চে রি 
57 ধা 4] ব বা ৪ টি 1. পি নদ ০0 লাস সদ চি 


০ দি 
৮ না লাঠি । হালা জিয়া 
বস্তা: ৯শ ০ ২. 
নাশাল টাল টকখিল, 


ঃ নিন নে ১ ০ 
চান? রিনা শাল ৮ এ ভাললাতনল ছাল হিলি ঘট | পাভাশাপিল 


। 1 
1851 পি ৪ পার্ট টি এ ? ” 1 1474 পা ৮71 তত বা । [পা 8 টানে 
হাম 4৮৬ শত শালানিসা ১ ৮১৯০ হাটা টার 
এ লা লশার শত পা, শশা ০ কালা তত ৫ গা হা 1 
ভরে চশ্ব 2 ন্ 
শেপ ফারহান, লিলা লাকা পভ লালা ৭ এ ৯2 বত লেনে লাশ 


নাই, পল্লি চান িগা জল পািশহাচ্চে, ভেলে নায়ে আও 
হাহাদণল উসপ-পিখা মোগাইলাল লু তাহালা নেশা 
7৮1 শেশা জবিসা মে কত পয়সা লোক নষ্ট বগল তাভাব শিক-িকানা 
নাই । যাদের ভাপপ্থা একটু ভাল্গ হারও নেশা করিয়া পয়সা 
উড্ভাইয়া দেওয়া উচিত নহো। এ পলসা রাখিয়া দোলে দাদ 
কাছে দলাগিনে, মহাদেনর কাছে গিয়া হাত পাঁতিতে হইবে না। 
[শাহ শাম্ধ, আহপাশন প্রভাতি সামাজিক লাপালব আমরা 
ভানেল সমপ্ণ সাপ্ধার চোগে দেশটি খরচ কিয়া বসি। 
কলাউদল নাকে সাধ-আাহন্রাদ পদিণ করাবে বৈকি শানষের 
ভাশার জলযই ততো টাকা, টাকা োজেগা্পল জলা তো আর মান্ষ 
শা ঘিকণহ পার ক্যা ৫ জল জা কাঁপিতিত মাওয়া নিব্স্ধিজা। 


ছি 
মান েযান শ্রাশভা সি তেনান ১ সাগাটিনক ভানঙ্টান সম্পল্ল 


[ছা আনিছুর, 


উৎ*সাম নাই 


সি 
লি লাসুসোতকল লা পাইনা, হাতা নাচাইয়া, বাজনা 
পাাইমা আনল টাকা লগা পরায় জান তাদের টাকা 


না 1১ রর টি ।.? 

থালিলেদ এলপি লনা উদিত নঘ়। শেন না ই টাকা দিয়া তাঁহারা 
ঙ ৯ উল 

লুশার হিত হয়, দেশের রনি 2, সণ আনেক কাজ কলিতে 

পালা হন 


পাপাতুর একই সংদত হইয়া 


লিবরা সাহা 


$ শা স্ব 

মা এ হি কা এসাউু্াা 

পি পাপ এ] চা [পেহল পক) 17৮1 285। , শি 1 এশা 11 পক পপ তাও 
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শীশ্ষাণাডা কঠসলাত তিভগাছ তেতো তঁতাবাই কাবিয়াছেন, আবু তাঁভাদের 
স্দরখাদদোরা সকলে শেখর লোকের আধোই এ িধতিলা কপ্রথা 
ঃ কিয়াছে | (৬) 

ামপা যদি খাট . বাড়াইতিও পাশার, 
হন টি কিয়া খরচ কমাই, তথ১ অজপ বছসস বিবাহ 
কার এপ্রং লহ সন্তান উইপাদন কারি, তাহা হইলে আমাদের দক্ষ, 


£[ খটিয়া হাম কি! 


শ্দ্ শো কাছ; তেই ছা গচ্ণ হা আহাতদত পাশ উ৮চল ছি খাছাগালিক 
৮87৬. ১৯৩ খন্টান্দের আাধা অর্থাৎ মাটি বহনে প্রায় এন কোটি 


"১1ক বাড়িশাছে । নয় কোটি লোক গাজা ড় সোজা কথা এষ 
"কননা ইংপণ্ড ও ফান্স এই দই দেশের সরসিমেত লোকসংখ্যাই 
২ইতেছে নয় কোটির বিচ্ছু বেশশি। নয় কোটি বাঁড়বার পরেও 
শে আমাদের ভপ্স্থা খুব ভাল ছিল তাহা নহে। এত লোক 
লাঁড়ণার সাঙ্গ সঙ্গে কি ও. শলপঙজাত জানষপত্ণ কিছু 
শাঁড়িযাথে বটে, কিল খালা দবা, বিশেষ কাতিয়া ধান-চালের পরিমাণ 
লোকসংখার অনুপাতে শেষ বাড়ে নাই | বিহারে বেশ ভ।. রকম 
ফসলই হয়, কল্ত এখানকার ২০৫ লাখ একল জামাতি ১৭৯৫ লাখ মণ 
ফসল জল্মে: অথচ এখানকার লোকসংখাা হইতেছে প্রায় সাঃ তিন 
কোঁটি। ইহাদের পকলে যাঁদ দুইনেলা পেট ভাঁরয়া খাই চায়, 
তাহা হইলে দেখিবে যে, 9৭9০ লাখ মণ ফসল নাজাই পাঁড়তেছে। 
'এমাঁন দশা বাঙলা দেশেরও । আর আমাদের অভাব বঝাইনার জন। 
গত ভঙ্ক কষারই না ক দরকার » চোখের সামানেই তো রোজ 
মামরা দেখিতে পাইতেছি যে, কতকগ্ইীল ছেলে-মেয়ে লইয়া কত- 
শত গ.হস্থ দারুণ ব্কম বিব্রত হইয়া পাঁড়য়াছে। ভাহাদের দৃধ 





১ রে 


লন ৩ ঢ সপ সা ১৮ শপশ্য ওংপাজ কহ - ক পপি 


জোগাইনার পয়সা নাই, গরম কাপড-জানা দিবার ক্ষমতা নাই, 
এন কি শইঙত দিবার ক্ষমতা নাই । পাড়াশীয়ে আনেক জায়গায় 
ঢাথখরা একখান গলে লড় পড় ছেলে-মেয়ে লইয়া স্পামী-্পীতে 
শাল কাল [সাদাত ল্ীলিঞাা ভাত শাতালি হিসি ললাকাদেল 
বট বড় ভখিসণ |. ্লানশী স্পশপ শইনার ঘরে কিশোর বাসের 
নাদাল হোঠো লইনা লাস কলা সাপ দু নগীছিল পাচ্ছ, মোটেই 
শানবল তে । চাচা পাউশত কাঠাকে্ নিমল্ণ বিশাল পর্বে 
'নাতাকে গায় ল্লাইউল কি খাইতে দিব, সাহা আগে ভগপয়া 
লই) পাল লোন চাঁদ কলে গেয়েকে ছলে শ্যানিলার। পর্বে 
বঙগাটা ভাবিয়া দেশি লা ছখন বলা যে ভপব দিযাদ্ছেল বিলি 
শালাল লালন ইনীলাট | ভিতালানা  আাগাদিগত্ত লদিধ-শিল্চেলা 
দিদললাপচ্ীলা ভাছারা আছি ভাতাল লালালু লা জি, ভাতা হাল দাছখ 
গাইল; সে দাগহের জলা ভিগবাদাকে দাশ লক শ্ঞানান হইদে। 
ভাঙা ছলে গোগেশ যীলানাচ্গন হটাত না হইপতি তাহাদাদেল লিবাত 
ঘট | লাডালিল লো: খাইলাত দিশা ছাতা গালক আান না থাকক 
কল্ল্য িশাতে দিই হইল, আই হইল আমাদল  ধালণা। 
শকপি বযাসে পিনাহ হইলে, অঙপ স্য়স হইতেই ছেলে-সেয়ে হইতে 
হালে ইতর একাদিকে গার সশাস্থা ভাঙ্িগষা যায, অনাদিকে 
লাপ সগ্সার ইয়া ঘোবাতর দ্চিল্তায় পাড় শিশকালেই বহু 
পলকন্যা প্রাণতাগ করে। তাকাল মতাতে মনে যেমন ভীষণ 
দাগা লাগে জাতির আর্ঘক  ক্ষাতও তেমন নিদারণ হয়। 
কাল, তাতালা ভাহ্াঁদগাকে খাওয়া পলা | যে টাকাটা তাহাদের 
টপপল খালচ কলা তশ. সস্থ সলল হইলা বাচিলা থাকল তার পচয়ে 
ছে টাক্যাটা জঙলই যায়) আগাদের ভতাথকি দারা দল কাজাত 
হাইন্ল প্রা্ষাঁনাদর জলাস্া ভাল কলিতত তালে এবং জাতিকে 
উল াঁঙাত হইদল হাল ভাবায় জন্োল হার কমাইীতে 
সঞ্থ্যা ক্র কচি শা, ি আমার দেশর লোকের 
ভাস লট কছা তাতালজ তালাল বেশী শয়তস ভেলল পমতেয হইতে 
সালশল লিল ভোগেন মামাষ কলিয়া ভলিলার পালেছি অপ্নককে 
ইপতনুলাল ভাগ ক্রি হইপিলা আপনাকে লালন, রত জশ্ান 
একপিদল তন্পাজধানতার ফুল প্রীতি লসর একা 
বলল অনতানি জাতি পাপুর | বিলাতে এ ভানানা দাশ বহালোক 
গাস্লাঠ কালি গলে | আদশাল ভাল ভতগ্থাপ শিক্ষিত লোকেরা 
65 এই ১ পাঠা শাবলমলন লগবযান্ছেন। ভাঁতাপা বলেন যে, 
৭. তোমার হানার জঙাধাপনর এুকমাল উপাত। উভাই। শকল্তি 

গা লাকা জস্তিজ আইল কি শিক্ষা চাই, আর চাই 
সিনাগা আরচিতকরা। হাহারা দইালেলা পট ভরিয়া খাইতে পায় না. 
শাহালা লধ হী সহ জিবি বজিনিতত পয়সা খরচ ক রব তাহা 
দনশনান হম না।, যদ গ্রামে পাম সরকারী হাসপাভাল খাঁলিয়া 
টি সনদ িনিমিন লালমাস। িখাইয়া দয়া উভা বিতরণ করা 
হয তাহা হইলে হগতো কিছু সফল হইতে পারে কল 
মনোকেই এসব ডি লাবহারকে অতান্ত নাগ লিয়া 
বান করেন! তাই এরপি বাবস্থা করিয়া জনসংঙ্া টিহল্পণ করা 
ঘাপাতত অম্অত্র নহে । সেই জনা আমাদিশকে আগলার্পি কারয়াই 
তস্নসাাসা ৬ বালসথা কাঁরাত হইবে দোশন কাষশল্প 
ও শাপাজের উশতির জনা সকালে ধমলিয়া সমাহিত হইয়া চেষ্টা 
করিতে হইলে । সরকার যাজাতে এ সকল দিম উদ্যোগশ হল, 
মে দিকেও মন দিতে অইীবে। 


শা প্ালোটািলাহা আলে জা তানা কিল্হাল হালি ও নল জা কাচা 


€ 
কাঠভাহে শা কলি 


ধ 


দশের শোক যাঁদ দারিদা দার কিলার জন্য 


রর উসিয়া পাঁড়যা 
লাগে, আমরা যাঁদ অদস্টের উপর নির্ভর কাঁরয়া বাঁসয়া না থাঁক 
তাহা হইলে আমাদের দৃ্থ-কম্টের অবসান হইবেই। 


ভ্রলস্ক্তলী ৃ 
(উপন্যাস-_-পর্বানুবাত্তি) 
শ্রীমতী আশালতা সিংহ 


(২৯) 

সোঁদিন রাঁববার ছিল। সম্ধ্যার দিকে সুবোধ ও অবনীর সঙ্গে 
ইভা ফাঁকা মাঠের পুবের পথটায় বেড়াইতে বাহর হইয়াঁছল। 
উমাকে সঙ্গে লওয়া হইয়াছিল। পল্লশগ্রামে এ সকল চালচলন 
একটুখানি রীতাঁবধ্রুদ্ধ হইলেও ইভার বশর এ সকল মাঁনিতেন 
না এবং ভাতার অগাধ টাকার জোরে লোকে প্রকাশ্যে বেশী আলো- 
চনা বাঁবতেও সাহস পাইত না। অবশ্য ভিতরে আড়ালে যাহা 
খংশী বাঁলত । বৃতটা বলা উচিত তাহার চেয়ে অনেক বেশীই বাঁলিত। 

বেড়াই তাহারা মাঝি পাড়ার দকে আ'সয়া পাঁড়ল, 

মাঝাদের মেয়েরা তখন পুরুষদের সাঁহত  মালয়া মাদলের তালে 
তালে নাঁচিতিছে।  মাদল বাজিতেছে এবং নানারকম অঙ্গভঙ্গাী 
বারয়া গানও টালতেছে।  সস্ভাদামের ধেনো নাদের গন্ধে বিশগজ 
দূর হইতেও নাকে কাপড় দিতে হয়। 

উমা অতাল্ত ব্লক হইয়া পালল,.-“মন্যদিকে চল বোঁদি। 
এপথে আবার মান্ষে লেড়াতে আসে ” 

আনন তাহার মখের দিকে চাহয়া হাঁসতে হাসতে কাঁহল, 
“তা চল। বিন্ত এরাই ভ আমাদের নাইট স্কুলের ছাত্র! কেমন 
পাগছে ছাদের উমা 2 আর একট্ু দূরে সাঁওতালপাড়ার পাশ 
দিয়া তাহারা ঘুরিয়া চাঁলল। একটা আমগাছের তলায় একজন 
সাঁওতাল যুলক নানা তাজ্গভঙ্গণ করিয়া কি একটা কথা তাহার 
পাশ্রোপাঁব্টা তরুণ 'প্রযাকে বঝাইতি চেঘ্টা করিয়া গলদঘর্্ম 
তইতোছিল। কথাটা যে অভাল্ত হাঁসর তাহাতে আর ভূল নাই। 
[পচ্ছন হইতে ইভারা গয্সাচ্ছে ভাহারা লক্ষাও করে নাই। যূবকাঁট 
দের অভাক-খ শিখাইতে আরম্ভ করিয়াছে। সরকার বাহাদুর 
হইতে না কি ঘোষণা করিয়া দেওয়া হইয়াছে যে যত বেশ লোককে 
শিখাইাতে পারিলে ভাহভার তত ইনাম 'গালবে। ইনামের লোভে 
বাবুরা একেবারে মরিঘা হইয়া উঠিয়াছে। 

মেয়েট হাসিয়া একেলারে গড়াইয়া পাঁড়তেছে, তাই না কিট 
তা যাঁদ হয় তবে সে যেন আগে এক বাক্স ভাল [িগারেও আদায় 
কারয়া লয়। শানেকাঁদন সে সিগারেট খায় নাই। আগে এক 
বাক্স সিগারেট হাতে রী লইবে, তবে বই পাঁড়তে রাজা হইবে। 

নিলে নয়। বাবূরা ইনাঘের লোভে সর কিছুতেই রাজণী হইবে । 

একথাটা যেন সে কছ.তেই না ভোলে । তাহাদের বিচিত সাঁওতাল 
লি হইতে এইটুকু মাত্র অর্থ উদ্ধার কারয়াই সনোধের মুখ লাল 
হইয়া উঠিল, অপদানে তাহার কান ঝাঁ ঝাঁ করিতে লাগল। 

আবনী লেশমাত বিঢলিত না হইয়া হাসিতে হাসতে কাহল, 
“যাক লাজ আমাদের বেড়াতে আসা সার্থক হল। স্বকার্ণে 
নিজেদের দৃট প্রশংসা শুনতে পেলাম । বাহবা না পেলে মাঝে 
মাঝে কাজে কি মন লাগে!” 

সলোধ ভভভূত স্বরে কহিল, “হাসছ কেমন করে অবনী 
আমি ত বুকাত পারাঁছনে।” 

অবনটী নার দিকে চোখ রাঁখয়া কহিল, “কেন বুঝতে পারছ 
না সুবোধদা যে কদাতে পারছিনে বলেই হাসাঁছ।” 

সুবোধ হাতের ছড়িটা সজোরে ঘাসের উপর আছড়াইয়া কাঁহল, 
“এই সব নচ্ছার পাক্তি ছোটলোকগুলার পিছনে খামখা সময় আর 
শান্ত নম্ট করে কি হনে ক হবে এই ভূতগ্‌লাকে লেখাপড়া 
শেখানার বৃথা চেম্টায়। আম আজই রাব্র ট্রেনে কলকাতায় চলে 
যাব।” 

ভাহাদের কথাবার্তার উচ্চস্ারে আকৃষ্ট হইয়া সাঁওতাল দম্পতশ 
ভার আমোদ পাইল এবং অও্গাল সত্কেতে কলিকাতার বাবুদের 
শনদ্দেশ করিয়া তাহারা হাঁসয়া গড়াইয়া পাঁড়ল। 


ডাইতে কেডাইতে 


অবধনণ কাঁহল, “আজ রা্ির ট্রেনেই হয়ত যাবে না, কশতু এটা 
ত ঠিক যে একবার গেলে আর ফিরবে না। এমনই হয় স্যবোধদা, 
যারা যায় তারা আর ফেরে না।” 
ইভা কোন কথা না বালয়া নিঃশব্দে চলিতোঁছিল। দিগন্ত 
প্রসারত মাঠের উপর সন্ধার কর্‌ূণ শান্তি কমশ ঘনীভত হইয়া 
উিতোছিল, পকরের পাড়ে বাঁশঝাড়গ্‌লার আড়ালে শুক্রপক্ষের 
এক ফালি চঁদি উঠিয়া পাড়ে | এই বিষগ্র সন্ধায় আসহায় 
ইন্দুর শুচ্ক নিজ্ঞীর্ব মুখ, রায়েদের নাবছরের ছোট মেয়েটা, 
সব্ব্ণঙ্গ খোস, শোলে সব্বদা একটা চার-পাঁচ বছরের ছোলে ... 
ইহারা সবাই যেন তাহার মনে ভীড় কাঁরয়া দাঁড়াইয়াছে। আলো 
নাই গুগো আলো নাই- দিকে দিকে এই আবরম্ধ কন্দানে আকাশের 
শাল্ত নন্ট ভইরা গেল। অবনশর কথায় তাহা মনটা হঠাৎ ধক 
কাঁরয়া উঠিল £ এমনই হয়, যারা যায় তারা আব ফেলে না। ফিরিতে 
হইালে যে টানের প্রমোজন সে টান নাই। শশাঙ্ক লিন কেমন 
কারয়া এহন পাথেয় আঅণ্ুয় করিয়াছে মাহাতে আমসত আহধকাজ 
ছাপাইয়া উঠিশা আলোর বপটাই তাহার মনে ভাস্নর হইয়া 
উঠিয়াছে, তাই সে না ফালয়া পাবে না। যেখানে যহদাপেই মাক 
কুন্দসশ পালি তমসা [ভান কাজিসা সে জোংস্নার আলোদ্বাপার খেলা 
দোখাতি পায়, দশগ্ঘর কালা জ্লল অভ্লহা ভআন্ভল করিত পারে, 
এমন ক নিমগাচের ভাল পরপর্জের আড়ালে ফাঙগতনর সবো লেলা 
যে কোঁকিলটা ভশাশত ডাকিয়া যায তাহার কান ও সে মেন তোখ 
বঁজয়া শানিতি পায়। লাস্তায় আসত আসা হেদগাটার- 
মশামের লাসাল বাঁধান পাকে লৈঠক লুসিসাপ তাহার পাশ দিলা 
তাহারা চাঁলয়া গেল দিলা ভাওমাটিক দিতেছে দে লারাদালেল গসিচ্ছোত 
পর হেডমাম্টারগশাহ ভাই আরাম আলিয়া জল্তিতগা পচ 


উটানয়ন লোর্ডের ইলেকশা্নর থা হইল ভোলে 
ল্যাটা াত্িরদের এখানে দা টি বেলা নন মশা ও গালা জিয়া 
লা তিশার নু পসতী চাটা 
রং ছডাইয়া দান বণনা কারাতিদ্ছেন ভাজ শোতার দাল | ভিন লট, 
শাঁট হইতেছে। ভিতর হইলে এগার লচ্ছারের মেমে আলাকালন 


আসিয়া শুধাইল, “বাবা ভোগাল চাটি করন কি কাঙ্া মেন? 

মা মহাশন বাঁলিলেন, পলা না, পরাণি-কে চাটি টাটকা [ধা 
আনতে বলেছি নিযে ভাস.ক।  বিডেপোস্ভ আর আমেশোলে 
ভাম্পল এই দিয়ে আজ চাট খাব মনে কারেছি 1” 

আলাকালশী লীরলে িকারিয়া গেল এবং পালাঘারত কোলে 
[ডাবেটাল সামনে বাঁসয়া শিল পাতিঘা পোস্ত বাটিতে বাসল। 
ইভা ও উনাকে লেড়াইাতে মাইতে দোঁখয়া মাণ্টার মহাশযের 
লোয়াকের কমাট প্রাণ ঢোখাটপাটেপি কাযা ইত্গিতে হাসা করিতে 
থাঁকলেন। 'িল্ত ইভাকে খিড়কির পথ "দিয়া তাঁহাদেরই বাড়শর 
ঢাকতে দোঁখয়া মান্টার মশাযের ভাসি থাগিয়া গেল। শশলাস্ত হইয়া 
হাঁকলেন, “ওরে আলা, ওরে হালিদাসখি আলোটা একবার 
পর না। এরা বেড়াতে এসেছেন।” 

বাড়গ ফিরিয়া যাইতে যাইতে ইভা সত্কজ্প পরিপর্তন কাঁরয়া 
সাম্টার মশায়ের বাড়ীতে ঢুঁকিয়া পাঁড়ল। উমা দু'একনার ক্ষাঁণ আপাতত 
দেখিয়া সবোধ আরও জবালয়া উঠিয়া যখন বাঁলতোছিল, এদের 
নাই এ আঁম তোমাকে স্পম্ট বলে দচ্চি ইভা। সারাদিনের কাজ- 
কম্মের পর যেই সন্ধ্যায় এক? অবসর পেয়েছে অমনই ভোটের 
দলাদাল আর ঝিঙে-পোস্তর আলোচনা ! 





পলক 
গড 
পাপ পা রি রাস ০... ১০. পে: 


খন ইভা স্নিপপসনরে কহিল, “সবোধদা রাগ কারে দেখলে 
এাদর দোষেরও অন্ত পাবে না আর যে দুভেদ্য অন্ধকার এ 
এখলনের চারদিকে ঘিরে রগ়েছে হারণড তলা পাবে না ভাই ।” 

সদরের বোয়াক পারু হইয়া আপিবার সময় মাম্টারমশায়ের 
শালাপরের ভার দিয়া ঘেরা পাল ঘণলর মত কেট জানালার ফাঁবে; 
পাহাকালগর চাখখশন দেখা যাইলতাছিল | কোরোঁসিনের ডবারির 
মান ছটায় সে শিলের লর উপর ঝকয়া পাঁড়য়া বাটনা বাঁটতেছে। 
শাহর সেই চখখাীনর দিকে চাতিম। ইভার মনের দি তাও 
[লু রলুহ লারা উঠিল উদাে লাঙপি করাইঘা [সে মাণ্টা 
চাততশরে ঢুকিঘা পাঁডল। সহলোধ শ্রবুং বনী ব ডা 
পাল আঅশাতাা | আরোপের আন আজ মাথ্ষ্ট দি জাল্মলাল 
চাল্লশী এ 7 ভান চান চিক কাবিপাজিল তই ও 
সঙ্গ তত পালাইগা গিয়া বাউপর্র ছাদে টি চিত 
রি ১শপাচলাল্ে গাশব কাল মিটাইয়া বছ্ভা দিপে।  ইভার বশর 
শাার শা রসনা কি চা আাছে শে জনা সে কিছ তই কাঁলকা তায় 
211লতত টহল শা. জামাইলাশ, মহদিন শা ফারিয়া আসেন তহিদিনএ 


পে 7 

তর নীল্কাহাল স্লো সমাজে সাজভ্যা, গাব, লেখাপড়। 
এনা 5৮ | 

[194 সি করিস দলা 


07554 
তলত দি ভাল লিটাদল শিশগাতজা হত লাঢিাতিতি 
এনা উই এ 9১০0 এত ৫1 2৭40175 লব 151৯ এক্ীও +. মর ক 

না পতিত অভি জনি ভা লাল ভারত হনাপ তাহ পাশ 


হইত 1 হাত ইলিশ, লা হা পাঁলিল, চল গল 


বাট চল। 
হাজোলের মত ফন্ট হর, গার না?" 


পাতাল উচ্া টি 21 শাঁশিমা তেমনই শালহ একটখানি 
*াসশা উমাল সক তাং ালঠিদের বাড়ীর ভিতর ঢাল 

টিপ হত জজত তইয়া উঠলেন, ক হারিদাসা 
৪ থর গেবে কালি হাশ না আমা পোড়াকপাল লামার, এই 
েপ্ডা মাদদবটা গেতে লি কেন 2 নতুন গালটেটা আন-না কেন। 
গেল কোগায় সৈটা 2 £ 
পাঁড়ল, “থাকনা গাঁলগা শাসসমা। এই মাদারেরও ত 
হণ 11 কি তলার পাঁলিবাণ আপনাদের মেঝে 
কলছে |” 


কোন দরকার 
আকা আক 
ইভান মহ জালে পড়া চা প্রা সৌখখিন বড়ল।কের পু 
ভীতথি পাইল গাাভণশী সতত উাঠালেন। 
হেয়োদের জাকিয়া 0 ৩ জলঙাললর আয়োজন কারাতে সাঁলিলেন। 
[নুন জগ পরলটিশণ গাজপ কাঁরিয়া কতদ নব কি হইল তদারক 
কিনার জনা একতা টাগিতা শেলেন | সামনেই একটা পাতাছ্েশ্ড়া 


ঃ রা ১, তি ০ লরি রর রত 
[িলর্ণ হালাটি নঙ্যানাহগি পাঁডিযাডিল, সময় কাটাইলার জনা ইভা 
$ 


প 
চা 
| 


28 -805572 
একট পাত হইয়া 


সা টানিয়া পটল) পাতা উজঠাইতেই একটা খোলা প্রক্টাড চিত 
হাহা ভিতর কান বাহয়া্ খিল | পরের গিগ না পা 
7৮ ভ্ভি কিমা পাণাখাতাছিল, কিন্ত চিঠির ভিতরকারু দ.ই-একটা 
শন্দ পাঁড়মা সে. ভয়ানক ব্রকম ৯হলাইয়া উঠিল । কখন যে 
ভান অজ্ঞাতসারে রই প্াঁজাত গিঘা িশিঈটা পাঁড়য়া ফেোলিয়াছে 
অনামনস্ক উদাভ্রান্ত চিত্তে তাহা ধাঁরতে পারিল না। 
ঘচাঠখানা হারদাসশর মান্টারমশায়ের বড় মেয়ের স্বামী লাখিতেছে 
সুতশমেসরি গদগদ বগলা জিয়া । কখীসতি অসুখে কেশণ কারিষা 
'াহার স্লাস্থা পিলাছে, চোখ দাঁতি সমস্তই খারাপ হইমা গিয়াছে । 
ভোট ভাই জেদাজেদি কাঁরয়া চিকিৎসার জনা কাঁলকাতায় আঁনয়াছে। 
এমন ভাই যে ভানেক সৌভাগো মোল সে কথাটা আবেগে উচ্ছদাীসত 
হইয়া আনেক জায়গায় জানাইয়াহছে। চিতিখানা পড়িয়া ইভা 
গম্ভীর হইয়া বৃসিল। হাঁব্রদাসীর দামপতা জীবনের কল ষতাময় 
দূভভাগোর কাহনগ বিশান্ত লাম্পের মত যেন তাহাকে চাঁপিয়া 
ধারল। নিশ্বাস লইবার অবকাশটক অনধি নাই। বদ্ধ ঘরের 
মধো অতান্ত গরম, মশা ভন ভন কাঁরতেছে, সামনের নালা হহাতে 
একটা দুগ্ধ উঠিতেছে। উমা বিরক্ত হইয়া কাহিল, “এত খারাপ 
লাগছে, বৌদির যে কি সখ বুঝতে পাঁরনে !" 
৪ 


ভা বিশীত হাসো তসই আাদুরেই বাঁসিয়া। 


ইভা হাঁসয়া কহিল, “আত রুচিলাগশ হসনে, খারাপ 
[ভাএপতব উতপক্ষা কারে সার দাঁড়ালে স্বারথথপালর হত জ্রীবানে 
ঠপচত হয়|” এমন সময় হরিদাসস ও আল্লাকালন দুাপেয়ালা ঢা 
৮ শট ৪ ই হালতহা লইয়া বে টঁকল। গাহণণও 
আসিয়া অদরে মাটি চাঁপয়া বসিলেন, “খাও বাছা, গরীবের ঘরে 
এই প্রথম এলে একটু সিন্টিঘুখ করতে হয়। ভা বাছা 
হাঁরদাসন ও গালে গাঝে ভামাদের পাড়া যায়। লালুদের ওখাকুন 
সারা পপর ভাস খেলে। মনটা তল একটু আনমনা হয়া 
এইউপ, ভি | “আহা বাহার 


এনা বারি তিন চোখে অচিল দিলেন, 
আমার পাঁচ ল্ছলে পাঁচটি হেলে হয়ে আতিড়েই গেল। ছেলে ত 
শয় সন সোনার-চাঁদ। কি চোখ, দিক চুল, কি রঙ। ছেলে ত নয় 
সব শন্তর হলতেই এসেছে । হয় ভার যায়। কোগ নেই, বালাই 
নেই কিহ,ই পরা যায় না। অনবরত কাঁদে, দুধ পার হয় না গলা 
দিসে কহ আড় ফুক মু তিন্ত কপ্চ কিছুই আর বাক রাখি 
লাই | পেয়ান এলার আমার কাণে পায়ে [লয়ে বলে দিয়েছেন 
এবাদেএ খপ চ্ছেলে না লাঁচে ভাহঙল তানি ভেলের বিয়ে দেবেন। 
তদের এ এপাটই ছেলে কি মা? কথায় কথায় জানা গেল 
হাঁপলাসইি শত, টা আঁচল রি মা চোখ পিট আর 
পুলার আছিয়া পা কাভালেন, মনে করছি একলার ক্ষেতনাথে 
থায়ে জাল) লাপার আদ লি পে কত লোকের কত মড়গে 
পোয়ণ হ৫ দল লেচেছে | এহান মামার কপাল" ইভা অবাক 


৩৯, 2-8555442 র তি 

হহীয। ৫ ললাসটর দিকে চাতিযাছিল। জখিবুনের পথ্চলায় সাঁতাই 

27808 পু 3৯ 4 রর ৬. সির আয়ের ও রী . 

নু ইহ হা তি লউ আজ! এইমাল এ হছণ্ডাকইটাপ্র ভিতর যেমন 
্ র 

[চান লালজা রাখা গে টিঠখানা তাহার তচাতখ পাড়া টিয়া 


চল, ৮ চিঠির আর্ছঘ যে কি ভগঘণ তাতার আম্নীর্থ কি ইহারা 
বোকা না। হেখাহন পিতার পঞ্জশভিত পাপির লোঝা সন্তানের 
ভায়তকালকে লিঘত হতা জপ্রিগা চলিয়াক্ছে পুদখানেও সন্তান না 
লাঁচার হাপরাধ গায়ের ঘাড়ে চাপাইয়া কি করিয়া পর্ষে আবার 
দ্বিতীয়বার বিপাহ করিবার ফন্দী আঁটিতে পারে! 
হবিদাসীর আখের দিকে চাহিয়া ইভা কাহিল, 
এলাচ ও জা 


২04 211 124 


হরি রা ভর ০8 
হরিদাস বলিল, নিজের মুখে বলবে পা নাই বলন মায়ের 

উজ 2 তি রর 1:72 তই সি তা শস্য পপ ০২২৮ খীঁ পতি 

হি 18 পেলো পালন নানি লালীতত আালতত তাভার 

চোখ ছল তল কালিয়া আসিল 'এব্লা মাতবশ 

লহ১। আসাদের কথায় ওঠেন বসেন | ইভা চার পেয়ালা সপর্শ 

হিরন 18০ 24 নর ০ টানা 

না কবিয়া উদ্পীপত কণ্ঠে কহিল, এন অনায় আপানি সইবেন চুপ 


২. সাতা কথা প্রকাশ করে ব'লঙবন না ১" হারিদাসগ ভাতার 


“আাপনার 
লে না বাঁচলে আপনার স্বামগ আলার [বিয়ে করবেন 
তানি বনজ শা আাপনাকে বলেশচ্ছন ও? 


কটি এ 


রি 
শুখুপক্নজি কাঠি 


বাত 
বড় পড় চোখ তপিয়া কহিল, 'জন্যায় ষাঁদি হয় আছি বলবার কে। 
ভামবা ত ভাই আপনাদের মত এসএ, বিএ পাশ নই আমাদের 
কথা শুনতে কেন ভাচ্ছাড়া আমারই অদৃষ্টের দোষ বই কি। 
এখ না হয় সে আলাদা কথা, িদ্তু এই পাঁচ বছরে পাঁচটি হ'ল 
আর পাঁচটিই গেল ওকি আপানি চা খান। জুড়িয়ে যয জল 
হযে দোল।” 

ভা হয়ত আরও কিছু বালিত কিন্তু বাঁড়যো বাড়ীর হময়েরা 
এই জঙগয় নৈড়াইতে আঁসল।  বাঁড়ুযোদের একজন জাতি মারা 
গিয়াছে ।  মাণ্টারমশায় এ পাডার একজন িজ্ঞলোক, শ্রাদ্ধ সম্পর্কে 
তাহার সহিত দুটো পরামর্শ কারতে বাড়শর কর্তারা আসিয়াছেন 
তাই গ.হিণীও সেই সঙ্জো এককার আসিলেন। আসিয়া সেখানে 
ইভাখে দোঁখয়া বিস্মিত হইলেন।  মূচাকি হাসিযা কাহালেন, 
"মায়ের আমার একেবারেই দেমাক নেই। অত বড়লোকের মেয়ে 
অত বড়লোকের বৌ হয়ে ছেখ্ডা মাদরে সোনামূখ করে এসে 


বাঁড়যোগৃহিণীর এ কৈতববাদের হেতৃছিল। ইভার *বশূরের 


রে 


প্রথমে ধরা যাক এক্সরে । শরাীরাভান্তরে কোন যন্দের 
কি অবস্থা ও অবস্থান, তা" এক্স-রে ফটোতে চোখের সামনে 
ফুটে উউবে। হাড়-ভাঙ্গা, মচকান, পেটের ঘা, ফুসফুসের 
ক্ষয়_সবই ফুটে উঠবে এক্সরে আলোকের সামনে যেন 


কাচের মডেল! এক্স-রে আবার রোগ চিকিৎসাতেও 
ব্যবহৃত ॥য়। 

তাক্সপরে দেখা যাক্‌ ইনফ্রারেড বা ভাপকিরণ। 
বর্মানে ইন্ফ্রারেড ফটোগ্রাফী একাঁটি ৯মৎকার বিজ্ঞান । 


এর সাহায্যে শিরাউপাঁশরা, রোগাক্রান্ত চক্ষহ প্রভাতির ফটো 
ভোলাও সম্ভব হয়েছে। স্ফীত, বেদনা প্রভাতি শেন 
এই তাপ্রশ্ম বিশেষ উপকারা। 

রেঃগর জীবাণু বিনাশ, ভাইটামন উৎপাদন প্রভীত 
ছাড়া অলন্রা-ভায়োলেট আলোকের একাট অপর কাধ 
বর্তমানে বিশেষ প্রয়োভনে লেগেছে জীবাণ,-কশটাণ, 
অণবীম্পণের সাহাযো দেখতে পাওয়া যায়, কি এদেএ 
চেয়েও ছোট জীব আছে যা অণ,বীক্ষণ দিয়েও দেখতে 
পাওয়া যায় না। দন য়. বস্তু আতাপন্ত ছোট হলে 
সাধারণ গালোকে অণ্বীক্ষণের নধা দিয়ে ভাকে সপন্ট কার্রে 
দেখতে পাওয়া যায় না। সেশ্ষেতে আও দ্র ভায়োলেও দবাঃ 
সূক্ষয় শস্তুকে উদ্ভাসঙ করতে ; 
আলোক অদশা, আলপ্রাভা়োলেট ব্যবহারে কোন বসভুকেই 


চোখে দখা যাবে মা। দেখতে হবে ফটো তে 
* শী পা 
বট ৰ 
না ৪ এ পর, রঃ 





হ্খহ্লাতন্জাভ্ছ জাভা 
বাবা তি 

হারায়েছি. যহ্লা'এই জীবনের হাটে 
রাক্গার্ছে পরাণ গম রম তুলিকায়; 
দ্মাতটুকু বুকে লয়ে ফার পথেঘাটে , 
অপবব্ব আবেশে মোর হৃদয় লুটায় ! 
দীপ৩ নগণা আত ধরুণীর ধাল ' 
সেও বহে নাশাদন গন্ধ অনুপম, 
মোহশ-মনরলি বাজে আপনারে ভুলি, 
বিজনে আলোক" উঠে কারা অপ্ধতম! 
গিয়াছে ক মাছে কি-না সদা তুল হয় 
অন্তরেতে নাচে কন্তু বাহিরে না পাই; 
হারানাঁর ব্যথা এ যে জাঁননু গনশ্চয় 
আনন্দ-ভবন রচে এই বেদনাই ! 
স্ব কিছু যাবে মোর হ'য়ে যাবে লন 
পাইব জীবন এক মহানন্দময় ! 





আল্রা-ভায়োলেট আলত্্রী মাইব্রস কোপ নামক বন্দর 
সাহাযো জশবাণ,র (1১761617) চেয়েও ছোট 7 নাশেণা 
ভিরাসের (স্টাপম) স্বরূপ বঙমানে আনাতে পান গিয়েছে, 
এবং তা থেকে দানা গিয়েছে যে, এ্রগণীল জীবাণ, হোণণির, 
তবে অনেক ছোট। বাস্তবিক াবাণ। ও ভিরাছে 7 মধে। 
মূলগত পার্থকা কিছ দেখা যায় না। 

পোডয়াম-রশম চিকিৎসা সম্ণন্ধে বিশেষ কিছু না 
বলতেও. চলবে, কারণ এর মোঢমদট গুণবলী আগকাল 
কারও কাছে আবদি৩ নাই । কি আশ্চযের বিখক। হছে 
কাতিম রোঁডয়াঞ্চাকৎসা। মাদানকুনীর সুযোগ কও 
আইরিন কুরী কীন্রন উপায়ে রোডয়াম জাতীয় সবত্ 
[বাঁকরণশীীল পদার্থ উৎপাদনের উপায় আবদ্কার গরেন। 
এক কণা রেডিয়াম সহস্র সহ বংসর পথায়।। কি কারি 
বাকরক: দব্য ক্ষণস্থায়ী এক আর হান বা দখাচার থা 
মাত্র স্থায়ী হয়। কণ্তু শণস্থায়ী বালেই [চাকংসাশেনতে এর 
বাবহার খুব সবিধানক। অনেক সময় পেটের ভিত৭ 
রেডিয়াম-রশ্মি প্রয়োগের দগ্কার হালে বিশেষ আসব 
উপাস্থত হয়। এই, উবস্থ 


। বুম বাকরক উপধন্ত 
মাত্রার তৈয়ারী করে তত € সেবন করালে সে পেটের মধে। 


রত শেষ করে ধথাসময়ে নিস্তেজ নিবগাি 


 হায়ে যায়: জেজঙীহসাব করে মাতা তৈয়।রী করা হয়। 











৩হন 
শ্রীমমতা ঘোষ 


সোঁদন গিয়েছে কেটে যবে মোরা দোঁহে 
[ছিলাম একান্ত পূর্ণ দোহার মাঝারে, 
কেটেছে দিবস রাতি কণ মাদর মোহে 
ডুঁবয়। |ছল।ম শুধু চিত্ত-পারাবারে। 
আজকে শতেক কাজে দৌখ আপনায় 
তএ লাগ খাঁজ পন্থা সুখ সুবিধার, 
কাঙুকাণছ থাকা আজ অসম্ভব প্রায়, 
কাজের লাগয়া ওই ডাকছে সংসার। 
কঙ না সময়ে হয় মনান্তর কত 

তুচ্ছ কারণেতে বাল অসহন্দর বাণখ 
আরাম কাঁরতে দান ৩খনে। নিরত 
আড়াল হইতে ব্যগ্র এ হাত দঃখান। 
কজ্পনার ছু নাই, মোহ কেটে গেছে, 
তোমার সেবার লাগ' 'স্নদ্ধ প্রেম এষে। 


পাশ্চম-আঁক্রকা_ 


গীন্বয়! 


( ভ্রমণ-কাহনগ ) 
শ্রীরামনাথ বিশবাস 


11৭ আনত নত প্রচুর সংখ্যায় ভারগীয় আকার 


৮1৭ 511 পেত পাত নস গড়ে নাই । টাবরে, নাবলাদার। । 


[এন কত বল 1 বাদে ব্যাপ,ত এবং +ভ রকম মন- 
মেজতের লোক দেখাতে দেখোছি, যারা শুধ সথ উপাঞন 
এরাই ভবনের ল57 একমাত্র পনশ্্ ধরেছে।* প্রায় 
পেশীর ভাগই নিতেও স্বাথ নিয়ে ব্যস্ত, দিনগাদকে দাহ 
দরবার তাদের অবসর বাশ ধেএ নাই। 

নভীয়ের সেখানে সাম্মনাং 
অপেক্ষা জাত হিসাবে যাতে 


তখ, আবার এমন কয়েবন॥ ভা 
€ ৮০০ না টক লি চটির ৫016 
মিলেছে যারা খচের সা 





গাম্বিয়ার জোলোঞ্ষ জাতের একা মেয়ে--এর বাৎসারক আয় পাঁচ পাউণ্ড 
- প্রসক জশবনেও পে স্বাধীন বালয়া মনে কনে 


ভারতণয়দের স্থান আগ্িকায় সম্মানের সাহত গ্রাতিষ্তঠত হয় 
সেঙন্য প্রাণপণ চেচ্ঠা করতে বিরত থাকে না। 

গাম্বিয়া প্রদেশের রাজধানী বেখান্ট শহরে গ। দিয়ে 
এক 'জাঁনষ বেশ ভাল করে বঝতে পারলাম। সেখানে 
দাক্ষণ আঁফকার বাণ্টুদের মত জোলোধ (991) জাতটার 
মেয়ে-পঃরষের দেখলাম ছড়াছাঁড়। তাদের কঙক জবার ইউ- 
রোপায়ান পোযাক-আষাক বেশ প্রবর্তন করে নিয়েছে। 
আমার অভ্যাসম৩ গেলাম কালাড-মেনদের হোটেলে । হোটেল 
মালিক একজন এ দেশীয়। সে অনেক ইতস্ততের পর তবে 
আমায় চা আর খাদ্য সরবরাহ করল্‌। কিন্তু একটি কথাও 


বলল না। কেমন যেন একটা : অস্বাভাবিক দূরত্বেই তারা 
আমায় সারয়ে রাখতে চায়। অন্য দই-একজন শ্রীমক গোছের 
লোক যারা সেখানে বসে খাঁঞ্ছল, ধূমপান করাছল--াদের 
বথাবান্ডাও আমার প্রবেশের সেই বন্ধ হ'ল। একজন তি 
আমার টোবধল হতে উঠেই চলে গেল দূরে । নীরবে আহার 
কার্য সমাধা করেই বের হালাম। আমার উদ্দেশ ত খাওয়া 
ছল না ভেমন। যেমন ছিল দেশীর়দের সঙ্গে কথা বলা। 
কত ওরা খেন সামায় ভয়ের চোখে দেখে। কেন এমন হয় £ 

রাস্তায় পা দিলাম | কোন্‌ দিকে যাব ভাবাছ। আমার 
কাছে ত সব দিকই সমান। রেস্তোরাঁ থেকে পান-আাহার 
শেষ করে কাটি লোক ঢলে এল। কালো, ও তবে 
গাথার টুল বা্টুদের মত এঠ০। কৌকড়া নয়, ওঠগ হেনন পর 
বলে গনে হাল না। সে এসেই যেন তাদের হোটেলের [ভতর- 
বর নধরলতাযি কোফিরৎস্বরপ বলে ফেলল 

**5]015571, ৬২700100001) ৮0700010100, 
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বথাটার কেশন সন্দেহ হাল। সাজি যাঁদ তাই, ভা হলেও 
আনার সঙ্গে কথা বলতে ভাতে বাধে কিসে? 
দিনেই জান্ভে পারলাম-শহণে বা শহর তলীতে যে সব 
জোলোফ জাতীয়েরা বাস করে তাদের আঁধকাংশই কুঁল-মজুর 
অথবা এঁ ধরণের শ্রমের কাজই করে জীবকানর্বাহ করে। 
গড়পড়তায় বৎসরে পাঁচি পাউণ্ড মান উপাজনন প্রায় উহাদের 
প্রতোকের। তবে চাকর অপেক্ষা নিজে স্বাধীনভাবে কুলি- 
মজুরের কাজ করাটাই ওরা মাদার মনে করে। 

চাষ- এবাদ-গৃহস্থালীর জীবন লুপ্ত হয়ে যে উহারা নিঃস্ব 
উপায়হগন হয়ে পড়েছে, নি সাড়াটা যেন ক্রমে জেগে উঠছে 
ওদের ভিতর, রে আমায় এ লোকটা অমনভাবে জানিয়োছল 
যেওদের অর্থ শাই, বস্ত্র নাই, খাদ নাই |" 


দদবভীয় 


আর একাদন শুনলাম গব্ণর স্যার ১মাস সাউথণ ও 
লোঁড সাউথণ' একটা পাট দচ্ছেন। গাম্বিয়ার 'ব্রাটশ 
আধবাসীরা 'পাম বিচ" সুটে আর 'সান্‌ হেলমেট. ট্রাপতে 
সেজে পেখানে যাচ্ছে দেখতে পেলাম । লনের মাঝে ডাব 
আর আধা ঘেরাও সাময়ান। খাটান দেখতে পাওয়া গেল। 
শাদা আচকান পরা মুসলমান, রাঁউন পোষাকে জাফ্রিকান 
মাহলা, মিশ.কালো আফ্রকান পুরুষ-ইউরোপীয় পোষাকে 
সেখানে আনাগোনা করছে, দূর থেকে দেখত পেলাম । 
সেখানে ষে প্রকারের বাবঝঠ আর 'বয়-য়ের ছাট তাতে 
মনে হল, এখানে ত নিশ্চয় প্রচুর চপ্‌ রয়েছে আর প্রচুর অর্থও 
বোধ হয়। প্রয়োজনাতারন্ত বস্ত যে রয়েছে ঠা জাকাল পোষাক 
দেখেই বোঝা যায়। তবে একটা বাপার দেখে কিছ;টা তপ্ত 
এল ব্যান্ড বাজছে, তার বাজনাদার সব কালাড মেন, আর 
দুই-একটা দেশশয় বাদ্যন্দও রয়েছে। 

কিন্তু রাত্রির দশা যা দেখলাম, তা অনেক কাল মনে 
থাকবে, কারণ একটা শহর--বিশেষ করে রাজধানীর মত শহরে 


গুহ 


(টি এরই 
-এমন বাণ্টু বা জোলোফ বস্তীর স্বাভাবকতা ফুটে উঠতে 
দাঁ্ণ আফ্রিকার কোন শহরেই দেখ নাই। 

রাস্তায় আলো জঞলয়াছে দূরে দুরে । যেন বাঙলা- 
দেশের মফস্বলের একটা ছোট শহর। পাশের পাকটার এবং 
রা্তার পাশের বড় বড় গাছগুলায় ঝাঁকে ঝাঁকে বাদংড় উড়ছে, 
বসছে আর কচির মিচর্‌ করছে । আধা অন্ধকারে বাদুড় 
গুলাও যেন বেশ বড়সড় মনে হল', এত বড় বাদুড় আমাদের 
দেশে অন্তত দোঁখ নাই। 

এখানে ওখানে গাছের তলায় &।৭ থেকে ৮।১০জনে 
পৃথক পৃথক দলে জুটে আমাদের দেশের টিকারার মত এক 
রকম যন্তে ডুম: ডুম্‌ করে বাজাচ্ছে হৈ-হল্লা কর্ছে। 

আম দেখতে দেখতে চলোছ একা। সঙ্গী নেহীন 
কাউকে । মিঃ ডাডোভাই যে পত্র দিয়েছিল তার বলে এক 
ভারতীয় বাবতাদারের ওখানে গিয়েছিলাম। তবে তার 
আতথ্য শুধু থাকবার আস্তানাটুকু নিয়েছি। খাওয়া-দ।ওয়া 
সারতাম বাইরে বাইরে । রাত্রে শুভে যেতাম ।  তও দই" 
একদিন অন কাটর়ে দিয়েছি। শরীর মন-কিছুই ভাল 
হুল না। তারপর দেশটয়দের -2কাচ-কুণ্ঠা। আর ওখানে 
থাকতে ইচ্ছা হল না। 








কাপক- গাছের কাণ্ড খ্াঁদয়া কেন; তৈরণ 


একাঁদন সাইকেলে বেথার্ট্ট হতে নয় মাইল দংরে কেপ 
জেট মের গিয়োছিলাম। রাস্তার দুপাশে ছোট ছোট নল 
-কীদাার ছোট ছোট বন। দনের বেলাই যে প্রকার মনা 
আর ছোট ছোট পোকার আক্লমণ-তা সময়ে অসহাও হয়ে 
পড়াছিল। দরে দূরে বস্তী দেখা গেল। গোল গোল ঘর- 






গুলি- মাটির দেওয়াল আর গোলপাভার মত একপ্রকার পাতায় 
ছাওয়া। 

রাস্তার মাঝে মাঝেই দেখা হচ্ছিল মাথায় বোঝা, প্ণে 
শতচ্ছিন্ন নোংরা ময়লা কাপড় হাঁটু অবাধ 'সব কালদের সঞ্গে। 


' আমার কথা কছুতেই তাদের ধুঝাতে পাঁর নাই। তারা 


ইংরেজী জানে না, দুই একটা শব্দ ছাড়া। ইসারা হইঁঙ্গতেও 
বিশেষ ফলোদয় হয় নাই। দুই-একটা নারীকে দেখোছি 
পিঠে শিশুসন্তান বে'ধে হাতে বঃচাক নিয়ে যেতে। 

রাস্তার পাশের বস্তীতে দেখোছ দূর হভে দেখা যায় 
উলঙ্গ বালক-বালিকা খেলা কর্‌ছে বা দাওয়ায় লাফালাফি 
কর্ছে। যেমন সাইকেল কাছাকাছ পেপছল অমনি তারা 
উধাও । শত ডাকাডাঁকতেও কেহ সাড়া দেয় নি। 
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এক ঘণ্টা ঘোরাঘুরির পর একখানা অপেশ্নকত পাকার 
বস্তীতে এসে সাইকেল নিয়ে দাওয়ার উদ্লাম। 
একাট মাহলা এল এগরে। হাতের ইসারায় জল খাব 
জানালাম। সে মাটির খোরায় করে এবটু দুর এনে দিল। 
এবং পাছে আম না খাই, তাই গাইটা দৌখয়ে দিল-সেগকে 
দোয়ান হচ্ছে-এই দুধ সদা দোওয়া কি। দুধ | দুপটুকু - 
খেলাম । দুধের দাম দিতে চাইলে নিবে না, ভাই দই শালং 
অর্থ আম গোপনে রেখে দিন -মাহলার পাবের কাছে। 
কিন্তু কথা বলতে গিয়ে তেমনি নিরাশ হতে হল। ইসারায় 
আর কয়টা প্রশ্ন করা যায় 2 


চি নর ররর 
7 ভাতের 


এর পর আর এক সঙ্ভাহ মানত ছিলাম সেখানে । ভারতীয় 
সেই চাকুরিয়ার নিকট বিদায় নিয়ে আমার সাইকেল যানে 
আবার অজানা পথে আমার ভবঘুরে জীবন আরম্ভ কার। 


ুভনহিল"ল ীঙ্গেন্র চ্গাললী শল্ষি তীক্রুভ হুইল্সীছেে $. 


রেজাউল করীম, এম-এ, বি-এল 


আনুষ যখন সঞ্গন আক্সপ্রতারণা করে, তখন কেহ তাহাকে 
[শিপন তে পালে এ আন তাহার দোষনুগটি সংশোধন কারিতে 
পারে না অহামান ডল বাহাদ,রের ঘধোষণাবাণী প্রচারের পর 
মিন লীগ যে শিল হজ তৎপরতার সাহত ভাহাতে উল্লাস প্রকাশ 


কপিয়াছে তিলে মন হয়, মসালম লীগ সঙ্ছঞানে আত্ম-প্রতারণা* 


কারয়াছ্ে। কারণ লীগের পঞ্নঘোষত নাতির উপর একটুও 
বিশ্বাস থাকিলে লাগ কিছুতেই বড়লাট সাহেবের ঘোষণাতে 
উল্লাসঙ হইতে গারিত শা। এই কিচ্াদন প্ব্বেহি লগ যদ্ধ, 
সমপাকতি প্রমেন তিনটি বিষয় বড়লাটের গোচর কাঁরয়াছল এবং 
এই [তিনটিতেই প্রাতকার গাতিযাছিল। প্রথমত লীগ দাবী 
করিয়াছিল যে, যকরা পারিকজপনা একেবারেই বজ্জনী কাঁরতে 
হইলে প্িিতীয়ত কংগ্েগটী প্রদেশে মসলমানের উপর যে সব 
অত্াচার হইতেছে তাহার প্রাতিকারের জন্য বড়লাটকে হস্তক্ষেপ 


হি, নর ্ 1১০০০ ০ নি টি ্ "এ স্বজাতির 45) 

কারতে হইবে এন উতীযত গলে টান শনগ্যার সমাধান বার; 
১১৮, ₹71৮7717+ ১, ০ ৮ ৮ ৫ হুল ্ বা 2 রর 
21 আক হকি হিত। কাবারাহছিল 2, দা এএ নাও 
তা ছা ৪28554 টা চি 
ল্যতে িবিশাম টাপ দাবে। কিশত এপাদল যে লোকের চল পলা 
[লালু ভনাই ইক্খশাপত হয় হাতা তক্ষহ ঘণাত৪ জানত না। 


১£ টিনার রে 27 ঃ 
2) তলা ললাও সাহালিল। 2৪ 


পণাবাণ্শ প্রকাশিত হইয়া গেল, 


তারপর প্রকাশিত হইল ভারত-সাঁচবের বিবতি। কিন্তু ইহাদের 
বেহেই লখুগেন এই টা 2410 একটা দালীও স্পাকার ত করেন 
218-ই, ব্রত এলন সন কা বাঁপয়াছেন, যাহাতে লীগের দাবী 
সম্পূপরি তপ। আহা লতা ইহ | জাইসাতের যুককরাম্্র সম্বন্ধে 
এই গাই লল্যাছেন যে শা অভ্িষানে স্থাগত শ্বাখা হইল। 
ভাতার কারণ আসি জের টিটি নয়, তাঠার মল কারণ 
আতিক পরিস্ছট তি ইবিল্তি অবপথা একটু পারবার্তত 

হইােই আনার অর সত প্রত্ূনি কারবার বাবস্থা করা হইাবে। 
বাগে] পাপোর্প আুসলশাননের উপ্ল অতমচার হইতেছে বাজয়া 
লগ যে আঁভিাত লারিখাতছ, কি লড়লাট, কি ভারত রা উজ্য়ের 


রী রি 9 টি টি নি চপ ভি ্ টা যন 
শি ৪18 দা পধিতিত ভারত 7৮1 আহা উদ্দহাসিত ভাষায় 
55) খপ একার লক « দে তি 
রুংদশি গললাম তল পুশ করিয়াছেন তারপর গদগদ কনে 


লন জ্ঞাত হনব এক অংশের কাজ 


৮০ 
কোহালি কু পাঙা। হার সহিত দস হইততছে ভাহাতে তাঁহারা আশা 
পু ্ নব্য ররর নার রও 
28 75 চাপের ভাহনিত ফেউ্ারেশনটির কাজও সন্তু 
1 5৮ 8 বলা আধ মন টা ছু 22 শা 53 পি ভাশি 
ভালে চালতি থ্াকলে। তি সব চাকর দবান্া মনসালম 190 


প্রতোব দাল সই তরে হাটিডত হইতে তাহা বলাই বাহ শ্যা তৃতীয়ত 
প্যালেটাইন সমস্যা সমান্ধে আমাদের উদ্ধঘাতিন বাজগর গণ 
একদম নারব ভাব অআঅনলমদন করিয়াছেন । লীগন্ততালাদের মুখে 
মহখে লাটসাহের যে জনাব দিয়াছেন, ইহাতে তদের গাঁন্ধিতি 
হইবার িকছুই ছিল না। পরং এজনা দেখ প্রকাশ করা উচিত 
হল। কিন্তু মুসালঘ লীগ এসব দিকে জুক্ষেপ না কাঁরয়া 
আনান গপণদ হইয়া বীলাতেছেন যে, ডি অমাদের প্রধান 
পাল স্লীকার কাঁরয়াছেন। সে দাবা এই যে, মসালম লীগ যে 
ভাপতনয় মসপমানের  একমাণ্র রি ॥ সা প্রাতঠান তাহা 
বঁটশ সরকার স্বীকার কারয়াছেন। এশং সেইজনা লগ একি 
প্রস্তাব গ্রহণ কারিয়া লাটসাহেবের বিধ্াতি সমর্থন কারিয়াছেন। 
আমরা ভারত-সাঁচব এ লাটসাহেবের দণর্ঘ বককৃতা দুইটি মনোযোগ 
সহকারে পাঁড়লাম। কিন্তু তাহাতে কোথাও এমন করা পাইলাম 
না যাহাতে প্রমাণিত হয় যে, লীগের প্রাতানীধত্বের দাবী স্বীকৃত 
হইয়াছে । আলোচনার জন্য লা সাহেব অনেক গণামানা লোককে 
আহ্রান করিয়াছিলেন। ইহাদের কাহাকে ডাঁকয়াছিলেন 
বান্তগতভাবে এবং কাহাকে ডাঁকয়াছলেন কোন প্রীতিষ্ঠানের 
প্রীতানীধর্ূপে। মহাআ্াজশর কথা না হয় বাদই দিলাম। বড়লাট 
কংগ্নেস সভাপাঁত ও কংগ্রেসের যুণ্ধ সাব-কাঁমাটর সভাপাঁতকে 
আহ্বান করিয়াহলেন। দেশগোৌরব সুভাষচন্দ্র, হিন্দ মহাসভার 
সভাপাত, মোমিন দলের নেতা এবং কতকগুলি মডারেট নেতাদের 


সাহতও আলোচনা কারয়াছলেন। ইহার দ্বারা মুর্সালম লীগ 
[ক প্রমাণ কাঁরতে চায়? কংগ্রেরকে আহদান করিয়া যেমন 
কংগ্রেসের সন্বভারতশয় প্রাতিনিধিত্বের দাবী স্পশকার করেন নাই; 
সেইরূপ মুসালিম লশগের দাবীও স্বীকার করেন নাই। এই সব 
বিভিন্ন দলকে আহ্হান কারবার প্রধান উদ্দেশ্য এই যে, কোন 
দলকেই তাঁহারা দেশের বৃহৎ কোন সম্প্রদায়ের বা জাতির প্রাতীনাধ 
বলিয়া স্বীকার কারবেন না। আর তাহা করেনও নাই । বড়লাট অথবা 
ভারত-সাঁচবের কোন্‌ উীন্ত হইতৈ 'মঃ জিম্না অনূমান কারলেন ষে, 
তারা মুসালিম লীগের প্রাতীনাঁধত্ব স্বীকার কারিলেন ? বড়লাট লগ 
সম্বন্ধে সাঙ্কান্য একটু কথা বাঁলয়াছেন, "11178৮61180 019608- 
ব0) 11) 7, 210781) 809 শটাকিএ081056776]70দ 
0117116 1091] 1168পো00 01201115861020.৮ আর ভারত- 
সচল মহাশয় বালয়াছেন যে, কংগ্রেসের পরেই  মসালম লাঁগ 
একটি বৃহৎ ও শক্তিশালী প্রাতষ্ঞান। এখানে বিশেষভাবে 
উল্লেখনযাগা মে. মুসালম লীগকে কেহই গসলমানের  একমান্র 
প্রাতী ীধমূলক প্রাতিষ্ঠান বাঁলয়া বর্ণনা করেন নাই।  আগাদের 
বড় কর্তাদের আচরণ হানে ইভাই লঝা যাইতেছে যে. ভারতের 
কোন পতিল্টানকেই তাঁভাবা প্রাতাীনিধিযূলক বাঁলয়া স্বীকাল করেন 
নাই! তাঁভারা রি স্লীকার করিততউ পারেন না। কারণ তাহা 
হইদ্ল শেষ পর্যাল্ত তাদেরই পরায় হইলে।  আক্ত মুসলিম 
লশগ প্রাতীক্রযাশশীল ও জ্লাধীনাভা-লিরোধশি। কিন্ত এমনও দন 
আসা পারে, যখন এই লশগই জাছশিঘতা ও সনাধধশীনতার প্ঠ" 
পোষক হইয়া পড়িবে । তখন স-প্রকার লশগকে লইয়া তাঁহাদের 
কাজ হইবে না। অনা একটি প্রীতদ্ঠান খাড়া করিতে হইবে। 
এইজনা এক সময় তাঁহারা অধ্না লগত গসলিম কনফারেল্সকে 
গর্ত দিযাছিলেন। কিন্ত পরে উত্া যখন দলাপ পাইল তখন 
লীগই ভাতার আসন গ্রহণ করিল: তৎপর এই লীগকেই গরত্ে 
প্রতিদ্ডান বলিয়া কোনও দিন স্বীকার করেন নাই । আর আজও 
কারান না। সতরাং দেখা যাইতেছে যে. লাটসাদহব্র 
[ঘোষণা উল্লাসিত দি কারণ নাই। জন্না সাহেব 
উক্াসিত হইয়া নিজের প্রীতকিয়াশীীল মানেরুই পাঁরিচয় দিগাস্ন। 

এখানে আর একটি: কথা জে এই প্রসাক্চণার উপসংতার 
যে দান্ী করিয়াছে তাহা ভিত্তিহীন ত বটেই, ছান্ডাডা এপ নাবী 
রি ও মূসলমান সমাজের পাশ সক্নাশাকর | এই 
নে ঘাদো স্বীকার করে না এবং মাহাদের আদর্শ, নগীতি ও 
কম্্পদ্ধীতি সম্পর্ণ বা । লাখে লাখ 
মসলমান আছে। এক টীঠ কয়েক লক্ষ সলমান সদমা 
আশ | *তাচ্ছাজা আতরার দল. ওপমলা দল, মক দল প্াগিন 
দল, সয়া দল প্রভাতি কেহই লীগগাক স্বীকার কর না। নাচে 
দই এক জারগায় আশাতীত ফল লাভ করিয়া লঈগপদ্ছিগণ আপন 
কাঁরাভাচছ যে. তাহারাই বুঝি একমার মুসলমান | চতদ্দশা লুই 
মেন দোশর অবস্থার দিকে লক্ষা না রাখিয়া লালযাছালেন, 
“18711109916”, ইপ্তারাও সেইরপ দাবী . কারাতে 
গিকল্ত তাঁত শীঘই তাঁহাদের এই ভূল ভাখঙ্গামা মাছির দেশের 
কোণট কোট মুসলমান লশগকে অস্বশকার কারয়াছে এবং প্রকাশা- 
ভাব ইহার শববোধতা কারতেছে। কারণ তাহারা জানে ষে, 
নষ্ট সাধন কাঁরতেছে। ভারতের স্বাধগনতার দাবশীকে যতাঁদন 


চগেকাইয়া রাখবার দরকার বোধ করিবেন ততাঁদনই আমাদের 
কর্তপক্ষগণ লশগকে গুরুত্ব 'দবেন। কিন্ত যখন দাষাইয়া রাখা 
চাঁলবে না তখন লশগের নাম পর্যান্ত তাঁহারা মুখে আনবেন না। 





গুুত্ুুন্ক-প্পল্দ্রিজ্ম্ 


৯ 


যোগানন্দ- হরণ: -(পাঁরবদ্ধিত তৃতীয় সংস্করণ), গ্রদ্থকার- স্বামী ভাগবতখ বিদ্যা--মাঁসিক-পন্র প্রথম বর্ষ, ততীয় সখ্য 
যোগানন্দ। প্রা্তস্থান--গুরুদাস চট্টোপাধ্যায় এণ্ড সন্স, ২০৩।১।১ হি রানার ইনি 
ট গারগোপাল গোস্বামী । কাযযালয়, ৩1, ক 
কর্ণওয়ালিস ন্ট, কলিকাত।। মূলা আট আবা। সম্পাদক শ্রীগৌরগোপাল গে। পড় 
প.স্তকখানর তৃতীয় খারের মদ্রণ সম্ভব হইয়াছে-ইহা হইতেই * রোড, ভবানীপুর । 
বাকিতে পারা যায়, এই জাতীয় পুস্তক সাদরে গ্রহণ করিএহ নরনারণর '. ভাগবতাঁ বা পারমাথক মাসিক-পন্ন1 এই আনে 


অভাব হয় নাই বঙ্গাদেশে। যগধম্র্মে আধ্যাখ্বিক সাধনমাগের প্রভাব গৌণ . স্াণ্ডিত বান্ত। আধা পাচ্ছে 
টু ৬ 5 ৮৮1৩১ বাঃ তু 
হইয়া পাঁড়য়াছে। তখাপি গণ্থকার সাধক, [তান দ.রদন্টবলে সম্গীতের টাগাবর রিজন ওত এর রাড, | 
মোহিনী শস্তি এই পুঙকে আরোপিত করায় যে ইহা সমাদর লাভ পাণ্ডি "্ডাঁতি পর জনা তীহার খাতি আছে। ভাগবতশ নিদ1" পাঠ 
করিয়াছে, ইহাতে তে সন্দেহ নাই। এই পঞ্তকের গান্গণল সাধারণভাবে নি ৰ সবই 
০ 1 আমরা তৃদ্তি গাভ | প্রবপ্ধগূল সবই সার- 
উপাভো? ঢ ভইানোও উহ্াই ডাব শ্রোঠ সাধন সোপান।  শনরানন্দের দিক বায় রাত রা বং 
হইতে আনন্দের দিকে আগঘণাই এই সকল গানের বাঁশঘ্উভা। গভ এং স্যাচিন্তিত, কানিতাগদল আথাক্সরসে অনশীসন্ত। 
আশা করা যায়, ধম্ঘ প্রাণ দেশবাসী, [বিশেষত সঙ্গীত-1পপাস, দ্র অধ্যাত্ব-রসাপপাস, ন113৭৭ 'ভাগব তা ৰ [বদ] গ্‌ [৮ নু নর 


নারী এই পঞ্ভাকের হালা১নায় পরম আনন্দ লাভ করিবেন। 


রর তৃপ্তি লাভ কাঁরিবেশ, সন্দেত নাই । 
মহাত্া গান্ধী লেখক শ্রীগোবন্দদাস কনসাল। 07101) 








10071711011 সমস, 1017 13831101) 10760, 7)0]1)। ঈশ্বরতত্ু ঠ1৮ ৩উরণ ভু 145৩) প্রন । 
হইতে প্রকাশিত । লী দুই টাকা। ইহা একখানি ইংরাজী পুস্তক । হাঁরসভা রোড, বেহালা শক্রাম্তর আশুন। 
গান্ধীর বশাল প্রতিভার বিভিন্ন দিকের উপরে এই পুস্তকখানি লেখক-উ॥ানভাইচে তন দাস খামে অধন। পারিউত। 
ন,তন আলোকপাত কারিতে সমর্থ হইয়াছে । লেখক টি হান ভন্ড এবং ভাব,ক ব্যান্ত। আলো প্রবন্দাও এনা 
“ডঢত-গান্ধ ভাবা এ বাণ নু তে £ টানে তা ১৬১ ৯ ১৯০৮৫ 
সংপাঁডত রা ন্‌ বাণার মম্মে প্রবেশ কাপতে 'ভান্ত' পাঁএকায় প্রকাশিত হইঠাছিল, ঠখনই উহা আনেকের 
হইলে যে তীঙ্ষ। অল্তভেদি। পণম্টর প্রয়োজন-লেখকের তাহা বডির রে রি 
ষ্ট আকর্যণ করে। লেখক চৈ তনাটারতাম,তর' উপর 
আছে। গ ধীর সাধনাকে বুঝিতে হইলে এই প্‌স্তক যে ২ ০ ০ 
বহদল পরিমাণে সাহায/ কারবে-ইহা আমরা গারের সঙ্গেই [ভান্তি বারয়া প্রশ্রহত সসবতেধ আলোচনা বারয়াছেন। 
বাঁলতে পাঁর। আলোচনা প্রাঞ্জল এবং হুদয়পহণি। 


সাহু -ডন€ ম্বাদি 


-* পি “আহ -............+০০- 


তারিখ পাঁরবর্তন অনাষ্ঠিত চিত প্রাতযোগিতার বিজ্ঞাপন গত ইরা ভাদ্রের 'দেশ' পন্রিকায় 

প্রকাশিত হয়েছিণ। প্রতিযোগিতার ফলাঞ্ল নিম্নে দেওয়া গেল £- 
এতদ্বারা ছান্র-ছাতীদের জ্ঞাত করা যাইতেছে বে, পিশেধ কারণ বশত ১ম-শ্রীআরতি মজুমদার, দশম শ্রেণী, পাথরঘাটা বালিকা বিদ্যালয়, 
[বৈহালা যুব সম্প্রাদায়েঠ উদ্যোগে আন্স্ঠিত “সত স্মতি রচনা প্রাতি- টটগ্রাম। য় ভ্ীপতি সেন, নবন শ্রেণী, পরৈকোড়া হাই স্কুল, চট্টগ্রাম। 

রা গভার" রচনা পাঠাইবার শেষ তারিখ ১৭ই মাঘ, ১৩৪৬ (৩১-১-৪০) 2 
না দেওয়া হইয়াছে। অপরাপর নিয়মাবলী এবং রচনার বিঘয়পমহ আমার প্রতিশ্রণত প্রথম পর্কার সংবোধ স্নাত কাপ এবং দ্বিতীয় 
বান বর্ষের ৪৬ সংখায় মদত 'দেশ' পত্িকায় পাওয়া যাইবে। পরিস্কার "স্বোধ স্নাতি পদক গত অক্টোণর আমের ১ম সপ্তাহে 
“াঠিয়ে ঢেওয়া হয়েছে। প্রীতিযোগণদের মধে। হ্রীপরেশ সেনের টট্টগ্রাম, 
্রীপরেশনাথ চকরবত্তর্ণ সম্পাদক £বপীন দত্তের খেলনা), শ্রীপ্রমথ সেনের (নম্াল স্কুল) ছবিগঁল বিশেষ 
বেহালা যুব-সম্প্রদায়, রায় বাহাদ,র রোড, উল্লেখযোগ। | 
বেহালা, দাঁক্ষণ কাঁলিকা -1। রর 


১)গ্রামের শ1১০) শ্রীযত ব্জেন দাশ, ই্যত সংরেন রায়, শ্রীযূত 


কৃষ্ণপদ? দাশ এপং শ্রীযূত সারদা গুহ ছবিগদাদন বিচারের ভার 
দীপকা”র 'চন্ত-প্রতিযোগতার ফলাফল নিয়োছলেন। ইতি-- 


গ্রামের ছাহ-পরিচাপি৬ হস্তালাখত 'খাঁপিকা" পান্রকার উদ্যোগে পারচালকবন্দ, “দীপিকা”, চট্গ্রাম। 





শাসনতন্ত বাতিল _ 
ব্ধঃিস্্্িিসিস্ 
কংগ্রেসের দলা 
গম্ান্ধে গবণর্দে টি হাদের 
বগ্রেস প্রদেশ 


চায়] ভার তবষবে ধা তা দান, 
হানা তাবে থ্‌ লে বলায়, | 
4 চালিত ছেড়ে দেবার সিদ্ধানকরে ২ইশে। 
»ঙ্চোরর তরখে তারপর গেলে সাপারণভানে থা? কোন 
পারবনা ঘটে 101 কাধালেনত আহট পুণে পুদেশে 
পহাপু, উধ্যা,. মদ 
দেশে কাসের।সা 
বনে চল চবপালি পাত) হয়েছে । এ পট প্রুদেশেহ 
গবণরিরা 
কি নিয়েছেন, 
ভাবে শাসন চালাত 
শেষ পদতাগ করেছেন, “ই নাপম্বণ 
হানরখে উ উত্তর পাননি সঈনাতত এবং শধাপাদেশেলল্ুনশলা। 
নাদের পদত্যাগ গত গ হটাত হয়েছে ১০৯ হাধ। ২ 


রং ক উর রি 
॥ কত মা রি ০০ ক: ৮ ৮ ০৭ পিক ২০৮ 
চাল শত পালি হিল সালিম বু হি তলা তে 


৮17127, ০5416 


৮ [78 


০ লে রা ূ 
প্রদেশ ও উিত্তত পাশটশ সামনহেত 


রা শি শি 
নাস, ০ লা লা পাল দশে বন্দর 


রা. 23৮1 শু রং সু 
পাণণ বংাগ্রসাকি বাদ িঠেনণ আশ কিং 
হানে দহ 


ফাসি 

রি 
পণিশের 
মলোই গ্দতাগ 


বা হি 


2 হত হি ডিও লহ রর ১ 
খাপক লা হক প্ারাস্থ। তত ভীত ভায্কেকটা 
হাহ ক রা সাদ।এবং 
পি রি ]. ূ 
তল ঠা 
হয়| ই গাবেম্বত ঘোণার 
? চে 

তান কংগ্রেস ক লাগ নেতাদের হ হাতার 


তারা খাদ * পাপের শ্ষেে িপ্বস 


চর 
"লে ৬৭ সাত 4৮ হাত 1 511জ্ত 1 পো, 
[মিঃ ডিও 
্ (৯৮755 এক. 40817377244 
নডলা(9র কনালা লে শাহ 
চিনি ০ বি 
ধড়লাট বাঃলেন | 
করোছলেন যে. 


11 মধ উিচতা আবহ তদিও 





সেই জন্যে কেন্দ্রে কোন বাবস্থা করা গেল না দ্বাক] এ 
সত্তেও তিনি হাল ছাড়বেন না। 


ভারতের দাবী অগ্রাহ্য 





£ গান্ধীজী, শ্রীযন্ত রাজেন্দ্র এবং 
পণ্ডিত জওহরলাল 788 
প্রাতবাদ করে' বলেন-্রিণে তাহার 
সাবেকী ভেদ-নশীতির আর রিলে 
ভারতের দাবী এঁড়য়ে চলছে ক 
মতকে বিভ্রা্ত করছে কংখারিগ 
গবর্ণমেন্টকে বলেছে, ভারতকীম্বাধ 
তাঁদেন মনোভাব পাঁরক্কার্ধ বা 
করত মক্ধি [মিটলেই ভার! পর্শ 
কি না, সেই কথা জানাতে | সে 
কংগ্রেম্ধীনড। 





স্বাধীনতা 78ওহঠা 

সাম্প্রদায়ক সমস্যার কোন সমপক নেই | 

চায় ভারতের সমস্ত সম্প্রদায়, সমস্ত জনগণের $ সে 
৬ 


স্বাধীনতা 


ষ্ঠ 
ঘা্ান যেতে পারে। এখন 


সভায় জানিয়ে দেন, কংোস যা দান করছে, 
রাশ গবর্ণমেশ্টের পক্ষে সম নয়। 


222৮৮৮৮৮22%26527262222525 


গরটেন ভারভবর্কে দেবে কি না, তা 
জানতে পারলে সাম্প্রদায়ক সমস্যা নিয়ে মাথা 
সাম্প্রদায়ক বিভেদের কথা 
টেনে নিয়ে এসে আসল দাবীটাকে চাপা দেবার চেষ্টা দেখে 
হারা অত্যন্ত ক্ষোভ প্রকাশ করেন। কংগ্রেসের এই আভিমত 
রাষ্ট্রপাঁতি লাখ তভাবেই  বউলাটকে ভানিষে দেন। ৬ই 
নবেম্বর তারিখের এক পু ৬হরলাল স্পষ্টই বলেন 

ধে. ব্রিটিশ গবর্ণনেন্ট গণ ত্ ও মা রক্ষার নাম করে 
লড়াই করছেন, অথচ ভারতে গণতন্ত্র ৩ স্বাধীনতা প্রাতিষ্ঠায় 
রা হচ্ছেন মা: এই কারণে কংগ্রেস রর ছেড়ে দিয়ে 
টেনের যদ্ধের সঙ্গে সংস্রব বঙ্ডনি করেছে। 

এল পর দই নবেম্বর ভার হসাঁচিব লর্ড জেটেলযান্ড লর্ড- 
মেনে নেওয়া 


গণ-আন্দোলন কত দরে 2 


নাসরিন 
' স্বভাবতই মনে হওয়া উচিত ষে, 


৬. 
এই জার পারের পক 
রা ৮ 
রর ঠাআানযন্থতণের আধা লাভের জন 


টি 


* 72 থেকে 


১ . এ টি পাত সক হক " 
ষ্ঠ ঃ ৮ 188 . চিএ রা রর ্ 
৮ মা, ০৪: , সার রঃ | চি রর ন্‌ . রি 
্ ঢা নখ ্ ৮ ন 







নি 
্ পান 
তি বক ০১০৯৮ নাউ শ 
২ উল ও শতক, এ 
রদ 


আন্দোলন সুরু হবে। িকন্তু কংগ্রেস নেতাদের মনোভাব 
এ বিষয়ে পাঁরৎ্কার নয়। গত ৫ই তাঁরখে গাম্ধীজশ দুাট 
বিবৃতি বার করেন। তাতে [তান বলেন যে, অসহযোগ আরম্ভ 
হয়েছে, কিন্তু দেশ প্রস্তুত না হওয়া পযান্ত আইন অমান্য 
আন্দোলন আরম্ভ হতে পারে না। তান আরও বলেন যে, 
রাশ গবর্ণমেন্ট ভারতবর্ষে এখন তথাকাথত সংখ্যালঘু 
সম্প্রদার়গুঁলর সঙ্জো যোগ 'দয়েছেন, এই জোটের বিরদ্ধে 
আইন অমান্য আন্দোলন করা ভূল হবে। ৭ই 5 ্রীষ্ত / 


আসি. জি স্স্স্্যস্প্াস্প 








র)ব 1সনেগ্তায় “নব-জীবন” 
বম্বে টাঁকজের এ. ৩নভম অবদান 'নব-জীবন" রাবি চিন্রগৃহে 

গতি শুঞ্বার হইতে দেখান বন হইতেছে । ং 
মানাসক বাধিগ্রসত ও পৌরুষবজ্জিতি জনৈক যুবক এক 
সাধ*র সব্বরোগাপহারক বটিকা সেবনে গভখর নিদ্রায় আঁভিভ 
হইয়া পড়ে। ঘ,মের ঘোরে ধক স্বপ্ন দেখে যে তাহার প্রেমিকাকে 
তাহারই প্রাতিদ্বন্ৰী ডাকাত সদ্প।রের কবল হইতে উদ্ধার কারতেছে। 
নিদ্রাভঙ্গের পর য্বকটির মানসিক সকলপ্রকার বৈরুব। ও দ.ব্বলিতা 
লোপ পায় এবং সে নব জীবন লাভ করে। ইহার পর যাহা হইবার 
তাহাই হয়,.সৈ তাহার গ্রোমকাকে লাভ কারিতে সক্ষম হয়। 
আত সংক্ষেপে ছবিখানির এ গল্পবসতু ইহাই। গজ্পবস্তু অনেকটা 
শীজগাব, আরব্যোপন্যাসিকও বটে। রচারতার চিন্তাশাঞ্ডর দব্ব- 


১ চা এ ক. ৮ ৮ 5. 
এ পড়ল দহ সংস্করন 


ড্র.) 218 5) এনা 
ভীত ৩1 ব5। 2521৭ .2 ,৪৮ | খ 


নারকার ড।এনাযূঁনর কারয়াছেন। হিন্দ সসকরণে তাহার 


সহ-অ ভনেতা ও খটীভনেএাদের মধ আছেন জগদীশ, নিম, 

নাজাম নশ কিশোষ্টরঃন কাপর, কলাবত, বৈদ প্রীতি এবং 

বাউল] সংস্করণে ভ্রী ভাগ, বনে পাপা, অমর মাল্লক, শৈলেন 

োধনউ, ২77২ মক, জীবেন বস, জেন), বীরেন দান প্রভীভি। 
ঃ ঠা মং সং ৬ 


)7 
৮৮... 
লে 


+19917 ত্রাস মলিক কিন হইপ একখানি সামাঙডক 
দো-ভধী হিট টন হএর বা আলরমভ কারয়াছেন। ছানি, 
খানর কাজ ০৭ িচাদিতে, | হৃহার দা সংস্করণেই প্রধান 


ক মক 7 কানন ৩ (ডীকে দেখ। যাইবে। 
+.. ঁ ফ ক 





চিঠির “পরাজয়'এ কাননবালা, ভান্য বন্দ্যোপাধ্ধ ও বেন রায় 


লতা ও সৃজন? প্রাতিভার অস্ফুরণের ইঞ্গিত ইহাতে পাওয়া যায়। 
বিষয় বস্তুর পাঁরকজ্পনা উদ্ভট হইলেও ইহার আঁভিনেতা ও 
আঁভনেন্রীর অনেকটা সফলতার জন্য ছবিখানি সহজ, সরল ও 
সু-উপভোগ্য হইয়াছে। 
কিছ-টা অস্বাভাবক হইলেও মোটের উপর মন্দ হয় নাই। নায়িকার 
ভুমিকায় হংস ওয়া্কারের সাবলীল ও সুসংযত আঁভনয় ছবিখানির 
একটি বিশেষ আকর্ষণ। জয়রামের ভুমিকায় দেশাইএর অভিনয়ে 
আঁতিশয়োন্তি আছে। অন্যান্যের আভনয়ে উল্লেখযোগ্য দোষতুটি 
তেমন কিছুই নাই। গীত সম্পদে ছবিখানি মাঝামাঝ রকমের । 
ইহার আবহ সঙ্গীত, দৃশ্যসঙ্জা পারচালনা, আলোকচিত্র ও শব্দ- 


গ্রহণ ভাল। 
খ্‌. চ্টুঁডিও সংবাদ 

& শ্রীহেমচন্দ্র চন্দ্রের পারচালনাধানে নিউ থিয়েটার [লামটেডের 
উ্উভাষী বাঙলা ও হিন্দী ছার “পরাজয়” ও “জোয়ানশ-ক-রশত”- 
হণ সম্পন্ন হইয়াছে । বর্তমানে ইহার সম্পাদনার কার্ধ 






এসোসিয়েটেড প্রর্তরশনস্‌ লিমিটেডের কর্তৃপক্ষ তাহাদের 


আগামী [হন্দ) ছাবি “তুন"-এর নাম পারবন্তন কারবেন বাঁলয়া 
স্থির করির়াছেন। ইহঙ্্রীক “অন্ধ+” নামে জনসাধারণের সম্মুখে 
আণভূতি হইবে। 


্দ না মিীডিউসাস' লামটেড ম্যাডান নি 
শী্ই একখানি সামাজি, 'বাওলা ছবির কার্যা আরম্ভ করিবেন। 
শ্রীকম্মযোগা রায় ইহার [রচালনা কারবেন। পাঁরচালক বর্তমানে 
ছপিখানির জনা আভিনেত ॥ আভনেধশ মনোনয়নে বাস্ত আছেন। 


সং সং 
ঝালশ' ফিল্মের এ ক চিন্র “চাণকা” শীঘ্রই উত্তরা 
[ও ম.্লাভ হাস পরিচালনা কারয়াছেন 
হ্রাশিশিরকুমান আাদুড়ী ধ্বং ইহাতে আভিনয় করিয়াছেন পারচালক 
বং, পরলোকগভা আর্জীনতী কঙকা, নরেশ মিত্র, বিশ্বনাথ 
ভাদড়া প্রভাতি। শাশর্ৰভাদুড়ণ প্রমূখ আভনেতাদের জন্য ছবি- 
খানি অন্তত আভিনয়ের দিক দিয়া খুবই সাফল্যমান্ডত হইবে বালিয়া 17 
আমরা আশা কার। . 





মে পিপিপি ৬৯৯ 471817,885888888 ৭৮৯ 22৭8৮ +% 
৫ 
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২ বিটি $ ৫৫৬ 


। টি , 
৯ রর 
1 ও 
হির//// (২ উঠি ॥ 4৫ 


ঠা প৩০, দাগদভ হয । গম উইকে ১৬১ পাপে পাটা যায়। 
ধারণা হয় যে, দই শত রাণের মধ্যে ভারতার দলের 





নাশতঃপ্র ফনে সকলের পারৎ ৃ 
774 ইনিংস শে হইবে। কিনডু হে এন ব্যানাজ্জ খোলিতে নাসিয়। 
পারবর্তমি বনে। রাণ উাতে আরম্ভ করে। ১৯২ 


বলের ধাগণ 
রাণে অশ্১ম উর পতন ম্ব। এস দন্ত খোলতে নামেন। ২০০ 


বাণ পর্ণ হয়। ২১৩ রাণে শম উহ্কেটও পাঁড়য়া যায়। তখন 
রাণ উঠার আশা সঞ্লকেই ত্বাগ কারিতে হয়। দলের শেব ভি 


বাহাহ ভারত তত 2 
এ7ব) প্রাতিতক। ০ 
৪5 ক ০৬১ আজ: 





১5054] 


৮8747 
২ ন [তরদন বালা খেলাটি 2 স্্াড় এন নত খোলছে নামেন । ৩০০ বাণে প৩শয় 
৩৩, হহাতে চান সন্দেহ নাত । পলেযর় হাস শেষ ম়। জে ডি ১২১ 
খেল।টি ডচ্চাঙ্গের ৮ নিট খোলয়। নিউস' &৯ রাণ কারা আউট 
আন্তও্রাতক প্রাতযোনিত 5. ছন। ইউরোপীয় দল পরেব্লো আরম্ভ করেন। দিনের শেষে কেহ 
৬৯৮্ছের হও উচিত ছিল, সের প সা ন। হইয়া ১৯ রা করেন। দ্বিতীয় দনের খেলা আরম্ভ 
| হইজে রাণ পুনরায় উর্চিচ আরম্ভ করে। ৯৭ রাণে প্রথম উইকেউ 


শেণশর পখ' য় কার/ল "খানরপ 
ক ইউরোপণয শাল পক্ষের কোন তি 
বেপিংয়ে চা গর ক 1ড়ানৈপ, (১. 
নাহ । বাং যর হউরোপ] 13 দলের 
বণ ও ভারত ঢুদলের জে এন বাল ঢা 
উল্লেখযোগ। হডিও, উচ্চাঙ্গ কল... | 
তাহার এইর,পঁঅধিক রাণ পারতে চর [নি কারযা ২ উই টি৬২ রা কারবার ৫ চা রা 
৮লে না। কার ১য়প্ে বলার মনা দনের শেষে ২ উইকেটে ৫৩ রাণ 
_.  ফারিতে সক্ষম হয়। খেষী অমীমাংসতভাবে শ্ষে হয়। ভারতীয় 


পতন ২ হয়। ১৬৭ পাণে সু উইকে পাড়ছ। সবার ইহার পর দুত 
২২৩ রাণে ইউরোপায় দ দলের রর হানংস 














হন। তান তাহার রাণ' সংখ্যার হধ্যে 











হইয়াঁছল। াঁডং ডে খেলেন ক 

অভাব ছিল। ঠরপ এইভুনাই উভ....: দ্গের এন চ্যাটাক্জ্জ ও1িস দত্তের বোলিং [বশেষ কার্ধাকারণ হয়। 

খোলার পারব করিয়াং ৬ রি 8 এ ঃ . নিম্নে খেলার ডি প্রদত্ত দা 

লাভ পদ হিং রে চির এান্ছি ৪৯, সুশীল ৪৮, জে না: ৫৯, এন ত্র নট 

মাড়ের দলের গাঁ সংখা বৃদ্ধির ভ,... .. আউট ২০, 1ড শে ১৮1এ ন কেনভ্রু ৩০ রাপে ইট, এন হ্যামাড 5৩ 

খোলতে দিয় বচলিত নং হই ২. ,ক্লাণে ৩টি, এ সিকনার $২ রাণে ১টি, ডবাঁলউ স্কট ৫২ রাণে ১, 

পণন্বে খন কসখেলাতেই এইপ্রপ...... এভবাঁলউ কাটণর ৬১ বৃঁণে ১টি উইকেট পইয়াছেন।) 

গিয়াছে। বাউ।? খেলোয়াড় টি 2 রা 1 ্ ইউরোপীয় দল £প্রথম হীনংস ২২৩ রাণ (প এন-মলার 

শাহকে, ততই উহার ক্রিকেট খেলা এ ৯০২, এফ হাক্কার ৩ জ স্কনার ২%, ডবাঁলউ সক ১২৯; এস 

ক।পতে পারিবে কি পাবের খেলা বা, (রত ৪৭ রাণে ৩টি, ঞ্ চ্যাটাঁজ্জ ৩৩ রাণে ৩াট, এন মনত ৪৩ 

খেলোয়াড়গণ এইর,প ৮ টপ, নী ১ টস্সাণে ২টি, সুশীল বস্ম৯২ রাদে ১ট,জে এন ব্যানাজ্জ ৪৩ 

হণ, তবে অপ, ভবিষাতে ৭ বাঙালঘ" :::ত ক্সাণে ১টি উইকেট ছেন।) 

গোর প্নরুধধূর করিতে সন ১ । ভারতীয় দল £--পতীয় হীনংস ২ উইকেট ৬২ রাণ (এ দেব 
্ 1 নও আউট ২৪, এ কামান) আউট ২৪ সি হজেস ১৩ রাণে সিট, 







পি 












এই খেলায়ুউভয় দলে যে | এন হ্যান্ড ২৩ রাণে কট উইকেট পইয়াছেন।) 





করিয়াছিলেন এ মধ তে: ৃ টা ইউরোপ মম দলঃ তীয় ইখকংস ম উইঃ &৩ বাণ (ই পেজ 
এ গল যে শষ: স. রি রব: . হে, এ জন্বর ৮ রাণে ১ ভকেট পাইপ্নাছেন।) 
নি তু আগামী ২রা, ওরা ও ফা ডিসেশর জামসেদপুরে বিহার প্রদেশের 


রা | বিরদ্ধে রণাঁজ প্রাতিযোগিভায় খেঁলবার জন্য নিম্নালাঁখত খেলো- 


পারলেও পর 
বরা খেলায় হে 
 , টু প ক *্শ 
ৃ শিত। স তর এই বংসর রি মাড়গণকে মনোনীত ক টু ্ | ২১শে নবেদবর উক্ত এসোসিয়েশনের 
কেট প্রা এটার এক আধবেশন হইবে, টিই সভায় বাঙলার প্রকৃত দল নব্বাচিত 


ডা ক ধস (স্পোিতি ইউ- 
ন ব্যানাজ্জ (স্পোটিং ইউনিয়ন), সুশশল 
((এাঁরয়ান্স), কে রায় (স্পোটিং ইউনিয়ন), 
ইউানয়ন), বাপত্ব বস, (স্পোটিং ইউানয়ন), 
্ রি + উবাঁলউ স্কট (বালীগ্ঠ, এ জি স্কলার (ক্যালকাটা), এফ হাকার 
বায় ** লাজ গজ), ভবাঁলউ 1& বাটার (বালশগঞ্জ, এন হ্যামন্ড (রেজার), 
এইচ সাধু (ঞরয়ান্সটু এ রহমান (মহমেডান স্পোিউিং), এন গ 
(কুমারটুলস)1 বাপ «ঝা মলার জামসেদপুর যাইতে আনচ্ছা প্রকাশ 


বারুম্াছেন। )্‌ 


হইপে। মনোনীত ০ 
(নয়ন) আধনায়ক, জে 
বস, (এ পয়াম্স), এম 
কেট টা পাপ এই ২১৭ রঃ . দাগ 


ভারতায় দ' 


টির 

































পি মস্ত 
* ভলহনল্রন্াক্তু 
পপ পপর পপ সপ 
.. 7 
27 উড ৬, নর ৪ £ রি ২ চা রঃ | রঃ ঞা ্. 
মাঁকন য.ন্তরাম্ট্রের সেনেট ও প্রা]নাধ পায়ষদে |এরিগে ধারা"; করিতে চান,গ্বাহা হইলে 


কড়াক বিলটি সং "এরা মর পু 
৪ এ | 

এল,ণে নখ চৈ, ১159৮ পা? ২ | ছেন ৃ ্ 

২ এব ৬. টিসি রণাঞগনে খাসী বিনান 


ন) গন দায়িহে নিজেদের রর বদ 
রর ভ়পাতিত হয. 


বিল গৃহীত হয়। প্রোসিডেন্ট রজভে, 
হওয়ার পর বিলাঁট কায্যকর?] হইযত 
কাগজে-কলমে ও জার্মানী নগদ মা 


এ রঃ রী শর ১১৫ নিন ু ওরণ্ডে ৬০, শশা ১ ১ এ 

জন না রে যাইবার সর্তে (কনি য। পু জার্মান মবিন বহরের 
মান জাহাজ “সি জানানীর করল হইত মিরািক 

মখান্ত পাইয়াছে এবং মাকিন নাবকগণখুকতৃক পারগালিত হইয়া 


7৮৮] শ্ব। তেরে 
ল গোরেকে যুদ্ধাথ 
লি:111.12০1 ।উ্লার বঞ্ শা 
টরেন এট বটেনের 


নরওয়ের বার্গেন বন্দরে পেখছিয়াছে। (টি অব ফ্রিন্টের' আমান টা 
নাবিকগণবে নরওয়ের হেগসাণ্ড বন্দক্চেনোাটক করা হইয়াছে। 517) 

রোমের রেডিও-র এক সংবাদে প্রব্ঠ যে, ফানস সীমান্তে বি 
৮০ হাজার লো ভয়েট সৈন্য সমাবেশ ঝষ%&$ হইয়াছে। ধস্ধত 


[ফানিস প্রধান মন্ত্রী মং কাজানডাম্্ীঘাণা করেন যে, যে ঠা বলবে হিটলার 
কোন ভাবেই হউক না কেন, 'ফিনল্যাণ্ড |ুত্বরক্ষা কাঁরতে প্রস্তুত রী প্াতিষ্ঠা বিয়া তাহার 
[তান বলেন খে, ফিনল্যান্ড উপসাগরেপ] প্রবেশ পথে াফানপ 10. টা আমা 


এলাকায় নৌতঘাঁটি স্থাপনের জন্য রায়া যে দাবী করিয়াছে, চারি 
তি তাহ। ফনল্যাণ্জের স্বাধীনতা ও ির/পন্ধী পারপন্থী। ০ রঃ 
নিরপেক্ষ ্াস্ট্েরে আরও দনইখারীাহাজ ডুবাইয়া দেওয়া ১১১৪ 
হইয়াছে বাল: সংবাদ পাওয়া গিঁছে। একখানি জাহাজ ৪ 
নরওয়ের এবং অপরখানি ডেনমাকেরি। 


টায়ার ৫ আপিন নে। সোতামেন 
প্রেসিডেন্ট রব. জভল্ট স্বাক্ষরিত এব ঘোষণায় বুদ্ধরত ক হলে ক 

জা।তসম.মহের সাবমোরনাসম, হকে ক্যানাল পাকা বাতাত লাকান স্ জ জাতে ঠত এ 

যুক্তরাষ্ট্রের অন্য দর্নায় প্রবেশ ট করা হইয়াছে। 27০: ; 


উত্তর স্পেন হইতে বন এবং বৃটেনের 


| রর 
| ভাবকম্যদরিত ছিল 


ঘ্রান 7 হইরাছে যে, 


নি 
স্প্্্ি পিজে 


১ত।পবস্থ দরিয়া 
মাকিন জাহাজ চলাচল |নাষত্ধ হইয়াতে। রর & 
মাকিনি যুক্তরান্ট্রে জন্ত-শস্ত সমপাকাক্ট্রনযেরাজ। রত হওয়ায় ২27৮ ছু 
বৃটেন ও ফ্রান্স খুসী হইয়াছে এবং বনি গতিরিয়া দেখা রঃ 
দিয়াছে। জার্মানদের মতে উ্ামোরকা এখনাযত যুদ্ধে অবতীর্ণ ৮০৭৮7 
হইয়াছে। 
অস্ত্র-শস্ রপ্তানি সম্কে' নিধেধাকর জ রণীর পর হইতে রে 
মাকন যুস্তরান্ট্রের কারখাঁণ [সমূহে ইঠছনধ্যে হায় 1, শত যা | টির 
বমানপোত 'নাম্মতি হইয়াছে? নিরপেক্ষতা কটি আইনে পারণত রি: ঘন তে 
হওয়ায় এ তিনশত বিঘনপোত আলা)শ,কেণ পারে লইয়া এ ছা রে সা রা শট রর 
যাইবার ইঞ্গিতই মিত্রশাস্তকে কা হইয্রাছে সপ: দন মিল বন নিহত ও 
৬ই নবেম্বর ) রর ট । . .. নিতে যয বাঁলিয়া 
প্যারিসের সংবাদে প্রকাশ, ৩ গঠ্ঠা কলর প্রন পন্দরে "এ ও: জন্য পচিলক্ষ 
একখানি জার্মান ইউ-বোট জলমন্ হইয়াণে। রা... 1 
মস্কোর সংবাদে প্রকাশ যে, লশেি স্লনের 5 ৮ ছা স'ঢে প্রকাশ যে 
শালা 


স্মযীত-বার্ধকী উৎসব উপলক্ষে কমান হংতার অনবনাণ এক ৮ 5 


1 
গে 
ও 


ইস্ভাহার প্রচার কাঁরয়া জার্মানী এবং তথ: নেন ও আন্সকে রঃ মা 1.্ট নাতসণর 
আক্রমণ কারয়াছে। ইস্তাহারে সমরানরত ধস :০- হত ণাতগবে, ূ ০. | 
তাহাদের স্ব স্ব দেশের গবর্ণমেন্টের বিরমধ :. করার জং ৪ 2 হি লও ৫ নু 
নত 4 ৭. 3:..:2758 
আহ্বান করা হইয়াছে। | ০ ধু প্রন্স 
প্যারসের সংবাদে প্রকাশ, পশ্চিম রঞ্জানে একটি আকাশ. ৫ | রে 


যুদ্ধে সাতাঁট ফরাসী বিমান ২৭ট জাষ্টান (বনানকে আক্রমণ ঠ | রা 
করে ও তন্মধ্যে ৯াটকে ভূপাতিত করে। ফরাপী 'িঘানগালি শী থে 
প্রত্যাবর্তন করে। ্ হতযাতেন। ॥ 

বেলাজয়্ামের রাজা িওপোজ্ড ) হলান্ডের রী .. কাছে 


উইলহেলামনা যুদ্ধরত র্াম্্সমূহের নিকট [ঘাটতি স্বাপনের জন. 


ই তাঁন গ্রেপ্তার 
বানী সমবেত: 
টিম্্রত হইতেছে). 
] হল্যা”৪78 


এ 


স্পা ৩ 


